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Pred ohnivým drakom
kto vlasť zacloní?

„Kto za pravdu horí…“


I.


Onoho roku bylo jaro stkvělé,
jak nebývalo nikdy před
tím, aspoň tak hovořili pamětníci.

Byly Velikonoce. Ve vsích v
Orlických horách děvčata v
podvečer chodila v bílých zástěrkách po návsích i po silnicích, s očima
svátečně zářícíma, i pokukovala po chlapcích. Ranná a líbezná Vesna,
jež
hlasitě zahovořila k jejich srdcím vůní strání a lesů, letěla smavým
krajem,
všude vyzývala a dráždila, škádlila a v zmatek přiváděla, daleko široko
rozhodila blahodějnou pohodu, hromadu světla, slunce a úsměvů. Této
lyrické
síle podléhají vždy tak ochotně žádostivá lidská srdce. Proč by se jí
nevzdala
také v přehojné míře lačná srdce horských děvčat, bijící o závod s
tlukotem
slavíků vhouštinách i zahrádkách, hučících touže silnou a
opojnou písní,
jíž hřměly jarní ručeje a bystré horské říčky, vrhající se se strání
hor do
nenasytné, hřmotné a pěnící se Divoké Orlice, jejíž hlas vítězně
přehlušoval
okolní kraj.

Ale nejen dny, nýbrž i večery a
noci, slibující a
zárodečné jarní noci, byly překrásné onoho jara! Život, jenž novými
silami
mluvil sice ještě tiše, leč důrazně z otvírajících se útrob země,
plenil ducha
lidí, sváděje jich k úsilí a podnikání, prohluboval jejich oči
anaplňoval
jejich svaly novými mízami. Vše bylo tak neskonale dobrotivé a laskavé:
stromy
s pupenci, květy jabloní a třešní, sasanky v lesích, blatouchy na
vlhkých
lukách, šeříky v zahradách, macešky na záhonech, pěstěných dívčíma
rukama.

Od Prahy přes Hradec Králové
hnal se vlak ke Kyšperku.

Jiří Skála jel domů na svátky.
Opouštěl Prahu, jež
snad ani neměla potuchy o kráse, jež leží několik kilometrů za ní, jeho
oči po
celou cestu hltavě lovily zeleň, stráně, květy, vzduch a slunce. Mladá,
žhnoucí
tvář lpěla neustále na chladivém skle vozu a jeho duch byl jako v
opojení.

Toto pyšné, leč přívětivé a
blízké jemu jaro pronikalo
celou bytost takovým blahým teplem, takovou vlahou a lichotnou něhou,
že
pocítil čehosi jako štěstí. Nevzpomínal na všechnu tradiční melancholii
a
romantiku, jež mluví z literárních jarních nálad, ač byl sám z těch,
kdož jindy
rádi jí podléhají. Zůstal několik hodin této jízdy teplým a živým
lidským
tvorem, odhmotněným z velikého nánosu přerůzných vnějších vlivů;
pochopil, že
sám jest součástí tohoto jara, snad ani ne tak cennou, jako tento orsej
u trati
nebo ony pupence na klenech, či „kočičky“ na vrbách.

Jakmile opustil sám Prahu,
opustila zase jej literární
a městská melancholie, vzpomínky na „problémy“, na debaty o „směrech“,
na
rozhovory v kroužcích a kavárnách.

Zde mluvila k němu opět země,
tak ji znal z dětství.
Promluvila kněmu náhle a prudce, téměř vyčítavě, jako k
marnotratnému atoulavému
synkovi, jenž se dlouho nevrací, ač mu jiného nezbývá. Promluvila i
vášnivě,
zavolala na něj smyslně a lstivě, jako neprobádané děvčisko s ruměnými
tvářemi,
jaké vídal doma.

A co bude teprve doma! pomyslil
si. Neboť doma jsou
hory, lesy, strže, skály, divoká řeka, orli a modrá obloha. Doma je
rodný dům,
myslivna v údolí Divoké Orlice, tam blízko hranic je i „Lusthaus“, malý
lovecký
zámeček, známé všecko a přátelské. Jsou výšky hor, odvážné tesy,
skaliska, o
něž se rozbíjejí horské bystřiny, borové háje, vonný mech, hladké
buližníky v
řece a studánky s vodou čistou a rajskou.

Pociťoval, kterak zdětštěl za
těchto myšlenek! Mazlil
se se svými známými, ať to byl smrček, zasazený při jeho narození, ať
to byla
srnka, ochočená a krotká jako pokořená milenka, ať to byli známí lidé,
tvrdý a
ponurý hajný Petrák, jeho otec, zádumčivý, ale radikální děd, hovořící
rád jen
o politice, sestra Marina, divoch, jehož nepředělalo ani dívčí
gymnasium v
krajském městě a jež ho vždy tyranisovala, neboť byla o dvě leta
starší–zkrátka
vše, vše bylo neskonale milé, rodné a s každým návratem nové, jak už
nyní
předvídal. Obával se téměř, že ho nepoznají, že příliš popražštěl, že
snad
nebude uměti oné prosté a spolu hluboké, čisté mluvy, jaká zde byla
obvyklá.

Bál se již nyní, aby
nezahovořil s nimi příliš
„literárně“, příliš „akademicky“, ač pobyt v Praze po dobu jednoho roku
ve
skutečnosti neměl na jeho niternou bytost nijakého vlivu. Ostatně
vmyslivně
nežili barbaři, naopak, celá rodina lesníkova vynikala vzácnou duševní
pronikavostí.

Už děd, nejstarší Skála v
myslivně, šedý, mechovitý,
leč důstojný, patriarchální a hrdý, byť poněkud svéhlavý, překvapil
každého,
kdo jej poznal, neobvyklou hloubkou ducha a vyrovnanou, živou
moudrostí,
mladickým zájmem o přítomnost a jakousi epikurejskou shovívavostí, že
bylo
radost pohovořiti s ním o všem, co se vůkol dělo. Byl pyšný na to, že
je starý
„osmačtyřicátník“, že ví, co je válka, revoluce, barikády, boj a oběť.

Byl také kdysi studentem v
Praze, vídal Havlíčka,
Palackého, Riegra, čítal Máchu, Sabinu, Nebeského, ctil Jungmanna a
Šafaříka,
ale neustrnul na nich, neboť jeho věčně mladý, radikální duch, podobný
zdejším
bystřinám, šel, ba běžel s dobou. Když po revoluci zanechal studií a
šel
sedlačiti na rodnou hroudu blízko Klášterce nad Orlicí, nezapomněl
onoho čilého
duševního ruchu, jehož byl účasten v Praze a horlivě stopoval vše, co
se dělo v
Čechách. Měl dva syny, znichž jednomu odevzdal hospodářství a
druhého poslal
do lesnické školy. Po letech, kdy mladší se stal lesníkem na panství
barona
Parishe, kdy zemřela také jeho žena, „babička“, žena ze selského rodu,
prostá,
nevalně vzdělaná, leč přímočará a přísná, majíc něco českobratrského ve
své
povaze, přestěhoval se kmladšímu synovi do myslivny „Rájec“,
téměř na
samé hranici českopruské. Lesník Skála radostně tehdy uvítal otcovo
rozhodnutí,
neboť po tříletém šťastném manželství zemřela mu žena při druhém
porodu. Byla
to paní vzácné a prosté dobroty, s níž se seznámil ještě na studiích,
rodem
Jihočeška, Táborka, tichá a poněkud melancholická, dobrotivá ke všem,
oddaná
svému muži s jakousi biblickou pokorou, ale i smírnou a něžnou láskou;
o ní
říkali okolní lidé, že jí chybí svatozáře…

První jejich děcko bylo děvče,
Marina. Po otci zdědila
Marina ohnivý, horský vzdor v krvi, vášnivý vztah k přírodě, jakousi
pohanskou
úctu k slunci a k zemi. Překypovala vždy zdravím akrásou,
jakousi divokou
krásou, jež sálala z jejích očí, temných jako zralé ostružiny,
sametových a záhadných,
jež lpěla na jejích rtech, rudých jako zralé maliny, plných a
smyslných. Od
jitra do večera bylo slyšeti v myslivně, v okolí v lese, u řeky, již se
snažila
přehlušiti, její veselý, opojený sluncem a lesní vůní hlas, milý,
vysoký azvonivý,
silný a velitelský.

Jiří Skála, druhé dítě
lesníkovo, se narodil v zimní
studené noci, jež přinesla život i smrt do myslivny najednou. V rodině
se
vyhýbali obyčejně vzpomínkám na onen den, nechtějíce beztak citlivému
děcku
ztrpčovati život připomínkou tragické události. Lesník sám, ač muž
tvrdý,
jakési dravé vojácké povahy, byl ohromen touto náhlou a nečekanou
smrti, jez
přišla současně s životem nového dítěte. Všichni se obviňovali
navzájem,
kdykoli nebylo lze zadržeti hovoru o nebohé paní, leč rozhovory tyto
nemohly
jinak skončiti, než pravdivou větou dědovou: Zkrotil jsi všecko v
přírodě, ó
člověče, smrtí však nezkrotíš!

A tak vyrůstal Jiří Skála sám,
bez lásky a něhy
matčiny, leč pečlivě ošetřován a ostříhán všemi v rodině, kde se stal
právě pro
svůj osud miláčkem. V dětství to byl chlapec poněkud nevlídný, mračný a
vsebe
uzavřený. Několikráte se ptal po mámě. Nedostávaje odpovědi a drážděn
někdy
Marinou, jež se holedbala troufale, že mámu znala, kdežto on nikoli,
plakal
rozhořčeně, opřen někde blíže domu o strom a nepromluvil mnohdy ani
slova po
celý den jako němý. Ale již po sedmém roce, kdy chodil druhý rok do
školy, dála
se značná přeměna v jeho povaze. Stal se z něho na konec jasný a
usměvavý
chlapec, vyrovnaný a jaksi slunečný, vášnivě připoutaný k přírodě, k
lesu, k
řece, horám, leč daleko ne tak divoký jako jeho sestra, skutečný vzorný
průměr
otce i matky, z nichž zdědil po prvním pevné a zářící zdraví, kladný
vztah k
životu, lásku k slunci, po matce zamyšlenou hloubavost a citovou
hloubku. Bylo
v celé jeho bytosti cosi dobrého a slavného, cosi apollonského, nějaký
prvotní
jas, radost a dobro, takže podmaňoval tímto zvláštním osobním kouzlem
všechny,
s nimiž se setkal vživotě.

Nyní se vracel z Prahy, kde
studuje na universitě
přírodní vědy, do staré myslivny „Rájec“ u řeky Divoké Orlice, blízko
Žamberka.
Nedaleko je Kunvald, kde ještě žijí českobratrské tradice, je zde
iKlášterec
nad Orlicí, kam jako gymnasista chodíval na debaty sučiteli,
pokud býval
na prázdninách. Tam žije starý Jirák, písmák, jenž je zvával na
pstruhy, a
jehož žena je hostila buchtami, mezitím co mužští hovořili o socialismu
a
anarchismu, o Tolstém, Dostojevském a Masarykovi. Starý Jirák měl
knihovničku,
kterou se nemohli pochlubiti ani učitelé, ani „lesníkovi“. Byly zde
svázány ročníky
„Času“, „Rozhledů“, „Literárních Listů“, „Moderní Revue“, „Nového
Kultu“, „Naší
Doby“ aj., básně novateurů z let devadesátých a
následujících, množství
překladů z ruštiny, jež Jirák zvláště miloval, „Knihy Dobrých Autorů“ a
„Moderní Bibliotéka“.

Zde se tedy hovořilo mnohdy
hluboko přes půlnoc, někdy
až do svítání, takže Jiří neušel výčitek, když se takto pozdě vracíval
do myslivny.
A přece tento Jirák byl obyčejný rybář, původně snad krejčí, jenž
procestoval
kus světa a vždy se horlivě hlásil ke všem „pionýrům myšlenky a
pravdy“, jak
říkával, byť mu to i vyneslo nenávist a klevety plkavých kostelních bab
a
dědků. Jak bývá na českém venkově, byly i zde dvě strany, farářova,
reakční akostelnická–a
Jirákova, „neznabožská“ a „pokrokářská“. Na domku Jirákově lpělo
prokletí,
pronesené se samotné kazatelny, leč ani nejvěrnější svíčkové babky se
nezhostily mocné zvědavosti, nenahlížeti do oken, kdykoli byla
osvětlena a
kdykoli tam zasedla „ona nevěrecká sebranka a satanášova holota“. Do
této
„satanášovy holoty“ se přihlásil na pohoršení starého kněze i hošík
Skálův
kdysi, když zde dlel na prázdninách. Neboť nebylo čistšího a
nevinnějšího děcka
v obecné škole, pozorně naslouchajícího v hodinách náboženství, nad
lesníkova
synka. Starý kněz mnohokráte vzpomínal a vypravoval sousedům, kterak
Jiřík
Skála zaplakal při výkladech z bible o marnotratném synovi, o Mojžíši,
jenž za
svoje pochybnosti nesměl přivésti do bran země zaslíbené lid svůj
israelský, o
Jidáši, jenž pochopiv svoji zradu, osidlem se oběsil.

K sestře Marině, jež si hocha
upřímně zamilovala,
neustávajíc však jej věčně škádliti, se choval Jiří něžně a upřímně,
leč s
jakousi otevřenou nedůvěrou. Jako gymnasistka ráda začínala historie
shochy.
Leč vždy vyšla ze všeho nějaká nepříjemnost. Marina bylo děvče, v jejíž
povaze
byl rys jakési vrozené krutosti a lstivosti, pokud šlo o styk s muži.
Jiří
našel až později, kdy chodil do vyšších tříd gymnasia, svazek dopisů,
náležejících Marině, která neopatrně jej zapomněla za obalem jakési
knihy.
Dopisy byly naplněny mladým, horoucným citem a zoufalým smutkem nad
nejistou
vzájemností. Marina neřekla ni jednomu ze svých „hochů“ ani ano, ani
ne. Smavá,
divoká, rozpustilá, rozmarná a příliš ošlehaná větrem hor a ožehnutá
sluncem,
než aby se dobrovolně poddala citu, ničila mladá srdce studentská s
úsměvem na
rtu a s udiveným výrazem ve tváři, kdykoli k ní někdo přišel s
výčitkami.

Jiří tehdy přinesl jí dopisy a
prohlásil, že s ní chce
pohovořiti vážně. Marina se bouřlivě rozesmála nad seriosností
bratrovou, leč
na konec přece jen jej vyslechla klidněji; ale potom prohlásila, že on
tomu
všemu ještě nemůže rozuměti, protože je „štěně“, ostatně právě takové,
jako
jsou oni studentíci, a ví bůh, co on píše děvčatům. Tehdy se Jiří
začervenal a
prohlásil, že by byl šťasten, kdyby uměl napsati takový dopis, kdyby
jej mohl
napsati, ale není zde nikoho, kdo by uměl šťastně rozřešiti onen
podivný
zmatek, jenž ode dvou let zachvacuje jeho ducha a plení jeho
srdce.–

Při této vzpomínce se Jiří
Skála odvrátil od okna
vlaku, ke kterému byl přilepen téměř po dvě hodiny. Vlak míjel jakousi
větší
stanici, modrá, zelená, červená světla, peron, naplněný lidmi, jakási
skupina
vojínů, vracejících se patrně z milovického cvičiště. Již se značně
šeřilo, ve
vlaku se zažehly žárovky a s nimi jakoby krajina venku docela
potemněla. Jiřík
se rozhlédl po kupé, kde dosud seděl nehybně a jako bez života. Naproti
němu
seděl jakýsi cestující obchodník, vykládající svému sousedu přidušeným
hlasem orůzných
dobrodružstvích se ženskými, jež prožil na svých cestách. Na pravé
lavici seděli
dva venkované, hovořící o hospodářství aoobecní
politice ve vsi.
Naproti nim mladá žena, patrně těhotná, snehybnýma,
zamyšlenýma očima,
klidná a snad i šťastná. Aspoň tak si pomyslil Jiří, ač tato domněnka
byla čiře
náhodná. V Chlumci nad Cidlinou přesedla do kupé mladá dívka. Byla to
Vlasta
Žárská. Jiří ji znal z Prahy. Navštěvovala umělecko-průmyslovou školu
avšichni
jeho přátelé si jí vážili. Poznala jej ihned a posadila se vedle něho.

„I já jedu na svátky… Do
Rychnova nad Kněžnou… Ano,
tak je krásně…“ odpovídala stručně na jeho otázky. Postřehl, že není
vnáladě.
Pokud ji znal však, bývala vždy poněkud zdrženlivou asnad i
hrdou.
Působila dojmem, že ji unavuje zbytečné mluvení aže nemá
naopak ničeho
proti tomu, seděti s kamarády a třeba imlčeti. Její oči a
její úsměv
začasté hovořily jejím přátelům: Jste dobří chlapci, povídáte zábavné
věci, leč
co já vám mohu říci? Ráda poslouchala, ale žel, nedovedla spláceti
sdílnost
sdílností. Proto se oní utvořilo mínění, že nemá vůbec
intimního života.
Usmívala se poněkud záhadně, téměř giocondovsky, kdykoli s ní někdo o
tom
mluvil. Jediný člověk v Praze působil na ni neblaze. Byl to Jan
Budecius,
spisovatel, s nímž se seznámil také Jiří, když jeho akademický spolek
jej
požádal o přednášku. Kdykoli tito dva se někdy setkali, jakoby s nimi
přišel
ještě někdo třetí, temný a stinný duch, nepřinášející ničeho dobrého.

Jiří se nyní rozhovořil o svém
domovu. Byl ještě plný
vzpomínkového opojení a oné nostalgické tísně, jež přichází vždy ze
zpřítomnělého minula. Naslouchala mu mlčky a zdálo se, že
snapjatou
pozorností. Ve skutečnosti však její oči byly nepřítomny
ačasem jejich
temnota se prohloubila, zasvítila a zvlhla. Jiří, vrozený a bezděčný
pozorovatel, ač nikoli analytik, záhy zpozoroval, že ho neposlouchá.
Neřekl
ničeho, pouze se odmlčel. Řekla:

„Vypravujte, prosím, ještě,
ještě něco, cokoli, ráda
vás slyším.“

„A nejste smutná?“

Vlasta Žárská pohlédla na něj
polekaně. „Ne.“

„Tak mi připadlo pouze,
promiňte!“

„Ne. Nejsem smutná. Jsem přece
jako obyčejně–veselá!“

Usmála se podivně. Avšak ihned,
jakoby pochopila, že
se začíná nebezpečná nit hovoru, změnila tón a řekla:

„Poslyšte, pane Skálo, vy jste
vždy takový milý,
chcete-li, mám několik lístků do koncertů Filharmonie. Nemám právě ani
přítelky, tím méně přítele. Chcete? Chcete choditi se mnou, až se
vrátíte po
svátcích do Prahy?“

„Ano!“ řekl krátce Jiří, a
ihned potom se hluboce
zamyslel. Neboť nechápal vůbec, proč mu učinila tuto nabídku.

„Ale ujišťuji vás, že se budete
se mnou nuditi. Nevím
vlastně…“

„To je lhostejné,“ řekla Žárská
s úsměvem. „Budete se
mi docela líbiti, neřeknete-li třeba ani slova. Mohla bych zajisté
choditi také
sama, ale nevím proč, bojím se samoty více, než byste věřil. A vím, že
mne
podezříváte, ví bůh z jakého podivínství. Ráda se zřeknu oficielního
„bavení“
pány a ušetřím těch dobrých hochů. Jaká námaha mnohdy! Nu, milý
příteli, hle,
moje stanice se blíží. Buďte zdráv a na shledanou!“

Jiří nemohl pochopiti, kterak
čas uběhl, co oba
procedili těchto několik slov. Pohleděl Vlastě Žárské poprvé za dobu
jízdy
pevně azvědavě do očí. Dívka se snažila snésti tento pohled,
odpovídajíc
mu podobně. Jiří četl však v jejím pohledu cosi jako pohrdání a zdálo
se mu, že
na jejích rtech se rýsuje slovo: Holobrádku! Poněkud jej to pokořilo a
urazilo,
leč mžikem si uvědomil, že může souditi nespravedlivě. Stiskl jemně
její ruku a
pomyslel si v témže okamžiku, že Vlasta Žárská je krasavice.

„Na shledanou v Praze!“ křikla
mu ještě neočekávaně s
peronu.

Byla již noc, kdy vlak se
zastavil v Žamberku. Zde
Jiří vystoupil. Setkání s dívkou vězelo mu v mozku a nejraději by vše
ihned do
podrobností vypravoval sestře, jež jej očekávala na nádraží.

Marina zaútočila na něj
hřmotně. Vypravovala, jak se
na něho, na „štěně“, těšila a kterak si umiňovala, jak to vše před ním
zapře.

„Chtěla jsem tady na nádraží
zapříti své sesterské
city jako Petr Krista Pána. Ale vidíš, nešlo to! Jaké je z tebe
Pražátko. Nový
nákrčník, koupený na Příkopech! Ty jsi směšný! Ty jsi hloupý! Jsi
takový
nalakovaný! Připomínáš mi jakousi vůni fermeže! A vůbec jsi ohromně
směšný! Ne
ohromně, nýbrž obrovsky směšný, tak vlastně! Srnka „Isabella“ tě
nepozná. Pes
tě sežere jako beefsteak! Nu, statečně ku předu, Přírodopise, a sedej
do
kočáru. Přijeli jsme pro panáčka kavalírsky.“

Jiří se nemohl z této záplavy
ani vzpamatovati. Byl
zmaten ještě Vlastou Žárskou. Náhle se přemohl, rozesmál se upřímně,
vrazil
sestře štulec do zad, až vzdychla, leč v zápětí ji poceloval a radostně
pohladil.

„Nu, pojedeme,“ řekl pouze, a
oba vsedli do kočáru.

Jeli po známé, serpentinové
silnici do hor, ke
Klášterci. Když zdálky Jiří uslyšel hukot řeky, zachvátil jej
jakýsi
nesmírný, snad bázlivý, snad nábožný cit. Bylo mu, jakoby náhle
vstoupil do
velikého, gotického chrámu s vysokými pomalovanými okny, chrámu o mnoha
lodích,
jichž stropy jsou posety hvězdami. Při jeho vstupu spustily varhany
„pleno“,
cosi velikého, neobsáhlého, cosi kosmického, cosi od Beethovena. Náhle
pocítil
Jiří toho, čeho nikdy před tím neznal v životě: Kosmické úzkosti.
Otázka boha
znovu vyvstala před ním, ač dávno jí zapomněl v neklidu, v šumu
avprašných
dnech velikého a skeptického města. Veleba této chvíle byla proň tak
veliká!
Pomyslel si, že jsou svátky, že jsou Velikonoce, Vzkříšení, že je
svatého Jiří,
země že se otvírá, kvetou petrklíče! Les voněl, stráně dýchaly
přeletnou vůní
spících květin, potůčky zurčely, hovořily, žalovaly, blekotaly směšně a
plakaly
a smály se najednou jako rozmarné děvušky! Jiří záviděl sestře, jež na
okamžik
umlkla achoulila se v plášť před chladem jarní noci; neboť
ona zde sedí
klidně a spokojeně, to vše, co slyší Jiří, je její každodenní hudbou,
byť pro
její všednost neslyšela již dávno oněch těžkých spodních tónů, jež tak
důtklivě
a naléhavě mluví právě k Jiřímu.

Cesta šla bystře, koně letěli,
známý Jiříkův kočí
poháněl je bezoddyšně, neboť tušil, kterak jinoch touží po domově. Když
projížděli náměstíčkem v Klášterci okolo kostela přes řeku, Jiří
pohleděl k
domku Jirákových, jenž stál blízko.

Dnes tam byla tma a spali tito
dobří lidé nyní zajisté
svůj spravedlivý spánek.

Potom šla cesta opět dolů, po
serpentině, opět do hory
a opět dolů, tentokráte již k myslivně. Cestou se Jiří s Marinou
rozhovořili.
„Doma není ničeho nového. Nedávno byl na návštěvě otcův bratr, mnoho
politisovali. Život v Čechách je prý shnilý, prohlásil otec. Nechutné
aféry,
zdivočelost politických mravů. Jistě si s tebou také otom
pohovoří.
Přicházíš z Prahy, budeš přece něco věděti. Strýc se hněval hned na
měšťáky,
hned na socialisty. Zdá se, že má asi takové přesvědčení, jako jeho
kačer na
rybníku, když podřimuje. Vůbec mnoho hovoru. Mne strýc prohlásil za
starou
pannu. Musím se prý brzo vdávati. Přivede prý mi nějakého ženicha
odkudsi tam
od nich. Patrně nějakého sedláka, abych opatrovala jeho prasata. Děd
trochu
pokašlává. Je přece jen již stár. Ale dobrý je děd, dobrý, strašně
dobrý.
Nejdobřejší ze všech. Pes César také několik dní řádně nežral. Jinak
vše v
pořádku. Všichni se těší na tebe.“

Za jejích posledních slov se
přiblížili k myslivně. Pes
zaštěkal, leč ihned umlkl. V domě ještě svítili, ač byla již pokročilá
noc.
Čekali Jiřího. Myslivec Skála vyšel z myslivny až ke kočáru, upřímně
poceloval
syna, sám pomohl mu snésti zavazadla. Děd vyšel na zápraží; světlo v
síňce, tak
známé Jiřímu, osvětlilo mohutnou, dosud vzpřímenou postavu starcovu,
jeho oči se
prohloubily, když rozeznal jinocha ve tmě a stiskl mu jaksi uznale ruku.

Vešli všichni do světnice.

Avšak ve světnici byl ještě
kdosi. Jiří pohlédl na
něho udiveně atázavě. Byl to temnovlasý a velice osmahlý muž
v
mysliveckém oděvu, pronikavých, rozhodných očí, leč zastřených jakousi
melancholií.
Podíval se na Jiřího pátravě, přímo, jako když zabodne oči až do jeho
hrudi.
Potom učinil pohyb směrem k Jiřímu.

„Nevěděl jsem…“ zakoktal Jiří,
„promiňte…“

„To je náš nový pomocník,
adjunkt, pan Březa, pan Jan
Březa. Ale což ti Marina ničeho neřekla?“

„Všecko jsem řekla,“ vzkřikla
Marina, „ale představte
si, na to jsem zapomněla, nadobro zapomněla!“

Jiří pohlédl přímo do jejích
očí. Marina poněkud
zbledla. Potom pohleděl na adjunkta, jenž byl červený jako rak. Ale na
jeho
tváři nebylo rozpaků, jako u Mariny, nýbrž cosi určitého a zlého, jako
hněv
nebo urážka. Leč neřekl ani slova.

Zasedli k večeři. Hovořilo se
hojně. Hlavně hovořil
děd, otec asyn. Marina a mladý myslivec mlčeli. Ani jednou na
sebe
nepohlédli.

Otec vypravoval novinky z
panství, z okolí, o svých
soudruzích–lesnících, o Klášterci a o Žamberku, o
tom, kterak
skalník Jonáš vystoupil z církve a zakázal svým dětem choditi na
náboženské
hodiny, kterak z toho byl skandál po celém kraji a farář onemocněl. Děd
mluvil
o politice, o tom, kterak národ nemá nijaké politické linie, kterak
pacholkuje
Vídni, kterak lid a jeho političtí vůdci jsou si myšlenkově vzdáleni,
kterak se
dělá politika vídeňská místo politiky české, kterak je vlastně režim
nejtužšího
absolutismu vČechách, jenž by v 48.roce dávno již
vyvolal revoluci,
kterak jsme si zvykli na Habsburky, sice jsme se neponěmčili, ale za to
povídeňštili a že nelze takto národu, který chce býti opravdu národem a
nikoli
žalostným lokajem v habsburském domě, opravdově žíti, že političtí
vůdci klamou
a balamutí lid, jemuž žvaní radikální fráze a ve Vídni poníženě
poklonkují a
jsou dojatí tím, když jim stařičký mocnář poklepe na ramena a řekne: Me
téši.

Jiří, jenž valně se nezajímal o
politické věci, byl do
jisté míry překvapen radikalismem a rozhořčeností starcovou.

„Musí přijíti nějaká pohroma.
Nějaká grandiosní
pohroma. Jinak shnijeme. Jinak zhyneme. V tomto smrdutém, otráveném
vzduchu
nelze žíti. Pohroma! Nějaká grandiosní pohroma!“ opakoval děd téměř
tvrdošíjně
a s hlubokou přesvědčeností.

Po večeři Jiří, unaven cestou,
odebral se ke spánku.
Rozloučil se se všemi stisknutím ruky. Jedině Marina náhle jej měkce a
tiše
objala abeze slova políbila na rty. Její tváře zahořely a oči
ztemněly
jako hluboká lesní tůně. Načež odběhla nahoru do své podkrovní dívčí
světničky,
jež byla jejím trvalým útočištěm. Jiří vešel do svého starého pokoje.
Brzo za
ním přišel adjunkt.

„Budu vás obtěžovati. Byl mi
vykázán tento pokoj. Bylo
řečeno, že budu zde spáti s vámi. Není-li vám to však vhod, prosím,
řekněte
přímo, mohu si vyhledati jiný nocleh, a zcela rád. Prosím, řekněte…“
hovořil
adjunkt pevným barytonem.

„Ne, prosím vás, ne, ne.
Naopak, bude mi vítána vaše
společnost. Pohovoříme někdy.“

„Prosím, bude mne těšiti. A
nyní vás nebudu
znepokojovati, jste unaven cestou. Dobrou noc!“

Adjunkt, když viděl, že Jiří se
chvatně svlékl a
ulehl, zhasil lampu, svlékl se taktéž a položil se na svoje lože.

Jiří za chvilku si řekl, že
jeho společník spí. Jemu
samému však po cestě a po rozhovorech při večeři, nehledě na únavu, se
spáti
nechtělo. Dlouho se převaloval. Znovu šly před jeho očima všecky obrazy
z
dětství a jinošství ještě podrobněji než ve vlaku. Také Vlasta Žárská
několikráte
přešla před ním, viděl ji velmi skutečnou, její oči, její zámlkové, tak
nějak
přece jen stilisované rozhovory, jak mínil, její měkkou ruku a hlas a
zavolání:
Na shledanou v Praze! Marinu na nádraží, po cestě, doma při představení
pomocníka, řeku, hukot, „kosmickou úzkost“, Beethovena…

Pocítil, že je mu horko. Vstal
tiše, tichounce,
připlížil se k oknu aotevřel je. Svěží, opojný a silný jarní
vzduch jako
víno stoupal mu do hlavy. Řeka hučela v dálce.

Jiří si řekl: „Jaké je jaro
letos v Čechách! Jaké
jaro! Těžké, plné, oplodněné! Co nám přinese?“




II.


Jan Budecius stoupal po
cestičce, napěchované čerstvým
vlhkým pískem nahoru na Petřín. Každých pět minut se obrátil a
pozoroval město
v hloubce. Bylo odpoledne jarního dne. Praha byla zahalena jakýmsi
růžovým
oparem. Park byl téměř prázdný. Sem se scházejí lidé po čtvrté hodině.
Jinak tu
a tam sedí nějaký student, hledící do knihy, dívka, vyšívající a
tesknící,
staří pánové-pensisté, i lecjaká „babička stará, jež je veselejší z
jara“.

Město oddychovalo pravidelně a
klidně. Vltava byla
„stříbrnou stužkou na hrdle krasavice, jejíž diademem byly Hradčany“.

„Vždy krásná!“ pomyslil si
Budecius.

Nahoře na „Nebozízku“ jej
očekával malíř Hora,
typograf bez práce Štěpán, Savičová, Srbka, studující v Praze a paní
Kolárová,
jejich společná přítelkyně. Měli zde schůzku.

„Vždy pozdě vždy poslední, vždy
nepořádný!“ zvolala
paní Kolárová.

„Vždy jako na zavolanou!“
pravil klidně Budecius.
„Vím, že zde nezřízeně tlacháte. Přišel jsem, abych tomu učinil konec.
Ty,
Horo, jak vidím, jsi opět nesnesitelně melancholický. Jako bys právě
přečetl
ruský román. Kčertu! Přestaneš již jednou s tím svým
slovaněním! Viděti
nemohu tvého bosáckého obličeje, rozlévajícího soucit po celém
pozemském
okrsku, mezi tím, co vše vůkol tebe rádo na tebe naplivá i na tvoje
obrázky.“

„Jaký cynismus! Toť hanebné!“
řekla Savičová.

„Nechte ho, víte, že je
nepřítelem lidstva,“ prohlásil
typograf. „Jemu je hej! Dostává za své věci měšťácké groše. Co ví o
bídě
lidské?“

„A ty dostáváš proletářské
groše?“ prohodil s úsměvem
Budecius. „Vidím, že máte všichni chuť do hašteření. Nejsem však dnes
vnáladě.
Nedomnívejte se, miláčkové moji, že jsem vám přišel hráti tajtrlíka
jako jindy.
Časy jsou zlé. Nutno pomýšleti na vážné věci. Vlasty Žárské zde není?“

„Aha!“ vzkřikla paní Kolárová.

„Otázka, jež je řečena s klidem
na tváři a se zmatkem
v srdci,“ řekl mírně, ale důtklivě malíř.

„Zajisté,“ usmál se Budecius.

„Vlasta Žárská, pokud víme,
odjela již na svátky.
Nenechala však pro tebe nijakých vzkazů,“ vypravoval typograf. „Viděl
jsem ji
naposledy v „Unionce“. Mluvil jsem s ní asi tři slova, jinak jsme
seděli u
novin a horlivě četli. Jí, jako obyčejně, nebylo do řečí. Divná holka!
Potom
jsem ji doprovodil domů. Zase jsme téměř mlčeli. Rozumí se, že se o
tobě
nezmínila jediným slovem. Když jsme se loučili, řekla pouze „sbohem“ a
zmizela
ve vratech.“

„Zábavné, což?“ poznamenala
paní Kolárová.

„Nádherné!“ zvolala Savičová.

„Vážené dámy a pánové,“ začal
malíř Hora, „sešli jsme
se dnes, abychom s této posvátné výšiny nad staroslavným městem Prahou
provolali slávu jaru, jež nás překvapilo téměř zákeřnicky. Proto se
nedovoluje
začínati zde milostné pletichy a intimní intriky. Jako lidé, kteří
milují
život, a to jsou dnes všichni pořádní lidé na světě, začínaje Bergsonem
a konče
Janem Budeciusem jako člověkem, oněmž to není jisto, jsme
povinni se
radovati nad příchodem Vesny, jež dává našim lačným očím spočinouti na
příjemné
a zdravé salátové zeleni pažitů, strání a pupenů, našim ještě lačnějším
srdcím
žádoucí potravu nových vášní. Zima byla zlá, předjaří mokvavé, za to
jaro je
vítězné a líbezné. Je to náš první jarní výlet, kdy opouštějíce špinavé
stolky
kaváren, odcházíme do petřínské přírody nalokati se svěžího vzduchu a
pozdvihnouti svých srdcí k nekonečnu. Každý znás cítí…“

„Dosti!“ zvolal Budecius.
„Balaamovo zvíře promluvilo
kdysi moudřeji. Dovolte, abych vám dal návrh. Pamatujete se zajisté na
líbezného hoška Jiřího Skálu. Zval mne kdysi k nim, do hor. A mluvil o
tom, že
bychom mohli přijíti o svátcích. Zajisté, vy všichni, lenoši
atuláci,
povaleči a bosáci, uvítáte tuto možnost s radostí. Nechť si je Praha
nyní
krásná, oč krásnější v tomto mladém jaru musí býti Orlické hory! Napíši
mu
ještě dnes, chcete-li. Ubytujeme se vŽamberku, abychom
nevpadli do
Skálovic myslivny jako divoká ažravá sarančata, a mladý Skála
nás bude
provázeti po kraji. Je to jediný člověk v Praze, jemuž lze důvěřivě
stisknouti
ruku a upřímně pohleděti do očí. Kdo souhlasí?“

„Všichni! Všichni!“

„Velmi dobře,“ pokračoval
Budecius. „Odjezd o Zeleném
čtvrtku ranním vlakem. Obávám se jen, aby se Hora a Štěpán neutrhli.
Vím, že
budou ve čtvrtek ráno právě tak nevyspalí, jako vždy. Slečno Savičová,
postaráte se o svého malíře. Štěpána, doufám, potkáme na cestě z
hospody, až
půjdeme všichni na nádraží, a stáhneme jej sebou. Je to chlapisko
nejisté, po
čertech nejisté, leč což naplat! Na proletariát je třeba ustavičného
biče,
jinak s ním ničeho nedokážeš.“

„Bravo, bravo, Budecius! Jako
příslušnice buržoasní
třídy musím s vámi souhlasit, jako vždy, jak víte. Vaše nápady jsou
vždy nové avždy
zajímavé. Pojedeme tedy do Orlických hor. Budeme se opájeti bukolickými
půvaby
českého venkova. Vůní chlévů, kraviček se zvonci, uvidíme salaše a
arkadické
pastýře, možná i luzné a ochotné pastýřky, pane Budecie! Prožijeme
velikonoční
selanku! Skvostný nápad! Jsem ochotna odložiti dokončení svých
překladů. Možná,
že se inspiruji k nějakým původním lyrikám. Já se těším! Kdo se ještě
těší?“
hřměla paní Kolárová.

„Já se těším. Já se také
těším,“ znělo u stolu.

Budecius stál po celou dobu
rozhovoru nad nimi jako
velekněz. Bylo patrno, že nehledě na štipce, jimiž ho ten neb onen
občas
počastoval, všichni jej považovali za silnějšího a suverénnějšího
tvora. Byl
vysoký, štíhlý, nehezký dle úsudku dam, leč bylo v něm cosi
přitažlivého a
dráždivého, což působilo patrně jeho všeobecně známé úspěchy u žen.
Složilo se
o něm mínění, že je cynik a člověk krutý, jenž umí opovrhovati celým
světem.
Jeho literární práce byly záhadkové a poněkud ponuré, leč vynikaly
velikým a
odvážným stilem, krásou řeči a přísnou konstruktivností.

Byl z nich také nejstarší. Měl
již svoje temné osudy a
historie, jichž nikdo neznal podrobně, pouze z narážek a dohadův. Uměl
se krutě
vysmívati ženám, k nimž měl vztah panovačný a svůdcovský. Zdá se, že si
jich
principielně nevážil. Ženy se ho bály a současně se rády o něj
ucházely.
Odcházely od něho vždy zklamány, poničeny, rozdrceny. „Sama jsi tomu
chtěla,
varoval jsem tě, nyní s bohem a na neshledanou!“ říkával při každé
rozluce.

„Divím se, kterak v tomto
prostředí, uprostřed českého
života, jenž mi připadá jako veliký hokynářský krám, mohl vypučeti
tento
exotický květ satanského donjuanství,“ říkala o něm paní Kolárová,
která
procestovala kdysi se svým mužem, bohatým exportním obchodníkem, snad
celý
svět. Byla to jediná žena, jež se ho nebála aznačně jej znala
i
pochopovala. Ba zdálo se, že ti dva si vůbec dobře rozumějí.

Jan Budecius nikdy nevypravoval
o svém mládí. Nikdy
také oněm nepřemýšlel. Z jeho přátel, vesměs vždy nových
akrátkodobých,
nikdo nevěděl ničeho o jeho rodině, ani o jeho minulosti. V každé
společnosti
byl Budecius novou osobností avzbuzoval všude zvědavost, jež
zpravidla,
pokud šlo o jeho intimní historie, bývala obecně neukojena.

Jeho nejnovější přátelé, sedící
okolo stolu, byli lidé
z oné polobohémské společnosti pražské, jakou bylo lze viděti snad ve
všech
kavárnách v oné době. Hovořilo se mezi nimi o všem, co zvlňovalo
soudobý český
život. O politických aférách, o Vídni, ofuturismu, kubismu,
orlismu,
novoklassicismu, unanimismu ajiných podobných věcech, o verši
vázaném i
volném, o dramatu ajeho perspektivách, o literárních
polemikách, o
literárních klikách asalonech. Všichni šli, jak se říkalo, s
tempem a
vlnobitím doby. Považovali dobu za svrchovaně plodotvornou a
zárodečnou. Jediný
Budecius i zde byl jaksi svůj, glossoval někdy ironicky a zle jejich
plány,
schémata a theorie, jež druzí považovali za samozřejmé
adokazovali jejich
jedině oprávněnou pravdivost. Hovořilo se často io věcech a
otázkách
sociálních, jichž mluvčím byl typograf, vášnivý asečtělý
ctitel Jaurèsův,
jenž se sám naučil francouzsky, byl divoký antimilitarista a jak sám
říkával, „chcete-li,
i komunista, ba co dím, anarchista“. Statečně odrážel útoky všech svých
přátel,
kteří se tak různili od něho ve svých názorech, ale bez nichž nemohl
býti.

Malíř Vladimír Hora a Srbka
Helena Savičová byli
dvojice, jež si náležela „tělem a duší“. Pyšnili se všude svojí láskou,
veřejnou, ba okázalou, neostýchali se líbati třeba za bílého dne v
tramwaji,
byli ochotni zavrhnouti vše, vzdáti se všech svých přesvědčení, met,
směrův a
ideálů, byla-li ohrožena jejich láska.

Helena byla krasavice jižních,
poněkud tvrdých rysů
obličeje, energického a rozhodného pohledu, štíhlá a urostlá jako model
ze
sádry, a ačkoli žila více v atelieru Horově než ve svém bytě, byla
nicméně
puritánsky přísná a nemilovala kluzkých řečí, do nichž někdy za večerů
a při
víně jejich společnost zabředla. Všechny rasové známky Jihoslovanů zde
byly
přesně zakresleny: ohnivá krev, poctivost, přísnost, oddanost a psí
věrnost,
jakož i bezmezná mstivost za urážku a zradu a prchlivá zloba, z níž
rodí se
násilí avražda. Byla rodem z Bosny, ale cítěním a všemi
tradicemi Srbka,
jejíž rod pocházel z Prizrenu z vojvodských předků, její děd ještě před
okupací
se přestěhoval do Sarajeva a tak se stala posléze po anexi rakouskou
spoluobčankou
svých přátel. V Praze, kam byla poslána jako posluchačka filosofie, se
záhy
seznámila s Horou, jenž se jí začal naivně dvořiti jako šestnáctiletý
student.
Jeho opravdový, dětinný a poctivý cit ji přemohl a pokořil, spřátelila
se s ním
spočátku, měla jej ráda asi měsíc velice obezřetně a
zkoumavě, načež toho
nevydržela a jednoho podzimního večera se mu vrhla vášnivě, horoucně do
náručí
a připoutala se k němu náruživě. Tuto historii jejich znal celý stůl a
všichni
se dívali s jakousi závistí lidí, kteří dávno ztratili odvahu k
podobnému
milování i všecky schopnosti citové, na slavnou dvojici, jež o sobě
tvrdila, že
je nejšťastnější dvojicí na světě. A snad i byla!

Rozhovor těchto vyznavačů
jarního slunce se protáhl až
ksoumraku. Večeřeli skromně, po studentsku, po česku v onom
petřínském
restaurantu, jehož jídelní lístek byl tak prostý aekonomický,
jako
všechen průměrný život v této zemi. Bylo chladno již, ba studeno, když
se
rozcházeli a vyprázdnili několik sklenic piva, těžkého, měšťáckého,
bezduchého
piva na oslavu jara. Kdosi dal návrh, aby se šlo do vinárny. Paní
Kolárová
zaprotestovala, neboť nemilovala valně vinárenského ovzduší. Malíř Hora
však se
souhlasem Heleniným pozval všecky k sobě do atelieru, kam mu Helena
nedávno
donesla svoji zásilku vína z jihu, několik lahví starého dalmatského
ohnivého
„soku“, jak ujišťoval.

„Je potřebí, aby nepřestárlo.
Zdá se, že přišla jeho
doba. Zvu vás srdečně a přísahám vám, že vás nebudu nuditi svými
skizzami.“

Sestupovali s vrchu, hašteříce
se, hovoříce chvílemi vážně,
pokud si toho neuvědomovali, uličníkujíce dokonce při záhybech cesty,
strkajíce
se jako děti, krátce poddávali se cele družné náladě jarního večera,
jež
svazovala jejich roztoulané, neklidné a v podstatě různorodé duše
sladkou něhou
intimní pospolitosti a dětinné důvěřivosti.

Když sešli do ulic, zaplavených
světlem, hučících
hřmotem tramwají a šumem lidského šepotu a hovoru, byli rozpoutanější,
rozpustilejší, divočejší.

Ulice k nim hovořila svým
živelným vlnobitím, dravým
lidským příbojem, změtí pohyblivé člověčí massy, tekuté, proudné
auplývající.
Lidský proud je unášel, přenášel přes křižovatky elektrických drah,
hnal je
okolo osvětlených krámů, hospod, páchnoucích vůní sudů, piva a kořalky,
hlučících orchestriony, okolo kaváren a biografů, potopených v světle.
Putovali
nahoru na Vinohrady. Zde bylo již přece jen klidněji, rozhovor jejich
se stával
opět pravidelnější a obsažnější.

Hora, Štěpán a paní Kolárová
šli napřed, hovoříce o
problémech sociálních. Štěpán vykládal o stávce sazečů a ostatní jej
patrně zlenivosti
poslouchali, aniž mu odporovali. Jen paní Kolárová tu atam ho
bodla dobře
mířeným sarkasmem.

Budecius šel s Helenou, která
mu vypravovala o Srbsku.

„Aj, netušil jsem, že jste
taková patriotka“ řekl jí
klidně. „Kdo by toho ve vás hledal! A vidíte, nám Čechům podobné
myšlenky již
ani nenapadají. Říká se ostatně, že by to bylo beztak marné a
beznadějné. A
Slovanstvo? Mhm, nezdá se vám vůbec tato věc příliš theoretickou? Kdo
je to
konkretně? My? Vy? Rusko? Bulhaři? Poláci? Snad vy! Ale potom již nevím
ničeho.
O nás nechci příliš nadšeně hovořiti. Nejsem si zcela jist. Kdyby šlo
pouze o
mne, tož snad ano. Ale celý národ? Kdo je to, národ, celý národ? To je
hromada
konkrétních jmen a osob, různých Matějčků, Vonásků, Petržilků,
Hanousků,
Václavíků, Dvořáků, Košťálů! Kdo mi za ně ručí, když si je prohlédnu z
blízka?
Všichni jsou starostliví a opatrní, všichni jsou nějak odvislí od
panstva,
zbabělí, hloupí a spokojí se málem. Řeknou vám vždy: Prosím, jen tiše,
jen ne
žádných rozbrojů, já nic, já o ničem nevím, prosím, nemíchejte mne do
toho,
atd., atd. Co chcete s nimi, milá, statečná Srbko? Vy jste jiná krev,
vy jste
jih, a zde je sever, kromě toho sever, omývaný jako zoufalý, ztracený
ostrov
německým mořem, jehož skály, ač se drží chrabře, nicméně jsou leptány
zlým
vichrem německých vlivů, leptány pozvolna, leč leptány přece
avětrají,
větrají, milá přítelkyně. Tak je to, a ne jinak, nechť si kdokoli tvrdí
cokoli.
Zajisté, bylo by neblahé, kdyby se ubíraly poslední vzdorné síly
intelligentskou skepsí, leč my dva můžeme nicméně hovořiti o věci
otevřeně,
neboť my dva snad bychom se lecčeho odvážili, proto musíme zjistiti
svoje
reservy a zásoby. Ó, jaký by to byl zázrak, kdyby toto mrtvé moře se
jednou
zaševelilo, zvlnilo, zabouřilo, vůbec ožilo! Leč kdo dnes tomu může
věřiti,
vidí-li skutečnost? K zápasu je potřebí střízlivosti a studené
matematiky. Toť
hra v šachy, v níž jediným pitomým pěšákem tvůj protivník může ti
sebrati
královnu a–mat! Zajisté je hrdinností statečně
padnouti, raději
zahynouti než se vzdáti, atd. Jsou to stará heroická gesta, jež vždy
působí na
jevišti. Ale do boje se nechodí k vůli gestu, pro efekt, pro jeviště.
Do boje
se chodí pro vítězství. Beznadějné boje začínati, toť šílenství, jež
může
zajímati literáty. Do boje jdu tenkráte, je-li aspoň určité procento
úspěchu
zaručeno. A to může býti pouze tenkráte, jdu-li do boje v hlubokém
přesvědčení
o svém právu, jež zmohonásobňuje moje třeba i slabé na počátku síly,
mám-li
jakousi hlubokou, téměř náboženskou víru ve vítězství spravedlnosti,
znám-li
vady nepřítelovy, jsem-li sám dostatečně vytrvalý a schopný nejtužších
obětí.
Jsou zde tyto předpoklady? Kdo mne o tom přesvědčí? Vizte, Heleno, vaši
lidé bojují
již po staletí o svoji svobodu. Není rodiny u vás, v níž by někdo
nepadl za
svobodu „kraljeviny Srbije“. Naši lidé tři sta let, bojují-li někdy,
bojují za
Rakousko, za Habsburky. Bojovali proti Prusákům, proti Napoleonovi,
proti
osvobozující se Italii, proti Košutovi, opět proti
Prusákům–a tři
sta let bojují již za Rakousko. Jsou z nich dobří vojáci, páni hejtmani
si jich
pochvalují: Ah, was die Tschechen, die sind immer gute Soldaten, schon
Schischka und Radetzky… Že lají na Rakousko? Že si tropí šašky ze
„stařičkého
mocnáře“? Ach, zdá se mi, že je to zjev spíše pražský než specificky a
široce
český. Zde se rodí zvláštní „hetzmachři“, kteří se pošklebují dnes
„stařičkému
mocnáři“, zítra by se pošklebovali království Českému, pozítří české
nebo československé
republice. Kdo z nich by však šel na barikády? A šli-li by na konec
přece, kdo
by jim vnukl onoho ducha vzpoury, odvahy, lhostejnosti k životu, jde-li
o život
celého pokolení, o lepší příští? Nevidím v celém národě oněch lidí,
kteří by
dovedli do šedivé, mrtvé massy vrhnouti velikým, slavným a hrdinným
poryvem
ducha plamennou pochodeň vzpoury, duchovní oheň odboje, jas heroismu,
oběti a
pohrdání sebou! Promiňte, Heleno, že mne přistihujete při pathosu, jenž
se vám
může zdáti cetkou apovrchem, neboť není u mne obvyklý.
Hovoříme tak málo
o těchto věcech. Není také s kým. Hovoříváme o všem možném, nejraději
olidských
špatnostech. Už z toho vidíte, jak jsme nezralí pro veliký čin, pro
velikou
oběť. Leč opozdili jsme se, je nutno přikročiti. Zdá se, že nás ostatní
již
očekávají tamto u dveří Horova útočiště. Prosím vás, nemluvte příliš
otevřeně o
těchto věcech, jež jste mi dnes řekla, jinde mimo naši společnost.
Policisté,
četníci, ba i rakouští ministři jsou také Čechové!“

Na Helenu působila jeho slova
zřejmě hlubokým, leč
těžkým dojmem. Na poslední věty již ničeho neodpověděla a tak došli
mlčky až k
domu, kde jich očekávali ostatní.

„Buďte opatrný a pozorný na
Helenu, milý Horo. Já bych
se bála býti svěřena jeho rukám,“ pravila se smíchem paní Kolárová.
Iostatní
se všichni rozesmáli.

Stoupali pomalu do pátého
poschodí, kde byl Horův
atelier. Bylo to svobodné hnízdo umělce, volného a nespoutaného jako
pták, odvou
místnostech, z nichž jedna byla jakýmsi obytným pokojem
aspolu ložnicí.
Atelier sám byl dosti prostranný, na stěnách, jako všude jinde,
autorovy
obrazy, skizzy, plakáty jeho výstav a několik ještě školních kopií
starých
mistrů.

„Konečně jsem se také dostala
sem, do výšin, kde
geniové široko rozpínají svá křídla, aby…“ nedokončila paní Kolárova.

„Toť také důvod, abychom vypili
o jednu láhev více,
než se sluší,“ zahovořil Budecius. „Malérečku, měj se k dílu. Zde je
vývrtka,
zde postavíme sklenice, Štěpáne, vymyj je dámám aspoň, jen ne vodou na
štětce.
Máš královský atelier, Horo, leč chybí mu více umění.“

„Jaký jste zlý, vždyť sám
nevěříte tomu, co říkáte,“
řekla Helena sopravdovou výčitkou.

„Nech ho, my už ho nepředěláme.
Není boha kromě boha aMohamed
je jeho prorokem,“ říkal Hora.

„Co tím chce říci?“ tázal se
typograf.

„Spílá mi proroků,“ řekl
Budecius. „Nuže, na tvé
zdraví první sklenici až ke dnu, i na zdraví tvé Nenahraditelné! Ať
žije slavný
apočestný cech malířský a všichni mazalové všech světadílů.
Zejména ať
žijí tvoji nejvěrnější pobratimové v umění, Negři, Tahiťané a slavný
kmen kanibalský
Žer-Ho-Te-Ply-Ho!“

„Jaký jste protivný! Proč jste
vždy tak protivný ve
společnosti? Kdykoli s vámi mluví někdo ve dvou, je ještě dobře, sláva
bohu!
Ale běda, jak je s vámi více lidí pohromadě. Vím, že to dělají mnozí
lidé, ale
proč vy jste tak banální, tak všední!“

Tato slova Helenina, řečená s
určitou bezohledností a
přísností, učinila na všechny jistý dojem kromě Budecia.

„Oh, mne nespletete, se mnou
není řečí v tomto smyslu.
Nechcete přece po mně, abych vyléval své srdce za assistence všeho
duchovenstva.
Každý upřímný hovor, toť zpověď. Jsem nepřítelem zpovědi veřejné, neboť
si
nejsem jist, je-li dosti upřímná. Zpověď tajná–ano,
s tím
souhlasím. A byť byste byli mými nejlepšími přáteli, nemohl bych o
všech věcech
mluviti před vámi s naprostou abezvýhradnou upřímností. Na
příklad s
Horou, mluvíváme-li již někdy spolu ve dvou, někde v kavárně nebo při
sklence,
povíme si zajisté mnoho pravdivého a upřímného. Totéž se Štěpánem
asjinými.
Něco jiného je se ženami. Pokud je s nimi vůbec rozumná řeč, hovoříme,
hovoříme, ale nicméně cítíš, že jsi něčeho nedopověděl, něco zamlčel,
něco
zamluvil, leč toto něco je stále zde skryto a nijak ho nemůžeš vynésti
na
světlo. A je to tak dobře, je to tak zcela dobře. Neboť vztah mezi
mužem a
ženou toho žádá. Tam, kde je vše jako zmrzlá voda jasno a vysloveno,
kde není
dráždivé zvědavosti po nedořečeném, zatajeném a skrývaném, tam se
otupuje
láska.“

„Ejhle, hovor o lásce od
člověka, od něhož bychom se
toho nejméně nadáli,“ prohlásila chytře paní Kolárová s dvojsmyslným
úsměvem.

„Pánové,“ zahulákal typograf,
jenž mezitím stále si
naléval, „já myslím, že to je vše pochybené, od základu pochybené. Já
myslím,
že je to jen vlivem, zhoubným vlivem civilisace, ničícím vlivem
civilisace, jež
činí lidstvo nešťastným. Pánové, já myslím, že to je právě civilisace,
jež nás,
nás lidi, naučila neupřímnosti. Pánové, představte si život prvotních
lidí,
jaká zde neupřímnost? K čemu? Vše prosté, všichni užívají v hojnosti
darů země,
a všichni jsou šťastni, protože jsou upřímní. Nikdo neexploituje svého
bližního, naopak, vzájemně si pomáhají. Pánové, vy se mi smějete,
protože si
myslíte, že jsem již opilý, což je lež. Já přece něco snesu. Nuže,
pánové, tito
lidé chodí na lov, milují se, rozmnožují se, žijí vdostatku.
Nuže,
pánové, a od které doby začíná neupřímnost? Od té doby, kdy někteří z
nich si
vymyslili boha. Pánové, to je strašná věc, neboť zde jsem u jejího
jádra. Bůh
je prý takový a onaký, jedním slovem lepší. Cože? Že je tedy něco
lepšího, než
tento život? Hajdy, hledati onoho lepšího! Kde je bůh? Je potřebí
hledati boha,
ano, boha, pánové! A nyní začíná zápas o boha, hledání boha.
Nespokojenost se
sebou, závist, že existuje něco lepšího, žízeň dosíci toho, žádostivost
a
pýcha, býti jako bůh, naučila lidské plemeno, pánové, hašteřiti se
oboha
a odtud i hašteřiti se o další věci, ba co dím, hašteřiti se vůbec.
Nuže, lidé
se naučili hádce, potom neupřímnosti, potom zločinnosti. Tak je to,
pánové, a
basta! Nehleďte na mne tak vysměvavě, ano, ano, nejsem z těch, kdož
povídají
upřímnosti pouze po straně akaždému jinak, hlásám upřímnost
veřejně, a
především si, pánové, musíme říci, že lidské plemeno žije nyní hůře než
plémě
psí, ani zvíře nemusí tak potupně sloužiti člověku, jak slouží mnohdy
člověku
sám jeho bratr, člověk. Pánové, veřejně zde, a upřímně, mistře Budecie,
proklínám křesťanství, jež naučilo člověka pokoře, namluvilo mu, že
nutno
snášeti chudobu mlčky a otroctví oddaně, neboť na onom světě prý přijde
odplata. Na jakémsi zlořečeném „onom světě“. Dovolte, pánové abych se
napil,
neboť mi vysychá vhrdle při delší řeči. Tak! Ale nedomnívejte
se, pánové,
že je to jen křesťanství, jež mrzačí člověka. To není jen církev, toto
strašlivé vězení a despocie ducha, ano, pánové, je to i stát a
autorita, je to
t.zv. justice a spravedlnost v rukou oněch pánů, vůbec: vše
podvod,
„švindl“, neslýchaná nabubřelá mydlina, jež šálí člověka a jež žije jen
z
lidské hlouposti, pánové. Je potřebí rozbíti, zničiti, rozdupati
směšnou, ano
blbou stavbu dosavadní organisace lidské společnosti, pánové, a na
jejich
rozvalinách začíti znovu se stavbou života šťastného a spravedlivého v
prapůvodní a jediné pravdě, ano, a tak ibude. Chcete věděti
kdy, nevím,
snad již zítra, snad již dnes, ale jednou to začne, pánové. A potom
bude
záležeti na vás, abyste nezahynuli pod troskami starého světa, jež
pohřbí také
nekonečnou adosud nepřemožitelnou hloupost lidskou navždy, na
věky věkův
amen!“ Štěpán zastavil divoký a dravý proud své řeči, usedl zničeně na
židli a
rázem vypil celou sklenici ohnivého, starého a dobrého vína, jež všem
chutnalo.

„Nuže, nyní čekáme všichni, co
řekne Budecius, neboť
tak už bývá, že nepropustí jediného slova bez poznámky. Mluv, mistře,
tvoji
učenníci ti naslouchají,“ řekl Hora, jenž pil o závod se Štěpánem.

„Především dovolte, abych
prohlásil celou řeč
Štěpánovu zcela autoritativně za žvást, vyčtený z laciných brožurek, v
nichž za
babku se prodává sterilisovaný, nepadělaný anarchismus. Štěpán to ví a
ví, že s
ním mluvím obyčejně nejupřímněji, poněvadž jej mám rád, že má odvahu
něco
podnikati, co druzí žijí tupě a stádně. Člověk je krutý živočich,
sobecký
především jako každé zvíře, a překáží-li mu něco v přírodě, ohrožuje-li
jej
cokoli a kdokoli, ničí vše, co mu přijde do cesty–a
zničí také
svého bližního, nechce-li býti zničen sám. Toť prosté a primitivní
axioma, a
nejde zde ani o boha, ani očerta–ďábla!
aniž o cokoli jiného.
Nemluvil bych o této věci vůbec, snad bych ani nerozvíjel kázání
Štěpánova,
kdyby on sám nebyl řekl jedné věty, jež mi připadá velmi důležitá.
Boha, říká
Štěpán, a chce říci: zároveň i všecky bědy na zemi odstraníte,
přesvědčíte-li
člověka o jeho vlastní síle. Nuže, moji milí, zde jsme u pramene našeho
neštěstí. Leč nejde o to, aby si pouze člověk uvědomil svoji sílu:
tehdy se mu
může podařiti, že se mocně opře do podvodné stavby zlidské
nespravedlnosti a shroutí ji, rozboří ji a rozboří ji tak důkladně, že
potom
sám po hlavu stojí v rumišti a neví, jak vyváznouti. Jde o to, jak
účelně a
plánovitě užíti této vědomé amohutné síly člověkovy na jeho
prospěch. Hleďte,
jsme přece jen žalní a nebozí. Neboť my sami, my zde, kteří jsme si
blízci a
jsme přátelé, hovoříce stejnou řečí, my Čechové, ba my Slované, jichž
je na
světě přes sto milionů, jak my žijeme? Který národ na světě žije tak
jako
Slováci v Uhrách a Srbové v Bosně? Hovoříme-li o lidské spravedlnosti,
chceme-li hovořiti zkušeně, začínejme nejdříve u sebe, neboť sebe známe
nejlépe. Nemluvím zde jako nacionalista nebo šovinista, víte, že jsem
toho
vzdálen. Ale nejsem nikterak vzdálen hlasu své vlastní krve, v němž
hovoří i
echo minula, odkaz věkův amých dědů. Zdá se, že má tento hlas
gigantskou
sílu, jež by dovedla rozbouřiti zemi a v této bouři utopiti aspoň první
velikou
nespravedlnost, z celé nekonečné řady jiných, nespravedlnost, jež je
páchána na
mém plemeni, na mé krvi. Leč, není dnes k tomu příhodná doba. A tato
bouře
potřebuje svojí doby. Přemýšlí o ní někdo v národě, bude na ni národ
připraven?
Poslanci řeknou: fantasmagorie. Učenci navrhují: Je dříve nutno
prozkoumati
vědecké, praktické a ethické podklady vivisekce. Literáti zarecitují:
Dokud se
nerozhodne spor o volný verš. Umělci „triumfují“: Kubistický kluk,
orfické eso,
futuristický spodek, neoimpressionistický král, expressionistická
sedmička!
Učitelé: Akdy nám zvýší platy? Živnostníci: A kdo nám zaručí
budoucnost
našeho stavu? Dělníci: Až nám dají starobní pojištění. Věc, na niž
myslím, má
na sobě kletbu tak zvaného idealismu. Ti, kdož o ni myslí a mluví, jsou
idealisté. Kdo by se zabýval však takovýmto býlím? A víte, co to
znamená, když vám
někdo řekne: Bože, vy jste idealista! Totéž, jako: Bože, vy jste
pitomec! Nuže,
vidíte, že obyčejně přijde-li byť k sebeslabší možnosti odstraniti něco
z
obrovité hromady nespravedlnosti, pod níž je zavalen svět,
např.
nacionální útisk, není zde moci ani lidí, kteří by dovedli probuditi
skryté
síly vnašem lidu, dovedli je dirigovati a vésti k vítězství.
Fuj–a
tím končím! Jen prosím, abyste mi uvěřili, že jsem prost jakékoli
nacionální
sentimentálnosti a úzkosti. Je mi jen špatně z toho všeho. Toť vše.“

„Ejhle, meeting, a zcela
zábavný,“ prohlásila paní Kolárová.
„Vyslechli jsme velikého anarchistu i velikého proroka národův
utlačovaných.
Škoda, že zde není Singer, zajisté; že by si nedal ujíti pohovořiti o
útisku
židů. Ale v celku jsem v nemilé situaci, Budecie, neboť nemám, čím bych
vás
štípla.“

„Vy Češi jste protivný,
protivný národ,“ řekla Helena.
„My se na vás díváme jako na předbojníky lepšího života, a není-li
anachronismu
v této společnosti, na duchovní i fysický předvoj Slovanstva v Evropě,
chcete-li.
Ale u vás samých je tolik neplodného kriticismu, nedůvěry v sebe zcela
bezbožné, skepticismu téměř úpadkového, že sám ďábel vám rozuměj! Jste
mladý,
svěží a silný, obrozený národ, měli byste míti chuť k životu jako po
narkose
probuzený rekonvalescent, máte stkvělou, prvotřídní kulturu fysickou,
po
strašném a dlouhém duševním spánku doháníte přední duchové borce Evropy
s
marathonskou odvahou, mají-li jinde Verhaerena, Claudela, Galsworthyho,
Hamsuna, máte vy Březinu azítra budete míti
všeho–nuže, pouze
chtíti, chtíti lepší zítřek–chtíti a podniknouti
zápas. Já, snad
proto, že jsem přece jen více pravoslavná než vy katoličtí, věřím.
Věřím v to,
čemu se vy zde usmíváte, a čemu věří jen vaši stařečkové: věřím v
poslání
Slovanstva ve světě. Ve vysoké a hluboce lidské poslání Slovanstva
věřím.“

„Mluvíš tak, že nemohu jinak,
než tě políbiti veřejně
za to, že jsi tak milá,“ slavnostně prohlásil Hora a v náručí poněkud
nejistém
sevřel svoji milenku a políbil ji.

Štěpán mezitím usnul na dřevěné
lavici. Spal asi velmi
nepohodlně, leč tvrdě, jako když celý týden nespí. A snad také nespal.

Budecius na konec připomněl
všem rozhodnutí o výletu
do hor avzal je v přísahu, že se určitě dostaví. Rozloučil se
s Horou a
vyšel spaní Kolárovou na ulici. Hlava jeho byla žhavá, ve
spáncích
horečně bušilo. Ač nepil mnoho, zdálo se mu, že se s ním točí svět.
Vzduch byl
silný a opojný jako víno, jež pili.

„Zpropadená žena, tato Srbka,“
řekl posléze po delším
mlčení. „Zahovořila se mnou o čertovských věcech. Její víra je tak
silná aopojná,
jako tento jarní vzduch. A také tak čistá. Také tak zdravá.“

Opět mlčeli. Tentokráte, neboť
již stáli u domu, kde
bydlela paní Kolárová, bylo mlčení jejich ne náhodné.

Paní Kolárová se těsně
přiblížila k Budeciovi, až
pocítil jejího dechu. Její oči poprvé za celou dobu pohleděly naň
vítězně a
zle, její ruka uchopila jeho ruku a mladá žena zašeptala horce, smyslně
odkrývajíc zuby ve velkých a rudých ústech, polovelitelsky: „Vstoupíš?“

„Zatraceně!“ zaklel Jan
Budecius a následoval
nejistými kroky ženu, jež kráčela před ním s hlavou vzpřímenou.
Svítalo. Na
rohu zhasla lampa a ulicí proběhlo modravé jitřní šero.



III.

Na květnou neděli odpoledne se
shromáždila v domku
Jirákově vKlášterci nad Orlicí hojná společnost. Byl zde Jiří
Skála se
sestrou Marinou, myslivec Březa, učitelé Sršán a Rous, skalník Jonáš,
učitelka
Libuše Horná, děvče Svobodovic, dcerka sedlákova, sotva škole odrostlá,
leč
mimořádně bystrá a vnímavá děvucha. Ač bylo venku pěkně, slunce
překypovalo
mladistvou jarní silou, silnice hladká a vysušená, cestičky a stezky v
lese
měkké a suché, nicméně všichni hosté Jirákovi se hlučně bavili a
disputovali,
zatím co Jiračka vařila kávu a podávala buchty. Starý Jirák byl zřejmě
šťasten
nad takovou hojnou účastí při nedělní besedě, zejména si pochvaloval
Jiřího, že
v Praze nezpyšněl a nezapomněl starých svých přátel. Otevřenými okny
vnikal do
světnice, zakouřené tabákovým dýmem, svěží jarní vzduch horský, silný a
omlazující. Se strání se nesla vůně smrků, borovic a jedlí, příjemný
pach
čerstvé trávy, dráždící chřípí mladistvou svěžestí a vzbuzující na
jazyku pachuť
šťavnatého salátu. Po návsi se procházela děvčata s hochy, všichni
nastrojeni ačistí
jako čerstvě obílené domky v obci.

Ale hosté Jirákovi neměli
valného smyslu pro
okouzlující dech jara. Hovořilo se. Tentokráte měl hlavní slovo skalník
Jonáš.

„Vy říkáte národ, národ,“
řečnil, „ale to je slovo,
jehož já dobře nechápu. Není jiné opravdové pospolitosti, aspoň pro
mne, měl
pospolitost třídní. Hle, zde jsme na českopruské hranici. A věřte mi,
že
německému lamači skal, s nímž pracuji, si rozumím lépe, jsem mu lidsky
bližší
než českému měšťákovi ze Žamberka. To, že s ním mluvím
německy–je snad
náhoda. Vůbec jazyk je jen vnější, mechanický prostředek styků mezi
lidmi a
bude věcí a úlohou budoucnosti, aby jazykové rozdíly hrály vždy menší a
menší
roli, ba aby vymizely na konec a mezi lidmi se ustálilo užívání jednoho
jazyka.
Kdyby to byla čeština, bylo by mi to milé osobně, neboť bych se nemusel
učiti
jinému jazyku, avšak nevím, pokud by to bylo praktické pro lidský
celek. Ale
mohla by to býti němčina, angličtina, ruština nebo snad i esperanto. Že
lidstvo
konečně musí k něčemu takovému přijíti, to, prosím, ukazuje Amerika,
kde je
přece tolik národností a angličtina je jim nakonec jazykem tak
obvyklým, rodným
a nenahraditelným, jako nám, zakrslým Evropanům, naše mateřské jazyky.
A
Amerika, tak aspoň se všeobecně říká, je země budoucnosti. Není to
přece
maličkost, že tato praxe se výtečně osvědčila na takovém pořádném kusu
země,
jako je Amerika a mezi tolika miliony lidí. A přece žádný z nich
neřekne: já
jsem se poangličtil, já jsem Angličan, nýbrž každý řekne s pýchou, že
je
Američan. S touž pýchou budoucí člověk řekne o sobě, že není ani Čech,
ani
Němec ani Turek, nýbrž prostě pozemšťan, či vůbec jen: člověk. A možná,
že to
řekne anglicky nebo německy nebo esperantsky. To je však lhostejné,
řekne to
upřímně lidsky. O to jde, kamarádi, o nic jiného za dnešní doby. Aby se
k tomu
však došlo, je potřebí vypěstovati mezi lidmi vzájemnost a lásku. To je
možné
však jen tenkráte, spojí-li se nejdříve ti, kteří jsou vykořisťováni,
bez
rozdílu národnosti, aby si dobyli spravedlnosti, neboť bez
spravedlnosti není
ani vzájemnosti, ani lásky v celkové masse lidstva. Tak jsem to už
čítal nejen
v nějakém Marxovi, ale už dávno vBibli. Národnostní boj je
věc druhořadá
a zbytečně zatěžuje svými vášněmi vývoj společnosti lidské k
socialismu. Až se
zbavíme tohoto děsného ďábla, jenž týrá dnešní lidstvo, národnostní
nenávisti,
uvidíte, jakými mílovými kroky přijdeme k pokroku
akspravedlivému
vyrovnání mezi lidmi. Nemyslete, že tím chci říci, že mám rád Němce
anebo že
bychom se měli poněmčiti. Je lhostejno, jakou řečí budeme jednou
mluviti, vždyť
jsme všichni tak, jak tu na zemi jsme, kdysi mluvili už jednou jedinou
řečí,
není tedy věc tak těžká, ani tak nemravná, naopak, praktická a lidská.
Ale
musíme už dnes usilovati o to, abychom mezi národy vytvořili takové
vztahy, jež
by je sblížily a setřely všecky protivy, jež tomu dosud bránily
abrání. A
to je především nenávist jazyková. Opakuji: jazyk není nic jiného, než
otázkou
praktické zkušenosti a účelnosti. Lidstvo k tomu určitě spěje, že touží
už na
příklad po takovém esperantu. Národové se musí sblížiti, lidstvo, dnes
tak
rozrůzněné, musí splynouti v jeden souhlasný celek. A opět: jedině
třídní solidárností
bude umožněno lepší a spravedlivější uspořádání společnosti, neboť
Proletariát
má obrovskou odvahu tak učiniti, protože je revoluční, jsa dnes
nestoudně
vykořisťován kapitálem. A pamatujte si, že není odvážnější, strašnější
síly nad
sílu vzbouřivších se otroků. To je rozbouřené moře, v němž utone pýcha
tučných
a bohatých navždy. A proto, proletáři všech zemí, spojte se! Nebuďtež
vám na
překážku pohraniční závory, rozdíly jazykové, náboženské, plemenné,
spojte se i
proti sykotu vlastenců, kteří vás dosud hypnotisovali romantickou a
falešnou
představou nebohé vlasti a tak vás donucovali mlčky a tupě sloužiti ne
vlasti,
neboť jí není, nýbrž tomu, co je a co vás vykořisťuje, buržoasii. Tak
je to,
kamarádi. Dejme tomu, že se dnes půjdeme podívati na hranice k
Mittelwalde.
Shodím tam sloup, na němž je napsáno „Království České“ a s druhé
strany
převrhnu sloup s nápisem: „Königreich Preussen“ a máme jak my, tak
Prušáci po
vlasti. Jednoho dne zmizí na hranicích všech států „šraňky“, národové
se smísí,
začnou hovořiti jedinou řečí a bude dobře. Nebude vykořisťovaných,
nebude
kořistníků. Bude spravedlnost. Kdyby mi někdo řekl, že to vše jsou
pohádky, že
tak nikdy nebude, a já jsem byl nucen mu uvěřiti, pak věřte mi,
kamarádi,
nestálo by za to, vůbec žíti. Přece má náš život nějaký smysl. Život
bez
spravedlnosti byl by nesmyslem a bylo by lépe jej raději ukončiti ranou
z
revolveru. Neboť je v tom smysl, že já si ničím své síly, své zdraví
proto, aby
po silnici, mnou vyštěrkované, se projíždělo líné hrabátko, jež se již
narodilo
v přepychu a nikdy za celý život prstem nehnulo, aby vykonalo něco
užitečného?
Říkají nám socialistům, že všechno naše učení je sestrojeno na lidské
závisti.
Ne závist, nýbrž spravedlnost! To je velmi pohodlná výtka, kamarádi.
Tak se
chodí na chudý lid! Zahovořím o spravedlnosti, oprosté,
přirozené
spravedlnosti, o níž mluví Kristus, na níž stojí celé jeho učení, a
ejhle,
přijdou páni a řeknou: závidíš, viď, žvanec, celá tvá víra není nic
jiného, než
kručení v žaludku a snaha zadarmo jísti a píti. Ale běda, až se
zdvihnou
miliony upracovaných rukou arozbijí tuto ničemnou klec, tento
žalář
chudých, tuto hanebnou robotárnu, jíž je dnešní společnost. Díky bohům,
dnes už
rostou všude po celém světě naše organisace, je nás už pořádná,
mnohamilionová
mezinárodní armáda, jež už bude si věděti rady smocnými
tohoto světa. Už
si nebudou vykořisťovatelé a upíři dělné třídy zahrávati s osudy
chudých a s
osudy celých národů. Nechť to zkusí! Ihned vstanou miliony robotníkův,
jejich
hlas ohluší celý svět a vzkřiknou svoje ne! Dnes už jim nikdo nepůjde
do války,
aby zabíjel bratr bratra, dělník dělníka za to, že tak chce jeho
otrokář. Jaký
to má smysl, vrhnouti se náhle, bez jakékoli vnitřní osobní příčiny na
svého
bližního támhle za „šraňkem“, vraziti mu bodlo do břicha proto, že tak
poručil
pán ve zlatém límci. Ten prý už ví, proč je válka, ty jsi voják, hubu
drž a
služ, a nerozumíš-li tomu, je také dobře; tvůj úkol je, poslouchati a
ne přemýšleti.
Dovedete si, kamarádi, představiti větší hloupost? Přemýšleli jste už
někdy o
této nehorázné blbosti? Dovedete si představiti na příklad mne, mne,
starého
socialistu, antimilitaristu, jenž pročetl spoustu brožurek
aknížek a
považuje se za normálního a zdravého člověka, že by mohl s bodákem v
ruce jíti
pro nic za nic na člověka, na živoucího, nevinného člověka, jehož mi
označili
jako mého nepřítele a jehož jsem jakživ v životě neviděl, se zbraní v
ruce
hnáti se proti němu, proti mému bratrovi, proti dělníkovi, proti
skalníkovi,
jako jsem já sám, a připraviti jej o život? Zavražditi mladé ženě muže
a malým
dětem tátu? Blbost a svinstvo, jež přestane ihned, jakmile přijde
chvíle
socialistické společnosti. Proto opakuji znovu a znovu, proletáři všech
zemí,
spojte se, neboť vy jste dnes sůl země a bez vaší organisace nebude
míru,
nebude pokoje na zemi, nebude spravedlnosti. Tento život, tato
společnost
nestojí ani za „fajfku“ tabáku, to vše se musí předělati. Proto ku
předu,
soudruzi, pod rudý prapor, jenž nese lidstvu červánky lepších dní.“

Jonáš skončil svoji dlouhou
řeč, pronesenou s jistou
bravurou zkušených lidových řečníků. Zanechala v posluchačstvu mohutný
dojem.
Oba učitelé byli zřejmě přesvědčeni. Děvče Svobodovic bylo nadšeno, a
získáno
plně pro myšlenky, hlásané Jonášem. Jiří Skála byl v rozpacích, rovněž
i
Marina. Myslivec mlčel a hleděl před sebe upřeně, zamyšleně a poněkud
ponuře.
Jedině starý Jirák byl klidný. Zdálo se, že zcela souhlasí s vývody
Jonášovými.
Rovněž učitelka jakoby držela v této věcí s Jirákem. Mlčení, jež
následovalo po
řeči Jonášově, bylo čím dále trapnější. Konečně starý Jirák, upiv něco
kávy,
řekl pomalu, klidně a téměř apoštolsky:

„Milé děti, co jste zde
slyšeli, není nic jiného, než
písnička onenávisti. Nechť si Jonáš bojuje proti národnostním
štvanicím,
proti vykořisťování bědných a chuďasů, proti zlé a nesmyslné válce! Byl
jsem ve
světě, vím sám, kolik bídy, nepravdy, podvodu
anespravedlnosti leží na
lidském množství na zemi. Ale třídní boj, vůbec boj sám nepřivede
lidstvo ku
štěstí. Všecko prokletí člověkovo spočívá v tom, že vztahuje ruku na
svého
bližního. To řekl dobře Jonáš, že je to ničemnost. Ale co doporučuje
Jonáš
proti tomu? Revoluci! A co je revoluce? Je to něco lepšího než válka?
Není to
totéž zabíjení jako válka? Léčiti válku válkou? Bylo řečeno: Nezabiješ!
Opakoval to Chelčický, opakoval to bez konce Tolstoj. Víte, děti, jsem
po matce
od Kunvaldu, starého útočiště českých bratří. Mám vkrvi tu
starou
českobratrskou víru. Ne zpupností, ne vzpourou těla, ale očistou duše
dojde
člověk blaženosti. Nejde o nějakou příliš vzdálenou a vůbec
nepředstavitelnou
blaženost, jak se o ní povídá vkatolickém katechismu. Jde
pouze o to,
jsem-li já sám dosti spravedlivý, dosti dobrý, dosti lidský. A nyní je
zapotřebí, aby si toto uvědomili všichni lidé. Potom, jedině potom bude
dobře
na zemi. Jonáš tomu všemu, co si představuje jako jedinou cestu k
lidskému
štěstí, říká socialismus. Já tomu říkám láska k sobě a k bližnímu,
nesobecká,
ale čistotná péče o svoji duši, českobratrství, původní křesťanství.
Jsme
všichni zde z tohoto posvátného a posvěceného kraje, kde pobýval
Komenský před
svým útěkem z vlasti, kde psal svůj Labyrint, sám tento kraj k nám
hovoří
hlasem lásky, pokory, samy hory nás k ní vyzývají. Ne tedy revoluce,
ani válka,
ani vykořisťování, ani lenost, nýbrž láska–a to je
všecko. Láska
jako jednotící a smiřující síla. Přerod v duši každého z nás. Moudrý
vztah mezi
jednotlivci, pokora, odpuštění, pomoc vzájemná. To neznamená
klášternictví. To
znamená rozumný a radostný poměr kživotu. Půjdu po cestě,
kdosi do mne
vrazí náhodou; usměji se, byť by mne i bolelo a řeknu: Ah, to nic není,
nic se
nestalo. Totéž řeknu, když tak někdo učiní úmyslně. S počátku se mi
zlomyslník
vysměje, ale to na mne nepůsobí. Poté zlomyslník se zamyslí a se studem
vduši
jde domů. Přemýšlí o tom, co se mu přihodilo, celou noc.
Kránu se
rozpláče, druhého dne přijde a prosí v slzách za odpuštění. Políbím jej
a jsme
přáteli až k smrti. To je spasitelná cesta k blažené družnosti. O tom
jsem z
hloubi duše přesvědčen. Ale kdybych jej udeřil za to, že o mne snad
nevědomky
zavadil, působím tím jemu isobě nekonečnou řadu bolestí, jež
se
rozmnožují samy a uvalují na moji duši nesnesitelnou tíhu zločinu, jež
mne dáví
až k smrti a z níž mne neočistí nijaká zpověď.

Tedy to je, co jsem vám chtěl
říci. Nemyslete si, že
je starý Jirák ošuntělým kazatelem, vím, že dnešek nemá mnoho smyslu
pro
křesťanské učení, život je příliš bujný, bouřlivý a bojovný, takže moje
slova
zde znějí jako z pouště. Leč zamyslíte-li se nad nimi v hodinách
odpočinku a
duševního pokoje, snad v nich najdete částečku základní pravdy o tom,
co je
lidské štěstí.“

Jonáš se ironicky usmíval
slovům Jirákovým. Byl zřejmě
nepříjemně dotčen, že starý promluvil, neboť se obával jeho autority.
Chtěl jej
několikráte přerušiti, leč přece jen se toho neodvážil. Učitelé, ač
Jiráka a
jeho českobratrství velmi dobře znali, byli nicméně poněkud překvapeni
a
vytrženi ze svého poklidného, nehybného přesvědčení. Jakoby se durdili
nad tím,
že je starý znovu přinucuje kpřemýšlení o věcech, jež
považovali za
odbyté.

Jiří Skála po celé odpoledne
mlčel a horlivě
naslouchal. Slova obou řečníků vyzývala v jeho nitru bouřlivá vlnobití.
Bylo mu
těžko jako v horečce, spánky bušily krví a jeho duše volala zoufale
opomoc,
srdce bilo na poplach. To, co slyšel, probouzelo v jeho nitru hrozné
pochybností, bortilo starý jeho myšlenkový svět, odkudsi
ztemnot
přicházelo k jeho duši na sta ďáblů, kteří ji pokoušeli. Viděl jakési
ohnivé
temno, v němž se potácí lidská duše, zakrvácená azablácená
hříchy a
zločiny.

Běsové se rvou o její sněžný
šat, zatím co ona trpí v
temné bolesti věčných pochybností, nedůvěry, skepse a cynismu. Svět je
podivná,
nerozborná míchanice, v níž se nikdo nevyzná, život je divoký,
nespoutaný a
neregulovaný proud, unášející sebou mnoho špíny, nevědoucí, kam spěje,
neznající svého účelu. Není boha, není spravedlnosti, není ani lásky,
ba ani
pořádku. Proč tedy žíti? Vzpomíná na Máchův „Máj“. A s ním na velikou
„Weltschmerz“ básníků jeho doby. Stráně, lesy, hory, řeky a potoky,
osamělé
lesní cesty, staré, zarůstající zříceniny, výhledy s hor do kraje za
soumraku,
kdy usíná slunce a stíny opouštějí scenerie, vlekouce za sebou jednotný
šedivý
tón přítmí a nade vším jakýsi neurčitý, leč silný a bolestný stesk, o
jehož
prameniskách nevíme, ale jemuž se vzdáváme oddaně, říkajíce si: Bolest
je
krásná, krásná, krásná. Co je krásnějšího nad smutek ponurého kraje v
podvečer,
nad tesknotu osamělé horské cesty, nad beznadějnost ponurého jezera, v
němž se
zrcadlí zsinalý měsíc a mrtvé hvězdy? Nad kraj, v němž spí
vhorském údolí
smutní loupežníci, kteří budou zítra zjímáni avpleteni v
kolo! Nad
přitlumenou píseň tulákovu, jenž stoupá do hor, aby nalezl východ z
neznámé
krajiny do jiného neznáma?

Jiří Skála daleko mocněji, než
všichni ostatní,
odpovídal ve své duši na všecky otázky, dohady, pochybnosti a výzvy,
jež se
ozývaly z řeči Jonášovy a Jirákovy. Trpěl nesmírně, tak, jak trpí
všichni
jinoši v jeho věku, kteří zoufale usilují najíti těžiště své jsoucnosti
na zemi
ajejí účel a smysl. A jako všichni jinoši v tomto věku se
nedopracují
vesměs nijakých výsledků, tak ani Jiří Skála nerozřeší oněch krutých
záhad, jež
k němu přicházejí s tázavým vzezřením a přejí si odpovědi stručné,
rozhodné a
konečné. Obyčejně nezbývá, než vzdáti se proudu života a žíti
bezmyšlenkovitě a
vnějšně. Jiří Skála se vzpírá lehkomyslnému vyklouznutí z pasti
hádanky, jež sresignovaným
úsměškem na rtu na konec obyčejně řekne: A což já si s tím mám lámati
hlavičku,
ať jiní prozkoumají, já jim uvěřím. Jiří Skála rád by prozkoumal sám,
zvěděl
jistotu, neboť život musí míti nějaký plán, nutno žíti při plném vědomí
a
střízlivě, není správné, vrhnouti se do proudu a čekati na svůj Osud.
Člověk
sám diriguje svůj život, nikdo jiný. Neúspěchy jeho jsou jeho vlastní
vinou,
jen jeho zbabělost v přiznání svých slabostí jej nutí, aby sváděl vše
na osud.
Není osudu, jest jen život, jenž je v rukou člověkových. Jak si ustele,
tak si
lehne a jen on sám je svého štěstí strůjcem.

Jiří Skála ani nepochopil, jak
se dostal od
Jirákových, kde ještě pokračovala hlučná a živá beseda, na čerstvý
vzduch.
Ocitl se na lesní stezce nad Kláštercem. Vůně jehličí vytrhla jej
zmyšlenek.
Zdvihl hlavu a rozhlédl se kolem. Les byl hluboký a temný, jakoby
skrýval v
sobě nějaký pohyblivý život, zástupy mythologických bytostí. Hučel,
hovořil,
sténal. Měl tisícerá ústa, jež zašeptala do uší Jiřího vždy nějaké
důležité
slůvko. Přibližoval i vzdaloval se, objímal i odstrkoval Jiřího,
utopeného v
chaosu myšlenek jako v nějakém těžkém a spleteném snu, jenž lpí na
tvých
víčcích i v dřímotě azněhož nemůžeš vlastní vůlí
procitnouti, ač si
uvědomuješ, že vše je ošklivé, nerudné vidění, jež nemůže trvati
dlouho. Slova
Jirákova se mu osudně a podivně promísila se slovy Jonášovými. Z tohoto
chaosu
promluvila k němu jakási bezútěšnost lidské jsoucnosti, marnost a
nesmyslnost
každého jeho kroku po zemi. Jeden říká: spravedlnost. Druhý opakuje
tvrdošíjně:
láska. Kdo z nich má pravdu? Což nemá pravdy Jonáš? A což není do slova
pravdou
to, co říká Jirák? Což každý na světě má pravdu? Má pravdu i Máchův
loupežník,
Byronův Child-Harold, Lermontovův Démon? A má pravdu Ivan Karamazov i
Alexej
Karamazov? Kristus i Antikrist?

Chvílemi, když vítr pohnul
stromy, jež zasténaly a
zahučely, Jiří zdvihl hlavu a naslouchal. Ale místo nějakého
osvobozujícího
hlasu, nějakého spasitelného zavolání, zahovořilo k němu opět a opět
jeho
vlastní rozvířené nitro, hukot vyhrožující sopky, vroucí vášněmi
apříbojem
rozházených myšlenek jako syčící lávy. Ale čím výše stoupal do hor, čím
čiřejší
byl vzduch, který vdechoval, čím panenštější byla vůně rozpařené jarní
země a
čerstvého letošního jehličí na vrcholcích smrčků, tím smírnější a
kolébající
cit jej zaplavoval, až v jeho srdci náhle se zřetelně ozvalo jediné
artikulované slovo ze změti nejasných hlasův a zvuků, zaplavující dosud
jeho
duši, jediné slovo: láska.

Láska, láska, láska, láska,
láska, opakoval Jiří
vítězoslavně avytrvale a docela nahlas, jako by byl sám.

V témž okamžiku se zastavil a
ohlédl se. Několik kroků
za ním stálo děvče Svobodovic a hledělo na něj. Děvče vysoké, snědé,
neobyčejně
vyvinuté na svůj věk sotva šestnácti let, s obrovským snopem vlasů na
zádech,
volně sepiatých červenou, křiklavou stuhou.

„Co zde chceš, Hanko?“ řekl k
ní přísně.

Děvče naň pohlédlo s laškovným
úsměškem, pomlčelo
okamžik, načež se dalo do nezřízeného smíchu. Smálo se mu přímo do očí
ajeho
smích se stupňoval vždy více a více, kdykoli Jiří se zamračil
aprozrazoval
svůj upřímný hněv.

„Co je ti k smíchu? Jsi ještě
příliš zelená, abys se
mohla všemu smáti.“

„Jde a povídá si pro sebe a já
všecko slyším,“ zasmálo
se děvče. „Já jsem zelená, a co je on? On je študios a myslí, že je
moudrý,
když studuje v Praze. To, co on přečetl, přečetla jsem také. On má
universitu,
já jen tři „měšťanky“. On ničemu nerozuměl z toho, co se dnes u Jiráků
povídalo. Já jsem rozuměla všemu. Bude jednou veliká revoluce a po ní
přijde
veliká láska mezi lidi. A to je všecko. Tomu já věřím
a–konec!“

„Ty jsi šla za mnou?“

„Ne!“

„Ty jsi šla zúmyslně za mnou?“

„Ani mi nenapadlo!“

„Co zde tedy děláš?“

„Šla jsem za vámi!“

„Nu vidíš! Proč lžeš?“

„Bojím se vás.“

„Proč se mne bojíš? Jsme přece
sousedé.“

„Chtěla jsem se vás na něco
zeptati!“

„Na co?“

„Jaké je to v Praze? Je tam
mnoho děvčat? Mluvíváte v
Praze smnoha děvčaty? Chodí tam děvčata také do schůzí? Já
chodím do
všech schůzí, jež mají socialisté. Tatínek je agrárník a zakazuje mi
to. Já
nemám ráda tatínka! Říká mi, abych chodila do dorostu. Kdybych měla
matku…“

„Ty nemáš matky jako já. Jsme
oba sirotci. Je mi někdy
smutno ztoho. Leč co ty můžeš z toho pochopiti. Jsi ještě
mláda.“

„Nejsem již příliš mláda. Velmi
mnoho přemýšlím. Někdy
celé noci přemýšlím. Myslíte vy také někdy na mne?“

„Dosud jsem o tobě nikdy
nepřemýšlel. Proč?“

„Já jsem o vás přemýšlela. Zdá
se mi, že nejste příliš
dobrý člověk!“

„Aj! A proč?“

„Nevím. Mám k vám nedůvěru.
Myslela jsem vždy, že bych
nechtěla býti s vámi o samotě. Mám k vám nedůvěru!“

„Co to mluvíš! Jaký nesmysl!“

„Ano, ano, ano. A proč mne
nepolíbíte?“

„Zbláznila jsi se?“

„Myslela jsem vždy, že kdykoli
vás zastihnu o samotě,
že mne určitě políbíte,“ řekla dívka klidně, bez studu a zklamaně.

Jiří se však do ohniva
začervenal. Krev stoupla mu do
hlavy azdálo se, že na okamžik ztratil rovnováhu. Klidný a
jasný hlas
dívčin jako zvuk potůčku, vesele dopadajícího na skálu, rozvlnil celou
jeho
bytost. V tomto hlasu promluvilo k němu náhle opojně asmyslně
jaro.
Pocítil pojednou ve svém těle, co znamená blízkost dívčina. Její oči
hleděly na
něj přímo, určitě a prostě. Její rty se mu nabízely, čekaly oddaně a
klidně na
polibek, jenž musel najisto přijíti.

„Vy jste divné děvče, Haničko!“
řekl náhle vážně,
osloviv dívku jako bytost rovnocennou.

„Proč mi netykáte? Bylo to
takové pěkné!“

Jiří ji vzal nesměle za ruku a
trnul úzkostí nad tím,
co učiní dále. Děvče postoupilo k němu o krok a její mladá, pevná a
ostrá ňadra
se ho dotkla. Její oči se ještě hlouběji ponořily do očí jinochových,
jež
těkaly neklidně s jejích rtů na její ňadra.

V jednom okamžiku se zdvihl
najednou silný vítr, les
zahučel, listí ostružinníků se rozechvělo–a Jiří
jako v obavě, že
by někdo mohl jej oloupiti o kořist, uchvátil Haničku, nadzdvihl ji
poněkud a
políbil na plná, krevnatá a červená jako zralý šípek ústa. Děvče
mimovolně
přimhouřilo oči a vzdávalo se cele, oddaně a lačně předtuše rozkoše,
jež
proudila jeho údy a vzdouvala jeho ňadra. Jiří, neodolávaje nikterak
svému
pobouřenému tělu, líbal ji vždy žíznivěji a tepleji, až děvče se
prohýbalo a
šlo mu celým svým tělem, mladým, pružným asvalnatým, všemožně
vstříc.
Kdyby zde, v lese panenském adivokém, nedotknutém zvědavou
nohou
tulákovou, ležela si vobjetí dvě nahá těla milenců, vše bylo
by
přirozené, jasné abezhříšné. Jiří si však uvědomil, že není
na světě
síly, jež by uvedla jeho ruce do onoho pohybu, jímž se trapně a
nestydatě
odhaluje šat stěla ženina a náhle procitl z opojného,
překrásného zmatku
aomámení. Stud, přirozený v jeho letech, zalil jeho obličej
přívalem
temného ohně a jakási těžká, nezodpovědná otázka jako „proč?“ anebo „k
čemu to
vše?“ se prodírala změtí jeho citů a pocitů. Byl příliš vzdělán a
vychován, než
aby sdílel s Hanou oné prostodušnosti, přímosti a nevinnosti, jež
hovořila z
každého slova az každého pohybu dívčina. Její jarní
smyslnost, jež ji
překvapila dnes na Květnou neděli, jež ji vedla jako v somnambulickém
spánku do
lesa za mužem, jež ji vrhla onomu muži v náručí, byla tak pravdiva, tak
hrůzně
nezastřena, vyzývavá a bezohledná, že se až Jiří zděsil této
pravdivosti a
otevřenosti.

Odstrčil dívku a nabral dechu:

„Haničko, jděte domů. Nesmíte
již nikdy za mnou přijíti
do lesa. Vidíte, nezdržím se a líbám vás!“

„Líbal jste mne a bylo to
krásné!“

„Nuže, rozejděme se! Za chvilku
se setmí. Musíte domů.
I já musím domů. Podejte mi svoji ruku. Tak! A nyní s bohem!“

Stiskl její ruku, zatvrdlou
selskou prací a rozloučil
se s ní. Kráčel rychlými kroky do údolí. Několikráte se ohlédl. Děvče
Svobodovic stálo na velikém kameni na okraji lesní cesty a hledělo
nepohnutě za
ním. Chtěl mu mávnouti šátkem, potom však pohodil hlavou
azrychlil krok.

Za několik okamžiků ztratil
děvče s dohledu. Kráčel
údolím řeky Orlice směrem k myslivně. Zde se již silně stmívalo. Když
obcházel
„Lusthaus“, zdálo se mu, že slyší ztlumený, podivný, vášnivý rozhovor.
Zastavil
se mimoděk u stromu a všecek vzrušen naslouchal. Mohl zachytiti pouze
úryvky
vět trhaných, křečovitých, jak je přináší na svět jen pobloudilý,
překotný cit.

„Mučíš mne a působí ti to
rozkoš… Jsi peklem, jež mne
stihlo ještě na zemi? … Chceš se napíti mé krve, ďáble, satane,
panovnice
pekel?… Kdy konečně přestanou tyto hrůzy, kdy konečně bude
zde tvoje
slovo! Proč mlčíš? … Proč se směješ? … Uvidíš, že tě jednoho dne
zabiji… Nemohu
za sebe ručiti… Jsem odhodlán na vše… Pochop přece, pochop přece a
porozuměj,
že tě miluji, že tě miluji více než slunce, více než život! … Až dosud
jsem
nikoho nemiloval… Měl jsem rád jen les, řeku, zvěř a velké modré zvonky
na
pasekách. Nyní jsem smrtelně raněn láskou–a ty
mlčíš, ty se směješ,
tváříš se pitvorně, ačkoli já vím, já to cítím všemi póry svého těla,
že mne
miluješ, ano, ano, nezapírej, nelži, nestydo! Jestli mi to co nejdříve
nepřiznáš, nevím, co učiním, ale učiním něco strašlivého… Snad tě
zabiji, snad
zabiji sebe. To je mi lhostejno.“

Neznámý se odmlčel. Náhle kdosi
druhý, jenž dosud
mlčel, se rozesmál neklidným a zřejmě neupřímným smíchem, jenž se
proměnil v
podivném přechodu v tichý a provinilý pláč. Jiří zbledl jako stěna a
poznal
hlas své sestry:

„Pro dobrý bůh, pusťte mne!
Potřebuji si odpočinouti,
potřebuji se vzpamatovati. Zblázníte mne, šílence! Nic vám neřeknu. Nic
vám
nemohu říci! Čeho žádáte po mně? Což já vím? Což vám mohu něco
rozumného
odpověděti? Pohleďte na mne, mějte se mnou slitování. Nerozumím ani
jedinému
vašemu slovu! Pusťte mne domů, chci býti sama. Dejte mi přece možnost,
pohovořiti
sama se sebou! Vy blázne!“

V tom okamžiku Jiří spatřil
Marinu, jež se vytrhla z
pevných rukou myslivcových a prchala směrem k myslivně. Myslivec,
přehodiv
lankasterku přes rameno, kráčel pomalu, téměř lenivě za ní. Jiří jej
záhy
dohonil a položil svoji ruku na jeho rameno, jakoby jej chtěl
zatknouti.
Myslivec se obrátil a zbledl. Učinil zmatený a nejistý pohyb, jakoby
chtěl užíti
zbraně. Ale ihned se zastyděl a sklopil oči. Jiří mu řekl tichým,
pokorným
hlasem:

„Slyšel jsem váš rozhovor s
Marinou. Vy milujete moji
sestru?“

„Ano!“

„Již dávno?“

„Od té chvíle, kdy jsem k vám
přišel.“

„Jste velmi nešťasten?“

„Jsem uštván k smrti!“

Oba se zamlčeli a nepromluvili
již ani slova. Došli do
myslivny. Otec a děd již seděli za stolem a Marina, veselá, zářící a
pohyblivá
jako vždy, připravovala večeři.

Po večeři odešel nejdříve
myslivec. Když Jiří přišel
do jejich společné jizby, myslivce tam nebylo. Odešel tedy také do
lesa.
Vrátili se téměř současně hluboko po půl noci. Když myslivec seděl na
posteli a
snímal své boty, Jiří náhle přisedl k němu a políbil jej. Po té oba
záhy únavou
a mdlobou usnuli.



IV.

Druhého dne obdržel Jiří Skála
dopis od Budecia, v
němž se mu oznamuje návštěva Pražanů na Zelený čtvrtek. Brzo po obědě
se vydal
pěšky na cestu do Žamberka k odpolednímu vlaku, jenž měl přivézti
hosty. Den
jako všechny dny těchto svátků byl stkvělý. Jedině v duši jinochově byl
temný
neklid a úzkost budoucích dní. Příhoda s děvčetem Svobodovic, rozhovor
myslivcův s Marinou a to vše vůkol, především slunce, les, řeka a hory,
působilo na něj změteným, zneklidňujícím dojmem. Jakoby se zamotal v
pevné ahusté
pavučině! V Praze nebylo tak silných okamžikův, ač příchod do Prahy
znamenal
pro něho dobytí nového světa, nových duchových kořistí. Ale zde, v
rodném a
milovaném kraji, kde vše bylo prostoupeno a posvěceno vzpomínkami, v
každém pni
a keři bylo zakleto kus života, byť života dětství a ranního jinošství,
leč
nicméně života silného a dojemného! Poslední události byly jako vichr,
jenž
rozševelí poklidnou a mrtvou lučinu, spící pod poledním sluncem. Vše
vůkol něho
jest rozvířeno, mladistvá duše je vzrušena arozbouřena, každý
jev, jindy
snad všední a obecný, se zesiluje anabývá barvitosti. To
mluví mládí
prudkou a zažehavou řečí, mládí barev ostrých a původních, mládí
zasněné a
radikální, v němž každé slovo a každé gesto má horkou chuť prvotní
síly,
živelného vření.

K tomu ke všemu všichni známí v
okolí, staří pamětníci
a nositelé stoletých kalendářů v paměti, potvrzují souhlasně, že na
Orlických
horách nebylo jara půvabnějšího od nepaměti. Srdce Jiřího, jež
naslouchá těmto
proroctvím s netajenou dychtivostí, jakoby si hledalo nějaké omluvy pro
to, co
musí neodvratně přijíti, si myslí, že to není náhodou, že právě toto
jaro jest
takové, řekněme opojné amarnivé. Neboť srdce Jiřího je
přesvědčeno, že
toto jaro přinese něco velikého a silného do jeho života. Ne nadarmo
hovoří k
němu les, řeka a hory silnější a vyzývavější řečí, než kdykoli jindy.
Apodivno:
zdá se mu, že by bylo svrchovaně milé, ale zároveň svrchované zamotané
a
záhadné, kdyby na této cestě, jež vede vysokým lesem a po níž spěchá k
Žamberku
naproti svým přátelům, náhle potkal Vlastu Žárskou. Dejme tomu, že by
také ona
přijela do Žamberka, ale přijela by dříve. Jela by zúmyslně sama a
dříve, aby
byla nerušena a o samotě se svým srdcem. Kráčela by lesní stezkou,
začervenalá
chůzí s rozevřeným pláštěm, jejž by posléze přehodila přes ruku, a byla
by jako
bývají dívky v létě, když se vracejí z výletu. Spatřila by ho zajisté,
leč čeho
neučiní? Skryje se za strom a nechá jej přejíti. Jiří přejde, ač celou
její hru
dávno zpozoroval, přejde mlčky as hořem na tváři. Proč tyto
komedie? Ale
v zápětí Vlasta Žárská jej okřikne, její hlas zazvoní neočekávaně
tichým a
naslouchajícím lesem a jde vstříc Jiřímu. Jiří smekne klobouk, hluboce
se
pokloní ařekne: „Poklona, slečno!“

Ale v témž okamžiku zmizí
přízrak Vlasty Žárské a
Jiřímu se zdá, že před ním stojí chytajíc se rukou haluze dubiska,
děvče
Svobodovic, mladé, silné a zdravé s pevnými, ostrými hroty ňader, jež
se
dotýkají jeho hrudi. Hledí vyzývavě do jeho očí, maenadské rty se
otvírají a
nabízejí se k polibku, jenž je šťavnatý a hojný jako březová míza. Jiří
si
vzpomíná na lesní nymfy, překvapující zabloudilé jinochy na mýtinách.
Děvče
Svobodovic klade své velké paže kolem jeho šíje, přitahuje jej celého k
sobě,
přítomnost jejího svalnatého a pružného těla jej omamuje, až hovoří
nesmysly,
její dech zaplavuje teplem jeho obličej, až se mu zdá, že všecko v něm
vře jako
v kotli, jako v sopce…

Jiří Skála procitl ze svých
myšlenek.

Ah, nebylo zde nikoho, ani
zamyšlené a městské Vlasty
Žárské, ani smyslné, otevřené a selské Hanky Svobodovic.

Byl sám. Kráčel rychleji, aby
zahlušil bouři,
zmítající celou jeho bytostí. Procházel vesnicemi, dýšícími smírem,
poklidem a
čistotou, míjel městečko, kde dnes ustali zvoniti a lomozí
velikonočními
řehtačkami po chodnících. Hleděl se přiblížiti k milé a slavnostní
skutečnosti
Velikonoc, doufal nalokati několik osvěžujících doušků jarního půvabu a
vůně
vzkříšené země.

Ani nevěděl, jak se přiblížil
Žamberku. Město stálo
před ním neočekávaně a přinutilo jej mysleti na určité věci: Kdo z jeho
přátel
přijel, jaký bude program jejich pobytu, co přinese nového tento výlet
pražských lidí, tak málo přivyklých přírodě, rozmachu
aprostoru, vzduchu
a slunci.

Když vlak vjížděl do nádraží,
již z daleka slyšel
svoje jméno akonečně spatřil Horu, vyhlédajícího z okna.
Posléze se s
nimi se všemi pozdravil. Byl zde Budecius, Hora, Štěpán, Savičová a
paní Kolárová.

„Konečně zde, na konci světa!“
prohlásil Štěpán.

„Ejhle, kde internacionalistovi
se končí svět,“
prohodil Budecius, jenž byl poněkud přepadlý a zasmušilý, což Jiří
ihned
zpozoroval.

„Nuže, zde nás máte, dělejte s
námi, co chcete,“
prohlásila slavnostně paní Kolárová. Její obličej byl krásný, růžový a
klidný,
jako vždy. Jiřímu často připadalo, že to nemůže býti opravdový obličej
této
ženy, již znal sice jen málo, ale lákala jej její zastřená
ahluboká
záhadnost citová. Tušil v ní bytost složitého ducha
icharakteru, ženu, jež
má svou nějakou těžkou vášeň, jíž asi úplně podléhá.

Srbka byla jako vždy přímočará,
statečná a průzračná.
Bylo ji po celou cestu z nádraží do města zříti po boku Horově a Jiří
se
podivoval tomu, že tito dva, kteří si zajisté mohli již dávno vše
vypověděti,
mají stále tolik hovoru.

Ubytovali se v hospodě na
žamberském náměstí a
vrátivše se ze svých pokojů do hostinské místnosti, zasedli k poradě.

„Především, dámy a pánové, na
Boží hod budete hosty u
nás ao„Pomlázce“ u starého Jiráka, písmáka a
českého bratra vKlášterci.
Dnes chci s vámi poseděti v Žamberku a povídati o Praze a o všech
věcech, o
nichž jsme hovořili v Praze. Potřebuji toho–ne že
bych tak úpěnlivě
toužil po Praze, nýbrž…“ a Jiří pochopil, že se zpovídá
zvěcí, o nichž
dosud řádně neprozpytoval svědomí.

„Milý Jiří,“ začal Budecius,
„především vám musím se
vyznati, že už váš Žamberk je stkvělý. Pivo je, pravda, mizerné, ale my
básníci
avy snílkové, tedy holota poetická, byť jinak zcela
neužitečná, nejezdí
do hor za pivem. Vím, že bude snad poněkud chyběti Horovi a Štěpánovi,
ale
nechť pijí slivovici. Ostatně Hora přivezl cosi sebou. Aby také vás
uctil. Nuže–a
za druhé, milý příteli, přijeli jsme vlastně za vámi, abychom na vás
dohlédli,
co zde tropíte svenkovskými děvčaty. Ejhle, krasavec, červená
se, byl
dopaden. Ale běda vám, neboť pamatujte, že jste se zaslíbil Praze. A
Praha,
zlá, stárnoucí kouzelnice, je krvežíznivá ve své žárlivosti.
Nezapomínejte
tedy!“

Paní Kolárová přisedla k Jiřímu
a šeptala mu:

„Vzmužte se přece, vypadáte
opravdu, jako byste byl
dopaden.“

„Vidím, že jste se všichni na
mne vrhli jak sršni,“
bránil se Jiří. „Co vám mohu na to vše říci? Nic! Přišli jste, abyste
vnesli
zkázu do tohoto kraje.“

„Ano, rozrušení, smrt,
anarchii,“ smál se Štěpán.

„Ne, milý příteli,“ pronesla
vedle Jiřího paní Kolárová,
„chceme vnášeti všude jen lásku.“

Po těchto slovech se Budecius
zamračil a přeletěl
jediným pohledem, jenž však neušel Jiřímu, tvář paní Kolárové.

„Nuže, dovolte mi přece, abych
také já něco řekla,“
pravila na konec Savičová. „Kolik hluku nadělají, celý Žamberk vzbouří
anedají
mi dostati se ke slovu. Tedy: co budeme vlastně dělati?“

„Budecie, mistře, vůdce,
učiteli a otče, zjev nám
program,“ pronášel vážně Štěpán.

„Nuže,“ ujal se slova Budecius,
„zde program: Dnes:
nic! Tlachy, jako vždy. Ostatně, kdo dnes v Čechách netlachá? Nežijeme,
netvoříme–tlacháme. To je program dnešku. Zítra:
nevím. Nikdo neví,
co bude zítra v Evropě. Měli bychom to věděti. Angličané to jistě vědí.
My jsme
cele zaujati dnešním tlachem, proto o zítřku nevíme nic!“

„Ale to je přece nesnesitelné,“
přerušila jej paní Kolárová.
„Jak jsem mohla kdy mysliti, že jste rozumný člověk a spisovatel nad
to!
Rychle, chceme program, program, rozumíte, a ne filosoficko-politický
tlach. To
je vaše slovo, prosím, nedurděte se!“

„Nuže tedy program,“ pokračoval
klidně Budecius,
nevěnuje narážce své přítelkyně na pohled nijaké pozornosti. „Program
mladé
generace, jež zasedla k tomuto stolu: ejhle, jací representanti zde
sedí:
výtvarník, dělník, student, o ženách vždy mlčím, poněvadž jsem
delikátní
člověk. Krátce: mladá generace. Jaký jest její program? Co chce? Co
chce v
životě, co chce v politice, co chce v umění?
Vživotě–Štěpán
vám učiní socialistickou přednášku, moji nechuť ksalátu
podobné chuti
znáte. Ale to, co vám řekne Štěpán je doslova napsáno v mnohých a
mnohých
knihách. Když se jej však zeptáte na onen akční program, který se ve
skutečnosti snad provozuje, vyjde ztéto hory následující myš:
boj na půdě
vídeňského parlamentu anejvyšší výboj, starobní a invalidní
pojištění! V
politice hnus nad hnus. Vnitřní poměry zdivočelé, poměr k Vídni týž
otrocký anedůstojný
a poměr ke světu nijaký: nikdo o nás nic neví, a nám je to dohromady
lhostejno.
A v umění? V literatuře? Veliký zápas ismů. Ale to by nebylo zlé,
dávalo by to
naději, že se vůbec něco děje, něco připravuje, že něco kvasí, z čeho
se může
zroditi čin. Ah, ano, dnešní chvíle, probírám-li ji, důkladně, chci-li
se
probrati až k jejímu nejvnitřnějšímu smyslu je taková, že zapuzuje
žerty i ze
rtů takových cyniků, jako jsem já, chcete-li. Co činíme my zde v
Čechách, co
činí český národ? Nic! Vegetuje; jako vypražená tráva na úhoru za
pozdního léta
je náš život. Vegetujeme. To je stav dneška. To je jediné, nač se
zmůžeme.
Vegetujeme! Není-li to k smíchu, není-li to zoufale málo? Díval jsem se
po
celou cestu po krajině a toto jaro činilo mne nostalgickým. Neboť mezi
tím, co
venku jiskří slunce ajihne země, všecky hlasy půdy se spojují
v něco
velikého, symfonického, v našich duších, v duších lidí, kteří chodí po
této
půdě, vlekouce líně po zemi své těkající a matové existence, v duších
milionů
příslušníků národa, jenž přece uměl a uměl by i příště tvořiti, je
úhor, je
tišina–a ví ďas, snad je i smrt. Ba nikdo ani
nepřemýšlí o tomto
osudovém nebezpečí, vše zlhostejnělo, ztupělo, zblblo, každý jako
pitomá ovce
jde ke stříži, oddávaje své nejlepší síly pánům, vrahům a katanům na
„zlaté
rouno“. Je přežitkem mluviti dnes tak, jak hovořím já, řeknete zajisté.
Ale byl
to jeden zvás, jenž mi nasadil červa do mozku, myšlenku, jež
mi nedá
spáti. Byla to Helena Savičová. Musila přijíti cizinka, jež promluvila
ke mně
jako sestra. Rodní bratří a sestry dávno zapomněli hovořiti takovým
jazykem.
Rodní bratři a sestry se pošklebují–leč
já–nevím ani,
proč tak náhle, se přestávám pošklebovati. Nuže tedy, mluvili jsme o
programu.
Není zde programu. Je pouze šedivý, ponurý, neradostný den i uprostřed
tohoto
jara. Ba tím je ještě šedivější, ještě nesnesitelnější. Sedíme,
chodíme, tu a
tam se trochu zaševelíme, vyděláváme poctivě nebo nepoctivě svůj chléb
vezdejší. Ale to je život? Kde je Čin? Kde je také onen idealismus, z
něhož se
rodí Čin? Dnes, moji milí, nejsem vesel. Dnes nejsem onen Budecius,
jenž hlásal
vám vždy pýchu osamělého života, je-li takový život řízen silnou vůlí:
aby byl
žit prudce a vybrakován dokonale. Zdá se mi vposledních
dnech, že mne
všecko nutí vylézti ze své ulity aporozhlédnouti se po božím
světě a po
ostatních božích tvorech, jejichž existence dosud mi byla lhostejna.
Vím, že
jsem ničema, proto se ohlížím po lepších lidech. Myslíte, že něco
nalézám? Že
vidím někoho, kdo by intensivněji cítil, než já, čeho je potřebí? Snad
jsou
někteří politikové, kteří mají radikální program. Snad jsou i takoví
umělci.
Ale jejich programy jsou buď zvětšelé a páchnou myšinou nebo jsou to
nápady,
grotesky, bonmoty, jichž nikdo nebere vážně pro jejich přechodní
cirkusový tón.
Nuže, upřímně řečeno, je mi špatně z toho všeho. Úhor! Step! Polární
poušť.
Promiňte mi, že jsem se ke konci stal téměř nemožný ve vašich očích.
Mně je to
ovšem lhostejno, avšak tentokráte mne nikterak nemrzí, že jste
přistihli
Budecia při vážném slovu. Nevím, co se děje se mnou. Ztrácím humor.
Ztrácím
snad i vkus. Neboť není noble hovořiti takto mezi mládeží, jež si říká:
„Neztrácej času marnými řečmi, žij, užij, co se dá! Neboť život je
sladký,
život je nenahraditelný. Ať žije život! Ať žije hlučící osvětlená
ulice! Ať
žijí cirkusy, nádraží, přístaviště, kluziště, americké reklamy, jízda
automobilem a tak podobně do nekonečna.“ Tak zpívá dnešní poesie.
Sladký,
veselý shon, zářný povrch, radost ztřepetajících se
maličkostí–ejhle,
to je dnešní vitalismus. A kdyby k němu někdo přišel s přísnou a
ponurou
myšlenkou o nějaké oběti, o nějakém hrdinství, o zápase, v němž se
hraje se
smrtí, zakaboní se vitalistický manekýn a řekne: pryč s takovými
myšlenkami,
jež nám ubírají životních sil. Až do dneška od narození Kristova byla
doba
romantickou. Dnes je něco jiného. Jaké pak zde oběti a romantická
hrdinství?
Život je zde–nic více, nic méně, ale ohromně mnoho.
Je pouze
potřebí jej radostně žíti! Kdo bude pomýšleti na pokoru, na rytířská
gesta, na
smrt? A moji milí, to, co žijeme, je skutečně onen život, o němž se
mluví?
Není-li naše lidství, na pohled tak holedbavé, oblečeno v zoufalé,
pusté cáry
otroctví, přetvářky a lži? Obrovská hypnosa–to je,
v čemž žijeme.
Nemáme vlastní vůle, jsme svázáni na rukou i nohou. Jsme mrzcí rabi!
Psi! Tak–a
nyní si hovořte o svém programu. Nemám již sil–a
ani nevím,
nemám-li raději opustiti toto luzné hnízdo. Tak to na mne přišlo náhle,
vidím,
že se nehodím příliš mezi šprýmaře-výletníky. Ostatně, je mi vše
lhostejno.
Kletba hypnosy lpí také na mně. Jsem sám dokonalý člen té hanebné
čeládky, o
níž mluvím. Prosím tedy, abyste pochopili, že nechci reformovati,
konstatuji
pouze to, co je. Ba ani nevím, co dělati dále. Nemám vůle, nemám snad
ani
odvahy. Patřím mezi ostatní zbabělce. A kdyby nebylo Savičové, snad
bych o tom
všem ani nepřemýšlel. Tedy vás pokorně prosím za odpuštění, že vám
kazím
náladu. Půjdu se trochu projíti, abych vychladl, snad bude potom lépe.
To jest
hůře: upadnu ve svoji starou lhostejnost! Na shledanou, večer zde k
večeři.
Sbohem Jiří, promiňte mi také vy, že k vám přináším tolik
chmury–do
kraje, zalitého sluncem.“

Slova Budeciova, jichž závěru
nikdo ze společnosti
neočekával, působila na všechny bez rozdílu mrazivě. Bylo to poprvé,
kdy
uslyšeli od něho pohnuté a rozčilené slovo; byli vždy zvyklí
poslouchati jen
jeho bonmoty a jedovaté invektivy, jež mu znamenitě slušely. Tento
literát mezi
přáteli nikdy nezahovořil slohem svých knih. Byl znám všude svou tvrdou
skořápkou, jež jen velmi zřídka avelmi neochotně se otvírala
několika
málo známým. Ale tato řeč, vyslovená chvějným a pohnutým hlasem, dojala
do
takové míry všecky přítomné posluchače, že mlčeli drahnou chvíli, i
potom, když
Budecius odešel.

Paní Kolárová, vždy
nejstatečnější ze všech, kdykoli
šlo o zápas scitem příliš provokujícím, tentokráte se dívala
za Budeciem
téměř melancholicky a sledovala jej oknem hospody, když kráčel po
protějším
chodníku po náměstí, až zmizel v jakési malé uličce. Vjejím
pohledu
blýsklo něco jako soucit, tedy něco, co jí bylo vždy naprosto vzdáleno.

Trapné ticho první přerušil
Štěpán: „Ten nám dal! Jsme
zkoprnělí a zpitomělí. Takového kázání jsem dávno neslyšel. Od dob
pátera
Jemelky, tovaryše Ježíšova. Ale Budecius, tovaryš satanášův, jej
nicméně dnes
překonal. Což naplat: má mnoho pravdy. Jsme ne psi, ale hovada! Táhnou
nás na
všemožné jatky–a my jdeme. Ovšem, Budecius mi
příliš zavání
nacionalistickým radikalismem. Nevyslovil toho sice, ale je to zde, já
to
čenichám velmi citlivě. Divím se tomu poněkud–neboť
je to do značné
míry ztráta vkusu, jak sám přiznal. Věc neobyčejná. Věc trapná pro nás
pro
všecky. Dnes–anačichnouti Tondou Hajnem!
Tahati oběma rukama
lva za ocasy! Kam to spějeme? Představte si, že by se přece podařilo
zrevolucionovati, pohnouti naší produktivní massou. Jaká bizarnost,
jaká
legrace by z toho vyšla, kdyby tato massa se pohnula směrem Budeciovým!
Což je
tu pouze Vídeň? Je mi vždy poněkud trapno, když vidím, že odbyté,
oddiskutované
věci, vesměs nesmysly, ožívají a znovu nás připravují o mozkovou sílu.
Nač
ztráceti duševní energii na marné věci?“

„Věc, o niž jde, není věcí
marnou. Jde o život
národův, o život plemen. O život Slovanstva–ač vím,
že mezi námi
toto slovo už zvučí jako absurdnost. Nuže, já Srbka, musím vám to
připomenouti
znovu. A kdyby se vám toto slovo svojí věčnou monotónní výzvou mělo i
zprotiviti,
neustanu je pronášeti vždy a při každé příležitosti, pokud budu mezi
vámi. Neboť
vás miluji. Miluji vaši historii, miluji sílu vašeho obrození, miluji
vaši
kulturu. V tu lhostejnost, nad níž naříkal Budecius, nevěřím. Byla jsem
před
dvěma lety zde osokolském sletu. Bože můj, jaká síla, jaká
jarost a
křepkost, jaká disciplina! Zbývá pouze to vše uvésti v pohyb. To je
podstatná
věc vašeho problému. Vám nechybí již ničeho, kromě svobody. Až dobudete
svobody, roztáhnete i svoje schlíplá křídla ve všech oblastech života.
Já chápu
Budecia. Chápu jej také jako básníka!

Jaká poesie tam, kde není
svobody? Myslím, že budoucí
básníci nebudou již zpívati o krásném smutku vězňův, o vzdálené
messianské
víře, o droboučkých radostech a světýlkách všedního dne, jak to
naznačil ve své
narážce na soudobou poesii sám Budecius. Radosti ze života nemůže býti
tam, kde
není svobody. Život moderního člověka nutně potřebuje politické
svobody,
chce-li tvořiti moderní kulturu. Až budete svobodni, uvidíte, co ještě
dokážete. Prozatím se musíte přetvařovati a lháti. To není „umění
lháti“–to
je otroctví lži, mučivé a hrozné, jež vypíjí, vysušuje duši. Boga mi,
pochopte
to přece, neboť na vás hlavně záleží. Já vím, že oficielní váš tisk,
vaše
vlastenecké žurnály jsou slovanofilské, i národ sám provolává bouřlivé
nazdar!
a živili! kdykoli se někde řekne Srbín nebo Chorvat. Ale na vás záleží.
Vy
organisujete duchové síly této organisace. A já věřím, ba já vím zcela
bezpečně, že to bude tato generace, jíž připadne řešiti tyto otázky.
Proto se
naléhavě aneodbytně obracím a vždy budu obraceti na vás. Jsem
Srbka, my
máme již část své samostatnosti, své svobody. Víme, že lze bojovati za
svobodu
a že lze i vítěziti. A nemyslete si, že jsme tak slábi. Je za námi
obrovské
Rusko! A toto veliké slovanské moře se jednou zavlní, vyřkne své
osvobozující
slovo, přinese nám spásu. Běží o to, abychom byli připraveni, jednotni,
silni a
odhodláni. Toť vše!“

Helena mluvila se zanícením.
Hora nespouštěl zraků s
jejích úst azřejmě souhlasil s každým písmenem. Jen Štěpán se
pokoušel oúsměv,
leč vůči Savičové byla jeho grimasa jako vždy bezpomocná. Tato dívka
svým
jasným a vyrovnaným duchem, svým vášnivým přesvědčením a svou plemennou
přísností, rozhodností abezelstností odzbrojovala všecky.
Vůči ní si
nikdo z této společnosti nikdy nedovolil nejmenší narážky, byla jaksi
imunní i
vůči zlému vtipu, jenž tu a tam proskočil, mluvilo-li se o jejím vztahu
k
Horovi. Její láska k malíři byla tak zřejmá, že už dávno nepotřebovala
oněch
jemných popudů, jimiž se někdy za cizí pomoci přistrkují děvčata do
náručí
mužů.

„Ale přátelé,“ podivila se
náhle paní Kolárová,
odvracejíc se od okna, jakoby se probudila z dřímot, „zdá se mi, že
jsme zcela
zapomněli, proč jsme sem přijeli. Hleďte na našeho přítele
zmyslivny.
Sedí zde jistě už jako na trní, kdy bude již jednou konec věčným
diskusím.
Budecius měl skutečně pravdu: mluviti umíte–ale
opravdový život,
děj, činnost, výkon nám uniká. Nuže, povídejme si o tom, co činiti. Ale
stručně!“

„Mýlíte se, milostivá,“ konečně
promluvil Jiří
zardívaje se. „Nikdy jsem tak pozorně neposlouchal. A musím přiznati
podivnou
věc: to, o čem se dnes mluvilo zde, snad visí nějak ve vzduchu. Nevím,
ale
připadá mi, že jsou to problémy naléhavé. Mluví o nich
ivesnická
inteligence zdejší, mluví o nich i lid sám. Cosi visí ve vzduchu.

Vzpomínám slov dědových, jež
pronesl v první den mého
příjezdu k nám na myslivnu: něco prý musí přijíti. Takto žíti nelze.
Něco musí
přijíti na jisto. Snad nějaká pohroma!“

„Pohroma! U sta čertů! Dejte mi
pokoj–a co
to bude?“ vzkřikl vesele Štěpán.

„Nevím,“ řekl Jiří a sklopil
oči, jakoby se zastyděl
za svá slova.

„Zemětřesení!“ usmál se Hora.

„Země se promění v huspeninu,
věřte mi,“ vzkřikl opět
Štěpán. „Budeme choditi po chodnících jako po rosolu.“

„Vy se neobejdete bez
velikolepých metafor,
odkoukaných patrně při sazbě futuristických veršíků,“ zasyčela zle paní
Kolárová,
berouc tak zřejmě Jiřího v ochranu.

„Opravdu,“ prohodila Srbka,
„zaměnili jsme jak se zdá,
pražskou Unionku za žambereckou hospodu se špatným pivem. Thematika
rozhovorů
však zůstává.“

„A jaro nás bičuje mladým
sluncem,“ připojil se Hora.
„My maříme však drahocenný čas. Ano, Budecius opět měl pravdu: generace
se
utápí v povídačkách, ve špatných bonmottech. Ještě dobře, že jsme ve
zdraví
přežili éru wildeovských paradoxů, z nichž se o mne vždy pokoušela
slintavka. A
teď vstávejte, bando, hajdy ven, na vzduch! Doprovodíme trochu Jiřího
Skálu.
Zítra je pátek, navrhuji výlet do Kyšperka, v sobotu „vzkříšení“, to
znamená,
dopoledne budeme lajdat žamberskými lesy, odpoledne plašiti děvčata o
procesí.
Hod Boží u Skálů, „Pomlázka“ u nějakého potrhlého písmáka, jak slibuje
tento
mladý zálesák. Nuže, co chcete? Budecius hovořil o naší
bezprogramovitosti.
Ejhle, program! Jaké filosofické nebo politické námahy? Ráz, dva,
tři–a
všecko hotovo! Tak jednají Slováci! Valaškou
máchneš–chmury
zaženeš. To jsme my!“

Společnost se zdvihala. Dva
číšníci, kteří stáli
opodál anaslouchali rozhovoru, prohlíželi si své pražské
hosty velmi
zvědavě. Nebyli nikterak zvyklí tak hlučnému a složitému rozhovoru
svých
návštěvníků.

„To je společnost nějakých
spiklenců,“ poznamenal
starší.

„Ba ne!“ řekl mladší. „To jsou
jen Pražáci!“

„Dojista! Natropí vždy mnoho
zbytečného hluku,“
potvrdil první a jal se uklízeti prázdné pivní sklenice po odšedších
hostech.––

Mezi tím výletníci prošli
náměstím a za několik minut
byli za zdmi městskými. Jiří se s nimi rozloučil na svahu kopce, po
němž stoupá
krásná silnice nad Žamberkem, jdoucí ke Klášterci.

Jiří přišel domů již pozdě
večer. Co vše promyslel za
dobu cesty ze Žamberka do myslivny! Úhrn jeho myšlenek se vyjádřil v
jakési
pověrečné větě, již si stále opakoval, když se ubíral údolím Divoké
Orlice
domů: Není to darmo, že vše je takové podivné, neboť se zajisté
připravují
veliké věci. Doma jej očekávali již netrpělivě. Za jeho nepřítomnosti
přišla mu
i pošta. Jediná pohlednice z Rychnova nad Kněžnou. Jiří ji chvatně
přečetl.
Obsahovala pouze čtyři slova: Pozdravy posílá Vlasta Žárská.

S domácími téměř nemluvil.
Myslivec Březa seděl v jejich
společném pokoji a četl nějakou knihu. Otec byl málomluvný, děd
aMarina záhy
se vytratili ze sednice.

Jiří zvěděv od otce, že Březa
ještě nespí a čte,
zdvihl se a vyšel ven. Svítily hvězdy a Jiří slyšel, jakoby celý les,
hory,
Divoká Orlice mu naléhavě opakovaly: Pozdravy posílá Vlasta Žárská.
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„Čeho zde hledáte,“ obrátila se
Marina k mladému
myslivci, jejž náhle potkala na křižovatce lesních cest, vedoucích ke
Kunvaldu.
Dívka byla vzrušena, neboť zjev mladého muže vytrhl ji z hlubokého
zamyšlení.

„Jaká otázka pro myslivce,“ děl
Březa s úsměvem vynuceným,
zřejmě překvapen novou nevlídností děvčete. „Konám svoji povinnost,
střežím
zvěře, aby jí zlý medvěd neroztrhal nebo vlk nezadávil. Co je na tom
divného?“

„Na tom je mnoho divného. Sem
přece jste nikdy
nechodíval. To není váš rayon.“

„Mýlíte se, promiňte, Marino!
To jest můj rayon.
Ostatně–kde by nebylo mého rayonu! Jsem svobodný
člověk. A tam, kde
jste vy, jest imůj rayon. Nedomnívejte se, že mi uniknete.
Miluji vás.
Vím, avidím, že se mi posmíváte. Ale to nebude dlouho trvati.
Vím to!“

„Víte!
Víte–co můžete věděti? Co mi chcete
vsugerovati, vy pochybný kouzelníku, pochybný čarostřelče! Hledíte mne
uvésti
ve zmatek–a hle, moje srdce je ledové! Chcete mi
naočkovati horečku
lásky–a moje oči jsou klidné a hledí přímo na vás.
Protivíte se mi.
Chcete bráti násilím a hrubou dřevorubskou mocí tak jemné a složité
ústrojí do
rukou, jako je ženské srdce! Myslíte si, že jsem dítě, nebo že jsem
příliš
zdivočela a zezvířečtěla ve zdejších lesích. Mýlíte se, čarostřelče! Já
se vám
nedám! Snad jsem vám v mnohém podobna. Právě proto nemůžeme býti
přáteli.
Zničili bychom se vzájemně. Nelze, nelze! Co tu stojíte? Proč na mne
tak
hledíte? Jděte! Jděte! Ó, jak mi bylo dobře, když jsem zde bývávala
sama,
samotinká uprostřed velikého hukotu lesů. Od té doby, co jste zde vy,
rušíte
moji samotu–a toho vám nikdy nezapomenu.“

„Což chcete zemříti pannou?“

Marina zrudla hněvem. Myslivec
se polekal poněkud
svých slov asklopil oči. Marina přistoupila k němu těsně a
přísně naň
pohlédla a řekla ledově:

„Kdo může věděti, kým zemru. Já
sama vím jen tolik, že
nebudu nikdy vaší. Protivíte se mi, opakuji vám to znovu.“

„Nuže,
tedy–dobře! Zdá se, že to, co
hovoříte, myslíte velice upřímně. Odjedu opět na schwarzenberské, do
Hluboké.
Sám čert mi byl dlužen Parishe. Odjedu–abych zde
nestrašil a
neničil vašeho pokoje. Zdá se, že očekáváte někoho jiného. Budiž. Ale
vězte, že
nikdy nikdo vás tak nemiloval a nebude milovati, jako já miluji vás.
Nevím, co
je to, kdo jste, že jste mohla tak hrozně zpustošit i moje srdce. Jaká
jste divná,
Marino. Nevím o vás, že byste milovala kohokoli. Čeho nebo koho
očekáváte?
Hleďte, žil jsem tolik let tam dole, v jižních Čechách. Jsou tam tišší
a
zamyšlenější lesy, než zde. Mladá Vltava tiše plyne lučinami, rybníky
jako
mrtvé oči utopených dívek se dívají do kraje. Lid je tam pokorný a
spokojený se
svou sudbou. Pracuje bez reptání na knížecím. Děvčata jsou tam pokojná
amilá,
když někoho pomilují, vdávají se a žijí tichý život uprostřed svých
četných
dětí…“

„Nuže, bylo bláznovstvím, že
jste odtamtud odešel;
zajisté, toto mi chcete říci?“

„Ne, Marino. Nechci vám nic
takového říci. Chci jen
věděti, odkud se vzala v českém děvčeti taková studenost, jaká je ve
vás. Avy
jste přece jinak tak bystrá, jako Orlice!“

„Ano, jako Orlice. Ale také tak
studená. Také tak
divoká a zlá. Také tak bezohledná. Nechtějte míti ničeho se mnou. Jděte
do
jižních Čech. Jděte, jděte! Chtěla jsem vás nejdříve zadržeti, leč to
byla
pouhá zdvořilost. Bude však opravdu lépe, odejdete-li odtud. Nemiluji
vás.
Nemiluji! Není zde, v tomto srdci, ničeho k očekávání pro vás.
Odejděte,
čarostřelče! A nyní mne, prosím, opusťte. Chci býti sama.“

„Marino! Kdybych měl tomu všemu
věřiti, co hovoříte! A
kterak pokojně, kterak ledově umíte říkati tato slova! Mluvíte o
zdvořilosti,
sotva se vzpamatujete z nepříjemného překvapení nad hrozbou odjezdu.
Vy–vy
se bojíte, Marino. Vy se bojíte svého vlastního srdce. V tom je vaše
běda, vaše
drama. Jste pyšná a svéhlavá. Domníváte se, že dokážete nejen jiným,
ale sama
sobě, že si stačíte. Ale takový hřích se tresce zle. Uvidíte, Marino,
že
nebudete šťastna na této cestě. Tato cesta je cestou nebezpečnou. Vím,
že
milujete nebezpečí, jste Divoká Orlice! Ale to není cesta ke štěstí. A
jedná se
oštěstí člověkovo, milá! Já velmi dobře rozumím oné hrdé
avelikolepé
samotě, do níž se uzavírají silné bytosti. Ale co si počnete jednoho
dne,
jednoho večera, jedné noci sama s sebou? Půjdete do lesa
avzdáte se
prvnímu faunovi, jenž k vám přiskočí zkřovisek? Je mrtev
veliký Pan,
chcete-li, abych k vám promluvil literárním jazykem, jenž se vám líbí.
Lesní
božstva již dávno přesídlila do srdcí lidí. A já–já
vás miluji,
vězte!“

„Opakujete mi velmi důsledně
své monotonní vyznání. Já
vám mohu na to pouze odpověděti právě tak monotonně: Protivíte se mi.
Rozdíl
mezi mnou a vámi je ten, že kdybyste vy mi něco podobného řekl, dávno
bych již
odešla. Třeba na schwarzenberské. Ale vy–vy jste
myslivec? Chcete
na mne působiti temnou, satanskou sugescí amyslíte si při
tom: Samieli,
pomoz! Nuže, vězte, že vám vidím až na černé a kalné dno vaší duše.
Protivíte
se mi. A sbohem!“

Marina pohodila hlavou a chtěla
učiniti krok ku předu.
Leč v témž okamžiku myslivec k ní přiskočil, schvátil obrovskou silou
její
ruku, až zaúpěla a přivřela oči. Březa ji přitáhl na svá mohutná prsa.
Byla tak
zesláblá, že se ani nebránila. Naklonila lehce hlavu a pootevřela ústa,
jakoby
lapala po vzduchu. Políbil ji na rty. Jeho polibek byl předlouhý a
hrozný.
Dívce se zalévala tvář krví až po vlasy, žilky na spáncích se chvěly,
celé tělo
vzplanulo jako v horečce. Marina ani jediným pohybem se nepokusila
vyprostiti
se z tohoto pekla. Spíše se zdálo, že mu podlehla. Setrvali tak tiše
drahnou
chvíli. Blízko nich proskočil mladý zajíček. Tehdy se oba vzpamatovali.
Myslivec sám zlehka sňal své ruce s těla dívčina a hluboce vzrušen,
mlčky,
ustoupil na krok. Marina uchopila oběma rukama hlavu ve spáncích,
otevřela do
široka temné oči a pohleděla na Březu takovým vytřeštěným pohledem, že
myslivec
se ulekl, aby nesešílela.

Náhle však Březa ztrnul úžasem.

Marina se vzpamatovala. Přes
její obličej mihem
přeletěl jakýsi stín. V témž okamžiku děvče vyplázlo na myslivce jazyk,
obrátilo se a v divokém útěku prchalo po cestě dolů k řece. Březa
viděl, kterak
stuha, spojující vzadu její vrkoče, se rozpoutala, spadla, vlasy se
uvolnily a
rozletěly se po zádech a okolo hlavy, nohy se sotva dotýkaly země.
Zmizela v
mlází blízko řeky…

Jan Březa osaměl. Jeho opojení
zvolna míjelo.
Vypláznutý jazyk! Zachvěl se odporem, ale ihned se usmál téměř
spokojeně a
kráčel zvolna za dívkou. Na mladém smrčku na vrcholku uvázla černá
stuha
Marinina. Jemně a opatrně ji vyprostil z jehličí, narovnal, složil a
založil
mezi listy svého zápisníku. Na jeden list napsal tužkou: „Kunwaldská
křižovatka
„U tří bříz“. Stuha. Vzkříšení 1914.“ Kráčel potom podél řeky. Rozhodl
se jíti
k večeru do Klášterce. Na slavnost Vzkříšení. Vzpomínal, jak minulý rok
slavil
Vzkříšení v Hluboké. Tehdy chodíval se svým přítelem, rovněž lesníkem
schwarzenberského panství, kolem bezdrevského rybníku. Večery byly
překrásné.
Svítil v tu dobu měsíc, voda se chvílemi zaševelila, občas mrskl sebou
a
zasvítil zlatý bok kapří. Nebo chodívali na nekonečné procházky po
vltavských
březích. Žili veselý život, bezstarostný. Leč loni na podzim jej stihlo
kruté
neštěstí. Vzpomínal, kterak byly veliké hony několik dní. Mnoho
vzácných a
cizích hostí. Hovořilo se dokonce o tom, že byl i německý císař mezi
nimi.
Nikdo však ho neviděl a nemůže to určitě tvrditi. On sám, ač myslivec,
nevěděl
rovněž ničeho. Mnoho mladých dam, velmi krásných, se rovněž statečně
účastnilo
všech podniků. Mezi lovci zejména vynikal mladý kavalír, jemuž přálo
štěstí
lovecké nejvíce. Oddal se tak své vášni, že zřejmě zapomněl na vše, i
na
šlechtickou etiketu, jíž se přísně dbalo na Hluboké. Byl prý odkudsi z
Uher,
husarský nadporučík.

Poslední den honby byla léč na
vysokou. Mladý
důstojník opět vynikal skvělými úspěchy. Najednou se mu podařilo
vyslíditi
překrásný exemplář jelena, jenž vskočil do houští s lesní cesty a svedl
jej k
pronásledování. Důstojník na koni se pustil za ním. Hledal
aslídil po něm
dlouho, zaběhl daleko za honební oblast, až objevil, kterak unavené
zvíře
žádostivě pije z lesní mokřiny na vzdálené mýtině. Hleděl se přiblížiti
nepozorovaně a zvíře dobrou ranou skoliti. Leč jelen zdvihl hlavu,
nastražil uši–a
několika skoky se octl na blízké cestě, po níž pádil ku předu.
Důstojník
pochopil, že má vyhráno a letěl za ním, hledě získati vhodného
dostřelu, neboť
doufal jej zasáhnouti v běhu. Náhle zvíře sebou trhlo, zarazilo se na
nepatrný
okamžik, otočilo se o půl těla na zadních nohách, jakoby se něčeho
silně
polekalo, načež střelhbitými skoky zmizelo na pravo ve vysokém lese,
ztrácejícím se po několika krocích vneproniknutelném mladém
smrčí.
Důstojník v několika okamžicích přihnal se k místu, kde jelen učinil
onen
osudný obrat a zmizel v husté houšti, strašlivým způsobem zahromoval a
zastavil
koně. U cesty stála nahrbená stařenka, jež v lese sbírala houby a jíž
se asi
zvíře polekalo. Důstojník na ni vzkřikl cosi v cizím jazyku. Nerozuměla
tomu,
zdvihla hlavu, zatřásla bradou, jakoby chtěla cosi pověděti. V tom
okamžiku
rozzuřený kavalír, cely omámený vztekem, namířil proti ní ručnici a
celý náboj
jeleních broků vypálil jí do prsou. Načež uviděv, že se stařena
zapotácela a
upadla do mechu, obrátil prudce koně a zmizel. Stařenu našli
lidé-náhončí
vracející se vpodvečer z lovu, ležící v bezvědomí v
tratolišti krve u
cesty. Podařilo se jim přivésti ji ještě k vědomí, leč na několik jen
okamžiků.
Mohla pověděti ještě několika slovy, kdo ji zavraždil. Blouznila
neustále o
svém synovi a než ji přinesli do přístěnku stavení, kde žila se svým
synem v
staré hájovně, vydechla v nekonečném volání svého syna, duši. Byla to
matka
Jana Březy, schwarzenberského mysliveckého adjunkta. Byla mu vším,
neboť kromě
jí neměl nikoho na světě. Žili spolu klidně a tiše, doufajíce oba v
lepší dny,
až se Jan stane lesníkem a bude moci se oženiti. Stařenka snila o
zástupu
vnoučat, jež budou těšiti a prosvětlovati soumrak jejího stáří, myslela
na to,
kterak bude pečovati o Janovu ženu, až bude choditi sútěžkem,
až bude
pracovati k porodu a ležeti s maličkým robátkem na loži šestinedělky.
Jan ji
poslouchal s úsměvem a v duchu sdílel její tužby, leč nahlas vždy
tvrdil, na to
že jest ještě dosti času, že ho žádná nechce, že nemusí vždy býti žena
štěstím
v domě, atd. Onoho dne večer, když se vrátil z honu do své chaty,
přeplněné
lidmi, auviděl svoji matku již mrtvou, studenou, nehybnou,
pouze ve
zracích byl ještě živý, byť ztrnulý úžas, náhle úsměv sešel s jeho úst,
a na
dlouhou, dlouhou dobu se nevracel. A byť dnes pomalu se již smiřoval s
osudem,
ona krutá událost zanechala v jeho duši nesmírný, a přetěžký stín na
vždy, jenž
dodal i celé jeho osobnosti jakéhosi ponurého výrazu.

Teď, kráčeje pomalu a ponořen
plně ve své těžké
myšlenky, vzpomínal na každou podrobnost tohoto chmurného a přesmutného
děje.
Viděl šlechtice, divoce a sveřepě pronásledujícího štvané zvíře, viděl
stařenu,
polekanou a vyplašenou, s nevyslovitelným úžasem klesající pod
zločinnou ranou
bujného a nelidského „oficíra“, ba slyšel i jeho zakletí a stařenčin
ston.

Vzpomínal, kterak na konec
přece jen nabyl rak o tom
psaly noviny ba i v Praze, kterak měl mnoho starostí a nepříjemností
pro tuto
historii se svojí vrchností, kterak zde byla snaha vše ututlat
azavříti
mu ústa penězi, kterak na konec se mu dostalo ujištění, že vinník
neunikne
řádnému soudu, ale jelikož je občanem uherským, nelze jen tak lehce
dívati se
na věc, neboť prý tam jsou jiné zákony, jakoby vražda nebyla vraždou,
ať už je
to vražda uherská nebo česká.

Vzpomínal, kterak na konec
přece jen nabyl dojmu, že
spravedlnosti bude učiněno zadost, ale odešel raději ze
schwarzenberského na
žamberecké, jednak aby se již zbavil nepříjemných vyjednávání s
vrchností,
jednak aby zahladil stesk ahoře, jež jej vyčerpávalo tam v
oné chatě, kde
viděl svoji matku ztuhlou, kdy na jejích rtech rázem pohasly všechny
zkazky o
příštích šťastných dnech mezi vnoučaty.

A nyní je zde již celou řadu
neděl. Nikomu dosud
nevypravoval osvém hoři. Když se ho myslivec Skála ptal na
rodiče a na
příbuzné, řekl: Otec zemřel již dávno jako schwarzenberský hajný, matka
teprve
loni. Jinak nemám nikoho.

A hle, teď takové děvče, taková
Marina, jej posílá
opět tam dolů. Sice jí tím sám pohrozil, ale věděl dobře, že toho nikdy
neučiní. Avšak co ho zde očekávati může?

Mladý myslivec se v těchto
myšlenkách blížil ke
Klášterci. Ani nepozoroval, jak záhy mu uběhla cesta! V městečku již
zvonili–první
zvony po dvou dnech!–Všude plno lidí, ruchu, zpěv,
procesí, cinkot
zvonečků v rukách ministrantů. Březa přišel až kprůvodu,
mimoděk sňal
klobouk a když všichni klekali před zářící monstrancí, nesenou pompésně
farářem
a okuřovanou kadidlem zrukou kaplanových, Březa aspoň sklonil
hlavu. Když
průvod prošel, stál zde ještě okamžik s obnaženou hlavou v zamyšlení,
zněhož
jej vytrhl skalník Jonáš:

„Aj, od které doby chodí panští
myslivci a také volnomyšlenkáři
na církevní průvody?“

„Věřte mi, že jsem na to ani
nemyslel,“ bránil se
Březa, pokoušeje se o úsměv.

„No, no! Není tak zle. Moje
holky se tam také někde
pletou, ač jsem jim to přísně zakázal. To jsou ty nešťastné zvyky!
Jdete kJirákovým?“

„Vlastně ani nevím, přijdu-li
vhod. Nevzpomněl jsem na
to. Přišel jsem jen tak, podívati se na mládež.“

„Nu, pojďte, zahlédneme tam, co
dělá starý písmák.
Potkal jsem mladého Skálu–studiosa bude jistě tam.“

„Nešla s ním jeho setra,
Marina?“

„Ne, neviděl jsem.“

Když přišli k Jirákovi,
zastihli tam pouze Jiřího a
učitelku Hornou kromě hostitelů. Stařena Jirákova připravovala na stůl.
Jedli
ryby Starý Jirák v brejlích na očích upřímně přivítal nové příchozí.

„Pán s vámi! Je to veliká
radost pro mne, že jste
přišli pojísti ryb snámi. Vítejte!“

„Vlastně jsme ani nevěděli…“
omlouval se myslivec.

„Nic takového. Sedněte, pěkně
prosím, a jezte. Po
staročesku.“

„Po českobratrsku,“ řekl
skalník.

„Ba–po
bratrsku,“ podotkla stařena od
plotny, kde smažila kapry. Byla zarudlá teplem a její modré oči bodře
svítily.

„Kde jste chodil?“ zeptal se
pojednou Jiří myslivce.

Myslivec pohlédl naň s malým
podezřením. Leč odpověděl
klidně:

„V lese, jako vždy. Jaká může
býti procházka
myslivcova?“

„Já jsem přišel teprve před
chvílí,“ pokračoval Jiří.
„Zdržel jsem se dnes doma. Marině není dobře. Přiběhla domů odkudsi od
řeky,
zchvácená, jako by před něčím utíkala, zarudlá a splavená v potu.
Nepromluvila
ani slova. Zdá se, že má horečku.“

Myslivec sklopil oči a
nepromluvil ani slova. Jiřímu
bylo nápadné, že se ani neotázal po jejím zdraví.

„Není přece radno běhati celý
den po lesích,“
prohodila Jiráková.

„Je mladá, bujná, musí nějakým
způsobem tratiti
přebytečnou energii,“ řekl neomaleně skalník Jonáš.

Po chvíli se rozhovor přenesl
na pozítřejší den.

„Přijel také Jan Budecius,
český spisovatel. Seznámil
jsem se s ním o přednášce, již konal v našem studentském spolku. Potom
jsme se
sblížili. Pozval mne k sobě, půjčuje mi občas knihy. Tak jsem se dostal
do jeho
společnosti. Vesměs zajímaví lidé. Zde Jonáš bude míti velikou
stranickou oporu
v Štěpánovi. Je to mladý intelligentní sazeč, vyznavač Jaurèsův, ale i
ctitel
Kropotkinův, ba někdy iTolstého. Jeden
malíř–Slovák, dobrý
chlapec, třeba trochu nehorázný; dvě ženy: Srbka, milenka malířova, a
Češka,
buržoustka, jež má ráda bouřliváky. Její muž je věčně na cestách. Ona
však
nejvíce si dobírá Budecia, ač myslím, že si jej nejvíce z celé
společnosti cení.“

„Bude mi radostí, Jiří, že’s je
ke mně pozval. Uvidíme
aspoň část Prahy, uvidíme, kterak žije mladý český národ, o čem
přemýšlí, očem
sní. Jsem sám již starý, vetchý kocour, ale není pro mne větší radosti
nad
hovory s mládeží. Nemyslete si, že starý Jirák je tak příliš stár!
Jsem, díky
Pánu, ještě dobře na tom! Paměť slouží a zájem ozáležitosti
duše je u mne
ještě dokonalý. A mnohdy, když čtu ty nové věci, jež se tisknou nyní v
Praze,
připadají mi nejen takové nečeské, ale i nemladé. Proto uvidíme
pozítří,
není-li to čtenářský klam. Tyto věci jsou, myslím, příliš stilisovány,
proto
nemůže škoditi slovný doprovod k rozhovoru. Tedy jen je přiveď, hochu,
pohovoříme.“

„Pohovoříme také trochu
politicky,“ dodal Jonáš.
„Beztak dnes nelze s mladými o politice a jiných vážných věcech
pojednati. Ví
čert, jaká je dnes mládež. Bývám někdy v Žamberku a nevidím tam nic
jiného
nežli kopanou mezi mládeží. Hrají kopanou školáci, studenti, výrostci,
učedníci, ba i dělníci a tovaryši. A v Mittelwalde totéž. Je to všude
stejné.
Nenamítám ovšem nic proti tomu, ale myslím, že by se nemělo zapomínati
také na
ostatní věci. Jsem prostý muž, obyčejný dělník, pracující těžkou,
černou práci:
ale nemohu žíti bez novin, musím čítati poučné spisy politické i
naučné, ano i
romány čtu rád. Atakové vyžle od rána do večera
kope–i v noci
se mu zdá o kopané. To není dobře!“

Jiří tentokráte u Jiráků dlouho
nevydržel. Myšlenka na
sestru nedala mu pokoje. Po večeři se zdvihl, poděkoval za všechno
aodešel.
Březa jej následoval.

Šli s počátku mlčky.

„Co tomu říkáte,“ přerušil
konečně Jiří mlčení touto
otázkou, pronesenou v hlubokém zadumání, jako by ji kladl sám sobě.

„Čemu?“ tázal se myslivec.

„Sestře!“

„Vy víte přece, že ji miluji.“

„Bože můj, jak je to úžasné!
Přiběhla domů jako
poraněná, uštvaná zvěř, vrhla se na lůžko v horečce. Kdy jste s ní
naposledy
mluvil?“

„Dnes!“

„Jak! Dnes? Snad ne…“

„Ano, odpoledne. Odběhla právě
ode mne. Potkali jsme
se v lese.“

„Neučinil jste jí ničeho zlého?“

„Jak to myslíte?“

„Nevím. Nijak. Vůbec promiňte!…“

„Řekl jsem jí, že ji miluji. Ví
to ostatně již dávno.
Chovala se ke mně dnes zcela odmítavě.“

„To vás bolí?“

„Ano.“

„To je tedy láska. To je tedy
láska. To je láska!“

„Co?“

„To, co oba prožíváte.“

„Říká mi, že jsem jí protiven.
Nenávidí mne?“

„Nikdy nic podobného nemyslí…“

„Proč vy jste tak jiný než vaše
sestra?“

„Nevím. Proč myslíte? Řekněte
mi to!“

„Vy jste Orlice Tichá, ona je
Orlice Divoká!“

„Aj! Nevím, soudíte-li dobře.“

„Tak se mi zdá. A přece jste
oba děti Skálovy z
myslivny. Pravda, ona je snad více po otci, vy po matce.“

Pokračovali v tom rozhovoru až
k cestě, vedoucí od
„Lusthausu“ do myslivny. Na konec už hovořili jen v narážkách. Místo
aby
průběhem rozhovoru se sblížili a stali se sdílnějšími, naopak vposled
se
neodvažoval ani jeden ani druhý otázati se zpříma na všecky trudné
věci, jež
jim tanuly na mysli.

V myslivně ještě svítili.

Otec Skála bděl u lože své
dcery.

„Je již dobře, prochází to
pomalu,“ řekl na uvítanou
Jiřímu, jenž vešel do pokojíku sestřina. „Jen chvílemi o něčem blouzní,
ale má
to vše nějak spleteno. Nerozumím jí.“

„To je dobře,“ pomyslel si
Jiří. „Chci tě vystřídati,
otče,“ dodal potom naléhavě.

Myslivec Skála svolil. Jiří
proseděl u lože sestřina
do rána. Vyslechl také její blouznění. Jiří mu porozuměl. K ránu se
sestra
úplně upokojila a tvrdě usnula. Když se okolo sedmé hodiny probudila a
uzřela
Jiřího nad sebou, vztáhla k němu ruce a políbila jej.



VI.

Přátelé Jiřího se sešli na
žamberecké silnici s Jiřím,
jenž jim vyšel vstříc.

„Představte si,“ začala paní
Kolárová ukazujíc na
Budecia, „tento ošklivý člověk nechtěl s námi a vůbec s ním není řeči.
Bručí na
nás všecky jako pes na řetěze a kouká jako Cerberus. Lituje dokonce už
dnes, že
opustil začazenou, ukoptěnou Prahu a svůj stolek vUnionce.
Mluvte s ním!
Protiva! Troglodytt!“

Vzájemné osočování trvalo po
celou cestu až do
myslivny. Otec aděd Skálovi vyšli uvítati hosty k vratům
dvorka. Marina
stála na zápraží v kuchyňské zástěrce s děvečkou. Březa čekal v
sednici. Na
velkém stole byly prostřeny „posvícenské“ ubrusy a příbory, množství
sklenek,
lahve vína, uprostřed „mazance“ a květiny. Vše bylo připraveno k
božíhodovému
obědu. Vše svítilo čistotou aúpravností a dostatkem. Na všem
byl
viditelný prostý, ale milý vkus Marinin.

Děvče bylo jako proměněno.
Obvyklá divokost s ní zcela
sešla, včerejší nevolnost ji úplně opustila, pobíhala okolo stolu
červená,
zářící, zdravá, s rozžehnutýma očima. Nikdo by v ní nehledal lesního,
horského
divousa. Náhle jakoby se byla rozpomněla na vše, čemu se ve městě ze
společenských mravů přiučila. Chtěla ukázati Praze, že v myslivně
„Rájec“ je
také kus kulturnosti a noblesy. Březa na ni hleděl po celou dobu
udivenýma
očima.

Budecia posadila po pravé
straně otcově a sama
chvílemi, pokud jí to dovolovala péče o celkový chod oběda, posedávala
po
pravém boku spisovatelově. Dále vedle ní seděl Štěpán, potom Srbka
sHorou,
paní Kolárová s Jiřím, Březa a děd, jenž uzavíral kruh. Jídla byla
výtečná a
hostům po dlouhé procházce výborně chutnalo. Hora jedl s nadšením a
chvalozpěvy,
a bezmála se začal Marině dvořiti za její umění. Paní Kolárová se
bavila živě s
Jiřím, děd a otec disputovali s Budeciem, jenž poněkud se probral ze
své
melancholie. Helena byla zřejmě dojata pohostinností myslivny a
slibovala, že
na „Rájec“ nikdy nezapomene. Jaká milá a útulná myslivna, jak příjemní
lidé!
Otci Skálovi byla chvála Srbčina velmi milá, rovněž i dědovi. Jiří byl
spokojen. Hovor, veselý, živý a družný, plynul radostně. Při víně
prohlásil
děd: ať žije mládí!

Tehdy však Budecius náhle
povstal, zbledl a učinil
pohyb, jímž jakoby chtěl si vynutiti mimořádnou pozornost.

„Dovolte,“ pravil, „abych směl
o této věcí promluviti
dvě slova. Ach, mládí! Ano, ať tedy žije, má právo býti šťastno. Ale v
čem je
štěstí přítomného mládí? Přemýšlím již několik dní usilovně o všech
věcech, jež
hýbou dnešní mládeží. Přiznávám se, že mi připadá, že stojím v
začarovaném
kruhu, z něhož není východu ani spásy. Mládí–naše
mládí, mohu-li já
o něm vůbec také mluviti, ale prozatím se cítím ještě velmi
mladým–zdaž
je však opravdu šťastno? Co vykonalo dosud toto mládí? Kde je onen
veliký čin,
jehož jediné mládí mohlo býti tvůrcem? Ale kde je vůbec myšlenka,
zníž by
se mohl zroditi veliký čin? To, co vidíme vůkol nás, není mládí veliké
myšlenky, velikého činu. Je to mládí povykující, hašteřivé, lačné
snadných
úspěchů, mládí arivistní. Nestvořilo dosud ničeho silného, odvážného,
opravdu
mladého. Poněvadž žije bezmyšlenkovitě, je navršeno cynismem, ironií a
vnějškovostí. Jeho věrou je hmota, nikoli duch. Jeho nadějí je lehký,
nenamahavý úspěch a vnější prestiž. Lásky není vůbec. Vím to sám podle
sebe.
Proto myslíme, že nemáme práva přijmouti pozdrav starého pana Skály.
Vím, že je
to zdvořilost: vždyť se zde nakupilo tolik mladé sebranky. Leč naše
mládí
nežije, nýbrž pouze vegetuje. Již jsem o tom mluvil nedávno svým
přátelům,
kteří mne vždy vyprovokují do úlohy generálního řečníka. Proto prosím,
abyste
omluvili i tento skromný sólový výstup.“

„Příliš upřímné,“ poznamenal
děd.

„Jaký jste škarohlíd, mistře!“
řekla se smíchem
Marina, nalévajíc mu vína.

„To je všecko škola realismu.
To je všecko Masaryk!“
dodal Hora a rozhovořil se: „My Slováci nejsme již takoví koumáci, jako
vy,
Češi! My máme radost ze života, kdežto vy vrtáte někde v koutě různé
morální
poučky. My jdeme na slunce, máme rádi boží den a v noci tvrdě a zdravě
spíme.
Vy „debatujete“ celé noci, prodebatujete všecko od Adama a nejste z
toho
moudří. Vymýšlíte stále nějaké reformy, stále štvete sebe a své bližní,
jste
věčně nespokojeni a věčně reptaví. Jste jako židé na poušti. Nemáte
trpělivosti
ani vytrvalosti. Každý náš dráteník vás předčí v této věci. Pro samé
úvahy,
rozpočty, rozšafnosti se nedostanete nikdy k radikálnímu činu. To jste
vy–Čechouni!“

„A vy jste děti,“ obrátila se
paní Kolárová k Horovi.

„Zajisté, a někdy i velmi
rozmazlené děti,“ dodal
Budecius.

Po obědě a po černé kávě navrhl
Jiří procházku směrem
kMittelwalde údolím Orlice a lesy. Návrh byl přijat s tím, že
dojdou až
do Mittelwalde a odtud se vrátí pražští večer vlakem do Žamberka
amyslivcovi
pěšky domů. Počasí bylo krásné, den radostný, jarní
aslunečný, věru
božíhodový. Mladá zeleň pobízela je k bujnosti arozpoutala
jejich veselí
až k rozpustilosti. Celá hojná společnost kromě otce a děda Skálových,
kteří
zůstali doma, se opravdu rozradovala nad požehnaným dnem božím, jenž
voněl
vůkol. Slunce je dráždilo, lichotilo se, usmívalo se líbezně, lehký
jarní
větřík „jarní vánek“, o němž pějí básníci, osvěžoval jejich městské,
umdlené
tváře a hory, skály a lesy rozněcovaly jejich oči.

„Jaká krása!“ zvolal sám
Štěpán, jenž jindy kromě
svých socialistických theorií sotva vyvine něco smyslu pro živou
skutečnost
okolo sebe. Paní Kolárová se zdržovala všech oslav jara
apilně si hleděla
Jiřího, s nímž se tentokráte poněkud více sblížila. Hora šel se svou
milenkou
Marina dráždila po celou cestu Štěpána různými úsměšky a průvod
uzavíral
Budecius s Březou. Cesta stoupala a opět klesala, vrch a dol, lysé
kopce,
lesnaté stráně, tichá atáhlá údolí i bouřlivé koryto Orlice,
jež se
províjela krajinou jako stříbrná stužka v několika klikatinách.

„Zde jsme blízko německých
hranic,“ poznamenal Březa
Budeciovi.

„Aj, ani jsem na to
nevzpomněl,“ řekl spisovatel.

„Za okamžik,“ pokračoval Březa,
„přijdeme k potoku,
který vtěchto místech tvoří hranici Pruska a Čech.“

„Široký potok?“ zeptal se
Budecius.

„Ne, kamenem lehce přehodíš! Ba
překročiti možno.“

„Tedy hranice dvou zemí a dvou
států!“

„V jiných místech ani není
určitého označení hranic.
Ba některá pole jsou částí v Čechách a částí v Prusku. Hranici v lesích
zde na
pomezí tvoří někde jen obyčejná lesní stezka. Překročíš a jsi v cizí
zemi. Jsou
zde ovšem také pohraniční sloupy a celnice u větších cest a silnic,
pohraniční
stráž a jiná zařízení, jež zřejmě dokazují, že jsme na rozhraní dvou
zájmů.
Také občas historky s pašeráky, dokonce istřelba celníků, leč
to je
zřídka.“

Přiblížili se k označenému
potoku.

Všichni se zastavili.

„Uděláš
hop–a už jsi v Německu!“ prohodil
Štěpán.

A pustil se ihned do výkladu:

„Vidíte, jak je bezmezná lidská
hloupost! Překročím
toto bláto, půjdu do Mittelwalde, opatřím si nějaké papíry, na něž
přilepím
červené nálepky, jež se nazývají císařským a královským německým nebo
pruským
kolkem, a stanu se občanem říše německé. Až vyhlásí Rakousko válku
Prusku nebo
Německu, aby odemstilo rok 1866, zavolá mne císař Vilém pod své slavné
prapory
a já budu společně sNěmci, s Poznaňskými Poláky, s elsaskými
Francouzi, s
Čechy zKladska a s Dány ze Šlesviku bojovat proti Rakousku,
t.j.
proti Němcům, Čechům, Polákům, Jihoslovanům, Maďarům, Taliánům,
Rumunům,
Rusínům, Cikánům, Turkům a Židům. Tak vidíte, jak to dojemně vypadá z
blízka,
to, čemu se říká stát, ba i to, čemu se říká vlast. Ať žije hloupost
lidská!“

„Výborně,“ zvolala Marina.
„Vaše důvody jsou naprosto
přesvědčující. Až na to, že nám neříkáte onoho důvodu, pro který jste
se
rozhodl státi se občanem německým.“

„Pravda,“ přiznával Štěpán,
„leč těchto důvodů se
najde mnoho. Budu dělníkem na příklad, jenž jde do Němec za svou
obživou, za
chlebem, okolnosti jej přinutí požádati o německé
poddanství–a už
to máte. A podobných důvodů, velmi pravděpodobných, najdete přece
množství.“

„Jako jen nejkrajnější případ z
nouze lze jej
přiznati,“ podotkl Hora. „Avšak si každý dobře rozmyslí, zaměniti svoji
vlast
za cizinu!“

„Co je to vlast? Kde je
dělníkova vlast?“ rozhorlil se
upřímně Štěpán. „Tam, kde ke mně hovoří mateřským
jazykem–ale za
tuto výhodu mne nestoudně vykořisťují? Jaký má smysl idealisace
mateřštiny? To
je pro mne pouze problém dorozumívání se, abych tak řekl problém
technický. A
vlast sama jako kus země? Což je to moje vina či zásluha, nebo to bylo
moje
přání, že jsem se právě narodil v Čechách, v Praze? Prý rodný dům,
chaloupka
pod doškovou střechou, jež nám budiž požehnána, zahrádečka jako
dlaň–a
kterého ještě čerta? Což kdybych, jsa i Čech se narodil
vBrazílii? Což
bych tam také neměl chaloupky, zahrádečky apolíčka. Milí
soudruzi, dělník
nemá vlasti nikde, neboť dělník je vykořisťován dnes po celém zemském
okrsku.
Vlast bude pro dělníka tam, kde nebude vykořisťování, kde nebude
kapitálu. A to
se stane po veliké revoluci, jež jednou přijde. A přijde najednou na
celý svět.
Tehdy vlastí dělníkovou bude celý svět, osvobozený od panství kapitálu,
na němž
bude vládnouti vyrovnaná, spravedlivá ausmířená společnost
lidská, v níž
nebude tříd, v níž nebude privilegovaných ani utlačovaných. A tehdy
nebude
válek, ba ani obávaných revolucí: bude mír a právo a štěstí na zemi.“

„Já se už na to těším. Já už se
toho dočkati nemohu. A
bude to jistě? A brzo?“ ptala se ironicky Marina.

„Přízraky společenského
rozkladu,“ řekl vážně Štěpán,
„ukazují, že to bude brzo. Přiznáte přece sami, že dnešní stav je
neudržitelný.“

„To říká náš děd také,“ děla na
to Marina. „Přivolává
na nás všecky nějakou pohromu. Co chvílí o ní mluví a vyhrožuje jí
rozvrácenému
pokolení. Ale můj děd je vlastenec, kdežto vy jste ošklivý Jakobín.“

„Promiňte,“ řekl náhle Březa
jakýmsi zahořklým, tvrdým
hlasem. „Nejsem učený člověk. Jsem myslivec, jenž je od rána do noci v
lesích a
na horách. Pravda, nejsem divoch na poušti. Čtu pravidelně noviny, čtu
rád i
knihy. Ale mým prvním autoritativním učitelem je především příroda.
Vděčím jí
za své první lidské vjemy, za první živočišné zkušenosti již od
dětství. Miluji
vášnivě tuto zemi, tuto planetu, a prozatím mi nic není po jiných
hvězdách.
Proto se citlivě nakláním k ní a poslouchám, co mi povídá. Prozatím
vše, co mi
od dětství po dnešní den řekla, mělo pro mne větší cenu a užitek, než
všecky
knihy, jež jsem dosud četl. Její zelený pažit až dosud hovořil ke mně
pravdivěji, než zelený stůl učencův a noviny napěchované sensacemi.
Jsem-li
šťasten, v podstatě moje štěstí odpovídá štěstí každého broučka, jejž
potkám v
lese na cestičce a vyhnu se mu. Raduji se z bytí, z toho, že jsem a že
mohu
užívati vzduchu a slunce, jež se mi dají zadarmo. Zahyne-li náhle
brouček pod
kopytem zvířete silnějšího anebo splaví-li jej jarní voda do řeky, kde
zahyne,
může mne opět zabíti kácející se dub, balvan utržený ze skály, blesk,
nebo se
mohu utopiti v řece. Všecka krása a všecko nebezpečí je společno všemu
stvoření. Ale, vážení naši hosté, tak si někdy myslím, jak by to bylo
krásné v
přírodě, kdyby se vše tak milovalo, jak o tom sní většina lidí. Kdyby
se každý
silnější živočich vyhnul slabšímu, aby mu neublížil, spíše aby mu
pomohl, aby
měl každý a všecko své místo, místo dostatečné, aby každý byl spokojen
a
netoužil po cizím. Jak by to bylo hezké, není-liž pravda? Ale já, který
pozoruji přírodu od rána do večera a od dětství do smrti, pozoruji vše
živoucí
na zemi, vidím někdy prapodivné, mrzuté věci. Brouček, milounký, pěkný
zlatý
brouček, okusuje mladé listoví, sežírá tuto stkvělou salátovou zeleň
panenských
bříz, jeho ponravy podkusují této poetické břízce kořeny, motýlkové
pěkní a
barevní byli kdysi housenkami, jež sežerou a zničí celé kvartály lesní,
taková
maličká, kropenatá mniška je pro les morem, egyptskou ranou, metlou
boží, na
jař, jež se mile zelená tamo na stráni u lesa si vyjde pří měsíčku
zajíček,
milý, bystrý zajíček, jehož tak litují lidé, když visí na krámě
zvěřinářově a
jehož ani neumějí zabíti, když jej koupí v koši živého. A zajíčka
sežere
lištička nebo sup a orel, jenž si pochutná i na kuřátku, mnohdy na
slepičce.
Také kuna, tchoř, vlk, medvěd, nemluvě již o exotických zvířátkách, si
občas
pochutnají na krvičce jiných zvířátek, ba někteří bez ní nemohou býti
živi,
zhynuli by–a to je věc nepříjemná. Kdyby se člověk,
živočich
zajisté nejdokonalejší, čili jak dí bible akatechismus,
nejdokonalejší
tvor boží, přiblížil ke kterémukoli spolutvoru božímu v přírodě s tímto
učením
lásky, nevím, zdaž by mu vše naslouchalo oddaně a s touhou znovuzříditi
ráj
boží, kde žil zajíček s vlčkem v bratrské shodě a v sociální rovnosti,
spravedlnosti a pravdě boží, nevím, jestli by mne takový vlk dříve, než
bych mu
mohl vyložiti, co je to láska a mír, s chutí nesežral. A tak vidíme, že
travička vysosává všecky šťávy a mízy země, kravička ukusuje
avysosává
travičku, člověk pojídá a pochutnává si na šťavnatém masu kravičky.
Silnější
tvor boží vysosává slabšího tvora božího. Někdy se stává, že se slabší
tvor
boží brání–nastává zápas, v němž vítězí, přirozeně,
silnější tvor
boží. A také se někdy stává, že nevidíte pouze zápasu mezi odlišnými
druhy
živočišnými, například zápasu mezi býložravci a masožravci, nýbrž
pozorujete
často zápas býložravců a masožravců mezi sebou, od válek nepatrných
mravenců do
zápasů kohoutích a býčích. A lovci vlků tam někde vRusku vám
budou
vypravovati, kterak stádo hladových vlků se lačně a divoce vrhne na
odstřeleného spolubratra a pochutná si na něm, řeknete při nejmenším
zvířecky,
ne-li nelidsky. A vyjde si člověk do lesa a potká medvědici, jež se
strachuje o
mláďata. Člověk snad nemá zlých úmyslů, ale nesporně se poleká, když
náhle, z čista
jasna, z houští na dva kroky před ním vyvstane medvědice. Člověk si
ihned
řekne: Aha, chce mne roztrhati. Medvědice si pomyslí: Chce mne zničiti
a unésti
mi mláďata. Některý člověk a některá medvědice utekou od sebe navzájem.
Jiný
však si řekne: Vše ztraceno, jsi synem smrti, nezničíš-li svého
protivníka. A
nastane zápas. Kdo je silnější? Medvědice. Kdo je chytřejší? Člověk.
Někdy
zvítězí první, jindy druhý. Podruhé zase může se státi, že jsou dva
medvědi a
jedna medvědice. To je mrzutá situace. Sotva jeden z nich by přivykl
myšlence,
že obejde se bez samičky. Nejraději by takovéto krásné, pokorné a
asketické
myšlenky vstrčil jeden druhému. Nic naplat, medvědice je zde sama a
nápadníci
jsou dva. V takových případech nebylo dosud na světě příkladu, že by se
jeden
vzdal ve prospěch druhého věci tak důležité, jako je samička. Nyní zde
stojí
dva samci, hledí na sebe, medvědice je pozoruje: těžko volit z nich.
Nechť
změří svoje síly! Kdo je silnější, kdo bude vítězem, tomu se ráda a
ochotně
vzdá. Představte si, vážení hosté, jaká radost byla tehdy na zemi, když
bůh
stvořil zemi. Leč nebyla to zvířata, jež se provinila proti bohu, nýbrž
lidé.
Eva–ta začala. Svedla Adama. Je zde sice ještě had,
ale úloha jeho
je podivná a záhadná. Všichni tvorové boží, žijící v ráji, byli dobří.
Proč
právě hada bůh vyvolil a ve své vševědoucnosti a všemohoucnosti dovolil
velkomyslně svému nejúhlavnějšímu nepříteli, Satanovi, aby se v něm
usídlil a
tak našeptal Evě povídačky o zapovězeném ovoci, to ví opět jen bůh sám.
Ostatně, jaký ráj, jenž v sobě tají ďábla, o němž vševědoucí bůh ví, že
stejně
jednou nešťastný rajský párek manželský svede ke hříchu. Nebo Satan
oklamal
boha všemohoucího a bez jeho vědomí se ubytoval incognito v ráji v
podobě hada?
To jsou otázky, o nichž nechci příliš rozváděti rozepři. Smutné je
především,
že sotva archanděl Michael vyhnal všecku tu bídnou sebranku,
t.j. tvory
boží, více nebo méně k obrazu božímu stvořené, z bran ráje, jako když
se snimi
svět zatočí o 90°. Všecko to náhle pocítilo zuřivý, strašný hlad.
Zajíček se
vrhl na trávu, lev se vrhl na zajíčka, orel na slípku, ovád na dobytek,
myš na
klas, káně na myš, kočka na slavíka, kukačka na housenku, vydra na
rybu, štika
na kapra, ba svině na svá mláďata: zkrátka nastal ruch, šum, rej,
mumraj, jenž
se nazývá život. Člověk–Adam s Evou, se dívali
okamžik a rázem
pochopili, že mají také hlad. Adam se vrhl na zajíčka, potom na
kravičku, na
ovoce, na obilí, na všecko! Eva se vrhla na slípku, aby jí vybrala
vejce,
kravce na vemeno, aby jí ukradla mléko, připravené mláděti! Ale potom
přišel
tygr a strašně zařval. Eva se skryla za Adama, Adam, poněvadž se
neodvažoval
tygra uchopiti za srst a zardousiti rukama, hledě na jeho mohutné plece
a
strašné pazoury, ulomil větev, až strom zasténal, a tímto kyjem udeřil
tygra
vší silou přes čumák, až jej omráčil. Potom se narodil Evě první syn, z
rozkoše, k níž ji svedl ďábel, krásný a temnovlasý Kain. On byl počat
ještě tam,
v ráji. Druhý syn Abel, byl již počat uprostřed přelidského hoře, únavy
apotu,
v němž Adam dobýval z kamenité země chleba svého. Abel byl slabší,
chořejší,
ale srdcím roditelským bližší. Proto zanevřel Kain na bratra svého
Abela a
zabil jej. Vztáhl ruku na bratra svého, dí Písmo. A Písmo dí dále,
kterak Bůh
poslal potopu, když míra nepravostí lidských byla dovršena stavbou věže
babylonské Ale nejvýš prozřetelný bůh neprozřetelně ponechal staříka
Noe na
živu is rodinou jeho a s třemi nevychovanými kluky, kteří se
tatíkovi
posmívali, když přišel domů natrunčený. Toto hadí plémě se opět
rozmnožilo,
potonulo v nepravostech, až bůh syna svého jednorozeného, ryšavého žida
z
Galileje, poslal, aby svět spasil, lidstvo vykoupil. Ale zlí židé
jeruzalémští
ukřižovali svého krajana nelidsky roku 33. po narození Kristově a vše
šlo dále
svým pořádkem, jako před narozením Kristovým. O jednu nauku, o jedno
náboženství
sice bylo více, ale přes to člověk exploitoval půdu, traviny, zajíčka,
slípky,
rybky, dobytek, koně–a zápasil s vlkem, lvem,
tygrem, supem a
žralokem. Přes to různí Kainové zabíjeli různé Abely. Přes to samečkové
zápasili o samičky mezi sebou. Přes to míra nepravostí přetékala co
chvíli mezi
pokolením lidským, Přišly sice různé menší potopy, různé Messaliny přivodily
zkázu Říma, markýzy Pompadourové přivolaly potopu francouzské revoluce,
leč
vyvstaly znovu a znovu věže babylonské. Přinutil člověk, člověk silný,
krásný a
sebevědomý, aby mu sloužilo vše slabé: exploitoval v přírodě všecku
květenu a
zvířenu, exploitoval půdu i ňadra a útroby země, exploitoval i svého
bratra,
slabšího člověka, a přinutil jej, aby mu sloužil. Od nepaměti hovoří
Písmo očeledi,
o stádech a o služebnictvu hovoří kniha Jobova, jež líčí, kterak bůh
dovolil ďáblu,
aby připravil Joba o všechen statek, ovšecko vlastnictví
jeho, začínaje
telaty a konče syny a dcerami hospodářovými. Vyšel tedy člověk z ráje
nahý,
bezbranný, bezelstný, s jediným hříchem, že totiž poznal sladce hořký
plod
lásky, chuť lásky, sladčí nad všecky slasti ráje. To, co žil člověk v
ráji,
nebylo štěstí, byla jen nevědomost. Běda záležela v tom, že se později
ukázalo,
že je něco silnějšího, sladčího ráje, pitomé nehybnosti
aztrnulosti
uprostřed vegetace, jež se nesměla zaševeliti, aby to někomu
neublížilo.
Silnější než ráj bylo milování, byla láska–a s ní
přišlo i poznání
strašného klamu, jímž byl ráj. Ale láska přivlekla za sebou strádání,
jež se
rodí ze zápasu. Nuže láska a zápas, milování aboj si přinesl
člověk z
ráje na zemi. Láska a zápas, život a smrt. Vážení naši hosté, promiňte,
unavuje-li vás svojí povídkou prostý myslivec, nekultivovaný lesní muž,
ale
tento muž opravdu pozoruje kolem sebe, zde v těchto lesích, na těchto
stráních
a v těchto vodách, kterak spolu zápasí milování a boj, láska a
nenávist, zrod a
zmar, život a smrt. Protože tento muž nemá na štěstí mozek přecpaný
naukami od
zelených stolů, pročež je mu právě tak dobře a lehce jako živočichu,
jenž nemá
přecpaný žaludek, obtížený spoustou nestravitelné buničiny, následkem
čehož
vidí tuto prostou pravdu všude a vždy jasně a zřetelně, bez námahy.
Mnozí učení
také ji záhy poznají, pravda, leč nechtějí věřiti svým očím a svým
uším,
zkoumají ji celý život–sláva
jim–aby před smrtí k ní
eliptickým obloukem opět dospěli a nalezli ji právě tak průzračnou,
prostou a
nesložitou jako poprvé. Láska a zápas, život a smrt! Zrod a zmar! Tak
se nazývá
to, uprostřed čeho stojíme. Na těchto dvou pólech vězí osa země. Nevím,
jak už
jsem řekl, jak je to na jiných hvězdách. Ale vše živoucí, co jest na
této zemi,
vdechuje tyto dva živly, žije a hyne jimi, ať je to malý brouček na
lesní
pěšině nebo myslivec, kráčející tudy, aby vyslídil pytláka a nasypal mu
broků do
zadku, lumpovi! Nuže–apřes to je život
krásný. Slyšeli jste
zde, a slibovalo se vám, že vám bude prvotní ráj vrácen, že člověk
nebude
exploitovat člověka, a tedy ve spravedlivém důsledku ani hovado, koně
asoumara
svého, propustí psa ze služeb svých, hospodyně nebude krásti vajec
slepicím,
ani okrádati kravku o mléko pro mládě, na cestě k původnímu ráji
zavládne
nejdříve svatá střízlivost abstinentská, neboť člověk nebude
exploitovati ani
révy, potom přijde poloráj vegetariánský a zvítězí všichni nepřátelé
vivisekce,
načež jako vyvrcholení nastane panství vzduchu, jediného živitelného
živlu, ač
vegetariáni budou i zde v pochybnostech, zda nepolykají každé sekundy
celá
mračna živoucích bytůstek, kolotajících v nesmírné vzduchové poušti. A
nuže,
ptám se vás nakonec, naši vážení hosté, kdo z vás ve skutečnosti
opravdu by
zatoužil po tomto ráji, komu z vás tento svět, tato jsoucnost okolo
nás, tato
strašná, nespravedlivá, nenávist, zlo, lež a zmar v sobě tavicí
skutečnost byla
by zaměnitelná za překrásný, tichý, nehřmotný ráj, naplněný až po okraj
svrchovanou mírou spravedlnosti, kde vše trčí vzhůru v nehybné pokoře a
ztrnulosti, kde sedí vedle sebe v bratrské vzájemnosti a družné
pospolitosti
kočka a myš, pes a zajíc, kapr a žralok, tele a tygr, jestřáb a
křepelka,
kanibal a misionář, Choc a Wolf, Marx a Rotschild? Jaký bude potom
smysl
člověkovy existence na této zemi, až se splní vše to, o čem se zde
mluvilo ústy
jednoho z pánů hostů? Co bude činiti sám pan host? Promiňte mi moji
všetečnost,
jsem jen prostý, nevzdělaný myslivec a opakuji znovu, že všecku svoji
pochybnou
moudrost čerpám od těch broučků, zajíčků, lištiček a jiných mých bratří
pozemských a spolutvorů božích, z nichž ovšem já jsem obrazu božímu
podoben
nejvíce. Nechci tím nikterak ovšem dokazovati opak toho, co zde tvrdil
pan
host. Tvrdil-li mezi jiným, že je velká nespravedlnost na tomto světě,
mohu já
sám nejlépe na základě svých ustavičných pozorování a přehojné
zkušenosti výrok
onen plně potvrditi a dokonce i podepříti množstvím praktických
příkladů,
viditelných vůkol nás. A když tak vše pozoruji vůkol sebe, musím se
podivovati
té znamenité moudrosti a lásce boží, jež vše zařídila tak v
přírodě–a
já, vzácní pánové a dámy, s vaším souhlasem, jak doufám, si dovoluji do
přírody
započítati i vás–že štěstí jednoho tvora božího se
staví na
neštěstí druhého, i třetího tvora božího. A jakmile člověk poněkud
prohlédne
tuto moudrost, prozřetelnost a spravedlivost boží, a začne pořádati
svět dle
svého, na příklad na základě křesťanské pokory a lásky k bližnímu
akvšemu
tvorstvu božímu, dožívá se zklamání, až přece jen zase kočka sežere myš
a
kanibal misionáře. Ovšem, buďte spravedlivi: kanibalů
ubývá–ubývá
také tygrů, lvů, medvědů a žraloků. Víme zpraehistorie, že už
dříve
vymřely celé třídy živočišné, zejména větších tělesných rozměrů. Za to
v
přítomné epoše lidstva, jak se zdá, rozmnožilo se množství obtížného
hmyzu, ba
i neviditelných azákeřných bakterií, jež hubí lidstvo a
ostatní tvorstvo
právě tak zuřivě a litě, jako je hubili svého předvěkého času dinosauři
abrontosauři,
o nichž nauka praví, že „žili v jurské periodě druhohorní doby, čili
asi před 4
miliony roky a proti nimž sloni byli pouhými hračkami“. A přes to
vidíte dnes,
vážení přátelé, že nepatrný bacil uvrhne vás na lůžko v horečce
malarie, muška
nebo veška ráda přenese na vaše tělo smrtonosný skvrnitý tyf, nejsladší
noc
vašeho života vám v zápětí přinese otravnou hrůzu
příjice–a to je
vše příroda. Tato nespravedlnost, s níž zápasí věda a lidé-doktoři,
byla také
stvořena bohem, neboť vše přece pochází od boha. Láska aboj,
život a smrt–ejhle,
osud lidského plemene na zemi! Ovšem, zcela správně usilujete o lepší,
toť
ostatně část onoho zápasu, jejž vede člověk se všemi ostatními.
Usilujete o
různé výhody, jimž říkáte spravedlnost, rovnost, svoboda. Plným právem!
Vymýšlíte jedno náboženství za druhým, abyste dobyli pro člověka více
štěstí na
zemi. A slibujete dokonce, že nedojde-li ho na zemi, nemine ho jistě na
nebi.
Nedobude-li ho dnes a sám sobě, dobude ho zítra adobudou ho
třeba jeho
děti. Správné! Máte všichni pravdu. Jen mne poněkud zaráží, že ve
skutečnosti s
každým nově objeveným náboženstvím se stává člověk vlastně
nešťastnějším vždy
více a více. A ještě hůře: čím prudčeji usiluje o čistší a vyšší
spravedlnost,
tím nespravedlivější v podstatě, tím nelidštější formy volí pro tento
svůj
zápas. Jedni vyhubí celá plemena pro náboženství Kristovo, druzí chtějí
zničit
celé národy pro hakatistickou víru o panství nade všemi, jiní pro blaho
jedné
třídy jsou ochotni vyhubiti ostatní třídy, čili úhrnem veliké, obrovské
vraždění milionů lidských životů, milionů tvorů
božích–a vše ve
jménu té či oné spravedlnosti. Vážený pan host, jenž mluvil přede mnou,
zajisté
by mne mohl ubezpečiti o tom, že jeho recept znamená: jen jednu
pořádnou Revoluci,
což jest jen jedno obrovské vraždění, a ihned potom přijde „vyrovnaná
ausmířená
společnost lidská, v níž nebude privilegovaných ani utlačovaných“.
Vyrovnaná,
spravedlivá a usmířená společnost, vyrovnaná vzpomínkou na potoky
prolité krve,
spravedlivá skutečností, v níž dětem jsou povražděni rodiče, ženě muž,
bratr
bratru, usmířená nářkem sirot a vdov, nevolajících po žádné jiné
spravedlnosti
na světě, po žádném jiném vyrovnání a usmíření, než po tom, jež jim
může
vrátiti otce a muže? Snad byste mohli na konec mne podezřívati z té
filosofie,
jež znamená nespokojenost s tím, co je. Leč já, vzácní pánové, nejsem z
těch.
Miluji především přítomný, bezpečný a jasný život, jenž mi dává
pociťovati
plnou jistotu bytí. Achtěl bych jíti životem vesele, krokem
svěžím a
tanečním, súsměvem na rtu. Škoda, šlápnu-li náhodou na
červíčka,
polituji, leč nezapláču, neboť spěchám dále a tato
nespravedlnost–zajisté,
že to je značná nespravedlnost, z ničeho nic připraviti spolutvora
božího oživot–nesmí
mne příliš zdržovati v cestě. Narodil jsem se na jihu Čech, v kraji
Chelčického. Kdykoli jsem si vzpomněl na tohoto smutného učitele,
zaznělo mi: „Páté–nezabiješ!“
jak jsem se modlíval v dětství, kleče v soumraku u okna naší hájovny,
zatím co
venku snad chodily „klekánice“. A hle, život, v němž jsem se zrodil
abudoucí
dny daly mi do rukou pušku, prach, patrony. Puškou sešla se světa moje
matka a
cigánka, jež brzo potom mně prorokovala na protivínské silnici, slíbila
mi, že
i já zajdu ohněm, zajdu tím, čím zacházím, jak se říká. Můj zmar bude
aspoň
logický–ale u vás vPraze, pánové a dámy,
žije například
popravčí mistr, muž zajisté úctyhodný, jenž jako každý jiný se živí
poctivě
svým řemeslem–a já vsadím svůj bezcenný krk, že
zemře počestnou
smrtí, oplakáván veškerou rodinou. Co z toho máte, naříkáte-li po celý
život na
řadu nespravedlností, z nichž je setkán tento lidský život?
Klopýtáte-li na
každém kroku o nějakou drobnou nespravedlnost a snažíte-li se nezměrným
úsilím
tyto drobné nespravedlnosti odstraňovati trpělivě? Ale já hop, hop, tu
a onde
přeskočím, tu a onde zlomím, ale ovšem myslím především na to, abych se
dostal
ku předu! Myslíte, že je pro mne mimořádnou rozkoší vraziti ostrý
lovecký nůž
do šíje poraněné a uštvané laně, jež se na mne dívá očima, strašnějšíma
svojí
úzkostí nad oči lidské? Myslíte, že nerozumím hroznému hlasu volajících
jelenů,
když jdou na podzim k říji? Že vše, co je vůkol mne, ač vše žije pouze
vraždou,
pouze exploitací svého živoucího inerostného okolí, nevolá ke
mně
soucitem, láskou a touhou po spravedlnosti? Že vše vůkol nás v podstatě
je
nespokojeno stakzv. „stávajícími poměry“, že ve
všem je týž duch,
táž jiskra věčného odboje, jako v člověku? Jsou okamžiky, kdy se vše
raduje ze
své existence, jsou okamžiky, kdy vše zoufá nad svou existencí. Jsou
okamžiky,
kdy vše se bojí okamžiku zmaru smrti, jsou okamžiky, kdy vše proklíná
onen
okamžik, kdy spatřilo světlo světa. Není absolutní spravedlnosti, není
absolutní pravdy; jako je záležitostí našich nervů všechen náš život,
dnes
hořký, zítra sladký, ač vždy týž, tak je i pravda a spravedlnost dnes
hořká,
zítra sladká, ač vždy táž, neboť sluje: láska a boj, život a smrt, zrod
a zmar!
Až přestane vlk požírati ovci, až přestanou ssavci ohrožovati
býložravce, až
ssavec-člověk přestane ohrožovati a exploitovati své bratry
ztehdejšího
ráje–byliny, zvířata a poklady zemských útrob,
tehdy přestane také
exploitovati člověka, hlavně proto, že toho již nebude zapotřebí. Pán z
Prahy
tvrdí, že tento stav může nastati brzo. Podle toho jsme tedy před
koncem světa.
Údolí Eufratu a Tigridu vydá opět znovuzřízený ráj, v němž se všichni
sejdemev v
nábožné posvátnosti, tiché, nečinné, ztrnulé, mrtvé blaženosti, oné
blaženosti,
jež spí na čele mrtvých, z jichž žil vyprchal navždy všechen život,
unikla
energie a vůle něčeho dobýti, vyprchaly sledy krátkých, ale věčný život
rozněcujících rozkoší, vymizela všecka nenahraditelná sláva pozemské
skutečnosti, po níž se nám všem ve vašem ráji horoucně zasteskne,
zasteskne se
nám i po všech hořkostech, nebezpečenstvích a zápasech lidských srdcí,
po lásce
a boji, jež je pro nás jediným opravdovým životem. Zde stojíme na
hranici Čech
aPruska. Ano, bylo řečeno v podstatě správně, že jediným
skokem se člověk
může státi z valné části jiným člověkem. Mluvilo se
odělnictvu. Není
vlasti–dobrá. Mluvilo se i o jazyku. Je to prý
pouze prostředek
praktický, dorozumívací se akce mezi živočichy. Dobrá! Nechci ani v
této věci
pánům z Prahy upírati pravdy. Nuže, tvorstvo se dělí dle pána z Prahy
na
vykořisťovatele a utlačované. To je pravda. Já plně chápu tuto věc. Jak
to, že
já jsem pouhý myslivecký adjunkt, ač jsem se nikdy ničím neprovinil, a
pán ze
Senftenberga je baronem a boháčem, ač se nikdy o nic nepřičinil? Otázka
v
podstatě nesmírně pravdivá. Pán ze Senftenbergu přikazuje, já
poslouchám, opět
nespravedlnost, neboť kde je zde jediný mravní důvod, aby pan baron
poroučel
mně, Janu Březovi? A nyní pozor, vzácní pánové adámy. Z
těchto a z
podobných otázek vyroste na konec článek víry: dělník, vůbec utlačený a
služebný člověk nemá vlasti. Proto já–hop do Pruska
a požádám jeho
veličenstvo pruského krále o milostivé udělení poddanství, ježto ve své
vlasti,
v království Českém pod milostivým panovníkem císařem rakouským jsem
utlačován.
Říše německá zrodila Marxe, v zemi Marxově není utlačených,
vykořisťovaných,
není kapitálu. Dnes jsem sloužil baronu Senftenbergovi jako myslivec,
zítra
mohu se státi „leibjägrem“ císaře Viléma nebo aspoň knížete
Schaumburg-Lippe,
jako vy jste dnes dělníkem pražské ocelárny a zítra budete někde u
Kruppa v
Essenu. Táž dřina. Dají-li vám tam o marku více než zde, vyrvou vás za
to způdy,
kde jste se zrodil a kde–jste-li již lhostejný k
citu národní
pospolitosti–máte možnost v oblasti známé,
uprostřed příbuzných,
přátel, kamarádů, soudruhů a všech lidí, s nimiž vás spojuje nejen
jazyk, ale i
minulost, kultura, svazky krve, společné hoře, i ten společný a blízký
útisk
sociální a národní, pracovati lehčeji nejen ke své obživě, ale i k
dosažení
lepších dnů celé lidské společnosti. Až budete cestovati jednou lodí
okolo
světa, představte si, že se váš koráb ztroskotá na padrť. Vy sám se
zachráníte
a připlujete jednoho jitra po hrozných útrapách a černém zoufalství,
jež vás
každým okamžikem ponoukalo zanechati marné námahy, vzdáti se nesmírnému
živlu
pokořením a přemožením a zhynouti–k zeleným břehům
neznámého
ostrova, kde se spasíte a začnete žíti asi tak, jako můj Adam po
vyhnání z
ráje. Zajdete do hloubi ostrova a potkáte člověka, považte si, člověka
takového, jako jste vy sám, dokonce bílého, Arijce, snad i Evropana.
Především
máte vůbec radost, že jste potkal lidského tvora. Člověk je dle
přírodopisu
ssavec společenský. Další vaše otázka bude, že se jej optáte, odkud je,
zjistíte jeho národnost a budete míti nepopsatelnou, dětinnou radost,
že je to
také Čech. Zahovoříte sladkou mateřštinou a bez rozmýšlení se mu
vrhnete do
náručí–ani vás nenapadne zjistit dříve, je-li to
dělník nebo
buržoa. To je, moji vzácní hosté, jež tak unavuji svou nekonečnou
povídkou,
přirozené, živočišné, pravdivé. Připouštím, že vás může zamrzeti,
objevíte-li v
něm buržou, máte však příležitost jako dva trosečníci, oplývající
dostatkem
času, druh druhu vážně vyložiti své námitky do nespravedlivého
uspořádání věcí
lidských na zemi, můžete dokonce vypracovati spolu moudrý plán na
přestavbu
nesprávné a nejisté budovy společnosti lidské. Vrátíte se potom s tímto
plánem
domů a začnete oba, vy s revoluční vehemencí, on s liberalistickou
rozšafností
a poddaností tvořiti základy lepšího života. Sejdete-li se s Němcem, s
počátku
táž radost, že vidíte člověka, potom rozmrzení a povzdech: Škoda, že to
není
Čech, nakonec přece jakés-takés sblížení, kde sice hovoříte jako jste
hovořil s
Čechem snad o všech věcech lidských na zemi, ale tentokráte vylučujete,
při
nejmenším ze zdvořilosti ksoudruhu-proletáři, jemuž chcete
dokázati, že
tyto věci jsou vám druhořadými, všecku ohromnou oblast národního citu a
vědomí,
jež jsou ve vás těžce a osudově zaklety celou minulostí vašeho rodu.
Nemluvíte
o tom, ale vzpomenete si, kterak nejen váš zaměstnavatel Němec, ale i
vaši
spoludělníci, soudruzi-Němci jsou ochotni vás vyloučiti z práce, že
jste
národnostně tak „předpojatý“, že neposíláte dítě do zdejší německé
školy, ale
honíte je raději někam daleko do matiční školy české. Nuže, to je opět
onen
příklad z přírodopisu. Dokud Němci budou žíti v představě, že je jejich
germánský bůh pověřil řízením osudův ostatních národů, dokud jim nebude
Německo
rovnoprávným členem veliké světové společnosti národů, jejichž úkolem
je
budovati kulturu lidských duší a srdcí na zemi, aby duch člověkův,
unavený
zápasem a prací, napil se odtud živé vody radosti, ideálu a podnětu k
novým
zápasům a k novým soutěžím, pokud jim zpupně a bezmyšlenkově bude
„Deutschland
über alles“, potud budou ohrožovati mír ostatních národů, jako vlk
obchází
stádo. A nebudou-li okolní národové tupé ovce, jež dobrovolně lezou do
tlamy
dravcovy, budou-li to aspoň psi nebo hovada, budou se zoufale brániti a
možná
že pokoušou vlka důkladně nebo jej rozdupají na cáry svými kopyty.“

„Oh, nádherně, nádherně!“
vzkřikla Helena, jež hleděla
po celou nekonečnou řeč Březovu, vyslechnutou všemi a nejpozorněji
Marinou, s
napiatou, až horečnou pozorností na skromného řečníka, jenž se odhalil
celé
společnosti naprosto neočekávaně jako zázrak.

Březa byl by patrně ještě dále
hovořil. Leč výkřik
Srbčin a její nadšení daly podnět k nekonečné a roztříštěné debatě, jež
je
potom provázela až do Mittelwalde a zpět do Žamberka, kde Štěpán ještě
dlouho
do noci dole v hospodě debatoval s Horou při víně a nikterak se nemohl
shodnouti
s malířem, jenž ač již značně napilý a unavený dlouhou cestou,
nekonečnými
řečmi a opojným jarním vzduchem, zavíral oči a jen z jakési umíněné
setrvačnosti důtklivě odporoval svému příteli.

„Vždyť to vše, co mluvil, není
nic jiného, než pustý,
živočišný materialismus. Kde je tu ideál, z něhož se rodí Čin, jak říká
Budecius, jenž nyní chrní a zdá se mu o myslivecké latině, a jenž se
nezmohl
ani na to, aby pověděl za odpoledne dvě, tři rozumná slova. Všichni
jste se
dali oblouditi a unaviti přírodopisem myslivečkovým. Pánové, ale to je
všecko
humbug, všecko humbug. To je povídka od Jack Londona. Pánové, chacha, a
vy jste
na to naletěli! Chacha! No nazdar, vlastenci, nazdar,
pokrokáři!“––

Jiří Skála se sestrou Marinou a
mysliveckým adjunktem,
jenž zbytek dne téměř již nepromluvil, kráčeli mezitím zvolna
zMittelwalde
směrem k domovu. Marina vzpomínala, kterak malíř Hora oslovil německy
jakousi
babičku, když překročili hranice apřiblížili se první vsi v
Prusku, leč
babička zavrtěla hlavou a řekla česky: Nerozumím. Tedy to bylo kdysi
naše. V
Mittelwalde na náměstí na soše svatého Jana Nepomuckého četla český
nápis,
psaný ryzí češtinou Balbínovou. Potom přišli
Prušáci–kdo to jsou
vlastně Prušáci? Německy hovořící Slezané, bývalí Češi a Poláci,
potomci vyhynulých
národů Luticů, Bodrců, Veletů, Prusů, jež Křížový řád obdařil
křesťanstvím,
vyrvav jím jazyk z úst a národní vědomí zduší, čest ze srdcí.
Toto moře
hučí tedy zde na severu aseverovýchodně. Naráží svými
leptavými vlnami na
šumavské hory, Krušné stěny, Krkonoše tam na západě a na severu. Za
okamžik,
nebudeme-li dosti ostražití, se mohou provaliti hráze okolo naší země,
vždyť
rmutný odpad různými stokami již k nám přece pronikl a ohrožuje nás
uvnitř;
toto moře může nás pohltiti, smésti spovrchu země, jako
příval odnáší
všecku žatvu. Zahyneme bídně, podle, ničemně, jako líná a pitomá
čeládka, jež
lhostejně nese svůj rabský osud. Leč co dělati?

Na této myšlence se zastavila,
když dospěli po delší
cestě myslivny.

Po prvé stiskla vřele a dlouze
ruku mladému myslivci.



VII.

O „Pomlázce“ odpoledne se
dostavili hosté z Prahy do
Klášterce kJirákovým na odpolední besedu. Byli přítomni
všichni obvyklí
hosté Jirákovi, i děvče Svobodovic, ač ve vsi se tančilo ve dvou
hospodách.
Jonáš se záhy dorozuměl se Štěpánem, učitelé rozmlouvali
sBudeciem, jehož
návštěvu považovali za jakési vyznamenání pro Klášterec. Musel jim
dokonce
podepsati nějaké pohlednice.

Největší radost měl starý
Jirák. Těšilo jej, že učení
lidé z Prahy jdou k němu pohovořiti. Stařena Jirákova vařila kávu. Na
stole
vonělo vanilkou velikonoční pečivo, celý byt starého písmáka překvapil
Pražany
čistotou a starosvětskou vlídností. Paní Kolárové se výlet již dokonale
líbil.

Březa, hrdina včerejška, jediný
dnes nepřišel. Vymlouval
se na to, že ho bolí hlava a že potřebuje nutně klidu a procházky.
Marina
pohleděla na něj nechápavě, téměř s výčitkou. Zdálo se, že toho
nepozoroval.
Tak se vydali Jiří s Marinou sami na cestu do Klášterce. Přišli k
Jirákovým,
když tam už byli i žamberští. Rozhovor byl vproudu.

„Já tvrdím,“ hlásal Jonáš, „že
pro proletariát není
jiné cesty klepšímu životu nad cestu Internacionály. Stále se
obáváte
socialismu jako nějaké příšery, jež zalije svět krví. Já ovšem nesdílím
radikálního programu zde svého pražského soudruha. To vše půjde
hladčeji, než
si myslíte. Síla naše nespočívá v krvi a v násilí, nýbrž v organisaci.
V
obrovské organisaci, jež předloží jednou mizivé menšině vykořisťovatelů
své
poslední radikální požadavky–a kdo jich nebude
chtíti splniti?
Vždyť tato organisace bude schopna zastaviti i běh světa, bude-li to
zapotřebí!“

„Opět sedí na sociálních
problémech,“ poznamenala
přicházející Marina. „Jsem zvědava, co se vylíhne z těchto vajec!“

„Něco, co tu ještě nebylo,
panenko,“ řekl jízlivě
Jonáš.

Paní Kolárová se naklonila k
Jiřímu, jenž si sedl opět
vedle ní:

„Vaše sestra je krasavice. Čím
je to, že ve vašem rodě
jsou tak krásní lidé?“

„To je klam,“ řekl Jiří,
červenaje se.

„Mám dobré oči!“ Paní Kolárová
se usmála.

„A nyní vás především všech
pěkně prosím, abyste s
námi pojedli z darů božích,“ pravil a pobízel starý Jirák.

Děvče Svobodovic nespouštělo
očí s Jiřího a s paní
Kolárové.

Jonáš se Štěpánem pokračovali
ve svých rozepřích o
taktiku proletariátu. Jonáš by zajisté hájil okamžité revoluce,
velikého
světového převratu, kdyby zde byl sám proti svým obvyklým protivníkům.
Takto
byl přinucen odmítati radikální program Štěpánův, poněvadž jeho
nejmilejší
živel byla oposice. A dovedl pro podepření své vývojové theorie
třídního boje
nalézti tolik překvapujících důvodů, že přiváděl začasté jinak
nepoddajného
Štěpána do rozpaků.

„Abych se vám přiznal,“
zahovořil náhle hlasitěji
Hora, „bylo mi včera podivně u srdce, když jsme po slovech myslivcových
překročili hranice. Tak mi napadla dětinná obava: což jestli se už
nevrátíme,
co budeme dělati mimo svoji vlast, což, ztratíme-li tuto vlast
nenávratně a
navždy? Snad to byla sentimentalita, ale bodlo to, píchlo to u srdce!“

„Ach ano, těchto vlastenců se
už nezbavíš–“
poznamenal ironicky Štěpán.

„Nechte jich, druzi moji milí,
jsou to lidé
spravedliví a věc jejich je pravá,“ řekl Jirák.

„Pomněte slova žalmu, slova
znejkrásnějších, jež
najdete ve Starém zákoně, kde žalmista Páně zpívá:

Při řekách
babylonských

tam jsme sedávali a plakávali,

rozpomínajíce se na Sion.

Na vrbí v té zemi zavěšovali jsme kytary své,

a když se tam dotazovali nás

ti, kteříž nás zajali,

na slova písničky, říkajíce:

Zpívejte nám některou píseň sionskou!

Odpovídali jsme:

Kterakž bychom mohli zpívati píseň Hospodinovu

v zemi cizozemců?

Jestliže se zapomenu na Tebe, ó Jeruzaléme,

pak zapomeniž i pravice má umění svého.

Vidíte, jděte nyní do celého
světa a zkuste
zapomenouti své země! Jak se vám lehce, jak příliš lehce se vám hovoří
o těchto
věcech! A je pravdou, že najdete vždy sdostatek důvodů proti i pro. Tak
to bývá
u všeho na světě. Ale pravice vaše zapomenou umění svého, zapomenete-li
vy na
Jeruzalém. Srdce vaše ztuhnou a váš život se promění v úhor. Neboť
plníte do
sytosti své žaludky, ale váš hřích, že jste tak lhostejně uměli vyrvati
svá
srdce z živné rodné půdy, vám nedá pokoje. Buď budete kajícně plakati a
volati
po své domovině, nebo ze zpupnosti poplvete vše, co tvořilo váš život,
i lůno
matčino, a abyste přehlušili své svědomí, prodáte se ďáblu. Naštěstí já
vás
znám oba: vaše bída a bída vašich tovaryšů vás přinucuje býti
nespravedlivými.
Jste nespravedliví vůči bohu i vůči zemi, z níž jste vzešli. Ale přijde
čas,
kdy se rozpomenete i vy na Sion a řeknete si: zde jsou hluboce v krvi,
hoři a v
společných nadějích zapuštěny kořeny moje, bratra mého a bratra ženy
mojí–a
všech blízkých po širokém okrsku, s nimiž mne spojuje minulý, přítomný
i
budoucí osud. A tehdy zapláčete a jsouce vzdáleni na sta mil zatoužíte
po tom,
aby vám daleký vítr něco pověděl o zemi tam mezi čtyřmi horstvy. Odtud
se rodí
láska, neboť jen ten, kdo miluje otce i matku svoji, bratra a dítě
svoje a svůj
celý rod, může činně milovati i všecky lidi. Miluješ-li dítě svoje, kdo
ti dal
právo, abys lhostejně přihlížel ktomu, aby cizí škola rvala
mu z úst jazyk,
aby mu vštěpovala opovržení k dědům jeho, ba i k tobě samému, aby mu
vočkovala
nenávist k jazyku, jímž zahovořila matka v prvním překypělém opojení
mateřské
radosti a lásky, nazývajíc je tak něžnými jmény, jichž je pouze její
jazyk
schopen? Nedávno jsi zde hovořil, Jonáši, otom, že je třeba,
aby byl
jeden jazyk, jímž by se lidí dorozumívali. Nuže, proč váháš a nedáš
svých dětí
do cizí školy, nemáš-li jistoty, že tím jazykem bude čeština? Proč
neusiluješ v
praxi o to, abys tuto chvíli přiblížil? Protože při všech svých
výkladech
posloucháš nevědomky skrytého hlasu, jenž se ozývá z nejvnitřnějších
hlubin tvé
bytosti a rodí se z temných a jiskřivých pramenisek tvé krve, jenž na
tě
zavolá: „Jsi podlec!“ kdykoli tě navštíví taková myšlenka. To je
národní svědomí–a
toho neumlčíš.“

„Nechápu, že v poslední době už
ani o ničem jiném
hovořiti neumíte než o ohrožené vlasti. Bijete nám stále do svědomí,
jakobychom
my tím vším byli vinni. Ostatně svobodu vlasti kdo že prohrál na Bílé
Hoře? Byl
to národ, byl to lid český, jenž se tam bil scísařskými?
Pokud vím, byli
Čechové na té i na oné straně. Na té ina oné straně byli
kromě toho
najatí středověcí lancknechti. Bitvu na Bílé hoře prohráli čeští páni
proti
císaři. Lid stál stranou. Lid pouze vypil hořký kalich, jenž po té
následoval.
A hazardní hrou české šlechty ztratil národ samostatnost!“

„Jaký nesmysl,“ vložil se do
rozhovoru Budecius, jenž
po dva dny téměř nepronesl jediné řeči. „Ti z českých lidí, kteří padli
na Bílé
Hoře, kteří byli popraveni na Staroměstském náměstí, kteří museli
opustiti
vlast a kteří jí ztratili nadobro mírem westfálským, usilovali přece o
něco!
Mezi popravenými a vyhnanci nebyla jen rodová šlechta, byli i lidé
ducha a
vědění, byl tam i Komenský, jenž učinil pro lidstvo konkrétně více, než
jsou s
to, učiniti vaše theorie. Tam se bojovalo o bytí či nebytí celého
národa a tam
jsme dostali první strašnou ránu. Po útlaku národním a duchovním šel
útlak
sociální vzápětí a jen díky tomu, že byla bitva na Bílé Hoře
prohrána,
sloužíte vy dnes cizáckým lidem. Či myslíte, že taková českobratrská
šlechta,
že takoví zemani Chelčičtí, Žerotinové, Michalovicové, Blahoslavové a
Komenští
by vás utiskovali stejně jako vás vykořisťují Piccolomini, Clamové,
Seftenbergové? Vy dobráci! Vy, kteří denně vyslovíte s nenávistí aspoň
stokráte
sláva aristokracie, buržoasie, kapitál anechápete, že váš
útlak je
útlakem celého národa, jenž volá současně Schwarzenbergové, němečtí
uhlobaroni,
židovské banky? Nejen že vypíjejí hmotnou sílu našeho lidu, ale
znetvořují jej
nestoudnou germanisací, křiví jeho charakter, vytvořují darebáky, podlé
lidi,
lháře a zločince! Vidíte, že si nemáme čeho vyčítati. Pohlédneme-li
zblízka do
očí, vidíme, že nám všem musí se jednati ověci společné. Pro
mne je tento
výlet ohromným poučením. To, čeho jsem ještě nedávno nejasně a zmateně
pociťoval ve své neuspořádané duši, vystupuje nyní jasně přede mnou.
Zde, na
českopruských hranicích, získávám obrovské naučení. Je potřebí, abychom
přemýšleli o sobě. Až dosud jsme žili skromně, báli jsme se pozvednouti
svého
hlasu. Mocným tohoto světa byli jsme pro posměch. Stačilo několika
hloupými
sliby zavříti nám ústa. Cesta sem a nekonečné rozhovory naše mne
přesvědčily,
že nesmíme zahrávati se svým vlastním osudem tak cynicky, jak se to
dělo až
dosud. Nechci prozatím ničeho prorokovati. Jsem však básník. A tu se mi
zdá, že
i v poesii se musíme více starati o sebe. Neboť dosavadní naše nová
poesie byla
více nebo méně dobrý nebo žalostný překlad. Nuže, přátelé, naslouchejme
zas
jednou hlasu, jímž k nám hovoří naše krev.“

Většina přítomných souhlasila s
Budeciem.

„Stává se z něho patriot,“
poznamenala paní Kolárová
Jiřímu. „To je něco, nač nejsem u něho zvyklá. Vynikal vždy znamenitým
vtipem,
byl svého času velmi vážen v buržoasní společnosti. Opolitiku
se nikdy
nestaral, ač v jeho duši byly jisté anarcho-aristokratické sklony
dávno. Je
vysoce kultivovaný člověk aje vždy toho mínění, že si stačí
sám. Jeví
jistou slabost vůči ženám, o nichž se domnívá, že je pokořil, ač bývá
pokořen
sám, aniž si toho je vědom.“

„Odkud máte tyto zkušenosti,“
zeptal se Jiří
nedůvěřivě.

„Můj bože, mám přece dobré oči,
již jsem vám to
řekla.“

„Ano, máte nebezpečné oči!“

„Viďte!“

Hora s Helenou byli
nejnadšenějšími posluchači
Budeciovi.

Srbka byla čím dále, tím více
spokojenější. Jakoby vše
odpovídalo nějakému skrytému, ale svrchovaně důležitému plánu: vše se
daří
dobře.

Jedině Marina byla duchem
poněkud nepřítomna.–

Myslivec Březa mezitím stoupal
na vrch Jedlinu vysoko
nad Orlicí. Ó, dnes toužil po samotě, po svrchované samotě. Jeho duch
ajeho
srdce bylo neklidno, vzbouřeno. Sem chodíval v takových okamžicích. Zde
byla
nepatrná víska sotva o 15 staveních, Jedlina, sjednotřídní
školou, kde
bydlel jeho známý, podivínský, mladý ještě učitel, jenž býval občas i u
Jirákových. Navštívil jej. Učitel uvařil černou kávu a chvíli povídali.
Březa
si vypůjčil od něho nějaké knihy a záhy odešel. Mír jarních zelených
lánů,
zoraná pole, svěží nové jehličí na vrcholcích smrčků, omamné, vysoké
slunce a
vůně vlahé otevřené země působila na něj blahodárně. Byl unaven po
včerejšku.
Vyčerpal se přespříliš a poněkud jej hnětlo, že se všem těm neznámým
lidem tak
otevřel. Měl obavy, aby si Marina nepomyslila, že to vše vykládal
vlastně pro
ni. Že jí chtěl získati duchaplnostmi. Že jí chtěl ukázati, kterak je
chytřejší
než ostatní. Obával se myšlenky, že by Marina v jeho řeči mohla
objeviti trik,
léčku na ženské srdce.

Kráčel lesem. Les hučel, tráva
na mýtinách se
kolébala, mokřiny voněly vodou. Vše bylo oživeno, vše se pohybovalo,
šeptalo,
hovořilo, šumělo, hučelo. Les probouzel svá tajemství, své síly
apohanská
božstva. Les hřměl velikým symfonickým orchestrem, dramaticky barveným,
neboť v
něm zněly zápasy tvorstev a srážely se osudy druhů. Myslivec domýšlel
ještě své
včerejší věty a hledal přesnějších slov pro své včerejší závěry. Celý
svět žil
v tomto okamžiku s ním.

Ať žije člověk silný, svobodný,
odhodlaný k zápasu,
nebojící se smrti! říkal si. Není jiného božstva na zemi nad věčnou,
proudnou,
nevysýchající sílu mízy, jež dává život. Není krásnějšího údělu pro
člověka nad
lásku a zápas. To není kletba, jež jej provází krátkou poutí po této
zemi. Toť
sám život a nic jiného není kromě něho. Ach, vidím, že i Marina si
přeje, abych
si ji dobyl v zápase. Ano. Láska se jinak nedává. Jen tato láska má
velikou a
věčnou cenu.

Snil o tom, že odejde s Marinou
do světa. Je chud,
ovšem, Marina rovněž, neboť sotva by se u ní našlo tolik peněz, aby
stačily na
cestu do Ruska. Chtěl by odejít někam na Ural nebo do Sibiře do věčných
pralesů. Rusko se mu nezdálo cizinou. Doufal, že tam není strašných
průmyslových měst s nekonečným lesem komínův a s hroznými mraky
továrního dýmu
nad hlavami nebohých, zotročilých lidí. Dovedl by načas opustiti i tuto
zemi,
aby mohl žíti svobodným životem šťastného živočicha. Z lidí, s nimiž se
včera
seznámil, měl vcelku trapný dojem. Připadali mu vesměs
podlými lháři,
podvodníky, kteří hanebně obchodují svým duchem a svým srdcem. Z této
generace,
myslel, nevyjde síla, jež by mohla pohnouti celým národem. Ostatně,
nyní jsou
patrně všichni mladí po celém světě stejní. Není zde čeho k očekávání.
Přiznával se sám sobě, že byl značně zvědav na pány z Prahy. Překvapili
jej
nepříjemně.

Snil tedy o tom, kterak by bylo
krásné odstěhovati se
někam daleko do primitivní země s ženou, s Marinou, jíž miluje, a jež
je jako
on. Vzala si ovšem do hlavy, že právě příbuznost jejich bytostí není
dobrým
důvodem pro jejich sblížení. Ale co vše vězí v této zpupné
aodbojné dívčí
hlavě? Uvažoval, že Marina je v létech, kdy nejsilnější ze všech
původních sil,
z nichž je stkána ženina bytost, burcuje její duši a srdce mladá,
bouřlivá,
kypící krev. Děvče svádí krutý a zoufalý boj panenské pýchy a hrdé
dívčí
soběstačnosti svelikými a slavnými pudy rozvíjejícího se
těla, jež si
žádají svého plného ukojení. Je to veliký a krásný zápas ducha nad
hmotou, vněmž
zvítězí ovšem hmota jako všude jinde. Proto zde stojí on, aby ji
zachránil před
pádem. Muž, čekající své ženy. Opět ho postihla stará osudová úloha,
býti
pavézou ženě slabé a pokořené a svedené hadem. Nuže, přijde nyní k této
ženě a
řekne jí: Jsem zde. Vím, že jsi někoho čekala. Ejhle, to jsem já!
Pojedou spolu
daleko, daleko někam do Sibiře. Budou žíti v blízkosti jakýchsi dobrých
lidí,
budou pány na všem, co obsáhne jejich horizont. Budou tam žíti tak
dlouho, dokud
bude živ velký cit, jenž je bude úzce svazovati v jediný organismus. V
zimě
budou se potulovati okolo jejich stavení stáda vlků s hořícíma jako
prokleté
hvězdy očima. V létě, když roztaje veliký sníh, budou oba pracovati na
poli a v
zahradě. Obědvati budou polévku zbrambor, zeleniny, hub,
zvěřinu nebo
ryby, a večeřeti chléb smlékem a sýrem. Budou šťastni!

Dříve však je nutno pohovořiti
s Marinou vážně. Ač
nemohl uvěřiti jejím slovům, sobotní rozhodná slova dívčina, vypláznutý
jazyk,
nechaly nicméně v jeho duši těžký dojem. Což nenávidí-li ho opravdu
tak, jak
mluví?

Potom by bylo ovšem ztraceno
vše. Jako ztratil na
Hluboké matku, tak by ztratil zde milenku a ženu, velikou lásku svého
života.
Byl by nucen odjeti odtud–kam, těžko ihned věděti.
Snad sám by šel
do Ruska! Bylo by to nesmírné strádání, veliká muka! Proč jej osud
uvrhl sem,
do myslivny, jež se nazývá „Rájcem“ a může se státi pro něj peklem?
Ano, osud
chce, aby si zde vybojoval svůj zápas osamičku.

Prošel lesem a zastavil se na
výšině, porostlé řídce
borovicemi ajedlemi. Odtud bylo lze přehlédnouti celý kraj.
Křivky hor na
obzoru, indigové barvy vzdálených lesů v odpoledním slunci, veliké
světelné
vlny sluneční, přecházející přes obzor a zaplavující lesy, stráně a
mýtiny,
jakoby někdo nesmírný si pohrával krajem pomocí zrcadla, jako když děti
„pouštějí zlatá prasátka“. Odpoledne umdlévalo, blížil se růžový a
fialový
večer, na obloze současně sblednoucím sluncem tiše plul
zsinalý, světlý
měsíc.

Myslivec vzpomněl na Jirákovy.
Teď tam patrně hučí neklidné,
vášnivé hlasy různých věštců lepšího života. Tam sedí také asi Marina,
dráždí
Štěpána a koketuje s Budeciem, s nímž patrně vždy koketují všechny
ženy.
Zajisté, že si ani nevzpomene. A snad přece si vzpomene. Vzpomene si na
to,
kterak včera mluvil. A snad se usměje a řekne si: chudák, jistě se
namáhal jen
pro mne.

Myslivec zaklel a obrátil své
kroky zpět k myslivně.

Tou dobou se končila beseda u
Jiráků. Když už hosté
vstávali, děl jim starý Jirák jakoby na cestu:

„To, co jsem od vás slyšel o
Praze, o politice, o
umění, o kulturních snahách vašich vrstevníků, je celkem málo utěšené.
Říkáte,
že národ politicky je na tom hůře, než kdykoli před tím. To je ovšem
přesmutné.
Zbyl-li ze všech konstitučních práv národa českého pouze vídeňský
parlament,
pak je to úpadek. Pan Budecius mi řekl, že v kulturních oblastech se
leccos
vytváří, ale pan Budecius zoufale volá: Činu není. Stěžuje si do toho,
že národ
nežije plným aspravedlivým životem, nýbrž že vegetuje: a vinu
vidí v nás
samých. Myslím, že je v tom mnoho pravdy, pokud já ze svého vzdáleného
stanoviště náš život pozoruji. Jděte, přátelé, a snažte se pracovati
usilovněji. Neoddávejte se pochybnostem. Vaším největším neštěstím je,
že jste
ztratili víru. Jděte a rozžíhejte vdruhých svaté nadšení
idealismu pro
dobrou věc národa svého avšech dobrých lidí. Mně nezbývá než
volati k
Bohu za vás: Pane, zůstaň s námi, neb se připozdívá!“

Jiří byl dojat slovy
písmákovými. Později, v osudových
okamžicích svého života, často vzpomínal na tuto besedu.
Anejčastěji ze všeho
si opakoval: Naším největším neštěstím je, že jsme ztratili víru.

Jiří s Marinou vyprovodili
pražské hosty na silnici,
vedoucí kŽamberku.

Paní Kolárová stiskla Jiřímu
ruku a řekla mu teple:

„Doufám, že mne navštívíte po
svátcích v Praze!“

„Přijdu určitě,“ řekl Jiří
temným hlasem.

Rozloučili se všichni srdečně,
zvali Marinu do Prahy,
vyjmenovali o překot všecky radosti, jež ji v Praze očekávají.

Jiří s Marinou se vraceli do
myslivny se zapadajícím
sluncem, jež rychle klesalo pod obzor.

„Podobá se obrovitému kotouči,
jejž vrhla neznámá ruka
do kosmické pouště a jenž se v letu vznítil, hoří rudým plamenem a za
okamžik
se zakutálí kamsi do nekonečných vesmírných propastí. Za jitra však
mladistvý
Phoebus na dvojkolce ohnivých loukotí se přižene prudce na nebeskou
dráhu a
pobádaje planoucí oře bude stoupati do závratných výšek nad temena
lidských
hlav. Než svečerem zhyne jeho odbojná a potrestaná sláva,
uplyne světlý
den, anastoupí tajemná noc, v níž lze prožíti tisíc a jednu
rozkoš, jak mi
tvrdila v těchto dnech v jednom okamžiku paní Kolárová. Moje srdce
proskočilo v
těchto dnech třemi zlatými kruhy. Ten první kruh držela v rukou Hanka,
radostná, slibující, bujná jako jitro, osvěžené po spánku a vzbuzující
prudké
životní žádosti. Ten druhý kruh držela v rukou Vlasta Žárská, tichá,
zamyšlená
jako smírný a světlý den práce, činu, velikých zápasův, odměňovaný
sladkými achutnými
polibky jako plody vyzrálých červencových třešní. Ten třetí kruh držela
v rukou
paní Kolárová, benátská noc s lampiony vlagunách,
organistické půlnoční
běsnění nahých těl uprostřed podušek a koberců, vypíjejících všecku
rozkoš do
dna, vyčerpávající ji odtud krutě až kbolesti.“

To byly myšlenky, jimž se
oddával Jiří.

„To je smutný večer náhle,“
řekla Marina. „Proč nic
nepovídáš? Vypravuj něco!“

„Nevím
nic.“–A zase šli mlčky.

Přišli domů, povečeřeli. Ani
neměli mnoho chuti
odpovídati na otázky otcovy a dědovy, kteří se zvědavě ptali, jaké to
bylo u
Jiráků. Po večeři se všichni rozešli na svá lože. Jiří přišel do svého
pokoje,
leč Březy tam dosud nebylo. Patrně se toulá ještě v lese. Mladík zavřel
okno,
zakryl je okenicemi a usedl ke stolu. Podepřel hlavu do dlaní
ahleděl do
plamene lampy dlouho, předlouho. Potom vzal dopisní papír a obálku,
připravil
inkoust a péro. Dělal vše mechanicky, bez přemýšlení. Na obálku napsal:
Slečna
Vlasta Žárská, Uměl.-Prům. škola, Praha. Na první stránku začal rychle
črtati
následující řádky:

Vážená slečno, děkuji Vám za
vzpomínku, jež mne velmi
překvapila, velmi radostně překvapila… Dále nemohl. Chtěl zprvu papír
roztrhati, potom však se zamyslel, načež v jakési melancholické
zamyšlenosti
velikými škrty křížem krážem pokreslil celou první stránku papíru.

Březa nešel a nešel. Jiří rád
by si s ním ještě před
spaním pohovořil, zafilosofoval. Včerejší den jej překvapil. Hovoříval
smyslivcem
málo, poněvadž adjunkt se toulal po celý den lesem. Jejich rozhovory
byly
stručné a vždy jen několik slov večer po večeři, když se náhodou sešli
k
spánku.

V mozek Jiřího náhle vstoupila
podivná, podivná
domněnka.

Vstal od stolu, uchopil klobouk
a tiše otevřel dveře
svého pokoje asednicí vešel do síně. Opatrně otevřel vrata
domu, vyšel na
zápraží, tiše prošel okolo stavení do zahrádky. Pohlédl vzhůru a
spatřil okno
Marinina pokoje dosud osvětleno a otevřeno. Přikrčil se pod hrušku, jež
na něj
střásala své bílé květy a hleděl upřeně do okna dívčina. Ztichl, slyšel
pouze
hlas svého srdce. Náhle se mu zdálo, že okolo okna se mihl rovný a
dlouhý stín.
A zaslechl i nejasný rozhovor. Připlížil se ke zdi pod okno a
naslouchal.
Slyšel bezpečně tvrdý, byť přidušený hlas myslivcův, pevný baryton, jak
jej
zaslechl po prvé tehdy večer, kdy přijel z Prahy.

Jiří naslouchal a rozeznával i
slova a uvědomoval si
smysl frází.

„Proč se’s mi tak dlouho
vyhýbala, divoká lesní
holubičko?–––Nevěřila jsi mým
slovům?––Krásnější
než první jarní bouře!–Pojedeme odtud daleko,
daleko daleko–––Rci
mi, pověz mi, vypravuj mi o tom, jak mne
miluješ?–––Nikomu
tě nedám, nikomu nevydám této kořisti. Prchala jsi přede mnou jako laň,
jež
chce svého miláčka jen vlákati
vnebezpečí.––Miluješ
mne? Chceš býti mojí?“

A Jiří slyšel chvějný,
pokořený, ale tetelící se
náhlým štěstím hlas sestřin:

„Ano–ano–ano–ano–ano!“
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28.června 1914
přiletěla do Prahy zpráva, že v
Sarajevě byl zavražděn následník rakousko-uherského trůnu, arcivévoda
Franz
Ferdinand se svojí chotí Žofií, vévodkyní z Hohenbergu. Zabit byl rukou
jihoslovanských studentů.

Město zahovořilo prudce o této
události.

Všechen tisk odsuzoval zločin,
spáchaný na tak jasné a
nadějíplné osobnosti císařského domu. Po celý týden po této události
byly
časopisy přeplněny zprávami o atentátu, daty životopisnými ze života
obou
vznešených mrtvých, úvodníky hořekovaly, kolik nadějí se pohřbívá s
velikým
arcivévodou, mnohé listy české přinášely vzpomínky, v nichž se líčil
poměr
arcivévodův k českému národu, jeden časopis dokonce hlásal, že
arcivévoda byl
přítelem českého národa a že měl v plánu uspokojiti státoprávní
aspirace Čechů
korunovací. Byl prý to muž nezdolné energie, jenž chtěl uspořádati nové
poměry
v říši Habsburgů.

Illustrované listy přinášely
ještě dlouho potom
obrázky zavražděných, jejich osiřelých dětí, nad nimiž tak mnohá
panička
uronila slzu, starého císaře, tak těžce zkoušeného osudem, ale záhy se
začínaly
objevovati již zase podobizny nového následníka Karla Franze Josefa s
chotí
Zitou, životopisy, úvahy, naděje. Francouzské „Illustration“ dokonce
přineslo
zajímavý obrázek starého císaře snovým následníkem s tklivým
textem
nějakého pařížského austrofila.

Města, městečka a vesnice
hovořily, debatovaly,
odhadovaly budoucnost.

Želely vzácných životů
vznešených lidí, želely sirot,
proklínaly bezohledné a šílené vrahy a svolávaly na jejich hlavy
spravedlivý
trest. Těm sotva dají milost–říkávali lidé. Však
také to je zločin.
Nebohé děti, nebohé siroty! V německých listech v Čechách, ve
vídeňských i
berlínských dennících však dávali sarajevským vraždám ještě další
důraz, hlubší
politický smysl. To je prý počátek konspirativních úkladů proti našemu
státu se
strany Srbska. Srbsko prý usiluje o rozvrat a zničení panství
Habsburgů, srbští
kralovrazi mají prý po celé monarchii své agenty, dynastie
Karaďorděvičů chce
prý vyhubiti dynastii Habsburgů. V Srbsku existuje celá řada tajných
organisací, které usilují o zkázu Rakouska. Atentát sarajevský je
prvním
signálem k všeobecnému útoku Srbska proti Rakousku.

Vrahové arcivévodovi byli
zjímáni a uvězněni. Stěží je
policie vyrvala z rukou rozlíceného davu, jenž chtěl je na místě
odsouditi vodvetu
za smrt milovaného následníka. V Sarajevě, jak oznámily úředně
policejní
agentury, policie neměla dosti sil, ač vyvinula všestrannou energii,
aby
zabránila strašnému pogromu na Srby všech protisrbských stran
bosenských. V
listech se počaly objevovati delší úvahy o násilnickém charakteru
srbského
národa. Srbové prý jsou rození kralovrazi a vrazi vůbec, sveřepí
zabijáci,
nekulturní národ, negramotný, špinavý, horší než uherští Slováci.
Vynikali prý
až dosud pouze vývozem sviní. Srbská svině–to je
snad jediné, co onich
ví Evropa a civilisovaný svět. Jejich královská rodina sotva prý se
liší od
posledního srbského „čiči“. Jak dlouho bude srbský Catilina ohrožovati
brány
Rakouska k Balkánu?

Berlínské listy psaly pak ovšem
o pošramocené prestiži
dunajské monarchie, jež si musí dáti líbiti násilnosti drzého srbského
trpaslíka, jenž už od let ohrožuje klid a bezpečný vývoj rakouského
státu.

Jak dlouho mohou trvati
nekvalifikované poměry na
Balkáně, otravované petrolejnickým a zákeřnickým Srbskem? Který druhý
stát
kromě mírumilovného Rakouska, pacifikační politika jehož císaře
přinesla sice
ostatní Evropě mnoho užitku, leč Rakousko-Uhersku samému jen ustavičné
škody,
nechal by si líbiti bezmeznou provokaci neklidného, záludného souseda,
jenž od
let již má zálusk na celé oblasti monarchie?

Není-li příkazem sebeobrany
vystoupiti co nejdříve a
co nejenergičtěji proti násilníkovi, aby věděl, že jsou hrozny ještě
příliš
vysoko a že všelijaké sjednocovací myšlenky velikosrbské nebo
jihoslovanské
jsou absurdností, zrozenou v mozkách mladíků, nikoli však reálných
politiků?

V každém případě úřady srbského
království se musí se
vší vehemencí postarati o to, aby vinníci sarajevské tragedie, pokud
žijí na
půdě Srbska a jsou srbskými poddanými, byli buď náležitě vypátráni a
potrestáni, ovšem pod kontrolou plnomocných zástupců monarchie, již by
bděli
přímo na místě nad přísným prováděním šetření a trestů, nebo přímo
vydáni
úřadům monarchie. Srbsko zajisté by nechtělo uvaliti na sebe následků
nedozírné
katastrofy, jež by nastala, kdyby se zdráhalo splniti rakouské podmínky.

V prvních dnech červencových
seděli Budecius a Hora v„Unionce“
a listovali v novinách, probírajíce se neúnavným štvaním německých
časopisů
proti Srbsku. „Prager Tagblatt“ soutěží zde s „Bohemií“, ale nade vše
vynikala
vídeňská křesťansko-sociální „Reichspost“, štvoucí otevřeně do krvavého
konfliktu se Srbskem.

„Svinstvo,“ zaklel Hora. „Čert
je vzal všechny. Horší
je, že Helena se nevrací. Jsem již čtrnácte dní vdovcem. Neřekla mi
nikdy
ničeho určitého, ale zdá se, z některých narážek, že je v té věci nějak
zapletena. Nevrací se, to je po čertech nepříjemné. Před čtrnácti dny,
tedy
dávno před atentátem, náhle mi prohlásila, že musí domů, do Bosny. Znáš
ji–a
víš, že je všeho schopna. Jediné mne zaráží, že mi ani řádky nenapsala.
Ďábelská
holka. Čtu teď horlivě noviny, sleduji každý nový případ zatčení v
souvislosti
s atentátem, leč po ní nikde ani stopy, jako když se země po ní slehne.“

„Nenaříkej, příteli,“ děl
Budecius, „je to žena nejen
odvážná, ale ichytrá. Té se ničeho nestane. Uvidíš, že se
objeví zase v
Praze. Sama mi to říkala, když odjížděla.“

„Ty jsi o všem věděl?“

„Ano. Řekla mi to,“ děl
ztlumeným hlasem Budecius. „Jen
opatrně a tiše. Ostatně náš stolek je výhodný pro takovéto rozmluvy.
Nechtěl
jsem ovšem věřiti, měl jsem tisíce pochybností, jsem vůbec člověk
skeptický. Ba
zapomněl jsem na to poněkud. Nehněvej se na ni, že ti toho neřekla,
obávala se,
abys jí nezbraňoval, abys ji neobtěžoval svými obavami o ní.“

„Ďábelská holka!“

„Nuže a nyní ji, svoji
ďábelskou holku, klidně
očekávej v Praze. Uvidíš, že přijde celá a zdráva!“

„A co říkala o připravovaném
atentátu?“

„Nemluvila konkrétně o této
věci. Hovořila vůbec jen o
„akci“. Nebyli patrně sami přesně rozhodnuti, jak na věc jíti. Vše se
asi
chystalo až tam, v Sarajevě, těsně před atentátem. Bude ovšem potřebí,
aby i
zde v Praze byla svrchovaně opatrná. Ty ovšem také. Jsi takto žvanil.
Proto
pozor, můj milý, začíná se velmi seriosní historie. Vidím z novin, že
to je
počátek dramatu–a začíná velmi krvavě.“

„Co je mi po tom. Jen aby se co
nejdříve vrátila.
Ostatně je bohatá. Snad by se podařilo utéci
někam–do Francie, do
Ameriky, do Ruska. Šel bych okamžitě s ní.“

„Nebyl by to nejhorší nápad.
Zdá se, že pro Srby bude
neveselý život v této říši. A ďas ví, co všecko se chystá. Tón
německých novin
je velmi výbojný. Vše řinčí šavlí. Oficíři a židé se stávají
drzými–to
jsou vždy zlá znamení. Nedávno jsem náhodou zapadl do „Edisonky“ a
vyslechl
rozmluvu dvou židů. Hovořili ovšem německy: Pomlátit nejen tu srbskou,
ale
všecku slovanskou pakáž, ity Čecháčky. Odjakživa se prý ten
„volk“
přátelil se srbskými královrahy.“

„To nás budou teď z Vídně zase
utahovat!“

„Nesporně!“

Do kavárny do jejich oddílu
vstoupil Jiří Skála s
Vlastou Žárskou. Bylo je nyní velmi často vídati spolu. Chodívali
společně také
do divadla a koncertů. Bývalá společnost, jak se sešla na jaře v
Orlických
horách, se nyní poněkud uvolnila. Štěpán dostal místo sazeče kdesi na
Žižkově,
jen někdy v neděli se objevil večer v atelieru Horově, kde se ostatní
pravidelně scházeli aspoň jednou v týdnu.

Hora vstal od stolku a šel
příchozím vstříc.

„Bravo, děti, že přicházíte. S
vámi jsem nemluvil
věčnost, slečno. Vaše krása dělá pokroky!“

„Vždy uštědříte mi nějaký
nepodařený kompliment!“

„Sedněte si k nám,“ pobízel
Budecius. „My jsme stejně
na odchodu. Jak se vám daří?“

Poslední otázka týkala se
hlavně Vlasty. Děvče řeklo
klidně:

„Velmi dobře, pane Budecie!“

„Co říkáš událostem?“ zeptal se
Hora Jiřího.

„Abych pravdu děl, ani si jich
valně nevšímám. Vím
jen, že tam zabili arcivévodu, že na to každý
nadává–toť vše. Jinak
studuji, čtu, chodívám do „Stromovky“ na
procházku–toť vše.“

„Opravdu, toť vše?“ tázal se
Hora s úsměvem. „Co kromě
toho? Přece nežiješ poustevnicky.“

„Nuže, vím, že chceš věděti
něco o mém novém
přátelství. Co mu můžeme říci, slečno, není-liž pravda?“

„Zajisté mu mnoho neřeknou,
myslím, že nic!“
poznamenal Budecius. Potom se obrátil k Žárské: „Vypadáte nyní daleko
lépe,
zdravěji než dříve. Bývala jste bledá.“

„Ano, pamatuji se, že se vám to
líbilo,“ řekla dívka
poněkud zmatena. „Pobyla jsem nějaký čas na venkově a dnes je mi již
dobře.
Hory léčí. Léčí z mnohých ran!“

Poslední věta byla řečena
trochu dvojsmyslně, což i
Jiří zpozoroval a jakýsi stín přeběhl jeho tváří. To bývalo vždy,
kdykoli
Vlasta začala řeč o Budeciovi.

Hora s Budeciem se však záhy
zdvihli a rozloučili se s
přáteli.

„Nezapomeňte v neděli večer v
atelieru,“ křikl na něj,
když již odcházel.

Jiří Skála a Vlasta Žárská
osaměli za malým stolkem
nepříliš čisté kavárny u okna, jež ukazovalo jejich očím živou
křižovatku dvou
hlučných ulic.

„Znepokojuje mne způsob vašeho
rozhovoru sBudeciem,“
začal nepříliš vlídně Jiří.

„Jakým právem?“ tázala se dívka
téměř uražena.

Jinoch se ulekl a zmírnil tón.

„Právem přítele, jenž si vás
váží a mluví s vámi vždy
upřímně. Zatím se mi však zdá, že vy úzkostlivě skrýváte přede mnou
cosi, co se
týče Budecia. Nezasloužím si důvěry?“

„Jaký jste chlapeček, Jiří! Což
já se vás také ptám na
všechno, což přátelství záleží v povídavosti?“

„Kdyby to byla minulá historie,
budiž. Ale zdá se mi,
že tu vždy ožívá nějaký osud, kdykoli přijdete do styku s Budeciem. A
Budecius
je můj přítel.“

„Snad máte pravdu,“ děla dívka
zasmušile.

Možná, že vám to vše povím co
nejdříve. Šetřte mne
trochu! Ačtěme raději noviny–jsou prý
plny událostí, a já již
kolik neděl téměř ničeho nečtu. Jaká nekulturnost!“

„Se mnou je totéž,“ řekl s
úsměvem Jiří. „Je to
směšné! Vypadám jako zamilovaný.“

„Aj, aj.–A
já o tom ničeho nevím. Tedy
zase vaše tajnosti, a zdá se, že vážnější,“ rozveselila se opět dívka.

„Představte si, Vlasto, že od
Velikonoc jsem jako z
kořenů vytržený. Tolik věcí jsem tehdy prožil! A přece bych toužil
aspoň trochu
si odpočinouti. Jsem mlád–a zdá se mi, že svět
stárne.“

„Proč takové nesmírné obavy?“

„Chtěl bych uchopiti kus živého
lidského štěstí do
rukou dříve, než mi je cosi osudového vyrve.“

„Nuže, přičiňte se!“

„Co však mám dělati?“

„Ach, otázka skutečně vaše.
Nikdo jiný snad by se
takto nemohl tázati. Jaký jste chlapec, Jiří! Ostatně přiznám se vám,
že
poslední týdny, ztrávené rozhovory s vámi, tak mne dokonale osvěžily,
jako
ranní rosa ospalou, znavenou květenu. Jste jinoch, jenž se podobá
jitru, jste
mládí nevědomé, hledající, zvědavé a prudké, mnohdy nespravedlivé, ale
což
naplat: mládí! A to znamená krásu, mnoho krásy. Nedivte se, že k vám
takto
mluvím. Jsem téhož věku s vámi, to znamená pro ženu, že jsem starší než
vy.

A přiznám se, že jsem zestarala
zejména v posledních
dvou letech. Leč to je již jiná historie. Nuže, vy toužíte po štěstí.
Chápu to.
Všichni po něm touží v těchto letech. To jsou léta romantická, jež
prožíváme.
Probouzíme se s tesknou touhou v duši, s touhou po něčem lichotném a
milém, a s
týmž i usínáme večer. Ba někdy ani neusneme. Znám to. Ale štěstí, milý
příteli?
To je něco velmi neurčitého.“

„Nikoli, Vlasto. Mně se zdá již
několik dní, že štěstí
pro mne je něco určitého.“

„Aj? A co to může býti?“

„Chcete to věděti? Chcete to
věděti již dnes?“

„Nesmím?“

„Nevím.“

„Nuže nemluvme raději o tom,
čeho nevíte.“ V tom je
vytrhl hlas člověka, jenž stál nad nimi:

„Sedíte zde jako zamilovaní,
ani nevidíte, kterak se
vám klaním.“

„Ach, Singer!“ obrátil se k
němu Jiří. „Jak se ti
daří?“

„Ale zle, příteli. Jistě ne
tak, jako vám oběma,“ řekl
Singer, podávaje jim ruce. „Především čtu noviny a mám obavy
obudoucnost.
Situace je zlá. Všeobecně se povídá, že z toho může býti konflikt. Mám
známého
poslance. V politických kruzích je poprask. Mluví se o porušení
evropské
rovnováhy. Proces Švihův ustoupil zcela do pozadí. Všude zmatek.
Zatracení
pitomci!“

„Kteří?“ otázala se Vlasta
Žárská.

„Srbi! Je to idiotismus,
začínati s atentáty. Pro
takovou hloupost může nastati vážná situace v celé Evropě.“

„Snad to není tak zlé,“
prohodil Jiří. „Čtu sice nyní
noviny jen málo, ale myslím, že bylo na světě více atentátů než došlo k
nějakým
válkám. Což myslíš opravdu, že by z této události mohla vzejíti válka?“

„Válka? Zajisté! Hovoří se
všude o tom. Což opravdu
pohlížíte na věci tak lehkovážně?“

„Válka! Válka?
Nu–a s kým kdo?“ tázal se
Jiří.

„My se Srbskem a možná že i
větší válka!“

„Jak to–my?“

„Nu Rakousko se Srbskem. A
jelikož stojí za Srbskem
patrně Rusko, možná že i s Ruskem. A není vyloučeno, že Německo jde
snámi.
Také Italie. Potom by to byla válka trojdohody s trojspolkem. Pěkná
věc!“

„Nerozumím valně politice,“
řekl Jiří. „A je mi to
lhostejno!“

„Jak to, lhostejno? Kolik je ti
let?“

„Dvacet.“

„To znamená, že budeš vojákem.
Od 18 let náleží tvůj
život státu. Už dnes jsi domobrancem. Co tomu řeknete, slečno, až váš
přítel
půjde na vojnu?“

„Co mohu říci? Dám mu požehnání
na cestu a šátečkem
zamávám. Ostatně nijaké války nebude. Přece lidé neblázní! Dnes
vdobě
pacifismu! A vy dokonce strašíte trojdohodou a trojspolkem. Hloupostí!
Dnes?–a
válka? Možná, že nějaká tripolská komedie pro inspiraci básníků à la
Marinetti.
Ale opravdová válka–a dokonce evropská?“

„Vždyť jsme ještě nedávno
zažili válku balkánskou,
válku pořádnou,“ mínil Singer. „Což nemají Srbové dosti na dobytých
zemích na
Turecku? A my jsme jim ještě pomáhali, posílali dary, vyvěšovali
prapory, když
vítězili. A dnes prý se chystají proti nám.“

„Snad proti Rakousku?“
poznamenal Jiří, jenž se
poněkud vzpamatoval z překvapení nad zprávami Singrovými.

„To je přece lhostejné,“ řekl
Singer. „Víte, že jsem
dobrý Čech, třeba že jsem žid, ale tolik přece je jisto, že bychom
nemohli být
bez Rakouska jako Rakousko nemůže býti bez nás. To řekl Palacký. Naše
budoucnost tkví v tomto státě. Je tedy naší povinností hájiti tohoto
státu. Je
to zajisté nepříjemné, že jsou to právě Srbové, s nimiž má nyní
monarchie spor,
ale životní zájmy naše jsou na konec přece silnější než nějaké
panslavistické
fantasie. Rakousko není zajisté ráj na zemi, ale z Rakouska může býti
vytvořeno
něco, co v budoucnosti se osvědčí jako stát byť i různonárodní, přece
jen
životný právě na základě rozumně pochopené národní solidarity. Jako
jádro
spojených států, spojených národův evropských!“

„Nerozumím také mnoho
politice,“ poznamenala Vlasta.
„Ale jsou mi Srbové přece sympatičtější, než Rakousko.“

„Ale, slečno,“ děl podrážděně
Singer, „tak, jak
mluvíte vy, mluví každý v Čechách, protože se u nás myslí instinktem a
sentimentem ane rozumem.
Sympatičtější!–ovšem. Ale co z toho
máme? Co ztoho máme politicky především? Snad nebude mi někdo
dnes vČechách
vypravovati báchorku o tom, že nás Slovany, že nás takové zpátečnické
Rusko
osvobodí a že nám zřídí samostatný stát? To je přece věc mezi českými
politiky
dávno odbytá. A o pádu Rakouska se nemluví nikde mezi diplomaty. Stálo
by Rusku
za to, aby snad pro kousek Haliče či Bukoviny nebo pro kousek Bosny pro
Srby
ničilo Rakouskou monarchii, s níž žilo vždy v přátelství? Znepřátelilo
si k
vůli tomu silné, po zuby ozbrojené Německo? Co by měla taková Francie a
Anglie
z pádu Rakouska? Škodu–poněvadž by přinesl posílení
Německa. Bože
můj, nebuďme přece děti adívejme se na věci vůkol nás
seriosněji. Naše
politika žila až dosud příliš citově. Je potřebí více rozumu, více
reálného
myšlení. Jinak si můžeme velmi uškoditi. Naše slovanofilské projevy,
byť neměly
celkem konkrétních politických důsledků, nám nicméně silně uškodily.
Kde bychom
dnes již byli, kdybychom se smířili s faktem, že žijeme v Rakousku a že
svoji
budoucnost musíme strojiti na půdě této skutečnosti. A hle, dnes
stojíme před
možností války. Musíme přece k této věci zaujmouti nějaké stanovisko.
Můj názor
je, že se musíme vzdáti srbofilské politiky, chceme-li se zachrániti.
Neboť já
jsem hluboce přesvědčen, že v případě konfliktu Rakousko a celý
trojspolek
zvítězí. Všecky výhody pro ně jsou zde. Trojdohoda jim nesahá ani po
kotníky,
poněvadž je slába vojensky. A jakmile se již jednou zahovoří o válce,
potom má
slovo voják. Německý a hned za ním rakousko-uherský voják je dnes
nejlepší na
světě. Anglie armády nemá, Francie má vojsko operetní v červených
kalhotech,
Rusko má obrovské massy mužů, ale negramotných, nevyzbrojených,
nevycvičených a
demoralisovaných neúspěchy zroku 1905 a tolstojovstvím.
Naproti tomu
trojspolek! Opravdu myslím, že si trojdohoda důkladně rozmyslí stavěti
se
okázale za Srbsko. A v této situaci vy mluvíte o sympatiích k Srbsku.
To není
rozumné, slečno.“

„Nevěděl jsem,“ řekl Jiří, „že
by situace mohla býti
již takto povážlivá. Takové bylo krásné jaro–kdo by
pomyslel, že by
bylo takto zamračené. Válka! Člověk vlastně ani neví, jaký obsah
vložiti vtoto
slovo. Přece nejde jen, jak vidím z tvé řeči, o obyčejné zabíjení. Snad
to má
nějaký hlubší smysl. Nevím.“

Singer se zamračil. Vlasta
Žárská poslouchala rozhovor
s napětím. Připadalo jí, jakoby rázem byla vyrvána ze země a přesazena
kamsi na
parné a pařlivé místo, kde slunce a vzduch prudce popohánějí její
rozvoj.
Usilovně přemýšlela o tom, co může pro ni znamenati případná válka. Již
ani
neposlouchala pokračování rozmluvy Singrovy s Jiřím. Hleděla pouze na
ústa
svého přítele a lovila v nich jeho slova, aniž o nich přemýšlela.
Myslila pouze
na sebe a na to, co ona bude dělati ve válce.

Singer skončil rozmluvu slovy,
jež jí nakonec přece
jen utkvěla vmozku:

„Měli byste ostatně poněkud se
zdržovati ve svých
sympatiích vůči Srbsku. Jsem váš přítel a dávám vám dobrou radu. Mohlo
by vás
to mrzeti.“

Vstali všichni tři a opustili
kavárnu. Čekali dole
potom na tramway. Rozloučili se se Singrem, usedli na sedmičku a odjeli
kNebozízku.
Byla to jejich obvyklá podvečerní projížďka a procházka na vrch
petřínský. Již
před tramwayí, i zde ve voze Jiří naslouchal lidem, již si povídali o
vraždě a
jejich důsledcích. Nejistota budoucích dní visela těžce ve vzduchu,
tkvěla ve
slovech lidí, naplněných úzkostí o zítřek. Ale jeho mladé srdce jakoby
neslyšelo toho všeho a říkalo si neustále s rostoucí netrpělivostí:
Především
je nutno rozřešiti záhadu tvoji, o srdce moje! Chodíval po svém návratu
z hor
snad denně s Vlastou Žárskou, jak si byli ujednali tehdy ve vlaku.
Chodíval s
ní do koncertů, na II.galerii do divadla, na procházky,
probrali v
nekonečných rozhovorech všechny problémy. Byli přáteli. Jejich
přátelství bylo
však jemnější, delikátnější azastřenější o rozdíl pohlaví.
Jiří mnoho
vzpomínal na to, kterak k němu promluvilo dosud nejsilněji z Hanky
Svobodovic,
kterak však se uměl mu vzepříti, poněvadž mu nemohlo kromě své
živočišné
prudkosti dáti ničeho lepšího, vyššího, po čem toužil. Jeho přátelství
s
Vlastou bylo odhmotněno po této stránce. Dosud spolu, hovoříce o všem
možném, i
o lásce, nehovořili sami o sobě. Pouze dnes, při setkání se s Budeciem,
pocítil
Jiří zvláštní tesklivé obavy, aby jeho srdce nepropadlo se v temnoty
vášně, v
níž se utopí všecka duchová krása jejich dnešního vztahu k sobě.

Stoupajíce nyní na petřínský
vrch, cítili oba, že dole
město si povídá o jediné věci: o válce. Rádi by zajisté i oni o tom
pohovořili,
ale věděli oba, že to nebude dříve možno, dokud si nepohovoří
osvých
věcech, jež jsou o něco důležitější. Jiří však se obával začíti tento
nebezpečný rozhovor, přervaný v kavárně, znovu zde osamotě,
uprostřed
zeleně. Vlasta Žárská ovšem viděla velice zřetelně všecky tyto rozpaky
a v
duchu se jim usmívala. Držela Jiřího pevně ve svých malých pěstích. Byl
jí
potřeben jako svěží vzduch.

Večer již pokročil, když se
rozhodli přesídleti se
svými rozpaky do známého restaurantu na Nebozízku. Jiří doufal, že mezi
lidmi
bude jejich samota klidnější než v zeleném listoví poblíže Máchova
pomníku.
Avšak sotva se usadili a porozhlédli, spatřili paní Kolárovou ve
společnosti
jakéhosi důstojníka pěchoty. Uviděla je, vstala, šla k nim a hlučně se
s nimi
přivítala.

„Vy zlý,“ obrátila se k Jiřímu,
„slíbil jste mi, že
mne navštívíte. Kde je váš slib, věrolomníče? Za trest si musíte oba
přisednouti knašemu stolu. Seznámím vás se zajímavým
člověkem.“

Bránili se oba dosti dlouho,
leč nadarmo. Přivlékla je
k svému stolu a představila je mladému nadporučíkovi, krasavci, jenž
učinil na
Vlastu dojem pěstěného hřebce.

„Nadporučík Šamanský!“
představila jej svým mladistvým
přátelům, kteří nadobro uvázli ve společenské rozpačitosti. Bylo to
snad po
prvé, kdy Jiří zahovořil s aktivním rakouským důstojníkem. Svého druhu
malá
událost, dosti kuriosní.

„Slečna promine,“ řekl
nadporučík Vlastě, „že snad
chvílemi zahovořím ne zcela správnou češtinou. Německy hovořiti by vám
asi
nebylo zcela příjemné, což? Já sám jsem také původem Čech, leč to
znáte, jak na
vojně při ustavičném užívání služebního jazyku člověk inechtě
zapomene
česky. Potom jsem sloužil dlouho ve Vídni, ve Štýrském Hradci a
„takovým pádem“
jsem mnoho zapomněl. So ist die Sache!“

„Můj starý přítel z mých
potulek světem,“ vysvětlovala
paní Kolárová. „Seznámili jsme se ve Vídni. Je skvělým dokladem toho,
jak je
společnost česká někdy chybně předpojatá vůči armádě. Neslyšela jsem
mnoho lidí
tak hráti na klavír, jako jeho. Má cosi svého, nového ve hře, je
podivuhodně
dynamický.“

„To je pravda,“ přisvědčoval
sám důstojník.

„Stále se mluví o válce,“
začala Vlasta. „Voják nám
zajisté může leccos říci. Bude válka?“

Nadporučík náhle složil svoje
tahy ve výraz co
nejvážnější. Na to řekl důležitě, ztlumeným hlasem, ač blízko nikoho
nebylo:

„Velmi pravděpodobné. Velmi
možné. Ó diese Sauhunde!“

„Kteří?“ zeptala se Vlasta.

„Die Serben. Srbská prasata!
Ale bude to veselá
komedie. Já už se na to těším. Naše armáda je již jako na trní. Jen
kdyby to
chtělo již začíti!“

„Ale, ale, nemluvil tak
krvežíznivě,“ chlácholila jej
paní Kolárová. „Snad do toho nedojde. Snad by si nepřál, aby bylo
nějaké hloupé
krveprolévání. Znám sama mnohé Srby a jsou to velmi pořádní lidé.“

„Ale „volk“, národ je mizerný.
Byl jsem také v Bosně.
Můj otec tam zahynul v době okupace. Prasata jsou to nečistá! Promiňte
mým
výrazům, dámy, ale nemohu si pomoci. Ostatně říkají to i sami
Jihoslované-důstojníci u našeho pluku.“

„Tedy myslíte, pane
nadporučíku, že bude válka?“
zeptal se Jiří poněkud neklidně.

„Kdyby to bůh dal!“ řekl
důstojník a obrátil se k paní
Kolárové. „Svámi jsem neměl dosud příležitosti hovořiti o
těchto věcech,
madame, ale moje prudká a živá povaha si již dávno přála války. Ano,
meine
Herrn, válka je něco posvátného. Konec konců, nač jsou vydržovány
veliké
armády? Aby snad jednou za rok pobavily několik diváků teatrálními
manévry? Ale
taková bitva sama osobě–což to není
nejkrásnější výkon
člověkův? Brániti se, útočiti, zápasiti. A nyní, prosím, přidejte k
tomu
taktiku a strategii, přidejte znamenitou nauku o všech formách válčení,
historii válčení–a ejhle, nejkrásnější výkon
člověkův stojí před
vámi. Již ve starověku…“

„Ale jděte!“ přerušila jej paní
Kolárová. „Přece vy,
takový jemný člověk, hudebník, umělec–a mohl byste
zabíti člověka
jiného? Vím, že konečně je to vaše professe, ale míti nějaký mimořádný
apetit ktakovýmto
věcem, toť nelepé!“

„Zvyknete všemu, madame,“
ohradil se důstojník.
„Uvidíte, bude-li válka, jak lidé zvyknou i válce. Život ve válce
nestojí ani
za groš. Dnes se ovšem ještě velice cení, ale tam v ohni střel a v dýmu
hořících měst nikdo nepočítá lidských životů. Smrt je shrabuje jako
rolník
vymlácené zrno do pytlů. So ist die Sache!“

„Kdyby to aspoň byla válka s
Prušáky,“ podotkla Vlasta
Žárská, jež pamatovala mnohé vzpomínky svých příbuzných o válce v roce
1866.

„S těmi přece nebudeme již
válčiti,“ řekl nadporučík.
„Naopak, Němci půjdou s námi proti komukoliv. A je to naše štěstí.
Němci jsou
chlapíci. Nikdo se jim v Evropě nevyrovná.“

„Vždyť vy, Jiří, budete přece
také vojákem,“ vzpomněla
si náhle paní Kolárová.

„Zajisté, jednoročním
dobrovolníkem a později
důstojníkem,“ poznamenal nadporučík.

„Nebyl jsem při prvních
odvodech odveden,“ prohlásil
Jiří.

„To nevadí,“ řekl hbitě
důstojník. „Silný jste dosti,
budete odveden příště. Bude-li válka se Srbskem, možná, že si ani
nesmočíte.
Budeme s tím brzo hotovi.“

„Ale Srbové jsou houževnatí.
Budou se zuřivě brániti,“
řekla Vlasta.

„Rozdupeme je. Rozmeteme
Bělehrad, ani kámen na kameni
nezůstane z něho. Naházíme srbské „čiče“ do Dunaje,“ hrozil důstojník.

Jiří, jenž dosud nepřemýšlel
mnoho o tom, co se děje
ve světě, náhle začal chápati a ulekl se něčeho strašného. Hleděl
střídavě na
tři svoje sousedy, náhle se mu zatmělo před očima a v ohnivé, míhající
se
světelnými přízraky temnotě, uviděl paní Kolárovou mrtvou, zadušenou a
protějšího důstojníka ležícího na jakémsi zoraném poli
sprostřelenými
prsy. Za okamžik se vzpamatoval a pocítil nevolno.

„Proč jste tak zbledl?“ otázala
se jej paní Kolárová.
„Snad byste měl něčeho pojísti!“

„Nemám hladu, je mi jen poněkud
nevolno. Omluvíte mne,
budu-li se vám poroučeti,“ řekl Jiří.

„Půjdu přece s vámi,“
prohlásila Vlasta Žárská poněkud
zmatena.

Rozloučili se a šli.

„Podivný párek!“ slyšeli za
sebou slova důstojníkova.

„Nezdá se vám, že má pravdu?“
děl Jiří slabým hlasem
své přítelce.

„Nemluvte o tom nyní.
Neunavujte se. Pojďme domů,“
šeptala mu dívka a sama se zavěsila v jeho rámě.

Sešli dolů na Malou Stranu.
Jiří bydlel v malé
světničce na Starém Městě vysoko ve čtvrtém poschodí; odtud přes
střechy
menších domů se často díval směrem ke Karlovu mostu přes klášter
Křížovníků
nahoru na Hradčany.

„Smím vás doprovoditi až k
vám?“ šeptala mu Vlasta
náhle prudce do tváře, když ocitli se před obydlím studentovým. „Uvařím
vám
černou kávu.“

„Pojďme!“ řekl Jiří prostě a
přitáhl rámě dívčino.
Když vystoupili až ke dveřím jeho bytu, zastavil se Jiří náhle a řekl k
ní
pomalu anejistě:

„Myslil jsem, že je to
lhostejnost, ano i nenávist,
jež z vás mluví.“

„Ne, nenávist,“ zaštkala dívka,
„ale láska, láska!“

Jiří omámen zachytil ji v
náručí a chtěl ji políbiti.
Leč dívka náhle se vytrhla a nedbajíc svého slibu, rychle sběhla se
schodů.
Jiří chtěl jí následovati, leč potom vstoupil do svého chladného
pokoje.
Přiskočil k oknu–ale venku byla pouze tma. Otevřel
rychle okno–do
tváří dýchl mu vlahý a smírný večerní vzduch.



IX.

Paní Kolárová pozvala jedné
neděle Budecia, s nímž se
setkala předtím v sobotu večer v Národním divadle, k obědu.

Přišel zasmušilý, všecek
zapiatý v černém redingotu,
ač byl venku parný den červencový.

Vyšla mu vstříc do předsíně.
Byla oblečena v jakousi
svůdnou robu, neobyčejně rozkošná a smějíc se, podávala mu ruku k
polibku.

„Chystáte se patrně k nějakému
hříšnému činu, madame,“
řekl jí Budecius, jenž ji znal a vídal ji takto často.

„Ano, chci tě políbiti,“ řekla
mladá žena. „Tykej mi,
jsme prozatím sami. Do oběda ještě hodina času. Přijde pouze nadporučík
Šamanský. Můj muž opět odjel na 14 dní. Předvídá válku, jel tedy
likvidovati na
různá místa své obchodní záležitosti.“

„Šamanský?“ řekl Budecius
nepřívětivě. „Nepříliš
příjemný pán. Vím, tobě se líbí!“

„Ale neblázni! Je to můj přítel
z Vídně. Přítel mého
muže. Ostatně jsi s ním přece již u nás jednou mluvil. Je poněkud
povrchní,
pravda, ale jinak velmi distinguovaný.“

„A co vlastně máš s tím
Šamanským? Panák! Idiot! Jako
všichni jemu podobní. Protivná cháska!“

„Je krásný, silný a odvážný!“
řekla paní Kolárová
podrážděně.

Budecius na ni pohleděl
opovržlivě. Usedl v kuřáckém
pokoji avypil sklenku sherry. Rozhlížel se po bytě, jejž tak
dobře znal.
Paní Kolárová usedla naproti němu, když před tím Budecius rozmrzele
odmítl její
polibek.

„Poslyšte, Anno,“ děl temně,
„zdá se mi, že to je
naposledy, kdy jsem u vás. Nerad bych vám kazil náladu před obědem, ale
bude
lépe, řeknu-li vám to přímo.“

„Ovšem, ovšem. Ty mne nyní
hrdopyšně odmítáš. Ale kdy
se zase vrátíš? Neboť ty se budeš vždy vraceti ke mně. Ty víš, že jsem
nepřeberným zdrojem života, i když dělám věci, jež se ti nelíbí a jež
nazýváš
hříchem. Co by byl život bez hříchu? A kdo mne naučil hřešiti? Kdo mne,
kdysi
poklidnou, tichou a oddanou manželku odvedl od muže, kdo mi vočkoval s
cynismem, jemuž není rovno, lhostejnost ke všem etickým hodnotám? To je
totéž,
jako bys mi vzal víru v boha. Nevěřím dnes v nic, kromě v rozkoš, jako
atheista
nevěří v nic kromě v sebe a v svoje pudy. A přece jsi ty jediný, ty
jediný,
jenž ve mně umí věčně rozněcovat žár, žádost, lichotnou odevzdanost,
jež
chvílemi se tak podobá lásce. Tvé tělo pro mne není tajemstvím. Ale to,
jak ty
umíš milovati, jakou duchovou sensací je pro mne každý tvůj
hypnotisující
dotek, to je cenné a nenahraditelné pro mne. Nevěřím-li v onu lásku
básníků jež
se zove „věčná láska“, to neznamená, že tvůj příchod ke mně znovu
negalvanisuje
umrtveného mého citu. Vím, jsem žena špatná, hříšná, ale nejsem
kurtisána.
Neprodávám se. Není mojí vinou, že umím získati každého muže, jehož se
mi
zachce. Není mojí vinou, že shledávám, kterak ne jeden, ale i více mužů
pro
určité půvaby mohou mne zajímati a stojí mi za to, aby byli mými. Je
něco
dobyvatelského v mé povaze: nerada si dávám ujíti možnost, získati
krásné
chvíle, jež mi mohou dáti krásní lidé pro sebe. Není to
bezcharakternost, je to
smysl pro zužitkování života. Není také mojí vinou, že se nedovedu
spokojiti s
málem. V té věci jsem neobyčejně podnikavá. Nedovedu vůbec býti
spokojena. V
tom je revolučnost mého citu, třeba že mne počítáte mezi buržoy. Viděla
jsem ve
světě kromě tebe mnoho krásných mužů: mohla jsem je nechati projíti
okolo
nadarmo? Neměla jsem jako žena se pokusiti, vykřesati z nich něco pro
sebe?
Tedy to je hříšné? Vdala jsem se poslušně, oddaně, ale bez lásky.
Vážila jsem
si svého muže. Je to bystrý, geniální dobývač zlata. Tys mne vytrhl z
mé půdy.
Ty jediný jsi mne mohl zachrániti. Ale ty–ty jsi
týž, jako já.
Nejvěrnější kopie. Proč jsi mne neunesl? Proč jsi nezabil mého muže a
nevzal si
mne za ženu? Proč se ti do dneška líbí hráti tuto pitomou úlohu v mém
domě?
Bojíš se o svého genia, jenž by ochroml, kdybych byla tvojí ženou? Ano,
dnes je
již pozdě. Přivykla jsem tomuto životu. I ty jsi přivykl sem docházeti.
Žárlíš,
když sem přijde občas i jiný muž?“

„Jak můžete takto mluviti,
madame? Nadporučík Šamanský
je člověk, jenž celou svou bytostí se nehodí býti mým spolubesedníkem
jako já
ne jeho.“

Nyní se ozval zvonek v
předsíni. Paní Kolárová šla
vstříc novému hostu. Byl to Šamanský.

„Ah, pan spisovatel je již
zde?“ začal nadporučík
rozhovor, když vstoupil do pokoje a zapálil si cigaretu. „Madame byla
tak
laskava asdělila mi již…“

„Ano,“ řekl v rozpacích
Budecius. „Nu a jak vaše
záležitosti?“

„Moje? Či naše? Mohu vám
důvěrně sděliti, že se
pracuje plnou parou na mobilisaci. Velikolepé přípravy. Jen prosím,
pane
redaktore, nic do novin. Mlčeti jako hrob.“

„Nežádám po vás nijakých
podrobností. To, co mi
říkáte, ví každý. Na mobilisaci se pracuje přece vždy. Doufám, že ani
Rakousko
nebude začínati války bez plánu. A jak vy se osobně chystáte na
konflikt mečem
a ohněm? Zdá se mi, dle dnešních novin, dle chystaného ultimata
Rakouska
Srbsku, býti již za dveřmi.“

„Zajisté, zajisté, nač se
zapírati? Budeme se bíti, o
tom už nemůže býti sporu. Konflikt je neodvratný. Snad v několika
hodinách se
bude vše rozhodovati. Jsem nyní přidělen zpravodajskému oddělení
zdejšího
zemského velitelství. Doufám, že v této službě zpravodajské zůstanu i
za války.
Je to služba obtížná, snad obtížnější, než v poli.“

„Zajisté,“ usmál se poněkud
slabě Budecius. „Dobře, že
jsem nebyl nikdy vojákem. Budu nyní ušetřen různých příjemností.“

„Prosím, aby se takto se mnou
nemluvilo,“ řekl
nadporučík podrážděně. „Jsem císařský a královský důstojník. Nemohu
dopustiti,
aby se zde děly velezrádné narážky na c.ak. armádu!“

„Ale pánové,“ vmísila se
polekaně paní Kolárová,
„pochopte přece, že to vše je pouze konversace. Budecie, pan Šamanský
je právě
tak málo nebezpečný militarista jako vy jste anarchista. Myslím, že ani
jeden
ani druhý neublíží kuřeti.“

„Pouze ohled na tento dům mi
dovoluje s vámi dále
mluviti jako přítel a druh,“ řekl Šamanský. „Ctím tak velice madame
Kolár, že
všichni její přátelé, ať jsou jakéhokoli smýšlení, jsou i mými přáteli.
So ist
die Sache!“

„Děkuji vám, paní Kolárová, že
jste mi získala nového
přítele,“ děl s ironií Budecius.

Leč Šamanský, nepochopiv jeho
slov, podal mu vážně
ruku, jíž Budecius sotva se dotkl. Při obědě, hojném a vybraném, hovor
stále se
točil okolo válečných příprav.

„Žel, že tady v Čechách je
několik radikálů, kteří
kdysi také hřměli v novinách proti monarchii,“ řekl mezi jiným
nadporučík. „Na
štěstí lidé všichni odsuzují sarajevský zločin. To ubralo těm prasatům
srbským
na sympatiích. Nedávno jsem byl v jedné nóbl společnosti pražské.
Proklínali
tam radikální politiku, jak se říká katastrofální politiku.
Panslavismus dostal
v Sarajevě ránu. Ta rána chtěla zabíti monarchii, ale zabila radikální
politiku, řekl tam kterýsi velmi vážený a rozumný český politik. A to
je
správné a moudré slovo. Já jsem také původem Čech, ale někdy jsem se
musel
styděti za to, co dělá takový Klofáč, Kramář, Masaryk. To je vaše
neštěstí,
pánové, vaše neštěstí. Radikální politiku proti monarchii? Proč? Vždyť
máte
české školy, českou universitu, české nápisy v českých
městech–co
chcete? Že je armáda nečeská? Nemůže býti jiná v této říši. Že je
služební řečí
němčina, to má důvody praktické–a na vojně vítězí
pouze praktické
důvody. Přece jí nebude čeština pro celou říši? Co chtějí radikální
pánové? To
bylo u nás vždy křiku, když se objevil v Praze nějaký ten Srb. Všichni
jsou
kralovrazi. Všichni. Pokud mne se týče, dal bych tu holotu, promiňte,
madame,
všecku pověsiti. Poněvadž jinak nebude pokoje. To už Rusy spíše mohu
snésti,
ale Srby–ani vidět! Pověsit! So ist die Sache!“

Budecius mu téměř neodporoval.
Paní Kolárová se však
bavila. Nebylo jisto, dává-li nadporučíkovi za pravdu, ale jí se
nesporně
líbila jeho nenávist. A potom očekávala, že Budecius bude bravurně
odrážeti
útoky. Leč zde se zklamala. Budecius povšechně mlčel, odbývaje jen
zřídka slova
důstojníkova břitkými, dvojsmyslnými poznámkami, jichž onen nechápal.
Paní Kolárová
zasáhla občas nějakým čiře neutrálním slovem do rozhorlených
důstojníkových
útoků na české radikály. Co jí bylo Rakousko? Co jí byla česká
politika? Co jí
byla válka?

Jsem jen prostá žena, říkala
si, jež touží pouze po
lásce. Láska je můj živel. Všechno ostatní jsou živly mužské. Zajímá
mne
rozhovor o těchto věcech mezi muži, pokud v něm ten který muž znovu
vybavuje
nějaké původní mužské rysy. Tento zde je živel duchový. Básník! Onen je
živel
tělesný, zápasnický. Voják! Ejhle, toť zajímavé. Sešli se dva
protinožci. Kdo z
nich zvítězí nad životem? Oč je tento fysicky slabší, nerozhodný ve své
vůli k
činu, o to je duchovně bohatší. Druhý je ovšem povrchní místy i pustý
žvanil,
ale jak je krásný ve své odvaze se bíti.

Po černé kávě však Budecius
prohlásil, že musí odejíti.

„Dnes je neděle u Hory v
atelieru. Vrátila se Helena.
Uvidíme se tam?“ řekl, louče se s hostitelkou a s nadporučíkem.

„Aj, vrátila se?“ řekla paní
Kolárová zvědavě. Avšak
Budecius se vzpamatoval, pronesl znenadání zcela jiná slova, cosi o
počasí,
poroučel se. Připomněla mu, že je 26.její svátek a oběd u ní.
Zmizel.

„Ah, podivný člověk, ten váš
spisovatel. Mluvil jsem s
ním zde uvás několikráte, nikdy bychom se však neshodli,
kdyby nebylo
vás,“ řekl galantně k paní Kolárové nadporučík. A dodal: „O jaké to
Heleně
mluvil? To je jeho milenka?“

„Ah nikoli, což tento člověk má
milenku? Je to naše
přítelkyně, Srbka, velmi zajímavé děvče. Vůbec tam se schází zajímavá
společnost.“ A paní Kolárová se rozhovořila o svých přátelích. „Vesměs
zajímavé
typy! Takoví bouřliváci!“–

Jan Budecius zatím spěchal z
vinohradského bytu paní
Kolárové dolů do Prahy. Byl červencový den. Spěchal do kavárny.

Je červencový den, rozjímal
Budecius ponuře, svíraje
pěstě azadýchávaje se spěchem a vztekem. Je červencový den
tak nádherný,
teplý a slunečný, ale nade mnou mrak, mha přede mnou, mha za mnou. Co
se to
děje? Nezdá se ti, Budecie, že se děje něco velikého a ty zde stojíš
hloupý,
ruce v kapsách, podlec? Vracíš se od ženy, jež již po léta vypíjí tvoji
sílu.
Ty o tom víš. Chodíš si k ní pro rozkoš, při tom velebíš
život–a
jsi podlec, slaboch, podlec! Až dosud jsi myslil pouze sám na sebe. Až
dosud
jsi se obíral jen sám sebou. Jako bys byl sám na zemi, tvůrcem a
vládcem všeho.
A zatím do tří čtvrtin tvé bytosti zasahuje vnější svět. Co bys byl bez
něho?
Nuže, zamysli se nad tím, co je vůkol tebe. Hle, jdeš po ulici. Tato
ulice se
nazývá Ječná. Toto náměstí se nazývá Karlovo. Toto město se nazývá
Praha. Je to
hlavní město království Českého. Ty sám se nazýváš Jan Budecius. Před
tebou
žili zde lidé Jan Hus, Jan Žižka, Jan Amos Comenius. V tvé krvi jsou
částečky
jejich krve. V tvé duši jsou částečky jejich duší. V tvé vůli musí býti
někde
zaklety i částečky jejich vůle. Jak je ti, Jene Budecie?

Na Karlově náměstí potkal
Singera. Chodíval s ním
kdysi do společenského klubu „Slavia“ a znal jej dobře ze studentského
hnutí.

„Jaký spěch, mistře,“ oslovil
jej právník, „jako byste
spěchal na rendez-vous. Dovolíte, abych vás trochu provázel?“

„Nečetl jsem dosud dnešních
novin. Ráno jsem dlouho
spal po včerejšku. Spěchám od oběda do kavárny. Žiji vůbec teď
nezřízený
život,“ odpověděl Budecius.

„Život je teď vůbec
nepříjemný,“ řekl Singer. „Nemluví
se oničem jiném, než o válce. Může býti tehdy život příjemný,
hovoří-li
se tak často o smrti? A představte si, že jsou lidé, kteří na to hledí
lhostejně. Jiní říkají, že při dnešní válečné technice budeme s válkou
hotovi
za dva měsíce. Já jsem v jádru pacifista. Vždyť jsem Masarykovec. Ale
hrozím se
toho, že válka bude nekonečná. Kdyby šlo pouze o Srbsko. Ale dnes je už
jasno,
že konflikt, bude-li krvavý, zachvátí celou Evropu.“

„Nuže, pojďme do „Unionky“,
pohovoříme,“ vybídl
Budecius Singra, jenž ochotně svolil. V kavárně nehledě na krásný letní
den anedělní
odpoledne, bylo množství známých, již se nemohli nasytiti novin. Zde
seděl u
malých stolků výkvět inteligentní Prahy, mládež politická, literární a
umělecká, řada redaktorů, básníkův avýtvarníků. Všichni byli
horlivě
pohrouženi do četby. Spíše jako bys byl někde v universitní studovně.
Pan
vrchní zde nemiluje hovorů. Předloží ti noviny a nečteš-li jich,
nechápe, čeho
zde hledáš.

Budecius se Singrem usedli u
téhož stolku, kde nedávno
seděl Skála s Vlastou Žárskou. Hovořili ztlumeně, leč jejich rozhovor
záhy
začal budit pozornost okolosedících.

„Vy tedy tvrdíte, že Srbsko
opravdu usiluje o zničení
monarchie? Vy tedy tvrdíte, že naše místo, místo našeho národa v
nastávajícím
konfliktu je proti Srbsku na straně Rakouska?“ rozčileně ptal se
Budecius.

„Ne, já pouze tvrdím,“ říkal
Singer, „že náš životní
zájem nás nutí smířiti se s Rakouskem. Vždyť naše politika de facto ani
jiná
není než politika, jež počítá s Rakouskem. Musí počítati. Co jsme bez
Rakouska?
Kam se vrtneme uprostřed Evropy? Co nám dá Anglie aFrancie?
Nikdo z nich
nás ani nezná, jsme pro ně ne španělskou, nýbrž maďarskou vesnicí. A
můžeme
jíti se zpátečnickým, despotickým Ruskem? A vůbec Slovanstvo! Dnes, po
balkánské válce, vidíte, jaký je to absurd. Slovanská vzájemnost?
Fráze,
theorie. Vzájemnost mezi Rusy a Poláky, mezi Bulhary a Srby? Srbsko! Co
je nám
po Srbsku?“

„Ano, co je vám po Srbsku? Vám?
Vy jste Žid, vy nejste
Slovan. Tomu vy, můj milý, nikdy neporozumíte. Nemáte oněch buněk
vsobě,
jež jakousi tajemnou jednotící silou pudí bratrské národy
ksobě. Vy jste
Žid. To znamená, že jste element rozkladu, nikoli tvůrčí, rozvratu,
nikoli
jednotící. Vaši fysiognomii znám dokonale. Je to fysiognomie Žida, jenž
je
všude, jejž potkáš všude, ve všech politických stranách, ve všech
salonech, od
mansard revolucionářů do loggií bank, kde se umlouvají břichatí Židé o
osudech
národů, do klubů politiků, literátů, inteligentů. Všude jste elementem
rozkladu
arozvratu. Co vy můžete věděti o bratrské lásce Čechů k
Srbům? Vy znáte
pouze lásku k Židům. Rozlezli jste se všude, všude nasloucháte, všude
špehujete, neumíte se upřímně podívati do očí nikomu na světě. Nuže,
jděte si a
řekněte na policii, že já pliji na vaše židovské Rakousko, že pliji na
vaše
židovské přísahy o vaší věrnosti našemu národu, že pliji na vládu, jež
je v
rukách Židů, na dynastii, jež je dlužna Židům, na vaši politickou
theorii o
tom, že Francie aAnglie o nás nestojí, poněvadž Anglie a
Francie, t.j.
jejich Židé půjčili Rakousku peníze, na vše pliji, také na vás pliji,
Singře.
Okrádáte, ohlupujete a tropíte si šašky z lidstva již kolik set let.
Tyjete z
bezměrné lidské hlouposti. Jste mazaní, chytří až na kost. Jediný
chytrý národ
na světě. Dali jste ostatním lidem morálku, sami zachovávajíce svůj
animální
řád, tak odlišný od všeho etického. Jediní mezi všemi ostatními žijete
si podle
svého, neohlížejíce se na nic, ale učíte jiné národy, jak by se
vzájemně
požíraly vám na prospěch. Ano, co je vám Srbsko? Vy říkáte, že to jsou
sentimentality. Já říkám, že je to příroda. Vy sami to víte nejlépe.
Byli byste
ochotni novinami celého světa, jež jsou ve vašich rukách, zaplaceny
vaším
nečistým zlatem, poštvati všechny národy do války proti Rusku, jež vás
svým
zdravým východním instinktem prohlédlo a občas několik vašich ničemných
spolubratří pošle na onen svět! Jste larvy, užírající kořeny a plody.
Žijete
tím, že vykořisťujete tvůrčího ducha a tvůrčí síly svého okolí, sami
jsouce
parasity, kteří by okamžitě zahynuli, kdyby měli žíti pouze mezi sebou.
Mluvíte
o asimilaci. Nelze o ní mluviti, dokud se nevzdáte svých starozákonných
tvrdošíjností. Proč se nevzdáte víry? Proč se nevzdáte obchodu? Proč
hledíte
pouze provdati své dcery za bohaté a vlivné arijce, aniž vaši muži se
žení sarijskými
děvčaty? Až mi ukážete jediného Žida, jenž sám a poctivě vzdělává půdu,
stojí u
stánku nebo u stroje továrního, je poctivým žurnalistou, vědcem, nebo
velikým a
čestným umělcem, pak vám uvěřím. Snad najdete někoho, ale mne tím
nezklamete.
Odvozený aarivistní talent vašich jednotlivců neošálí
pozorného člověka.
Můj první přítel byl Žid. Žena, již jsem po prvé miloval, byla Židovka.
Ani v
nejintimnějším okamžiku života neuměli zapříti lačné chtivosti zištného
a
levného úspěchu a prospěchu. Otrávili jste svět křesťanstvím, jemuž
jste se
sami obratně vyhnuli. Usilovali jste ozničení nejlepšího, co
dala arijská
kultura, o zničení antického světa. Vašim rybářům galilejským se
podařilo to,
čeho nedokázali Peršané na Řecích, Hanibal na Římu. Vyslali jste do
celého
světa své křesťanské emisary, aby vám připravili půdu, obrátivše
antickou
kulturu v trosky. Za křížem a učením Kristovým rozlezli jste se i vy
mezi
národy. Žijete mezi nimi dnes jako příživníci. Vím, že
vpodstatě nás
nenávidíte, že námi z hloubi duše opovrhujete, považujíce se za lepší.
Vím, že
se nikdy s námi nesmíříte, nikdy se vnás neztratíte, tvoříce
vždy lidi
pro sebe, „unsere Leut“. Ať se namáháte namluviti nám cokoli o svých
dobrých
úmyslech, naše instinkty vám nikdy neuvěří. Zde v této zemi se rádi
odvoláváte
na pokrok, na absurdnost antisemitismu. Nuže, kdo hyzdí Prahu? Ohavní,
cyničtí
Židé na Příkopech, němčící okázale, vaši buršáci, provokující pokořený
národ
svojí zpupností, vaši žurnalisté z„Bohemie“ a „Prager
Tagblattu“,
rozdmychujíce bezuzdný šovinismus Němců. Nenávidíte nás Čechů,
nenávidíte
Slovanů, proto štvete i nás proti Srbům a nejraději byste poštvali nás
na nás
samotné, abychom se požírali pro vaši radost navzájem. Nuže, toho se
vám
nepodaří. Vězte, ať vám hovoří kdokoli co chce, já vám řeknu pravdu:
Nenávidíme
vás, celý národ se statečně přemáhá, aby nepropukl v hroznou,
nenávistnou zlobu
proti vám. Víme, že jste naši nepřátelé. Nuže, vězte, že vás
nenávidíme. Víme,
že po celém světě budete se snažiti hoditi kal a špínu na naše jméno,
ale to
vám nepomůže uprostřed této země, kde žijete jen z dobroty a z
hlouposti našeho
lidu, odírajíce jej při tom zcela nestoudně. Buďte opatrní: nesahejte
nám na
naši lásku k Slovanům. Nechť se chystá vůči Srbsku cokoli: my je
milujeme. A na
vás plijeme!“

Singer bledý vyskočil s
chvějícími se rty a jakoby
hledal někde pomoci nebo ochrany, rozhlédl se po okolních stolcích, kde
vše
naslouchalo napiatě slovům Budeciovým. Dokonce od vzdálenějších,
slyševše
nejasně z dálky úryvky slov spisovatelových, přisedávali mnozí ke
stolkům
bližším.

Právník dodal si odvahy a křikl
nahlas:

„Pane, co jsem vám udělal, že
mne takto urážíte? Začal
jsem svámi vážný rozhovor a nelíbil-li se vám, mohl jste na
něj věcně
reagovati, nikoli však spíláním mně a všem Židům. Kdykoli se
vČechách
něco stane, jsou tím vinni Židé!“

„To je neslýchané,“ poznamenal
kdosi na blízku.

A Singer, dodav si poté ještě
více odvahy, postoupil k
Budeciovi:

„Z toho se mi zodpovíte,
vidíte, kolik mám svědků.
Pane, co jste mi řekl, to zavání…“

Nežli však mohl dopověděti,
mihla se mu náhle ruka
Budeciova před obličejem a strašlivý políček dopadl na jeho tvář, až se
zapotácel. Budecius potom spokojeně usedl na své místo, odmítl
jakýkoliv
rozhovor a zahloubal se do svých novin. V kavárně byl ovšem ruch, šum,
zmatený
rozhovor. Zjišťovali se svědci výjevu.

„To vám asi přijde draho,
mistře,“ poznamenal kdosi
těsně u ucha Budeciova. „Zřídil jste mu obličej do ruda. Na štěstí,
nijaké krve
není. Ten by teprve spustil pokřik. Teď poběží na policejní
ředitelství. Udá
vás.“

„Lhostejno!“ poznamenal skoupě
Budecius.

Seděl ještě dlouho za svými
novinami, jako by přímo
vyčkával, až přijdou a zatknou jej. Leč nikdo nepřicházel. Posléze
téměř
rozmrzen vstal a vyšel na ulici. Byl již podvečer. Lidé se vraceli z
výletů.
Leč tentokráte nebylo zde živého, upřímného a nadšeného veselí:
starostlivé
tváře, v očích mnoho úzkosti, neklidné, nervosní pohyby. Lidé se bojí,
říkal si
Budecius. U pat lidských obydlí čeká Válka. Co se to s námi stalo od
jara?
Válka! Jaké slovo! A jaké věci nás očekávají? Městem prochází Válka.
Dosud
klidně, dosud nekosí, zatím vyšla jen na špehy. Ó, ta má dobré plány.
Dokonalé
plány. Prochází a obhlíží terain. Zkoumá místa pro útok i pro obranu.
Lidé jí
nevidí dosud, ale tuší ji v každém, koho potkávají. Dnes prozatím
nepřemýšlejí
o tom, co to znamená politicky válka. Jsou pouhými lidmi dnes a
především vidí
za Válkou Smrt, Zkázu, Zmar!

Budecius prošel nábřeží. Blíže
mlýnů vzhlédl k
Hradčanům. Stály zde tiše, zamlkle a pustě. Zapadající slunce je
zahřívalo
jediným leskem slávy. Budecius se díval dlouho, dlouho.

A s nekonečnou tesknotou v
srdci nastoupil cestu
nahoru na Vinohrady do atelieru Horova, kde se dnes sejdou všichni
staří
přátelé.

V jeho duši, rozvrácené
nesčetnými vlivy doby a okolí,
se začalo cosi krystalisovat. Cítil, že v jeho bytosti se skládají
jisté
povahové rysy v cosi určitého, jež je s to dáti podklad jeho
charakteru,
vytvořiti živé a bezpečné já. Vzpomněl na nezapomenutelná, byť naivně
pronášená
slova myslivce Březy na českopruských hranicích. Pochopil, že jest mu
podstoupiti nějaký veliký zápas. Pochopil dále, že ze všech běd, jež
stíhají
člověka na zemi, v tomto okamžiku pro něho nejsilněji se ozývá hoře
potlačeného, poplvaného a pokořeného národního svědomí a hrdosti. A
opakoval si
opětně s tvrdošíjnou vytrvalostí po celou cestu až na Vinohrady: Jan
Hus, Jan
Žižka, Jan Amos Comenius.

Přišel do atelieru první. Zde
seděl již Hora s
Helenou.

Malíř byl šťasten, že se dívka
vrátila z Bosny zdráva.

Oba přivítali Budecia radostně.
Helena vypravovala o
Sarajevu:

„Stála jsem blízko, když se to
stalo. Chvěla jsem se
očekáváním. Viděla jsem arcivévodu s chotí. Nebylo tehdy kromě zuřivé
nenávisti
jiného citu v mém srdci. Má pro zištné plány tohoto ponurého člověka
strádati
celé Srbstvo? Zabij, zabij! znělo mi v duši. Co je jediný život proti
zkáze
celého plemene? Co jsou dva, tři životy tak zvaných nejjasnějších lidí?
Byla
jsem sama odhodlána, kdyby se byl útok nepovedl. Ale útok se povedl.
Největší
nepřítel mého národa, ukládající o budoucnost našich dětí, zhynul. Ani
brvou
jsem nepohnula, když jsem viděla, kterak se následník shroutil ve svém
kočáře.
Nic lidského ve mně nezaševelilo. Tkvěla v mém srdci pouze nesmiřitelná
nenávist.“

„Jaká jste zlá!“ poznamenal
Budecius. „Leč doporučuji
vám co nejnaléhavěji, abyste byla opatrna. Pamatujte, že i Čechy jsou
vRakousku.“

„Kdo by mne mohl zraditi? Jsem
přece mezi svými!“
řekla dívka přesvědčeně.

Mezitím Budecius prohlížel
jakousi novou skizzu
Horovu.

„Co je to?“ tázal se malíře.

„Toť illustrace přítomnosti,“
odpověděl Hora. „Není to
nic zmých nových pokusů. Kresba tentokráte. Vlastně
illustrace k naší
slovenské písničce „Kto za pravdu horí!“ Pamatuješ se na tuto sloku:

Keď zahrmia delá,
orol zaveje,

za slobodu milú kto krv vyleje,

pred ohnivým drakom kto vlasť zacloní,

tomu moja pieseň slávu zazvoní.

Tato píseň tane mi na mysli již
kolik týdnů. Slyším
ji, kudy chodím. Pojednou mi napadlo, že moje dosavadní malování nemá
smyslu.
Začal jsem u folkloru a skončil jsem někde u Cézanna. Včera jsem však
zkusil
svoji ruku v prosté alšovské kresbě, možno-li tak nazvati tento
obrázek. Chceš
znáti symboliku? Ohnivý drak shabsburskou korunou na hlavě,
polospící,
líný, ne onen bujný drak z pohádek, uzavírá selskou děvušku v ohnivém
kruhu,
jeho oči ji hypnotisují a vypíjejí všecky její mízy a síly. Nikde není
východu
ztohoto strašného kruhu. Jen ona se ptá zoufale: Kdo zacloní?
Kdo
uchrání?“

Za tohoto výkladu vstoupil
Štěpán. Byl poněkud
sklíčený azřejmě se nutil do lepší nálady.

„Aj, apoštol věčného míru
přišel,“ uvítal jej
Budecius. „Co říkáš situaci? Hle, zde je naše situace, Hora ji
nakreslil a
možná že vyjde vpříštím čísle „Humorů“.

Štěpán si prohlížel kresbu, ale
neřekl ničeho.

Posléze se obrátil k Heleně a
pravil rozmrzele:

„Pěkně jste nám to navařili!“

„A co miliony vašich
pracujících rukou? Co vaše
mezinárodní světová organisace?“ děl jízlivě Budecius.

„Však se dosud nic neděje,“
bránil se Štěpán. „A
ostatně to vše jsou vaše novinářské tlachy a panika.“

„A co bursa?“ podotkl Hora.

„Co mi je do bursy? Hlouposti!
Snad nemyslíte, že
opravdu bude nějaké evropská válka? Malá legrační demonstrace proti
Srbsku,
opereta vídeňského generálního štábu, humoreska od Conrada
zHötzendorfu–více
ani zbla. Přece jsme se v Evropě nezbláznili?“

A Štěpán se nuceně, neupřímně
rozesmál.

„Oho, bratříčku,“ začal Hora,
„nevím, jde-li zde pouze
ohumoresku. Vy socialisté jste najednou ku podivu
lehkomyslní. Nazýváte
imperialistickou drzost Rakouska vůči Srbsku legrační demonstrací. Může
nám
Čechům a Slovákům býti tato věc směšnou? Nejde také o náš osud při tom?“

„Ale, ale to jsou věci, jež sem
nepatří!“ vzkypěl Štěpán.
„Co my můžeme v té věci dělati? Na jedné straně možná, že habsburský
imperialismus, na druhé straně nacionalistické velikášství Srbska
svelkosrbskými,
t.j. imperialistickými ideami. Co je do toho proletariátu? To
jsou
oblasti tak vzdálené proletářské myšlence!“

„Pane Štěpáne,“ promluvila
vážně Helena Savičová,
„málo kdy jsem se pokoušela vám odporovati. Ale dnes jste promluvil o
Srbsku.
Jsem Srbka a proto vám odpovídám. Ano, Srbové touží po Bosně, poněvadž
je to
prasrbská země, z níž vzešly osnovy srbského státního života. Bosna
byla nám
ničemně před zraky celé Evropy ukradena. Nikdo nezaprotestoval proti
této
loupeži. Přes milion srbských sedláků bylo odtrženo od svého mateřského
těla apřičleněno
cizáckému panství. Váš proletariát má své přikázání: Nebudeš okrádati a
vykořisťovati bližního svého o to, co mu přirozeným právem náleží. Proč
se váš
proletariát neozval? Vy říkáte „legrační demonstrace proti Srbsku“.
Možná, že
při ní poteče krev. Kdo bude prolévati tuto krev? Dělníci všech národů
této říše
proti srbským „čičům“. Proletariát, pane Štěpáne.“

„Promiňte, slečno,“ děl Štěpán,
dávaje se na ústup.
„Chtěl jsem pouze říci, že nevěřím v tragičnost situace. Noviny sice
vyhrožují,
ale zároveň se nevzdávají naděje, že se vše urovná mírnou cestou. Naše
bída je
pouze v tom, že my věříme panice více než slovům, jež dávají tušiti, že
situace
ani zdaleka není tak smutná, jak se zdá. Kapitalistická bursovní
spekulace
hraje ovšem prim. Odtud všechno zlo!“

„A co říkáš obrázku Horově?“
zeptal se náhle Budecius.

„Hm, nějaká allegorie, není-liž
pravda,“ řekl Štěpán
rozpačitě. „Jeho výklad je ovšem fantastický, byť na něm bylo mnoho
pravdy.
Přece však myslím, že naše situace jako národa není smrtelná. Ostatně
opakuji:
dosud se nic neděje, proč tedy tolik povyku.“

Nyní se otevřely dveře a přišel
Jiří Skála s Vlastou
Žárskou.

Také jim byl ukázán obrázek
Horův i s výkladem. Byli
však tak zabráni do sebe, že chápali jeho slova sotva s polovice.
Budecius
ihned ovšem uhodl, co je mezi nimi.

Jiří se obrátil k Budeciovi a
řekl: „Potkali jsme teď
známého, jenž nám vypravoval o vaší příhodě se Singrem v „Unionce“.
Hovoří otom
celá Praha. Budete míti asi tahačky s policií.“

Budecius se usmál a odmítl
hovořiti o této věcí.

Na naléhání zvědavého Štěpána
musel však Jiří pověděti
vše, co znal o této příhodě. Štěpán ovšem nesouhlasil s Budeciem:

„Nemáme dosti nacionalistických
štvanic, ještě
protižidovské?“

Budecius pokrčil rameny.
Pohlédl na Vlastu Žárskou.
Dívka byla jako proměněna. Její bledost zmizela nadobro, oči se
prohloubily asešťastněly.

„Jaká jste rozkošná, slečno!“
řekl Hora.

„Mám radost ze života,“ děla
dívka s úsměvem, jenž se
točil po Budeciovi. „A vy zde zatím jste všichni v náladě nepříliš
veselé.
Stále jen slyším válka, válka. Vždyť to přece není možné! Nyní to přece
není
možné. Jaká válka? Je krásný měsíc červenec, venku za Prahou v
zahrádkách
železničních přednostů na stanicích kvetou růže, u nás v Rychnově na
trhu je
spousta třešní, na polích senoseč, žně, obžinky–a
vy říkáte válka.
Vy jste všichni oškliví, oškliví. Příliš mnohému rozumíte, proto
nebudete nikdy
šťastni. A já jsem šťastna!“

„Máte plné právo na štěstí,“
řekl temně Budecius.

„To jsou rozumná slova!“ dodal
Štěpán.

„Paní Kolárová dnes nepřijde?“
zeptala se náhle
Helena.

„Ne. Má návštěvu!“ odpověděl
Budecius.

„Dnes nejste tak veselí jako
jindy,“ prohodil do
ticha, jenž náhle vstoupilo mezi ně, Jiří Skála. Štěpán však ujal se
slova:

„To je vše sugesce novin.
Proklatí žurnalisté! Vím sám
jako sazeč, jaká je to sebranka. Náhle zde mezi námi všemi se proplétá
jako had
válka. Správně jste řekla, slečno Vlasto, že to není možné. Tak lehce
se
vysloví toto slovo.

Ale zkoumal je někdo rozumem?
Promyslel je někdo
důkladně? Dnes v tomto století–válka nějaká
evropská či snad
světová válka? Nesmysl, pánové! Tak jste se zahleděli všichni do té
války, že
jste ani nevzpomněli na slibovanou Horovu slivovici. To je pro mne dnes
problém
konkrétnější. Nuže, Horo, ukaž nám, co dovedou Slováci ze švestek!“

„Něco zde ještě je!“ řekl Hora,
podávaje Štěpánovi
butelu.

„Nepiji dnes,“ odmítl Budecius
Štěpánovu sklenku.

„Hrom a peklo! Co je to?“
zaklel Štěpán. „Bože, zde je
dnes nudno! To jsou bouřliváci? Brr! Mrazí zde uprostřed horkého
července.
Jděte k čertu! Není s vámi řeči. Ku podivu, jak si vše berete do hlavy.
Byl
jsem včera na dělnické schůzi a hle, ani slova o válce.
Apřece by to byli
dělníci, jež by nejvíce postihla. Což vy? Vám nikomu nemůže zvláště
ublížiti!“

„Mluvils také?“ zeptal se
Budecius.

„Ne. Proč bych mluvil? Nebylo
moje thema. Mluvilo se oodborových
záležitostech.“

„Nuže,“ pokračoval Budecius,
„měl jsi mluviti! Měl jsi
jako bystrý člověk, jenž sleduje hbitěji události, než nebozí, sedření
lidé,
kteří si rádi po celodenní námaze odpočinou, pověděti svým soudruhům,
jaké
nebezpečí je očekává. Ale ty a vůbec všichni takoví mluvkové,
agitátoři,
sekretáři nemocenských pokladen a jiných věcí, konečně
ivůdcové partají
jste zbabělci, kteří se obáváte převzíti zodpovědnost za elementární
hněv mass,
jež by jistě zaprotestovaly proti zločinné loupeži, jež se připravuje
na
Srbsko. Nuže, vězte, že projdete-li mlčky okolo tohoto nebezpečí,
hledíce
naopak je zastříti lidu, jeho hněv, jenž později musí propuknouti,
stihne
především vás, vůdce proletariátu. Proč již dnes nechodíte mezi
dělnictvem a
neburcujete ho k protestu a k živelnému odporu? Proč nepřipravujete
grandiosní
stávky pro případ, že Rakousko podá ultimatum Srbsku? Čekáte na
direktivy
vídeňských soudruhů? Jde-li o Srbsko, nedočkáte se. Dočkali byste se,
šlo-li by
o Palestinu. Podívejte se na váš tisk. Píše oSrbsku ne o
mnoho lépe, než
německo-nacionální moci. Píše loyalně a vím, že varuje dělnictvo před
katastrofálními projevy. Nuže, co tomu říkáš, ty ortodoxní marxisto?“

„Říkám jen tolik, že za nějaký
čas nebude s tebou
vůbec řeči pro bezmeznou tvoji hrubost,“ odvětil hněvivě Štěpán.
„Považuješ se
za neomylného, považuješ se za proroka–a co jsi ty?
Literární
mluvka, literární pa-dandy, jenž sám nikdy neví, co chce. Já mám aspoň
svoji
víru, na níž mohu stavěti, v níž mohu zakotviti. A
ty–co ty máš?
Svoji skepsi hyperkultivovaného knihomola, literárního experimentátora,
filosofujícího tuláka, jenž nikdy ničeho nevytvoří ajehož
jedinou
konfessí je negace a zajímavý, literární postoj. Takoví jste vy
všichni,
literátkové, v dnešních Čechách! Ne, na vás nelze spoléhati. Byli a
jste
vzdáleni lidu, nemáte mu čeho říci, poněvadž jste prázdní. Dnes
vlastenčíš–najednou!
To je jen a jen negace. Najednou bys byl ochoten jíti snad za
státoprávníky.
Proč? Protože jdou proti celému národu. Národ jsme
my–nezapomínej!
Tvoje astátoprávnické sny jsou negací veškeré skutečnosti v
Čechách a vRakousku.
Ne, ne, můj milý, na vás nelze stavěti rozumově uvažujícímu člověku.
Míval jsem
tě rád. Dovedl jsi zajímavě vykládati různé věci. Přestáváš mne však v
poslední
době zajímati. Vidím, že z toho všeho, o čem jsi kdy mluvil, nemůže
vzejíti
nijakého kladu. Toť vše pouze chaos, skepse, smutek, romantismus,
světobol a ví
čert, co ještě. Vy literáti, i když dnes oslavujete život, vypadáte ve
skutečnosti vždy hrozně pochmurně. Jde z vás hrůza, chlad, studená,
mrtvá
písmena. Jdi mi k šípku!“

„Nezapomínejte, že jste zde
hosty,“ vzkřikl Hora.
„Praček fysických ani náboženských hádání zde nestrpíme, viď, Heleno!
To už
tito dva mladí vypadají sympatičtěji.“

Jiří Skála a Vlasta Žárská se
současně zarděli. Seděli
totiž po celou rozmluvu tiše vedle sebe na pohovce a drželi se za ruce
jako
děti. Budecius na výtky Štěpánovy neodvětil ničeho. Seděl jako
pohroužený do
bezedných propastí myšlenek a snad ani nepostřehl posledních slov
typografových.

Náhle kdosi rozhodně a prudce
zabušil na dveře.

„Kdo to může býti?“ pronesla
Helena pomalu a udiveně.

Hora přistoupil ke dveřím a
otevřel. Do světnice
vstoupil jakýsi neznámý muž v šedivých šatech. Za ním vkročil policista.

„Malíř Vlado Hora?“ zeptal se
velmi oficielně.

Všichni ztrnuli nad
neočekávanou návštěvou. Všichni
zbledli.

Cigaretta v ústech Horových se
líně odlepila od rtův a
spadla na zemi.

Zřízenec tajné státní policie
opakoval svoji otázku.

Hora mlčky přisvědčil.

„Zde je moje legitimace,“ řekl
dále nepříjemný
návštěvník. „Mám rozkaz ihned zatknouti jménem zákona Helenu Savičovou,
dvacetiletou studentku z Bosny. Zjistil jsem, že vás navštěvuje. Dále
mám
podezření, že jest přítomna. Prosím všech dam a pánův, aby se mi
legitimovali.“

„Já jsem,“ řekla Helena suše a
předstoupila před
zřízence.

„To bude snad nějaká mýlka,
pane!“ zmohl se první
Štěpán na tato skromná slova.

„Mám přesné rozkazy,“ řekl
zřízenec suše, načež
prohlédnuv papíry Savičové, řekl k ní zvýšeným hlasem: „Heleno
Savičová,
zatýkám vás jménem zákona. Ostatních přítomných žádám, aby mi udali
svoje
adressy. Pište, Holásku!“ dodal, obraceje se k strážníkovi.

„Ale to přece není možné, pane
inspektore,“ bránil se
Štěpán. „Já opravdu nechápu… nevím vlastně… proč…“

„Nejsem inspektor. Konám svoji
úřední povinnost. Nemám
času ani chuti vám vše vysvětlovati. Věc se zajisté vyšetří. Nyní
prosím, abych
nebyl zdržován v úředním výkonu.“

Člověk v uniformě s kohoutím
chocholem na klobouku,
označený jménem Holásek, zapisoval do své zápisní knížky jména a adresy
přítomných, kteří je sdělovali jakýmsi vysušeným, přerývaným hlasem.
Helena
hleděla plamenně na všecky své přátele, jakoby něčeho očekávala.
Nepromluvila
ani slova. Nepohnula ani brvou. Náhle Hora vystoupil jakoby ze
začarovaného
kruhu a pravil zřízenci:

„Je to moje nevěsta. Můžete mne
vzíti sebou!“

„To se mne netýče.
Ostatně–přiznáváte se
snad dobrovolně knějaké spoluvině?“ řekl ledově zřízenec. A
dodal jako na
omluvu: „Mne zajímá zatím pouze slečna Savičová, jež mne ihned
následuje. Kočár
čeká dole. Poroučím se vám.“

„Vlado, buď zdráv a silen.
Nezapomínej! S bogom!“
Helena stiskla silně ruku malířovu, jenž jí dlouze políbil. Hora byl
tak
poražen bleskem hoře, že se neodvážil ji pocelovati. Helena se
naklonila nad
jeho schýlenou hlavu, políbila jej do vlasů, pokynula rukou všem
ostatním a
rychle odešla. Policista zmizel za ní.

V atelieru bylo chvíli mrtvé,
strašné ticho. Jiří s
Vlastou usedli opět na pohovku jako dvě provinilé děti, držíce se za
ruce.
Budecius se odvrátil ode všech, přistoupil k oknu a hleděl do tmy na
střechy
vinohradských domů. Štěpán z jakési příčiny začal ořezávati kapesním
nožíkem
svoji již ořezanou tužku, jakoby se hotovil knapsání nějaké
důležité
věcí. Tužka postupně mizela v jeho prstech.

A Hora–stál
dosud obrácen ke všem zády,
hleděl upřeně na dveře. Snad očekával, že se opět otevřou, jimi vejde
Helena
smějící se, rozpustilá, tleskající rukama a řekne: To se povedlo! To
byl apríl!

Posléze Štěpán se vzpamatoval.
Prohlásil ostře a
krátce:

„Svinstvo!“

Hora se prudce obrátil,
pohleděl na všechny nepřítomnýma
očima, načež utkvěl na podstavci s poslední svojí kresbou. Řekl hluše
jako sám
pro sebe:

„Drak se pohnul. Ale jeho oběť
procitá z hypnosy.
Nastává boj na život a na smrt. Kamarádi!“ vzkřikl náhle hlasitě a s
určitým
přízvukem, „odjedu ještě dnes nebo zítra. Jedu k nám domů. Kdy se
uvidíme,
nevím. Nikomu ničeho neříkejte!“

Jiří s Vlastou vstali s
pohovky, přiblížili se k
Horovi a podávajíce mu ruce, řekli oba tiše:

„Jdeme. Na shledanou.“ Odešli,
aniž se rozloučili s
druhými. Sešli mlčky po schodišti, vedouce se stále za ruce. Na ulici
se jim
zdálo, že jakýsi člověk přechází za nějakým účelem po chodníku sem a
tam.

„Jak to řekl?“ otázala se
Vlasta tiše a rozechvělým
hlasem, v němž se dusily slzy.

„Nastává boj na život a na
smrt.“

Jiří zachytil dívku okolo pasu,
neboť se obával, že
omdlí. Kráčeli snad beze slova dolů do Prahy.

Štěpán přecházel po pokoji a
zuřivě klel. Potom se
zastavil uskříně, vyňal láhev se slivovicí, napil se dlouhým
douškem,
otřásl se a řekl opět:

„Svinstvo!“

Načež podal ruku Horovi a již
beze slova odešel.

Budecius se vzpamatoval.
Položil ruku Horovi, jenž
dosud stál jako ve snu uprostřed místnosti na rameno a řekl již
uklidněným
hlasem:

„Buď silen a zdráv! To ti
řekla. Hrdinka! Dělej, co
dělej, ale buď jí hoden.“

„Budecie, bude nutno se
připraviti na vše. Dosud,
myslím, je čas. Je potřebí vykopati a zdvihnouti vysoko nad hlavu
Jánošíkovu
valašku. Buď i ty zdráv a silen. Snad se už nikdy neuvidíme. Pokud jde
o Helenu–nedělám
si naději. Byla neopatrná. Leč, co činiti? rozhodně nelze zde zůstati.
Vezmi si
tento obrázek na památku. Omne se nestrachuj! Je nutno něco
podniknouti!
Pamatuj, že nastává zápas na život a na smrt. Vidím zřetelně, že
chystají se
veliké věci. Snad na shledanou!“ Hora políbil Budecia, jenž bledý,
zsinalý jako
stěna opustil atelier, nesa pod paždí obrázek, zabalený v čerstvých
novinách.

Město ještě hučelo večerním
životem. Kavárny a
restauranty byly přeplněny. Když kráčel kolem oken paní Kolárové, byl
její byt
ještě všecek osvětlen. Také v ložnici se svítilo.

V duši Budeciovu vstoupila
jakási ponurá, nepříjemná
myšlenka. Myšlenka se zavrtávala hlouběji a hlouběji, ryla v jeho nitru
jako
krtek a působila bolest. Prudkou, téměř fysiologickou úzkost, jako když
je
žaludek obrácen. A z této myšlenky vyvěrala myšlenka druhá, ještě
strašnější.
Zhrozil se jí.

Zrychlil kroky, jakoby chtěl se
pokusiti o útěk
odkudsi z velmi nebezpečného, ohroženého místa. Jakoby unikal ohavným
pronásledovatelům. Na Václavské náměstí, po němž ještě řinčely
tramwaye, přiběhl
téměř zalitý potem. Sáhl si bezděčně na čelo, jež bylo ledové. Vsedl
bezmyšlenkově do vozu čís.1. u Musea, pohroužil se cele v
jakési napjaté
vzpomínání jako žák, jenž nemůže rozřešiti matematického úkolu a dal se
takto
zavésti až na Pohořelec. Když mu oznámili konečnou stanici, nepochopil
a
prohlásil, že může jeti dále. Potom však vstal a loudal se pěšky,
pomalu a celý
ztracen vsobě, dolů do svého bytu.



X.

Městem letělo slovo
„mobilisace“.

Tkvělo na všech ústech, viselo
ve „dvou jazycích“ na
všech nárožích, šumělo v tramwayi, volalo se rtů kamelotů,
prodávajících noviny
na nárožích, chvělo se v úzkostlivých pohledech a slzách žen, ve
starostlivé
vrásce na čelech mužů. Jeho ozvěnou hučely dráty telefonů, telegrafů,
radio.

Nasypalo přemíru pepře do
svátečních polévek.

Bylo to o svaté Anně
26.července 1914. Tedy
přece! povídaly si massy lidí na ulicích.

To bude mela! opakovali si
„rošťáci“ ve výčepech,
pijíce svoje laciné, černé pivo.

Tady jsou „Národní“ s tou
mobilisací, říkali číšníci
po kavárnách denním hostům.

„Mobilisace“ probíhala ulicemi
města, tloukla na
všecky dveře, volajíce netrpělivě: Hola, vstávejte!

Házela plačící, neutěšitelným
nářkem překypující ženy
do náručí mužů, vzbouzela prudké slzy v očích milenců, již si dosud
„ničeho
neřekli“, vyvolávala rozšafné „tak! tak! tak!“ na ústech veteránů,
pamětníků
válek, doktorů, kněží a „tajných radů“.

Hošíci se zastavovali před
výkladními skříněmi
papírníků, kde jsou vystaveny kartony s vojáčky k vystřihování. Je zde
pěchota,
jízda, dělostřelectvo, vozatajstvo–ale i aeroplany.
Také kapela,
praporečník, jenerál. Jenerál se podobá císaři pánu.

Dvanáctiletá děvčátka se
zastavují před „Topičem“, kde
je obraz „The London News“: pozůstalí po zavražděném následníku trůnu:
Nebozí
sirotečkové! říkají soucitná děvčátka. A jedno dodá vážně, přehodivši
jazykem
bonbon z pravého koutku úst do levého: Však je ta mobilisace!

Sta lidí neustále kamsi spěchá.
Jakási horečná
činnost, jež prozatím nemá určitého cíle, se zmocňuje všech. Kdosi,
koho se to
zvláště týče, sbaluje do uzlíku lehké i teplé prádlo. Potom vše opět
rozbaluje
a říká ženě: Nezapomeň nakoupiti větší množství uherského salámu,
sardinek,
čokolády, cigaret a dvě lahve Cognacu aspoň s třemi hvězdičkami.

Muž, jenž přečetl všecky
paragrafy vyhlášky velmi
pozorně, říká ostatním, s nimiž se ovšem nezná: Mne se to netýče.

Šikovatel, stojící opodál,
prozrazuje však důležitě:
To je pouze částečná–zatím. Však na nich také
dojde! Všichni
půjdou.

Jeho druh však uklidňuje:
Nestraš zbytečně. Za dva
měsíce je po všem.

Dva důstojníci, jedoucí v
drožce odkudsi, kde pobyli a
popili celou noc, křičí: Heil! Heil! Nikdo jim však neodpovídá. Jeden z
nich
zanotoval píseň: Prinz Eugen war edle Ritter!

Starý pensionovaný plukovník
jim vlídně kyne, usmívá
se a říká si: Grosse Begeisterung!

Kulérový student v čapce stojí
sám uprostřed chodníku,
bije holí do dlažby a řičí: Abzug Serbien! Abzug! Slawische Schweine!

Tato poslední slova platila asi
Janu Budeciovi, jenž
právě prošel rychle mimo a uviděv studenta, odplivl si. Kráčel po
Příkopech,
naplněných massou lidí, hovořících výlučně německy. Jakoby nebylo jiné
řeči v
Praze. U Prašné brány si koupil „Prager Tagblatt“ apozorně
jej pročítal.
Kdosi jej oslovil:

„Tedy zde to máme. Z čista,
jasna! Co tomu říkáte,
Budecie?“

„Nic, pane poslance. Avšak co
vy tomu říkáte?“

„Inu, je to hloupé! Ani se nás
nezeptali. Dělají to
bez nás. To je konstituce!“

„Dělají vše bez vás. Již dávno
vás nepotřebují. Dělají
to však iproti vám. To jest: proti nám! Nuže, co hodláte
činiti?“

„Těžko zatím říci… Tak náhle…
Ostatně–spěchám…
Na shledanou! Nazdárek!“

Budecius si po druhé odplivl.
Procedil, duse se
vztekem, skrze zuby sám pro sebe:

„Ty zlořečený nazdárku! Kolik
takových nazdárků žije zdůvěřivosti
národa?“

Přecházel po Staroměstském
náměstí. Náhle se mu zdálo,
že celé náměstí je naplněno nějakými podivnými lidmi. U radnice stojí
lešení,
obklopené lesem halaparten a kopí, zde stojí císařští mušketýři, mistři
a
bakaláři vysokých škol pražských, otcové-jesuité v čele s donem
Huertou,
kardinálové a preláti, bubeníci, rachotící svými bubny, kat Mydlář. S
kostela
Týnského zní zvony. Na lešení vystupuje
děvečka–selka, táž, která
je na obrázku Horově…

Budecius si sáhl na čelo.
Zrychlil téměř zoufale
kroky, zahnul do úzké uličky a zapadl do známé vinárničky na Perštýně.
Zde
seděla hrstka známých: nějaký malíř, nějaký literát, nějaký redaktor.

Přisedl k nim. Nehovořil ani
slova. Pouze poslouchal a
za chvíli poznal, že pookřál. A ještě za chvíli se vinárnička otřásla
smíchem.
Vinárnička poznala, že mobilisace není také bez vtipu. Mobilisace
Rakouska!

V Chotkových sadech na lavičce
pod letohrádkem
královny Anny seděli Jiří Skála a Vlasta Žárská. Park byl dnes téměř
pustý. Vše
bylo dole v Praze. Vše naslouchalo mobilisaci.

Jiří Skála naslouchal Vlastě
Žárské.

„Není příčiny, proč bych ti
toho neřekla,“ šeptala
dívka, kreslíc do písku před sebou slunečníkem písmena J.S.
„Jan Budecius
byl kdysi onen silný člověk, o něhož jsem opřela celou svoji duši. Byla
jsem
tak slába, žádostiva života, žízniva jako první jarní sasanka, kvetoucí
vsamotě
na lesní mokřině. A on byl tak silný, bohatý, jako roh hojnosti byla
tehdy celá
jeho bytost. Ale byl skoupý, mračný, nevlídný. S počátku mne téměř
nepozoroval.
Pravda! lezla jsem za ním, nadbíhala jsem mu obratně a nepozorovaně,
jevila
jsem se před ním vždy tehdy, kdy byl v jisté náladě, při níž lze
spoléhati na
úspěch. Ach, byla jsem mnohdy sama sobě protivna za tuto necudnost.
Avšak nutno
se přiznati, že jsem jej milovala. Ano, milý Jiří! Žel, tebe dosud
nemiluji
tak, jako jsem jeho milovala. Tehdy mi bylo vše, vše lhostejno. Věděla
jsem
velmi dobře, že hledí na většinu žen cynicky. Věděla jsem, že je příliš
zkušený, znalý a zkažený erotickou lekturou, ať už čtenou nebo
prožitou, než
abych mohla od něho ihned očekávati trochu taktu a vlídnosti i vůči
mně. Co
jsem tehdy byla, co jsem tehdy mohla býti pro něho? Ale my ženy,
kdykoli se
srazíme s takovými muži, máme pošetilou touhu wagnerianského ženského
spasitelství a chceme se i obětovati, abychom spasily. Takovou Sentou
jsem
chtěla býti. A více: snad iMusou. Vím, a dnes vidím, jaká to
byla
naivnost. Snila jsem o tom, že mu budu věrnou sestrou ve veliké práci,
k níž se
stále připravoval a k níž se ani dnes ještě nedostal. Toužila jsem
seděti u
jeho nohou za večerů plodné práce, hřáti jeho nohy svými horkými ňadry,
když
vyhasnou kamna a do pokoje se prodírá chlad, těšila jsem se, kterak mi
bude čísti
úryvky svého díla–a byť by nedal na moje slova,
přece se zeptá: Je
to tak dobře? Chtěla jsem neslyšně jako kočka, nastupující na měkké
pracky se
skrytými pazoury, procházeti jeho pokoji a býti účastna veliké chvíle,
v níž se
rodí Myšlenka. Bylo vtom zajisté přemnoho nedozrálé dívčí
zvídavosti, leč
byla zde iláska, jejíž hlas rozněcoval moji krev, kdykoli
jsem se ocitla
vblízkosti tohoto temného člověka, jehož oči mne
hypnotisovaly, jehož
obraz zjevoval se mi za nocí abouřil moji obraznost
kzávratným a
chorobným snům, z nichž jsem procítala znavená a kpláči
smutná. Konečně
mne zpozoroval. Konečně se pozastavil nade mnou. Viděla jsem, že je
poněkud
překvapen. Dnes vím, že to bylo labužnické překvapení. Zkusila jsem
zahájiti s
ním zápas, nedati se mu tak brzo a tak cele. Leč, milý Jiří…“

„Prohrála jsi!“ řekl jinoch
temně, neskrývaje těžké
bolesti, jež přeplňovala při všech slovech dívčiných nebohé srdce.

„Ano!“ zašeptala Vlasta a
pohlédla na Jiřího. Potom
dodala ještě tišeji: „Bylo tedy přece lépe, nemluviti o tom. Ty sám
však…“

„Ano, ano, chtěl jsem tomu,
chci tomu. Rozdírá mi to srdce,
žárlím, což naplat, i na tuto tvoji minulost. Ale mluv, mluv, snad se
tobě
ulehčí, snad se i osvobodíš od její kletby. Mluv… Snad i mně bude lépe!“

„Ano, pozastavil se nade mnou,
přiblížil se ke mně,
nemohl neviděti, kterak mu jdu vstříc a nemohl mne minouti bez
povšimnutí. Moje
nebohé srdce se domnívalo tehdy, že zvítězilo, že přemohlo temný stín,
jenž se
vlekl za ním. Byl tehdy tak něžný ke mně, ó kdybys věděl, kterak dovedl
býti
něžný! Zdálo se mi potom ovšem často, že to činí bravurně, že láska je
jeho
přirozený živel a že jeho něžnost vyzkoušely ve stejné míře zajisté už
mnohé
jiné ženy přede mnou. Leč tehdy, tehdy jsem byla plně v zajetí jeho
okouzlujícího vlivu. Tento člověk, jehož znáš ze společnosti jako
faustovského
ponurého skeptika a ironika, byl o samotě s ženou neodolatelný v milém
půvabu
jakési jiskřivé roztomilosti, tryskajícího vtipného veselí,
neobyčejných
nápadů, nepřekonatelných anekdot. Nuže, tento muž přišel konečně ke
mně,
uchopil do svých dlaní moje nebohé srdce, jež se tetelilo jako ptáče na
mrazu,
zadýchal je svou štědrou něhou, začež vzal ode mne vše, vše, co může
dáti žena.
Milovala jsem jej bezvýhradně a příliš nezištně, než abych se ho nějak
vzdalovala. Ale nyní nastalo moje drama. Nebyla jsem pro něho tím, čím
byl on
pro mne. On byl mým životem a světem. Já jsem byla pouze jedno
zastavení na
veliké křížové cestě lásky–tak mi sám bezohledně
říkával. Milovala
jsem jej tak, jak my české ženy obyčejně milujeme; celou duší, a přála
jsem si,
následovati jej všude a vždy a sdíleti s ním vše, býti účastna jeho
života. On
však uzamkl na sedmery klíče svoji duši. Jak dovedl býti neskonale
štědrý v
něžnostech milování, tak byl i neskonale skoupý na dobré slovo
bratrské, po
němž jsem tolik toužila. Na konec jsem viděla, že takto déle nemohu
žíti.
Pochopila jsem, že si rád se mnou hraje, že mne rád poceluje, ale že
mne
nemiluje. Toto poznání bylo pro mne nesmírnou ranou. Řekla jsem mu to.
Chlácholil mne, ale potvrdil mi zcela upřímně a otevřeně moje pochyby.
Domnívala jsem se, že se zblázním. Chodívala jsem stále za ním,
prosila,
plakala, ale což bylo možno tuto temnou duši pomocí lidských slz
přelíti do
jiného kadlubu? Spokojila jsem se potom již jen tím, že jsem toužila
býti mu
aspoň na blízku. A tak byl můj život jen plochým odrazem jeho bytosti.
Nežila
jsem svými vlastními silami, pokořovalo mne to přespříliš, ale jediná
vzpomínka
na nějakou chvíli s ním ztrávenou činila mne dále jeho rabem. Až potom
přišla
ona strašná doba, na niž nemohu nevzpomenouti v slzách. Ach, Jiří, vím,
že snad
ztratím vše u tebe, budu-li pokračovati. Leč, má-li býti mezi námi
štěstí,
nemůže býti mezi námi lži nebo klamu. Tehdy, tehdy jsem musela odjeti
zPrahy
na venkov. Radil mi cynicky ohavné věci, ale já–já
jsem byla
šťastna. Bylo mi vše, vše lhostejno. Cítila jsem jen, že nad všecky
předsudky
okolo mne, nad příboj tohoto domácího českého kalu, jenž se přivalí na
každé
nebohé děvče v tomto případě, zdvihnu vysoko své dítě, milované dítě
ohromující
první bláznivé lásky a od této chvíle nepotřebuji už ničeho. Byť jsem i
zápasila se všemi obtížemi podobného postavení, těšila jsem se dětinně
na své
robátko, doufala jsem najíti už nějak praktické cesty k samostatnému
životu,
odmítajíc ovšem jakoukoli pomoc svého milence. Ano, jednou
ipřišel a
vykládaje cosi o společenských nepříjemnostech, o nějakých mravních
závazcích,
jež nehledě k jeho naprosté svobodě v této věci nicméně se nedají jen
tak odbýti,
nabízel mi sňatek. Byl ochoten koběti, jež by jej najisto
usmrtila. Neboť
on není z těch lidí, kteří si dopřejí odříkání. Odmítla jsem sňatek,
neboť jsem
si nedovedla představiti, že bych mohla býti někomu někdy obtíží.
Těšila jsem
se, že budu žíti sama se svým dítětem. Měla jsem tehdy na venkově
dobrou,
nezapomenutelnou přítelkyni. Byla to vzácná, šlechetná duše. Před
porodem
odjela jsem k ní na Moravu, kde byla provdána za nájemce velkostatku.
Vše jsem
jí řekla. Přijala mne jako rodná sestra. Byla jsem u ní. Hovořívaly
jsme dlouho
do noci. Její muž, na pohled poněkud rustikální, byl člověk v nitru
velmi
jemný, ke mně byl neobyčejně pozorný a citlivý na vše, co se týkalo
mého stavu.
Byl naprosto bez předsudku; soucit zaměňoval za hluboké porozumění. S
nimi jsem
zapomněla na Prahu, na hrozné a zrádné město, plné nebezpečných lidí.
Tak jsem
ji viděla tehdy. Ale potom, když jsem se už ani dočkati nemohla svého
okamžiku,
přikvačila na mne strašná rána. Rána, z níž sotva se budu moci
vzpamatovati po
celý život. Děťátko mi zemřelo. Marně jsem se snažila zahřáti svým
novým
mateřským teplem jeho studené tělíčko. Jeho růžová barva vybledla, údy
zesinaly, maličký život opustil navždy jeho útlou bytůstku, jež ležela
několik
dní vedle mne na posteli. Nemohla, nemohla jsem se vzpamatovati.
Bloudívala
jsem potom často podél břehů Moravy, doubravami, lučinami a poli,
sbírajíc
polní květiny a nosíc je na vesnický hřbitůvek na hrob, kde spí
nekřtěňátka.
Konečně jsem se trochu vzpamatovala. Toužila jsem po nějaké práci.
Vrátila jsem
se nakonec do školy. Připadala jsem si nesmírně zestárlou mezi svými
soudružkami. Měla jsem za sebou těžkou, přetěžkou zkoušku. Zdálo se mi,
že jim
všem mohu býti rádkyní, ač byly mezi nimi dívky starší mne. Bloudila
jsem tedy
opět po Praze. Když jsem potkala poprvé zase Budecia, náhle jsem jako
bleskem
zasažena poznala, že se smrtí mého dítěte vymřelo vše, co jsem cítila k
tomuto
muži. Najednou jsem se nějak ku podivu snadno vyprostila z ohromného
zakletí, vněmž
vězelo potopeno jakoby navždy mé nebohé srdce. Budecius náhle se mi
stal
neskonale cizím. A tehdy současně jsem se vídala stebou,
Jiří. Jsi pravý
opak jeho. Jsi jako lesní studánka, v níž člověk vidí neporušený svůj
obraz. On
byl staré benátské zrcadlo, jež uchovalo kdesi na svém dně hříšné
pohledy a
odlesky očí starých zločinných lásek. Netoužila jsem s počátku ani z
daleka po
tvé lásce. Rozhovory s tebou však byly pro mne očisťující lázní,
všechna tvoje
bytost voněla mi ozonem. A toho jsem tolik potřebovala. A proto, když
dnes
vidím, že po mně toužíš, že mne chceš uchopiti v náruč, nechť tedy víš,
jaká
jsem. Proto jsem ti vše řekla. Snad tě žádná jiná žena tak ráda míti
nemůže.
Nuže, chceš-li mne, vezmi mne takovou, jakou jsem. Zde
jsem–a jsem
tvá.“

Za posledních slov veliké slzy
padaly s očí dívčiných
do písku.

Jiří neodpověděl ničeho.
Nedovedl ještě všeho srovnati
apřehlédnouti. Cítil pouze ve svém srdci ostrou ostnatou
bolest. Vjeho
mozku tkvěla zbabělá, ano zbabělá a sobecká
myšlenka–to sám si
současně uvědomoval–že by bylo lépe, kdyby toho
všeho nebylo.

Potom uchopil pomalu její ruku
a tiše ji políbil.
Načež vstal a řekl:

„Již je pozdě. Slíbili jsme
přijíti k obědu k paní
Kolárové. Má dnes svátek. Pojďme!“

Dívka zvolna vstala, zavěsila
se v jeho rámě. Šli
pomalu Jelením příkopem na Klárov, vsedli do tramwaje a bez rozhovoru
dojeli až
na Vinohrady.

Byl to smutný oběd. Kromě
obvyklých známých byl zde
ještě jakýsi houslista, jenž po obědě s průvodem paní Kolárové hrál
fantasii z „Carmen“
a z „Fausta“, potom jakýsi lékař, patrně rodinný rádce Kolárův, dva
redaktoři a
jakýsi sekretář politické strany. Manžel paní Kolárové poslal pozdravný
telegram z Vídně a slíbil, že přijede dnes v noci. Scházela Helena
Savičová,
jejíž zatčení způsobilo hrozný rozruch mezi přáteli, a Hora, jenž
zmizel beze
stopy, nezanechav po sobě nijakých zpráv. Budecius po celý oběd seděl
těžce
zamyšlen, jakoby usilovně přemítal o své matematické úloze. Štěpán byl
bledý.
Mobilisační vyhláška jej volala do služby. Byl záložníkem
88.pěšího
pluku.

Paní Kolárová se namáhala
marně, aby dodala hostům
lepší nálady.

Hovořilo se po výtce o
mobilisaci a o válce.

Vlasta Žárská tentokráte
naslouchala pozorněji.
Redaktoři tvrdili, že vyhlášení války je hotovou věcí. Srbsko nemůže
přijmouti
bez zapření všeho svého státního důstojenství tak hanebných podmínek,
jež jsou
obsaženy v rakouském ultimatu. Z toho vzniká nesporně boj. Mocenské
poměry v
Evropě však jsou takové, že válka Rakousko-Uherska se Srbskem sotva se
dá lokalisovati.
Naopak, je sto, rozvlniti celou Evropu. Rusko je protektorem
Srbska a
nemůže již déle nečinně hleděti k německým a rakouským intrikám na
Balkáně, o
nějž má samo svůj starý a náročný zájem. Německý vliv v Turecku je
nejen
nepříjemný Rusku, ale i Anglii a Francii. Cesta kBagdadu jde
přes zájmy
Paříže a Londýna. Na Dardanellách spočívá starostlivý zrak Petrohradu.
Námořní
vzrůst Německa v poslední době se nemůže líbiti hrdému Albionu. Také
hospodářská konkurence Německa na Východě jde proti srsti Johnu
Bullovi. Tedy
toto vše by nasvědčovalo, že se chystají horší věci, než nějaká malá
válka
srbsko-rakouská.

Vlasta naslouchala „odbornému“
rozhovoru redaktorův asekretáře
politické strany a–z toho všeho, ač mohla jen
polovici proniknouti
svou chabou politickou erudicí, poznala, že jí osud chystá novou léčku
a snad
novou ránu. Viděla stále Jiřího, kterak stojí celý zahalený v tmavém
dýmu nebo
tone v nesmírných vlnách krvavého moře, jež se jmenuje Válka.

Paní Kolárová dala přinésti
šampaňské.

„Takto si nepředstavuji dne
svaté Anny!“ prohlásila. „Nechci
dnes ničeho znáti o nějaké válce! Pijte! Užijte! Škoda, že nelze
uspořádati
nějakých orgií. Jsem dnes rozpustilá a chci se smáti. Doktore,
zahrajte, budeme
trochu tančiti, jsme zde dvě dámy. Škoda, že tu není Helena, tak ráda
tančila.
Ale já myslím, že ji propustí. Budecie, smím vás prositi o valčík, dnes
mám já
přednostní právo výběru!“

Lékař sedl k pianu a zahrál
valčík. Budecius však
odmítl záporným posunkem a dodal: „Netančím rád nad propastí!“

„Oj, jaký čmelák, bručoun!
Nevadí. Jiří, pojďte!“

Jiří Skála nemohl odmítnouti.

Vlasta hleděla za ním, kterak
se vznáší v objetí
krásné asvůdcovské ženy, k níž pojala náhle nepřekonatelnou
nedůvěru.
Zdálo se jí, že se paní Kolárová chová k Jiřímu přespříliš vlídně.
AJiří,
rozrušený ranním rozhovorem a dosud neusmířený sminulostí
dívčinou,
podléhal, jak se zdálo, lehkému půvabu alichotnému kouzlu
omamující
bytosti této ženy, z níž sálala žádostivost, vášeň
apodráždění.

Jiří s paní Kolárovou dotančili
a oddechujíce
bystřeji, usedli do malého salonku vedle. Vlasta, jež to pozorovala, se
stala
velmi neklidnou a odpovídala velmi roztržitě na otázky Štěpánovy, jenž
sní
náhle zahovořil, rozvázav sobě jazyk šampaňským.

Mezí tím paní Kolárová usedla s
Jiřím na divan, vzala
do svých rukou jeho ruku, položila si ji na ňadro a řekla mu s úsměvem:

„Och, jaký jste tanečník!
Uštval jste mne k smrti!
Slyšte moje srdce, kterak bije jako vzteklé!“

Jiří na ni hleděl a marně se
pokoušel ujíti jejímu
pronikajícímu jej zraku; seděl vedle ní jako přikovaný, snad i šťastný
tím, že
tato pyšná a krásná lví nádhera ženská k němu vzhlédla.

„Jste dnes jediný roztomilý
host mezi všemi. Ostatní
mne k smrti nudí. Jaký svátek! Všichni hovoří o smrti. Jedině vaše oči
hovoří oživotě,
o síle, o touze. Ach, milý, milý Jiří–není na světě
jiné radosti,
nad tanec, zpěv, polibky, lásku prostě! Jsem žena, jež to ví velmi
dobře.
Ostatní vše je nesmysl. A vidím-li vás, kterak smučennickou
tváří
mladistvého křesťanského martyra chodíte tímto světem, hledaje pravdy,
musím
vám říci jako zkušená žena: není jiné pravdy, kromě polibku a rozkoše
lásky.
Toť jediná konkrétní pravda na světě: rozkoš. Ti tam vedle řeší různé
problémy,
hledají různých pravd, hašteří se, má-li pravdu Rakousko nebo Srbsko.
Co nám je
po tom! Pravdu mají ti dva, kteří si leží v náručí. Protože jste dnes
tak milý
ke mně, Jiří, chtěla bych vás zvláště vyznamenati. Chtěla bych si s
vámi od
srdce pohovořiti. Hle, za chvíli rozpustím všecku tu sebranku vedle:
přijďte
sem potom ke mně na besedu, vypijeme trochu likéru. Přijďte, milý, budu
velmi
hodná a budeme si povídati. Budu vám povídati pohádky.
Vy–vy nejste
však příliš hodný. Vy jste mi slíbil tam u vás v horách, že mne
navštívíte. Kdo
mne nenavštívil? Pan Jiří Skála! Fuj, nehezké. Nejste hezký. Proto dnes
přijdete, vy přijdete, musíte, vím to zcela
jistě.–Aha, chcete
říci, slečna Vlasta Žárská? Nemám ničeho proti
ní–naopak, líbí se
mi. Je to hluboké děvče. Ale je to děvče, jež nebude nikdy veselé. A
dnes,
pouze dnes–jen dnes, věřte mi, nikdy už potom,
budeme veselí,
popijeme likéru, pohovoříme. Budu vám vypravovati o svých cestách.
Chcete? Ó,
pikantní historie z Paříže. Ze Šeherezady. Co
chcete–vše, co
chcete. Zapomeneme, že je nějaká mobilisace. Vtakových
chvílích se má
zapomínati co nejrychleji.“

Její tvář, z níž dýchal do
obličeje Jiřího teplý a
příjemný van, se naklonila zcela blízko k němu, až se zapomněl, přivřel
oči a
učinil pokus ji políbiti.

„Ne, ne,“ vykřikla přidušeně,
„co vy to děláte? Oh,
brzo začal, brzo. Nic takového. Pouze povídati si budeme. Ač… možná…
Ne, ne,
přijďte ostatně, uvidíte. Přijdete tedy dnes, že ano, přijdete?“

„Přijdu!“ řekl Jiří a jeho
tváře vzplály. Ale v tom silně
zbledl azdvihl oči. Paní Kolárová, jež celým tělem byla
obrácena k
Jiřímu, náhle se odvrátila a pohlédla přímo a s okamžitým úsměškem do
očí
Budeciovi, jenž stál nad nimi a jenž okamžik před tím jakoby náhodou
překročil
práh salonku. Patrně slyšel poslední jejich slova. Obličej jeho byl
bledý,
téměř zsinalý. Rty bezkrevné.

„Madame,“ řekl studeným hlasem,
„vína nemají, jak dí
Bible. Proto jsem si dovolil přátelsky upozorniti…“

„Oj, jaký nepořádek u mne!“
řekla paní Kolárová,
dívajíc se na něj upřeně a téměř hypnotisujíc jej svým klidem. „Jsem
tedy
špatná hospodyně. Na štěstí mám věrné přátele, kteří nepohrdnou službou
majordoma a starají se o mé hosty, aby nezhynuli žízní. Výborně,
Budecie.“

„Štěpán zkoušel totiž obsah
poslední láhve
šampaňského, ale nadarmo. Zželelo se mi ho, proto pouze v jeho zájmu…“
říkal
Budecius, pomalu se červenaje.

„Vy jste předobrý! Zželelo se
vám ho! Pojďte sem,
Budecie, ať vám poklepám na rameno. Co tomu říkáte, Jiří? Zželelo se mu
někoho.
Tomuto tygrovi se někoho zželelo.“ Paní Kolárová se rozesmála.

„Ano, zželelo se mi někoho,“
řekl náhle Budecius vážně
a přeletěl mihem Jiřího. Tento pochopil a zvolna se vzpamatovával.

„Nuže, pojďme napojiti
žíznivých,“ řekla paní Kolárová
a vešla do sousední komnaty, kde stále ještě z rozhovoru všech
přítomných se
ozývala hesla: mobilisace, válka, Srbsko, Ententa.

Štěpán byl pohroužen ve spor s
redaktorem:

„Ještě není řečeno poslední
slovo. Nechť si jen císař
Vilém mluví, co srdce ráčí. Je zde ještě obrovská pacifická organisace,
německá
sociální demokracie. Vždyť se přece ještě nic neděje! Nač ty strachy?
Což
nebylo dosti různých mobilisací za poslední léta?“

„Právě proto,“ namítl redaktor,
„se zdá, že se něco
děje. A vaše sociální demokracie? Nevím, nevím. A což česká sociální
demokracie?“

„Divná otázka! Česká sociální
demokracie je přirozeně
solidární sostatním mezinárodním proletariátem. Česká
sociální demokracie
učiní totéž, co ostatní evropské sociální demokracie!“

„Revoluci? Odboj proti válce?“
usmál se ironicky
redaktor.

„Třeba i revoluci. Vy měšťáci
ji dělati nebudete!“

„Odkud náhle ten radikalismus?“
vmísil se do hovoru
Budecius, patrně jen proto, aby nějak umlčel a rozptýlil svoje pohnutí.

Štěpán v šampaňském, jež mu
znamenitě chutnalo,
zhostil se nakonec té podivné tísně, v níž vězel po celý den. Bránil se
zoufale
spojeným útokům ostatních hostí. Rozhovor se stával bouřlivějším. Paní
Kolárová
byla spokojena, že rozhovor se přesunul na alkoholický rozbroj, jenž ji
bavil
svou výbojností. Začala dokonce mírnou koketerii se Štěpánem, jemuž to
zřejmě
lichotilo. Jiří opětně usedl vedle Vlasty Žárské. Seděl zde provinile a
téměř
mlčky. Vlasta úmyslně hovořila o všednostech.

„Pojďme již!“ řekl náhle a
vstal. Vlasta se na něj
podívala kosým pohledem. Viděla, kterak je bledý. Jiří přistoupil k
paní
Kolárové aloučil se. Musí již domů. Bolí ho hlava a vůbec
náhle ztratil
veškeru náladu a zbytečně by rušil.

„Tak vy první mne opouštíte?“
protestovala paní Kolárová.

Leč Jiří trval na svém. Vlasta
Žárská, rozumí se, jej
následovala. Odchod Jiřího byl signálem k rozchodu. Bylo již dosti
pozdě. Brzo
následovali ostatní. Hostitelka již nezdržovala nikoho. Pouze Štěpánovi
zašeptala na rozchodu:

„Škoda, že dnes v noci přijede
můj muž. Jste unaven,
máte daleko domů, mohl jste zde přespati. Ale doufejme, že snad jindy…“

Avšak Štěpán již ničeho
nepochopil. Podíval se na ni
přihlouplýma očima a vyvrávoral na schody.

Společnost scházela dolů na
ulici. V tom Budecius se
zastavil, zamyslel se, odloučil se nepozorovaně od ostatních a vrátil
se ke
dveřím bytu paní Kolárové. Zde však postál několik minut, úporně
přemýšleje,
jakoby řešil svůj matematický problém. Jeho obličej zestaral v té
chvíli o
deset let. Oči se prohloubily a svítily divným ohněm.

Rázně a jakoby neočekávaně
uhodl těžkou hádanku,
rozhodně zaklepal na dveře. Služka mu otevřela.

„Řekněte milostpaní, že jsem si
zapomněl cigaretové
pouzdro na stole. Přicházím si pro ně!“

Avšak v tom již přišla paní
Kolárová.

„Aj, prosím, prosím! Jen
vejděte dále, drahý příteli.“
Její hlas byl měkký a velmi spokojený. Budecius se zachmuřil.

„Nu, nu, nemračte se, medvěde!
Jen vstupte sem–do
mého cirku,“ rozesmála se náhle, vedouc jej za ruku do svého salonku
ausedajíc
vedle něho na otomaně.

„Nuže–ty,
ty, ty–ty pitomče!
Konečně jsi učinil prvý moudrý krok v životě. Konečně se vykašleš na
vše tam
venku, na nějakou idiotskou mobilisaci–ale
zmobilisoval jsi své
smysly, jež jdou mi vstříc. Vítej, vítej, živote pravdy, jenž slove
láska a
její rozkoš. Dovol, abych tě políbila oním nestoudným polibkem, jejž
máš rád a
jenž tě vzbouří. Dovol, dovol–neodpírej! Nedělej
hloupostí! A
nestyď se–ty nestydo!“

Paní Kolárová se naň vrhla a
divoce jej zaplavila
polibky. Trpěl to mlčky, ale neúčastně. Jeho duše byla daleko a
neozývala se.
Nevěděl ani, chce-li nebo nechce-li jeho tělo těmto pocelům. Ale
pojednou ji
jemně odstrčil a řekl s jakousi zvláštní, divně proteplenou něhou:

„Počkej, počkej přece okamžik,
blázne! Zadusíš mne.
Dej mi vydechnouti. Škrtíš mne jako drůbež. Dopřej mi trochu vzduchu.“

„Dobře, dobře, výborně, už jsem
hodná,“ pospíšila paní
Kolárová. „Jen si odpočiň, jen si oddechni. Vím, že jsi celý den myslil
na
hlouposti. K lásce je potřebí soustředění, jakési
logiky–z tohoto
bláznovství nakonec nic kloudného nevykřešeš,“ dodala
snestoudným
úsměvem. A pokračovala:

„Nu, vypravuj mi něco, cokoli.
Mluv, ať slyším tvůj
hlas. Ó, Budecie, můj sladký vyvrheli, nádobo, naplněná neřestmi až po
okraj,
pozoruji na tobě již delší dobu jakési morální rozechvění. Nerozumím
ti, macku!
Mluv mi o sobě, povídej zase nějakou básnickou pošetilost, nějakou
pornografií!
Mluv, chci slyšeti tvůj hlas!“

„Anno, víš, že jsem byl k tobě
připoután divokou
přemoci smyslů. V žádné ženě nemohl můj zdivočelý pud najíti silnějšího
vína,
než vtobě. Jsi horký vítr, jenž náhle dýchne do polární země
a přemění ji
v tropy. Tvůj zjev, kdykoliv se přiblíží mé bytosti, vzbouřil ji celou.
Jsi
kněžka rozkoše, celá tvá bytost ji vyzařuje a zapaluje vůkol vše. Tvůj
úsměv,
tvé oči, tvé rty, prsty a boky! Snad jsi chorobná! Jsi! Jsi jistě
erotomanka!
Ale vždyť ty podáváš vše s takovou gracií! Ano, co ti záleží na
politice? Hle,
máš obavy, abys nezůstala ani na okamžik sama se svým podrážděním! Tedy
hurrá–na
Jiřího! Co na tom, rozbiješ-li čisté serafinské srdce! Co na tom,
rozbiješ-li
po druhé i to druhé srdce, srdce té nešťastné dívky! Co na tom,
snažíš-li se
zpitoměti toho beztak pitomce Štěpána! Miláčku–jsi
rozkošná, jsi
svůdná, jsi hořící keř trnovníku, za nímž se skrývá
bůh–ano, ale
Veliký Pan. Miloval jsem tě, nenáviděl jsem tě, miloval jsem tě,
nenáviděl jsem
tě a tak jsem počítal vždy od začátku do konce na všech knoflících po
celý
život. Co ti záleží na tak zvaných veřejných věcech? Nic a nic a nic!
Mně také
na nich nezáleželo.“

Budecius se zadechl a zakašlal.
Říkal to vše sice
tiše, pomalu, ale jakýmsi vysušeným hlasem. Anna mu naslouchala
dychtivě a
zdálo se, že je velmi, velmi spokojena. Vzala jeho ruku a políbila ji.
Potom se
přitiskla k němu v nedočkavé žádosti a šeptla mu do tváře:

„A nezáleží ti, nezáleží! Aspoň
teď ti nezáleží na
ničem, na ničem kromě na mně, viď, viď, viď!“

Budeciovi pronikla poslední
slova jako tři rány mečem
srdce.

„Anno, poslyš mne, dej mi
domluviti–a
potom, potom, děj se vůle boží…“

„Kriste Pane,“ vzkřikla se
smíchem paní Kolárová, „vůle
boží! Čeho už ty nenazýváš vůlí boží! Nu, žvaň si tedy, můj
nejsilnější, můj
nejnestoudnější, můj nejvybranější samečku! Mluv tedy něco, mluv!“

„Vidíš, Anno, jsou věci, jimž
náhle přidáš neobyčejný
význam, byť jsi chodil okolo nich celá staletí. Vytryskne to z tebe,
odkudsi znejskrytějších,
nejvnitřnějších zdrojů tvé duše i tvé krve. Ale… to není to, o čem jsem
chtěl s
tebou mluviti. Chtěl jsem jen… vlastně, možná, že to vše je hloupost.
Ano,
konečně zajisté hloupost–oba se tomu srdečně
zasmějeme. Víš na příklad
takový důstojník… ten, který u tebe bývá, nevím ostatně ani, jak se
jmenuje,
myslím však, že je to osel.“–

„Osel! Proč osel? Proto, že je
důstojník? V Čechách
jsou nesnesitelní lidé, kteří umějí hovořiti o důstojnících tak
ošumělým
vlasteneckým způsobem–a ty chceš mezi
ně–Budecie?
Naopak, je velmi milý člověk! Lze s ním o všem hovořiti.“

„Vím,“ dodal Budecius již
temným hlasem. „Vím to
dobře. Ale nemyslíš… ah, nic, nic. Konečně, ty máš pravdu, Jsou zajisté
důstojníci, s nimiž lze mluviti o všem. Nemám ani na okamžik
pochybnosti o tom,
že tvůj důstojník je výjimkou. Konečně bys přece nemohla hovořiti s
lidmi,
kteří jsou tvými přáteli a kteří někdy hovoří buřičské řeči, a jindy s
lidmi,
kteří jsou tak rozhodně vzdáleni, na příklad, našim názorům. Tvůj
důstojník
jistě náleží k tak zvaným „liberálům mezi důstojníky“, on zajisté nemá
ničeho
proti tomu, že se přátelíš s námi, že se přátelíš na příklad se Srbkou,
nevěstou Horovou.“

„Nu, počkej, můj milý,“
přerušila jej paní Kolárová.
„Není mu zajisté lhostejno, že se přátelím s Helenou. Vytkl mi to,
ovšem jen
velmi taktním způsobem. A ostatně, nemyslíš, že to děvče mělo
fantastické
myšlenky a fantastické plány? Přece nebylo možno bráti ji vážně!“

„Ty čubko!“ vzkřikl náhle
Budecius a rychle vstal.

Paní Kolárová byla ohromena
údivem: „Co–co
je ti? Co to znamená?“

„Ty čubko,“ pokračoval
Budecius, celý rudý, s
planoucíma očima. „Tys hovořila s tím idiotem o Heleně. Tys Helenu
zradila.
Věděl jsem to od první chvíle. Nestydatá! Mlč, nehýbej se, nebo tě
zabiji jako
prašivého psa. Co jsi? Jaké jsi zvíře! Jaká svině! Ach, ano,
ano–ty
atobě podobní stačíte na to, abyste zničili poslední zbytky
čistoty asíly
v naší duši. Ale tentokráte mi neujdeš. Mám tě již dosti. Celý život
jako
pijavice jsi visela na mojí hrudi, pijíc moji krev. Celý život jsi
magnetisovala mé nebohé srdce. A dnes–dnes jsi
ještě nestydatě a
nenasytně vztáhla ruku na čistotu toho chlapce. Och, jaký osud, jaký
osud! Mlč,
mlč, nebo tě zakousnu. Och, jak tě náhle nemiluji, nenávidím,
proklínám, pliji
na tě! Mlč, mlč, nebo… Nemohu se na tebe dívati, jsi hnusná, páchneš
všemi
neřestmi, jež hnijí na dně tvého nevěstčího srdce. Co jsi ze mne
učinila? Co
jsem? Blbec, jenž po celý život myslel pouze svými chtíči, surový
živočich,
jemuž jsi vnutila myšlenku, že neřest je síla. A já, já blázen, celý
život jsem
podléhal této ničemné suggesci. Och, jaký osud, jaký osud!“

Budecius náhle ustal vysílen a
jako nalomen. Jeho
červeň vyprchala a záhy jeho tvář přešla v zelenou zsinalost. Poslední
jeho
slova byla už jen zaúpěním. Paní Kolárová nikdy ho takto neviděla
apochopila
ihned, že jeho stav je velmi vážný.

„Nuže, oddychni si,“ zahovořila
posléze, nemohouc
potlačiti ironie. „Co jsi se zbláznil pojednou? Co je ti? Jaká
nechutnost! Co
to mluvíš o zradě, o suggesci a sprostě mi spíláš? Hovoříš se mnou jako
obchodník dobytkem. Jdi–a přijď, až budeš v lepší
náladě. Takto jsi
sprostý a nezábavný. Jdi–prosím tě a ušetř mne
dnes, aspoň dnes.
Ostatně očekávám muže.“

„Nemluv na mne! Rozčiluješ mne
svými nestoudnými
slovy. Jsi bestie, jež nezaslouží soucitu. Zabiji tě!“

Budecius řekl to klidně,
studeně, oznamovacím
způsobem.

Ale paní Kolárová se
zneklidnila. Pohlédla mu pozorně
do očí, jež byly nehybné a nepřítomné. Na jejich dně blýskal ohýnek,
jehož
nikdy před tím u něho neviděla. Zlý, zlověstný ohýnek. Paní Kolárová
pochopila,
že něco neobvyklého se děje v této duši. Vstala rázem a chtěla odejíti
z jeho
blízkosti. Zdálo se jí, že náhle zešílel a že není radno s ním
vtipkovati. Zlý,
nebezpečný blázen stojí přede mnou, mihlo se jí náhle hlavou i ulekla
se.
Chtěla nějak vyklouznouti.

Budecius se však zachechtal a
vrhl ji zpět na divan.
Jeho ruka zachytila obě její ruce a nezvyklou silou je svírala jako
kleštěmi.

„Oh, ty, ty… ty myslíš, že mi
unikneš? Zradila jsi
Helenu, vydala’s ji katům, zradíš i mne, nás všechny i sebe, je-li v
tobě vůbec
kromě tvého věčně rozjitřeného pohlaví ještě cosi živo, co činí člověka
člověkem. Ano, celý život jsi pila moji fysickou i duševní mízu, jako
žába na
prameni seděla jsi na zdroji mého života, na proudu mé vůle!
Magnetisovala jsi
nás všechny očima, sršícíma svinstvem. A my, pitomci, literární
pitomci, viděli
jsme právě vtomto svinstvu všechnu krásu, z níž prýští
poesie. A zatím
náš život, slyšíš, sám život unikal nám z cév. Ani jsme nevěděli, ani
jsme
netušili, jak nás jako stádo volů vedou pod nůž. Ty si myslíš, že to
vše lze
beztrestně–dnes, kdy jsem prohlédl? Ty, jež jsi
vypila více jak
polovinu mého mládí–bez trestu? Mlč, nechropti,
nesyč–je
vše skončeno. Půjdeš do pekla–a basta!“

Budecius chvíli pomlčel a díval
se divoce na ni. Náhle
jako když se na něco rozpomene, pohodil hlavou a prudce se vrhl celým
tělem na
ni. Bránila se mu zoufale, ale všecky její vzdechy, výkřiky, prokletí
se dusila
kdesi na jeho hrudi. Kuchyň, kde té chvíle sedělo služebnictvo, byla
vzdálena
přes chodbu od pokoje, kde tito dva zběsilí a neočekávaní nenávistníci
zápasili. Nikdo z domácích, znajících ostatně poměr své paní k
Budeciovi, neměl
ani tušení otom, co se zde děje. Zápas netrval dlouho.
Budecius náhle
pocítil, kterak jeho oběť ztratila schopnost obrany. V jeho rukách,
hluboce
svými prsty zabořených do úbělového hrdla ženina, zůstalo náhle cosi
nehybného,
vláčného a těžkého. Pustil ji, položil na pohovku ausedl,
těžce
oddychuje, vedle ní. Díval se okamžik na ni neúčastným, cizím a
unaveným
pohledem. Po chvíli procitl zjakéhosi krátkého, nejasného
snu. Vstal. V
tom okamžiku její mrtvé, chladnoucí tělo se svezlo na zemi. Kopl je
prudce po
hrudi, zamračil se a odešel z pokoje, zavřev za sebou dveře. Prošel
předsíní,
služce, jež vyběhla z kuchyně, aby za ním zavřela dveře, houkl temně
„dobré
noci“ a vyšel na schodiště. Před vrata domu v téže chvílí přijel kočár
a z něho
vystoupil muž, nesoucí cestovní brašnu.

„Ah, pan Budecius! Škoda, že už
odcházíte. Popili
bychom ještě spolu. Anna šla už však asi spát?“

„Vaše žena spí, myslím, že bude
spáti dobře po svém
svátku. Oslavili jsme jej znamenitě.
Dobré–––dobré
noci!“

Budecius stiskl ruku panu
Kolárovi a spěšně odešel.

Letěl
téměř–dolů do Prahy. V jeho hlavě
hučelo jako v škebli. Moře, rozbouřené moře! Neslyšel,
neviděl–pouze
běžel, bez cíle, bez vědomí. Na Václavském náměstí pod Museem náhle se
zastavil, nabral dechu, setřel pot s čela a uvědomil si pojednou
neobyčejně
jasně, že vůkol něho, všude, všude je plno lidí. Tito lidé kamsi
překotně
spěchají, utíkají–myslel si, každý od svého
zločinu, jako já. Ale
což já jsem zbabělec? Což já se někoho bojím? Já, jenž jsem dnes
usmrtil hydru?
Oh, hlouposti! Je vše jasno, nad slunce jasno: je potřebí se bíti.
Něco, něco
se děje! Nad městem, nad celou zemí se cosi chvěje. Mrak! Mrak se
snižuje, mrak
zakrývá slunce, měsíc ahvězdy. Ale z
mraku–z mraku může
vzejíti blesk. Blesk, jenž osvítí celý kosmos. Blesk, blesk! Jasnější
než
slunce! Jen, probůh, nehníti, nemrtvěti za živa–ale
žíti! Žíti! A
žíti znamená zápasiti. Boj! Hurá, bude válka! Válka? ale jaká válka?
Kdo jde na
koho? Hola, hola, lidé slyšte mne, slyšte mne!

Budecius náhle přistoupil k
hloučku lidí, čekajících
na tramway. Hlouček náhle vzrostl na značný zástup zvědavců.

„Vyhlašují válku, slyšte,
občané! Poženou vás do války
jako prasata na porážku. Poženou vás, slyšíte proti Srbům, proti Rusům
anevím,
proti komu ještě–a vy půjdete, abyste vraždili své
nejbližší
bratry? Kdo vás požene? Vídeň, Habsburkové, ničemové, kteří již tři sta
let vám
pijí krev. Dvojhlavý orel bije svými zobany do našeho těla a hltá
nejlepší naši
krev–a dnes vás posílají pod strašlivými prapory
zabíjeti rodné
bratry pro slávu našich katů. Svinstvo je to, co s námi chtějí učiniti!
K
sešílení je to! Uvědomujete si vůbec vše, co se na vás chystá? Vy
blázni–jazyk
z úst vám vyrvou, vyhrají-li tuto válku. Pro koho, probůh, pro koho
máte jíti
vlastně do boje? Co z toho můžeme míti? A což je možno, což je
spravedlivo, aby
Srbsko bylo zničeno pro radost dunajským ničemům? Vy se budete dívati
na to
krvavé svinstvo se založenýma rukama? K zbláznění, k zbláznění je to!
Myslete
jen na okamžik, co to znamená, co to znamená, že čeští lidé budou
bojovati
proti Srbsku a snad proti Rusku! To znamená, že budou bojovati proti
sobě
samým, že si budou dobrovolně podřezávati krky. Ó, té neřesti! A naše
noviny
mlčí zbaběle, naši poslanci mlčí zbaběle–náhle tato
křiklounská
sebranka bez páteře acharakteru zalezla jako mloci do děr a
„drží hubu“!
Že prý „mašinkvery“! Ale, ale! Holota! Lidé, lidé, vzpamatujte se,
procitněte,
nehnijte, žijte–a myslete. Což v této zatracené,
pomíšené všemi
možnými cizáckými břečkami krvi naší se nenajde ani atomu krve Žižkovy?
Ztratili jsme stud, ztratili jsme čest, jsme snad pitomé ovce, jimž je
vše
lhostejno? Hrr, lidé, hrr, na ně, na
Vídeň–vzbouřete se–a
je hned po válce! Jinak jako prašiví psi…“

Budecius již nedořekl věty. V
zástupu začalo hučení,
výkřiky, jakési rány holí. Kdosi uchopil Budecia prudce ze zadu za ruce
astiskl
jej zpátky. Ze zástupu vystoupil jakýsi židovský mladík
akřikl na
strážníka, jenž za pomoci nějakých civilních „tajných“ snažil se
vyvléci
Budecia z lidského klubka: Bouřil proti vládě. Štval lidi. Zatknout‘!
Zatk––no––nout‘!
Někdo neznámý, jenž ihned zmizel v davu, přetáhl notnou ranou holí
mladíkova
záda.

„Policie! Policie!“ zařval
mladík. „Vzpoura! Bijí
poctivé Rakušany! Česká pakáž!“

„Rozejděte se, jménem zákona!“
zvolal kdosi důstojným
barytonem. Hlouček se za okamžik rozprchl. Kolem bitého mladíka se
seskupilo
několik osob. Asi tři hlasy zanotovaly: „Gott erhalte!“

Klobouky šly dolů. Někteří
bystře se odtud vzdalovali.
Jiní, buršáčtí studenti a židovští příručí se přidružili. Za okamžik
kdosi
přinesl obraz císařův a černožlutý a běločervený prapor. Hlouček asi
padesát
osob táhl dolů po Václavském náměstí. Kterýsi žurnalista poznamenal
svému
druhovi německy:

„Provokace a loyalní projev. To
bude nadpis lokálky
pro zítřejší číslo. Do Vídně musí přijíti ujištění, že Češi jsou
loyalní a sami
odsuzují své radikály.“

A „Češi“, tmavovlasí, černoocí
se zahnutými nosy,
vedeni jsouce studenty v čepičkách a říšsko-německých trikolorách,
táhli se
smíšeným česko-německým zpěvem před německé Kasino, volajíce „Heil!“,
„Nieder
mit den Serben!“, „Abzug Königsmörder!“, „Ať žije císař pán!“.

Budecia vtáhli tři policisté do
drožky a odvezli na
policejní ředitelství. Budecius už neřečnil. Jediné slovo, jež vytrvale
opakoval na všecky dotazy, bylo: „Svinstvo!“.

Na policejním ředitelství se
shodli všichni, ani
policejního lékaře nevyjímaje, v tom, že se pan Jan Budecius,
spisovatel,
zbláznil. Výslech svědků potvrdil, že řeč Budeciova k hloučku Pražanů
byla
nesouvislá, pomatená řeč šílencova. Když i sám lékař, prohlížeje
Budecia a
dotazuje se jej různými klikatými otázkami na smysl jeho řeči, na konec
potvrdil diagnosu duševní choroby, Budecius se vztýčil, plivl mu do
tváře a
řekl: „Prase! Vždyť jsem dnes večer těmito rukama uškrtil svoji bývalou
milenku
Annu Kolárovou! A vy o tom ještě nevíte?“

Bylo rozhodnuto, že se musí
opatřiti svěrací kazajkou
a odeslati ještě této noci do ústavu choromyslných.



XI.

Válka tedy vstoupila na zemi,
mezi lidi, mezi národy!

Všecko po okrsku zemském
zašeptalo: Válka!

Tváře zbledly, oči potemněly!

Všecek život vzal jakési jiné,
prudčí tempo! Ale
nebylo to tempo rušného, pracovního dne, radostného a
smavého.–Neklidný
shon, překotný smutek, zádumčivost, úzkost, tesknota. Nejistota
budoucích dní.
Otázka: budu ještě zítra živ, budu ještě zítra vdechovati tento vzduch,
viděti
toto slunce, choditi po této půdě.

Válka se valila jako lavina.
Přibývalo jí stále víc a
více.

Brzo po ultimatu
Rakousko-Uherska Srbsku i po prvních
přestřelkách na Dunaji vykasali si ostatní národové Evropy ruce po
zápasnicku.
Nastalo velké měření soupeřů.

1.srpna 1914 Německo
vypovědělo válku Rusku.

3.srpna 1914 Francie
a Belgie vypovídají válku
Německu za porušenou neutralitu Belgie.

5.srpna 1914 Anglie
vypovídá válku Německu.

6.srpna 1914
Rakousko-Uhersko vypovídá válku
Rusku.

8.srpna 1914 Černá
Hora vypovídá válku
Rakousko-Uhersku.

11.srpna 1914 Francie
vypovídá válku
Rakousko-Uhersku.

13.srpna 1914 Anglie
vypovídá válku
Rakousko-Uhersku.

23.srpna 1914
Japonsko vypovídá válku Německu.

29.srpna 1914
Rakousko-Uhersko vypovídá válku
Belgii.

Tak téměř denně po celý měsíc
se střídají opovědné
listy soupeřů. Tak téměř denně uhodí blesk a zahřmí hrom na jiném úhlu
světa. Asvět
se potápí v ohnivou temnotu, v obrovskou noc války, kde třeskot zbraní
přehlušuje práci lidského pokolení v továrnách, hutích a na polích. Oh,
políčka, jak jste osiřela! Místo hranatých mužů vás budou skrovně
obdělávati
slabé ruce žen a dětí! A ženy–ustupují se slzami v
očích do pozadí,
ponechávajíce slov mužům, kteří kují novou budoucnost
lidí–ale kdož
ví, jakou?

Děti bloudí prstíčky po mapě.
Zde se bijí, zde se
bijí, zde se bijí aještě zde se bijí! Ti vyhrávají, ti
prohrávají.
Nikoli, ti prohrávají, ti vyhrávají.

Náš tatínek také půjde. A strýc
Josef! A můj nejstarší
bratr. Až dorostu, také půjdu. Bártovi již mají zprávu: syn jim padl na
Srbsku.
Všichni tam plakali.

Válka šla mimo, neusmála se na
děti, pohrozila,
zaplašila drobnou sebranku „výkazy ztrát“. Ale což mrtvé listiny!
Přijeli první
ranění. Oh, krev, první krev, prolitá tam někde na žitném poli! Strašný
projektil,
jenž se vřezal do živého lidského masa! Střepina granátu, kulička
šrapnelu,
rozdrásávající kůži, z níž crčí krev, krev! Všichni pláčí, všichni se
podivují
hrdinům a mučenníkům, kteří okusili křtu ohněm. Nebylo nikdy větších
hrdinů!
Představte si, byl na bojišti–vdešti
kulí, ve vichru smrti!
Jak nezlíbati krvavých ran těch, kdož stáli ve smrtelné bouři!

Ženy, ženy, sem, utěšujte,
mějte i vy svůj podíl na
válce!

A muži se hotoví znovu a znovu.
Nekonečné řady
„ročníků“ nastupují na uprázdněná místa v setninách, v plucích,
veskadronách,
bateriích. Nekonečné prohlídky, odvody, zástupy jinochů, mužů a
polostarců s
ručními kufříky s nápisy: Inf.Rgt.Nr.18.
Václav Růžička,
Věkoše–a zde na dvoře kasáren „zupák“ je již všecky
přehlédne, volá
po řadě, „rechnung“ je začíslí na stravu a na všecky „požitky“, přijde
i
„dědek“, jenž jim „udělá nohy“, „prožene lejtka“, „zdvihne bony“ a za
nějaký
čas je zařadí do „maršky“ a půjdou „na Rusa“ nebo „na Srba“!

Válka mele drobné i hrubé zrno!

Válka si žádá zájmu všech, kdož
ještě jsou celí a
živí.

Na konec je i dosti nevyběravá
v lidech.

Co nedokáží tvrdé ruce
Infanterie, to dokáží
„dvaačtyřicítky“, plyny, „Flammenwerfer“, „Minenwerfer“!

Ale nyní už není dechu války
jen na bojišti!

Oh, je všude. I zde, v maličké
vesnici v orlických
horách, vokresním městě, v Praze, ve Vídni!

Jsou zde aprovisační lístky,
maximální ceny, válečné
půjčky, velezrádné affairy, policejní úvodníky v časopisech, plná
vězení,
popravy, hlad, lichva, úzkost i šibeniční vtip!

Rodiny, v nichž nezbylo
jediného muže!

Válečné nevěry! Válečné děti!

Ó, děti! Kojenci bez mléka,
matky bez mléka!

Válka již není jen na bojišti!
Transportů raněných již
nevítají přeplněné ošatky koláčů na nádražích, uzenky se sklenicí piva
aslanými
rohlíky. Válka již je všude. A přibývá jí, tloustne jako krmená husa,
bez míry
je života i energie, jež zhltí!

Nebe světa je potaženo nachovým
mrakem. Oblaka, jež
jdou nad lidskými hlavami, opalisují odrazem krve. Země neustává duněti
hřmotem
pochodů vojsk i dělovou střelbou „bubnovou“. Na města ina
kolonny
vozatajské dopadají bomby ze „Zeppelinů“ i aeroplánů. Prachárny,
arsenály,
zbrojovky létají do povětří. Zelený štiplavý mráček otravných plynů se
plíží od
zákopu k zákopu. Silnice vrčí pod nekonečnou řadou nákladních
automobilů,
pancéřových mašin, artillerie, tanků! Pod zemí vznikají rozsáhlá
zákopová města
a před zákopy řeky drátěných překážek, vlčí jámy, minová pole!

Studovny učenců myslí na války.
Vynalézají vše, čeho
je zapotřebí, zbraní, systémů zásobovacích, ponorek, blokády, tuků,
náhražek i
válečné filosofie.

Naši ovšem „rukovali“.

Někteří dříve, jiní později.
„Rukoval“ nejdříve
Štěpán. Brzo po osudné neděli u paní Kolárové, jejíž vražda nebyla ani
příliš
zajímavým thematem rozhovorův, uprostřed počátečních dojmů války,
opustil
Štěpán sazárnu, rozloučil se se soudruhy-typografy, zašel se rozloučiti
i do
žižkovské organisace, napsal několik dopisů nějakým příbuzným, kteří mu
za
války „mohli být dobří“ askufříkem v ruce odjel do
Berouna ke svému
náhradnímu praporu. V kufru si vezl prádlo, teplý sweatr z velbloudí
srsti, 2
kusy uherského salámu, 2 krabice olejových sardinek, 2 láhve cognacu
aslovník
česko-německý. Brzy „zařezával“ na cvičišti, horlivě mrskaje sebou na
zemi při „nieder“
i „auf“. Mezi záložními důstojníky objevil jednoho dne myslivce Březu,
starého
známého zorlických hor. Myslivec byl přepadlý, nějaký celý
proměněný,
zamlklý, neochotný k rozhovoru, ač nikterak velkopanský. Při cvičení
chodíval
okolo řad vojáků bez účasti, nikdy se nemísil do výcviku, ani do domluv
poddůstojníků, aniž by řekl cokoli na svoji omluvu, když mu setník
vytýkal
indolenci a lhostejnost kzodpovědnosti za výcvik nováčků.

Jednoho večera poznal Březa
Štěpána na skromném
berounském náměstí a vyzval jej, aby ho navštívil.

„Pojďme ke mně, pohovoříme.
Dnes toho nějak potřebuji.
A jsme přece známí!“

Štěpán byl velmi ochoten. Stal
se za posledních dní
velmi soustředěným a vážným.

„Povídá se, že pluk bude
přeložen do Prahy“, začal
Štěpán, když vstoupili do malé, ne příliš pohodlné světnice Březovy,
již najal
ujakési berounské vdovy po městském úředníku.

„Eh, to je lhostejno,“ řekl
Březa suše. „Půjdeme
beztak co nejdříve do pole. Myslím, že půjdeme proti Rusům. Ale chtěl
jsem se
vás zeptati, co se dělo vlastně v Praze v posledních dnech? Byl jsem
minulé
neděle o dovolené v myslivně a mluvil jsem s Jiřím Skálou. Co je s
panem
Budeciem?“

„Zbláznil se!“

„Ale nehovořte přece
pošetilostí! Konečně lékař mohl
najíti v něm šílenství třeba z patriotických důvodů! Lékař vlastenec
chtěl zachrániti
literáta vlastence!“

„Nemyslil bych! Mám dojem, že v
poslední době byl náš
nadějný pan spisovatel opravdu „šus“. Nebylo přece dobře možno s ním
hovořiti.
Už nebesedoval s námi, ale spílal, sprostě nadával! Byl svrchovaně
podrážděn a
nic mu nebylo vhod. Proklínal oficielní vlastence, proklínal i nás
proletáře-internacionalisty–nevím vůbec, čeho
vlastně si přál?
Myslím, že jej asi krutě poničila paní Kolárová. Až se na konec z toho
zbláznil
a nebohou ženu uškrtil. Jak škaredé! Dovedete si představiti, pane
poručíku, tu
krásnou, úbělovou, rovnou a rozkošnickou ženu, kterak leží někde doma
na svých
kobercích zadušená, zmodralá, v hrdle otisky té šílené opice
budeciovské? V
novinách ovšem tentokráte věnovali celému případu minimální pozornost.
Leč
představte si jindy–jaký by to byl tučný
amlsný skandál!
Nebohý manžel–ač jistě jej podváděla s mnohými,
jsem jist, že jí
přece miloval a cenil.“

„Slyšte, pane Štěpáne, a což
víte o Heleně Savičové, o
Horovi?“

„Nic, pane poručíku! Hora
zmizel, jako když se
propadne do země, do pekel. A Helena–patrně sedí
někde v Praze v
posádkové věznici, možná, že ji převezli do Terezína, do Vídně nebo do
Pešti,
čert ví! Chudák holka! Vidíte, jak i věčná láska se rozsype, aniž se
naděješ.“

„Snad nejde o lásku.
Láska–možná, že může
býti i věčná, kdož ví! Tedy celá vaše společnost je rozbita?“

„Rozbita.“

Štěpán si zapálil cigaretu,
usmál se podivně a
pokračoval:

„To
jest–rozbita! Rozsypala se již dávno.
Kdysi jsme byli soudružnější. Představte si, že jsme my tři,
t.j. já,
Hora a Budecius, se dávno již scházívali a debatovali. Byla někdy i
paní Kolárová,
Budeciova přítelkyně. Ba, není to dávno, kdy k nám přibyla i slečna
Žárská.
Potom se cosi nepříjemného stalo mezi ní a Budeciem. Od té doby se
Budecius
začal mračiti. Jako kdyby „šel do sebe“! Oh
dříve–jaký to byl
zábavný hoch! Nu, představte si individualistického ducha, silného a
svobodného, jemuž nic nebylo svato, jenž se dovedl odhodlati na každý
výboj!
Šel životem sice poněkud zachmuřen, ne příliš vlídný a sdílný vůči
svému okolí,
nicméně však neobyčejně zajímavý a vždy nový, vždy odvážný. Výlet tam k
vám do
hor–a snad i ta vaše přírodopisná přednáška tehdy u
potoka–ho
dodělala nadobro. Ztrácel ponenáhlu schopnost odporu, schopnost
polemiky, jak
jsme byli u něho zvyklí. Už jenom spílal, proklínal, posmíval se. Šel
vůčihledě
dolů. A dříve–jaký to byl hoch, jaký dravec! Dnes
sedí v Bohnicích
či kde, ani nevím, mezí blázny–a je to vlastně jeho
štěstí. Kdyby
měla policie bráti vážně jeho výstup na Václavském náměstí, dnes by už
jistě visel–jak
jináče? Ale–mohu vám něco prozradit, vás to může
zajímati: není to,
po mém soudu dobře, že Jiří Skála chodí s Vlastou Žárskou. Je to
osudové děvče!–jak
se říká mezi básníři. Myslím, že silně vězelo ve svědomí pana Budecia.
He, he–nechci
tím ovšem nic říci! Ale ovšem, jestli je to
láska–potom není
pomoci. Co vlastně dělá pan Jiří?“

„Užívá
prázdnin–a chystá se ovšem také na
vojnu.“

„Vojna, vojna! Darmo mluvit!
Konečně, já myslím, že
vy… že mezi námi… tak říkaje–“

„Ovšem, ovšem,“ přerušil jej
Březa se slabým úsměvem.
„Prosím, neomezujte se přede mnou v ničem, jsem Březa, myslivecký
adjunkt tam
od potoka v orlických horách. Vaše otevřenost mne může jen těšiti.“

„Slyšel jsem o vás od vojáků,
pane poručíku. Mají vás rádi.
Kdosi mi říkal, že když vojáci něco na cvičišti „zvrznou“ a „dědek“ to
vidí,
vždy jich uchráníte před jeho hněvem, bera „vše na sebe“. Toho se
nezapomíná!
Vojáci vám budou vděčni. Pro takového důstojníka jde mužstvo do ohně.“

„Byl bych velmi nerad, kdyby
šli s nadšením za mnou do
ohně,“ řekl náhle Březa nezvykle vážně. „Víte, ani toho dobře pochopiti
nemohu,
že jsem zde a v těchto hadrech. Nebýti… eh! Nechme toho. Divím se sám
sobě,
kterak je to možné, že půjdu do boje, povedu asi 200 lidí do útoku,
křiknu na
ně
„Vorwärts–Laufschritt–Hurra!“
Ne, to není možné–či
jsem něčím, někým hypnotisován?
Nebýti–––snad bych
raději skočil s nejvyšší skály tam v horách do mělké řeky na kamení a
roztříštil se. Ostatně–což: myslivec Březa, panský
lesní adjunkt u
pana knížete Schwarzenberga či barona Senftenberga, požívající pokorně
skrovného chleba z rukou panských–proč že by nemohl
býti dobrým
rakouským vojínem–ajako císařský
důstojník nevoditi „die
brave Soldaten“ kvítězství a slávě? Uvidíte, jak se zastkvěje
na mých
prsou „signum Laudis“, až přijedu na první dovolenou z pole! Či není to
snem
všech těch synků německých, židovských, polských a českých, s nimiž se
vídávám
v důstojnické jídelně? Přijedu domů s řádem, o jednu „sternu“ více,
půjdu pražskými
ulicemi, děvčata budou po mně pokukovati! Té
slasti–či nemyslíte,
příteli? Anebo budou čísti v„Národní Politice“: Padl na poli
cti v boji
proti sveřepému nepříteli. A budu pochován v jednom bratrském hrobě o
1257
mrtvolách! Nade mnou bude kamenný náhrobek s nápisem: Hier ruht Johann
Breza,
Leutenant i.d.R. des k.u.k.
Inft.Rgt. 88, welcher
mit 22 Mann Heldentot für Kaiser und Vaterland fand. Ach, jak to vše
romanticky
zní!“

„Myslím, že se díváte na vše
příliš černě. Válka
nemůže dlouho trvati. Lid toho nesnese…“

„Ó, prosím, mlčte o lidu. Jaký
lid? Kdo toho nesnese?
Vy? Já? Sloužíte, chodíte ráno na cvičiště, večer uleháte na
slamník–ani
nehlesnete. A já činím totéž. Mluvilo se kdysi o tom, že lid vůbec
nedopustí
války. A dopustil. Nyní se mluví o tom, že lid dlouhé války nesnese.
Snáší ji a
téměř bych věřil, že by snesl i třicetiletou válku. Již toho jednou
dokázal. Ó,
patrně nevíte, jak ten váš lid je trpělivý, mírný, stádní. Na věc by se
muselo
patrně jíti jinak. Žel, všecky státy jsou vesměs odpočaté, jak se
říká–mají
bohaté reservoiry všech možných prostředků k vedení vojny, nevěřím, že
by
takovýto konflikt mohl trvati několik měsíců. Lidstvo si rádo
aochotně po
delší přestávce pustí žilou. Snad toho jeho zatouchající organismus
nutně potřebuje–nevím.“

„Ale, pane
poručíku–to jest, zajisté, není
zbytí, leč omlouvat válku…“

„Eh, nemluvme tedy o tom. Ale
chtěl jsem vám
nabídnouti… Ostatně nevím, bylo-li by vám to vhod! Chtěl byste,
například, k mé
setnině? Vidíte, příteli, „marška“ vás stejně nemine, dříve než
později. Víte
ovšem, že moje setnina je nyní první na řadě v dodání mužstva pro
nejbližší
pochodový batalion. Vaše přijde snad později–ale
ovšem, přijde
jistě. Neobávejte se toho, že byste si snad již „neomočil“. Kdybyste
chtěl, mohl
byste býti převeden do mé setniny. Zařídil bych to již nějak! Byl byste
u
známého důstojníka. Snad byste v tom nalezl pro sebe nějaké výhody, jak
chcete?“

„To
jest–ovšem, já bych, pokud jde o mne,
rád, ovšem tedy ta „marška“… Nedomnívejte se, prosím, ničeho špatného…
Totiž,
toho jsem ani nemínil… ale… Snad by se dalo bojovati proti válce
sabotáží,
snad…“

„Ovšem, že ano. I sabotáží by
se dalo bojovati proti
válce. Ale to by musila býti sabotáž organisovaná, jež by přešla
případně krevoluci.
Individuelní sabotáž, jež myslí pouze na sebe a strká do války
druhé–toť
uznáte…“

„Snad jste mi dobře nerozuměl,
pane poručíku. Je
nutno, aby zde byli lidé, kteří tu sabotáž organisují…“

„A což, zařadí-li. vás do
nejbližší „maršky“ přece?
Půjdete na frontu. Řekněte mi upřímně, zcela upřímně, jste přece
revolucionář,
bylo by tedy nepěkné lháti: Budete ve „švarmlinii“, Rusové na vás budou
útočiti, konečně přejdou k útoku na bodák–budete
střílet?“

„Hm… Upřímně řečeno: nevím.
Ještě upřímněji řečeno:
snad budu. Ale–vy nás povedete, vy budete rozdíleti
povely, vy–vy
dáte povel k střelbě?“

Březa vstal a přistoupil co
nejtěsněji k Štěpánovi,
položil mu ruku na rameno a šeptl mu do obličeje vášnivě:

„Ne! Slyšíte to? Ne a ne!
Myslete si cokoli. Ale já
nedám povelu kstřelbě. Dal bych v jediném případě: kdyby moje
setnina si
přála anebo měla jen nejskrytější myšlenku, již bych uhodl, myšlenku
stříleti–do
zadu–rozumíte mi, do zadu, proti tak zvaným „svým“.
Ano, potom bych
řekl: střílejte! Pozval jsem vás dnes k sobě. Napadla mi divná věc, jež
se vám
bude zdáti romantická–ale válka sama je přece, jak
jste jistě
přesvědčen, romantismus. Nuže, chtěl bych si sestaviti svoji setninu z
dobrých
chlapců–rozumíte mi? Nebojácných, odhodlaných
chlapíku, kteří by v
příhodném okamžiku provedli pěknou věc… Revoluční věc! A proto jsem si
vás
pozval…“

Štěpán vytřeštil oči a díval se
okamžik na Březu.
Mlčel. Potom ustoupil na krok a chvěje se, zachytil se židle. Oba se
posadili.
Březa mimoděk se usmál:

„Myslil jsem, že věc není tak
překvapující…“

„Dovolte,“ vydechl posléze
Štěpán, „ale proč byste to
činil. Proč? Pro jakou ideu?“

A pokračoval již klidnějším
hlasem:

„Vidíte, mně váš návrh při
veškeré své odvážnosti není
nejen dosti jasný, ale ani ne dosti sympatický. Víte, že odmítám válku
vůbec
jako největší zlo na zemi a mezi lidmi. Vy půjdete do boje se svojí
zvláštní
setninou. Uprostřed bitvy náhle vaše setnina se obrátí proti svému
pluku. Snad
udělá zmatek, pobije se hromada lidí téhož pluku navzájem, Rusové nebo
Srbové
potom přijdou a pobijí vás všecky bez rozdílu. Odčiníte tím válku samu?
Snad
pomůžete Rusům nebo Srbům, pochopí-li oni ovšem svoji výhodu v daném
okamžiku.
Ale to stále ještě neznamená, že potřete válku samu! Vždyť je
lhostejno,
vyhraje-li tuto válku imperialismus amilitarismus německý či
ruský, či
kterýkoli jiný. Mně, dělníku, ta věc může býti pouze lhostejnou, ba
protivnou.
Já bych byl ovšem nejšťastnější, kdyby se nalezl způsob, nikoli jak
vyhráti
válku, nýbrž jak odstraniti válku! Pane poručíku, i kdybych šel s
„marškou“, do
vaší hazardní setniny bych opravdu přišel velmi nerad, říkám upřímně…“

„Děkuji vám tedy,“ řekl Březa
chladně. „Jste důsledný
ve svých teoriích. Škoda, že jste oblékl tyto šaty. Škoda, že jste
odříkal
nějaká slova a formule přísahy. Ale tolik vám řeknu: přál bych vám, jak
se říká
„řemen-vojnu“. Udělala by z vás člověka činu a ne slov. Naučila by vás
počítati
se skutečnostmi a s nejblíže dosažitelným. Nevěděl jsem ovšem, že
vychvalovaná
pražská revolučnost vaší společnosti se vybíjí v kavárenském hašteření.
Tak lze
ovšem světa dobýti nejpohodlněji. Vy můžete zajisté mapu světa natříti
na
červeno aprohlásiti, že kromě svého červeného světa, jejž
nosíte v
náprsní kapse neuznáváte jiného. Ale skutečný svět půjde okolo vás
sposměškem
na rtu. Vám bude dobře. Dobře jest býti těm, kdož si libují v bludu.“

„Pane poručíku, lituji, že jsme
došli do těchto
oblastí. Jen jednu otázku bych si dovolil vám ještě dáti. Co soudíte o
roli
českého národa v této válce?“ Štěpán se pousmál polo ironicky, polo
zklamaně nad
konci, k nimž rozmluva dospěla.

„Tato válka je válka národů.
Pokud pozoruji její
měsíční průběh, utvrzuji se vždy víc a více ve svém předpokladu. Ovšem,
vidím i
jiné důvody. Zdá se mi však, že při veškeré naléhavosti priority jsou
přece jen
podružné. Německý národ si myslí o sobě, že je s to pomocí svých metod
ovládnouti svět. Snad to myslí německý národ se světem dobře: hle, my
Němci
máme nejvyspělejší kulturu duševní, fysickou, technickou, hospodářskou,
kolonisační–nebude-li ostatnímu světu lépe,
přijme-li ji od nás,
bude-li jako my, bude-li německým? Ach ano, je nutno darovati světu
dobrodiní
naší kultury. Ale je trapno, že je část světa tak „stupid“, že se jí
mocí
brání. To je hloupé, to je mrzuté. Přinutíme jí k přijetí našeho
germánského
dobrodiní ohněm a mečem. Kultura se jinak nešířila v historii lidstva.
Dobrodiní křesťanské kultury–tedy zajisté dobrodiní
z největších,
jež bylo dáno lidstvu–šířili zejména naši předkové,
hlavně Karl der
Grosse, také mečem a ohněm. Proti latinskému smyslnickému rozvratu
přišel
gothický, germánský Kristus, vhodně upravený na vladaře světa, jenž
jednou
nohou stál v Římě a druhou nohou vNěmcích jako „ochránce
svaté církve
římské“, jako císař římský čili německý. Tedy jde o germánské
dobrodiní. Nuže,
milý příteli, chci nyní odpověděti na vaši otázku: národové světa si
řekli
tentokráte: pěkně děkujeme. A národové světa bojují dnes zoufale proti
německému dobrodiní. Také náš národ, pokud se cítí národem, musí
využiti této
chvíle, nechce-li zahynouti. Ovšem jsem úplně přesvědčen, že za
německého
vítězství bude po nás veta, slyšíte, rozdrtí nás, ani se neohlédnou po
nás,
půjdou přes nás těžkými botami jakoby nás nebylo. Nebuďte naivní:
představte si
jen Němce, kteří porazí Rusko, Francii, Anglii! Ani si nevzpomenou, že
kdy byl
nějaký český národ. Přeženou se po nás lavinou: za padesát let nebude
češtiny
mezi živými jazyky světa. Budou jí hovořiti zaostalí sedláci a náš
jazyk bude
ve světě v obecném užívání za jazykem Basků, kteří mají proti nám
daleko
cennější geografické výhody. Tedy, krátce, milý příteli: musíme do
toho, musíme
do boje proti tomuto státu, jenž je otrockou odnoží Berlína, musíme
bojovati za
svoji národní samostatnost. Nevím ještě jak. Ale chodím celé dny
inoci po
tomto maličkém pokoji a přemýšlím o tom. Jsem voják. Tedy jako voják.
Vždyť
přece mohu po svém soudu, dělati nejvíce. Nevím, nevím, kam bychom
dospěli,
kdybychom byli tak malověrní, jako, žel, vy! Tedy zkusiti všeho,
zkoumati
všechny prostředky, jež vedou k cíli. A cíl: česká či československá
samostatnost.“

Štěpánovi sešel úsměv s úst.
Přejel si několikráte
čelo v usilovném přemýšlení. Přiblížil se v jednom okamžiku k oknu a
zadíval se
na ulici. Venku byla neproniknutelná noční tma, ani jediné hvězdy
nebylo na
nebi. Obrátil se posléze kBřezovi a řekl tichým hlasem:

„Co je pravdy na tom, že na
haličském bojišti to nějak
dobře nejde? Prohráváme–tak se povídá…“

„Ne my, milý pane Štěpáne.
Rakousko prohrává, tak
aspoň se dá soudit dle malého nadšení našich zpráv a dle divného závěru
Krasnika a Tomášova.“

„Promiňte,“ řekl náhle Štěpán,
podávaje ruku Březovi,
„musím jíti. Jsem unaven. Nebudu snad moci ani usnouti. Budu asi mnoho
přemýšleti. Nedivte se mi: to, co jste mi povídal, je pro mne jiný
svět, a já
jsem vyrostl ve světě zcela odlišném. Přiznávám se vám, že jsem neměl
příležitosti mysliti na tyto věci. Nikdy mi nenapadlo, že by mne mohl
někdo
přinutiti násilím, abych hovořil na příklad jiným jazykem než tím, jímž
sám
chci a jenž mi je nejpřirozenější. Tato věc nestála dosud přede mnou ve
veškeré
své fysické naléhavosti. Ne, nemohu vám uvěřiti, ale přinucujete mne
zamysliti
se nad možnostmi, o nichž jste se zmínil. Buďte zdráv!“

Štěpán vyšel z Březova bytu a
pomalu se loudal do
kasáren. Byl hluboce zamyšlen, když došel do vrat.

„Dovolenku!“ vzkřikl na něj
ostře poddůstojník,
konající službu uvchodu.

Štěpán se zarazil. Zapomněli
úplně on i Březa na tuto
běžnou okolnost, tak důležitou v životě prostého vojáka.

„Nevíš, pitomče, že máš být v
devět hodin v kasárnách?
Rekrute umazanej! Jak se jmenuješ?“

Štěpán hlásil své jméno i číslo
setniny.

Z inspekční jizby vyšel
důstojník, konající noční
službu.

„Was ist mit ihnen? sie
Sauhund? Haben sie „über die
Zeit?“ Sind sie besoffen, nicht wahr? Was für eine Ordnung! Nu ja,
immer ein
Tscheche, dreckige Kerl! Sofort einsperren, Morgen zum Rapport.“

„Ale…“ Štěpán nedořekl.

„Ruhe! Was für ale? Kehrt euch,
marsch!“

Štěpán nespal po celou noc. V
cele bylo chladno. Seděl
chvílemi na tvrdých pryčnách a snažil se nějak utišiti svoji rozvlněnou
duši.
Díval se občas oknem do tmy. Leč tma mu nemohla ničeho říci. Byl by
rád, kdyby
ho někdo poprosil učiniti to a ono, polaskal, polichotil. Vzpomněl si,
že neměl
dosud nijaké opravdové lásky. Tu a tam nějaká číšnice se mihla jeho
životem,
děvče z předměstí, švadlenka–ale to vše bylo pouze
pro mimoletný
tělesný úkoj. Kamarády měl proto, aby se s nimi hašteřil. Od jinošství
byl v
zakletí svých theorií, v zakletí laciných knížek, brožurek, táborových
řečí adůvěrných
schůzí. A přece jeho duch, když chvílemi se osvobozoval od denních
hesel a
vlivů, toužil po čemsi, co bylo pravdou nejen vyčtenou, nýbrž i horce
prožitou
vlastním srdcem, vlastní duší.

„Jaký jsem to žvanil vlastně!“
řekl si teď stoje u
okna a opíraje se rukama o mříže. „Co mi jsou platna slova Marxova,
Bebelova,
Jaurèsova, dnes již opravdu slova mrtvých, co život jde kolem a ne ve
všem
podtrhuje jejich věty. Vše, vše se tak nějak podivně vytváří, tak zcela
jinak,
než jsem vždy věřil a předpokládal. Nic mi nezapadá do osnov mých snů!
Nic z
toho, co vidím vůkol, neodpovídá naplnění mé víry. Žiji vlastně zcela
jiným
životem, než bych měl, věren své víře, žíti. Není to nečisté, nepěkné?
Zde je
vzduch vpravém smyslu slova nedýchatelný pro
mne–a přece jej
vdechuji, přece se s ním smiřuji. Fuj–život je
jediný řetěz kompromisů.
Život je jediná bezhraničná lež. Hle, Březa–nemohu
zajisté mu
podepsati, co hlásá. Je to ostatně fantasie a nesmysl! Ale je v tom
síla,
odvaha–tedy i více života a snad i více pravdy.
Dělati na frontě svojáky
revoluci proti Rakousku! Nu–ovšem, hazardnost,
absurdnost. Ale
tuším v tom něco krásného, něco silného–něco
pravdivého. Ovšem
nelze mluviti o tom, že by to bylo snad rozumné. Ostatně, kdož ví,
byla-li by
naše revoluce také něco rozumného! Byť–jak se mi
zdá–bylo
v návrhu Březově i cosi plánovitého–nicméně, nelze
tomu tak zcela
věřiti. Oh,–bolí mne hlava! Noc se vleče, noc je
bezmezně líná,
nelítostná noc! Zítra tedy půjdu k raportu. Budu zavřen za to, že jsem
neměl
dovolenky „přes čas“. Jaké svinstvo! Chtějí s námi orat! Bestie! Jaká
noc,
nelítostná, dlouhá–a spáti nelze, nelze…“

Štěpán se povaloval na pryčně,
rozmrzelý, neklidný,
unavený ksmrti.

Ráno o 11.hodině šel
k raportu. Šikovatel hlásil
„dědkovi“, že „infanterist Štěpán bez dovolení zůstal venku do 11 hodin
večer avrátil
se ve stavu, tak říkaje podnapilém.“

„Dědek“ se Štěpánem vůbec
nemluvil. Mávl prudce rukou,
když chtěl Štěpán opraviti poznámku o „podnapilém stavu“. Dostal
„kasárníka“ až
do odchodu nejbližší „maršky“, do níž byl okamžitě zařaděn. Velitelem
„maršky“
byl poručík Březa.



XII.

Marina stála před vraty kasáren
v Hradci Králové,
držíc v rukou uzlíček, mezi ostatními ženami, čekající na své vojáčky.
Byla
přepadlá, její oči ztratily mnoho z onoho lesku, jenž v nich svítil
ještě tak
nedávno. Byla nevěstou Březovou. Vzpomínala na slova svého ženicha, jež
jí
nedávno na růžovém lístku poslal z bojiště. Ovšem znala je z paměti,
bylo to
tak krátké: Milá Marino, dosud živ a zdráv, křtem ohně jsem dosud
neprošel. Buď
silna, šetři se, vzpomínej každý den na mne.

Ženy jež stály okolo, si
vypravovaly o svých mužích, o
svých milencích. V očích všech byla ustavičná vlhkost a dojímavý,
trpitelský
přísvit.

Marině se zdálo, že zestárla o
deset let.

Můj bože, pomyslila si v jednom
okamžiku, co ze mne
bude, nevrátí-li se za tři, čtyři měsíce?

Bolela ji hlava již po několik
dní velmi prudce,
každého jitra jí bylo nevolno. V těchto chvílích vzpomínala nejčastěji
svého
myslivce. Až do mobilisace byl její život jediný úsměv, jediná smavá,
hýřivá a
pyšná radost. Léto bylo opojné, lesy okolo „Rajce“ voněly svůdnými,
smyslnými
vůněmi, utápěla se tedy v polibcích a objetích. Ani neví už dnes,
kterak
přivítali tam u nich válku. Šlehla náhle prudkým bleskem nad horami a
zapálila
její mozek. Jaký děs–jaké
peklo–náhle přišel Březa s
nějakou ceduličkou, malou ceduličkou, potištěnou protivnými literkami.
Třetího
dne odjel.

Ale v jejím srdci zůstala tma.
Tma ji dusila, chuť čehosi
odporného neustále stoupala jí na jazyk, kdykoli vzpomněla na chvíli
rozluky.
Vždyť ještě nedávno byl u nich v „Rájci“ o dovolené. Pekla tehdy
koláče–slavili
v myslivně zásnuby. Stali se oba velmi citlivými. Ví bůh, nikdy si
nepomyslila
před tím, jak barvotisková je láska v takových okamžicích. Starý Skála
jim
požehnal, byl tam istarý Jirák, jenž řekl na konec: Jdi tedy,
hochu, a
pamatuj si, že jsi české matky syn. Všichni plakali, všichni se
políbili. Otec,
myslivec vždy drsný a někdy i hrubý, zaštkal tehdy, zastyděl se i vyšel
ze
sednice. Chodil potom do večera po lese. Březa jel brzo na to do pole.
Když
jela sem, do Hradce, v kupé sedělo několik raněných vojáků. Byli
veselí, ba i
zpívali. Jeli z nemocnice kamsi do domu rekonvalescentů! Ach, kolik je
všude,
všude těch nemocnic i domů rekonvalescentů! Vojáci jeli z Vysokého Mýta
a zpívali
také sloku, jež jí zvláště utkvěla:

Tam na ruském
hřbitově,

tam je místečko pro mne.

Rus tam stojí u dveří,

ten mně místo vyměří!

Marině při této vzpomínce
prudce vyhrkly slzy.
Okolostojící ženy se podívaly soucitně na ni.

„Takové hezké děvče, chudák!“
slyšela za sebou.

Bylo již k večeru, chladný
podzimní vzduch posledních
dnů, jež tak náhle zesmutněly v opadalém listí i v zhnědlých dubinách
astrništích
dráždil ji ke kašli.

A Jiří nešel a nešel.

Přivezla mu něco buchet, uzené
maso, pecen chleba.

Přivezla i dopis otcův a dědův,
vzkazy Jirákovy a
všech známých.

Ženy okolo se náhle
rozestoupily. Z kasáren vyšel
jakýsi vyšší důstojník ve zlatém límci. Šel pyšně, důstojně a tvrdě.
Jeho rty
se lehce pousmály.

Marina hleděla na něho tupě,
bezmyšlenkovitě. Jakoby
patřil kfaçadě kasáren. Čpěl vojančinou.

„To je nějaký z těch vyšších
vojanských pánů,“
poznamenala jakási babka, za ní stojící.

Vojanští páni! pomyslila si
pojednou Marina a znenáhla
procitala z ponuré a těžké nálady, jež až dosud ji cele zajala.

V tom se vyhrnulo několik
mladých vojáčků s pásky
jednoročních dobrovolníků. Byl mezi nimi též Jiří. Měl na hlavě cosi
bizarního,
úžasně směšného–„komisní“ čepici. Marina se dokonce
usmála. Vypadal
tak komicky. Jindy jej vídala ve zvláštní, lepší uniformě, jež mu i
slušela.
Ale nyní–jaké „ucho“!
Ovšem–poznala jej nicméně
okamžitě a prudce se vrhla k němu.

„Jirko,
Jirko–zde jsem, buchty, pozdrav od
tatínka a dědečka aod Jirákových a ode všech známých. Jirko,
jak je ti,
hochu? Co děláš? A jak to vypadáš v té hrozné čepici? Ty hastroši?
Jakobys
utekl z mlynářovic jetele!“

„Nerouhej se císařské uniformě,
nezbedné děvče, a dej
mi hubičku, ať mi hoši závidí–budou mysliti, že’s
moje milá! Tak!
Nu, Marinko, ještě jednu! Tak! Ale ty sama nevypadáš nejlépe…
Nu–což!
Pojďme, pohovoříme si. Dobře ještě, že mi dovolili bydleti ve městě. Co
dělají
naši? Březa ti psal? Mně také, poslal lístek z pole. Ještě asi do té
mely
nepřišel.“

A sourozenci se rozhovořili.
Večer byl nepříliš
vlídný, smutný, podzimní večer, ale město bylo oživeno proudy
promenujících.
Byli zde důstojníci, oděni v polní, šedomodré uniformy, byli i první
invalidé,
belhající se o berlích a holích, děvčata, studenti a studentky, jimž
prozatím
nehrozilo nebezpečí odvodův a rozluk, šumivá akypící lidská
vlna, jejíž
rozhovor se točil okolo jediného thematu těchto dní: válka.

Důstojníci říkali mezi sebou:
To asi nic nebude, to je
asi jen strategický tah–ty poslední události v
Haliči.

Studenti a studentky si
vypravovali: Náš kantor,
takový protiva, jako všichni „matikové“, byl přece jen povolán. Přeji
mu to z
plna srdce. Tyranovi!

Belhaví a chromí neopomněli:
Jen ať je ženou, třebas
do Labe ať jich naženou, kolik se vejde, aspoň bude konec těm hrůzám.

A Jiří Skála řekl sestře:

„Marinko, pojď, povečeříme v
jedné dobré hospůdce „Pod
bílou věží“, tam něco uslyšíš. Jednou jsme tam zpívali i ruskou hymnu.“

Marina pohlédla na bratra
nejvýš udivena:

„Jiří–ty’s
byl přece vždy v těchto věcech…“

„Hloupý–chceš
říci? Či lhostejný? Byl jsem
mlád a nemyslil jsem na to nikdy vážně. Kde mi mohlo vstoupiti na
rozum, že
bude válka. Taková válka! Nyní ovšem náhle vše zřetelně vystoupilo
přede mnou.
I to, kterak tehdy na jaře děd předvídal pohromu, i řeči Heleniny,
rozhovory u
Jiráků, zejména ono kázání Březovo tam unás na hranicích…
vše, vše náhle
denně se vrací s tvrdošíjnou vytrvalostí, každé slovo ožívá a nalévá se
prudkým, životným ohněm, plní se pravdivým obsahem. Víš, Marinko, vždyť
víš, že
jsem byl „štěně“. Ale moje duše naslouchala všemu a zápasila se vším,
co jsem
slyšel vůkol sebe. A potom–vidíš, láska, láska!
Vlasta–ah,
ty nevíš, Marinko, ty nevíš, jaké je to hrdinné děvče! Vše mí je nyní
jasno,
vše. I to, proč je Budecius v blázinci, i to, proč zavraždil paní
Kolárovou.
Ostatně, pojď sebou, Marinko. V hospodě uslyšíš leccos, co ti věci
osvětlí
jinak, než ty můžeš viděti z lesních samot tam unás.“

Marina poslouchala u vytržení.
Zdál se jí náhle vyšším
a silnějším, krásnějším, ba svěžejším. Milovala jej vždy. Byl pravdivý,
upřímný, milý. Jeho zvědavost a neohrabanost, lehkost a vroucnost jí
vždy tak
se líbily! Mazlila se s ním často ve svých vzpomínkách. „Štěně“ bylo
rozkošné,
nezapomenutelné! A dnes–ejhle, „štěně“ nejen že má
svoji velikou
lásku intimní, „štěně“ má i veliký citový vztah k tomu, co je v masse
okolo
něho nejblíže, vedle Vlasty má i vlast–něco,
očem sice čítal
v čítankách, co později vybledlo–a nyní opět se
začíná nalévati
krví, ohněm, životem.

Došli do hospody. Byla to malá,
těsná a klenutá,
podlouhlá jizba sdvěma okny do Velkého náměstí, osvětlená
sporými
žárovkami. Uprostřed jizby bylo starší, rozdrnkané pianino, podél zdi
stoly,
nad stoly diplomy Ústřední Matice Školské, obrazy Havlíčka, Husa,
Palackého, na
stolech pokladničky v národních barvách. Chodívali sem vedle počestných
řemeslníků,
zahrajících někdy o haléř v karty apijících místní pivo, i
četní
příslušníci domácí inteligence, inženýři, profesoři, úředníci státní i
městští,
veselá chasa, mezi nimiž se každý poctivý člověk mohl cítiti jako doma,
poněvadž neznali obmyslnosti, klevet, ani závisti, sbratřujíce se při
pivě nebo
při víně opravdu upřímně a srdečně. Bývaly zde i jejich
ženy–a tak
se ocitla Marina sJiřím téměř v rodinné hospůdce dobrých a
srdečných
lidí, kteří toužili za večerů pouze po tom, aby na několik chvil
zapomněli
šedivé nudy a zvyklé beztvárnosti všedních dní.

Jiří s dívkou si sedli u malého
stolku u okna a
objednali si večeři. Jiřího zde již znali, hostinský byl k němu velmi
milý,
dech jakési rodinnosti a družnosti zde dýchal.

„Jen někdy,“ podotkl Jiří,
„všichni zde zmlknou,
přijde-li kdosi neznámý, nějaký ten německý „zupák“, jenž přichází
špionit,
nebo nějaký podezřelý „civil“, obyčejně „tajný“, který sám začne
provokovati
podezřelými řečmi. Ale v celku se zde všichni dobře znají, dobře si
rozumějí.
Někdy–ó někdy, Marino, je zde hotová revoluce! Jen
vyrazit‘ ven, na
náměstí, vzbouřiti město, zapáliti kasárny a nevím, co ještě! Ne,
nesměj se
tomu. Vím, že zatím jich nikdo nezapálí–zatím to
můžeš nazvat
hospodskou revoluční žvanírnou–ale kdož ví, jestli
právě z takových
žvaníren nevyšlehne jednou velký plamen. Zatím se zde revolucionují
mysli,
zatím je zde možnost od plic si odplivnouti nad bídou, v níž vězíme,
zatím…
Víš, mám dojem, že Budecius míval mnohdy pravdu za posledních dnů,
nevěřil-li
oficielním politikům. Žel, že ho potom zachvacoval i vztek, jenž už
neznal
mezí. Nevěřil potom nikomu. A vidíš: nedávno na cvičení jsme zašli do
jedné z
okolních vesnic oddychnouti. Přišel jsem do jakéhosi stavení a požádal
o trochu
vody. Stařenka mi přinesla hrneček a vidouc, kterak odkládám pušku,
řekla s
úsměvem krásným, nezapomenutelným, takovým českým, manesovským či
alšovským
úsměvem: „Ale, vojáčku, zahodila bych tu flintu do
žita–Rusové jsou
beztoho za dveřmi.“ Vidíš, má milá, něco tu je, něco nejvýš posvěceného
a krásného,
čeho nelze přezírati. Víš, je tu něco, čeho jsme my všichni neznali,
čeho zejména
neznali politikové, je tu víra. Vždyť jsme všichni tonuli v takové
beznadějnosti,
vinteligentské skepsi, trpěli jsme chronickým
kriticismem–ale
naše babky a dědové, i ti zdejší ševci, holiči, úředníčkové si
zavěšovali nad
své hlavy domácí světce–Husa, Komenského, Havlíčka
– avěřili,
věřili jejich slovům, proroctvím i výzvám. Pro nás byl to přežitek, náš
inteligent si pověsil nad svoji hlavu Nietzscheho a ví bůh koho ještě,
zaměňuje
ovšem „Wille zur Macht“ za vůli kblaseovanému žvástu. Takoví
jsme byli–i
já, Marino. Vždyť jsem to měl vše popleteno ve své makovici. A
teď–jak
se zbožně dívám sem, hle, na Havlíčka, pod nímž ke každému českému
člověku volá
národní svědomí: Vyhrožujte si mně, přece zrádcem nebudu! Víš, to přece
nebudu!
Oh, pamatuješ se, kterak jsme všichni v poslední týdny před válkou, kdy
ještě
ničeho nebylo, trpěli tuchou této obrovské katastrofy? Abych pravdu
děl, byl
jsem s počátku celý omámený. Je to možno, že prožijí válku? říkal jsem
si
ustavičně. Ajakou válku! Ale od jisté doby jsem mnohem,
mnohem klidnější.
Vidíš, Anglie vstoupila do války. Kdosi zde nedávno
říkal–amyslím,
že měl pravdu–že Anglie ve své historii nerada
začínala
beznadějných válek. Snad prý trpěla porážkami, ale války na konec vždy
vyhrála.
Pokud mám jakousi představu oAngličanech, řekl bych, že
Anglie by
nevstoupila do války, kdyby nevěděla, že Němci na konec musí býti
poraženi.
Možná, že je to nesmyslná pověra, ale neobyčejně posilující. Němci také
dnes
nikoho tak nenávidí, jako Angličana. Čují zde hlavního nepřítele.
Vůbec,
Marinko, zde leccos dobrého uslyšíš–od lidí
beznáročných, prostých,
kteří nikdy dříve nebyli tak sebevědomými a pohrdavými jako Budeciové,
fanatickými a frázovitými jako Štěpánové aJonášové, hrubými a
zbrklými
jako Horové a všichni ti ostatní, jež znáš. Těchto nikdo
neznal–a
přece dnes od nich uslyšíš živou pravdu, o níž se přeli nejznamenitější
hlavy v
národě a jíž pro samou prostotu nenalezli: bez svobody není života,
národ, jenž
zapochybuje jen minutu o možnosti dosíci svobody, není národ, nýbrž
bezcharakterní sebranka, jenž nezaslouží, aby žila. Tak je to!“

Marina dívala se napiatě do očí
bratrových. Cosi jako
šťastný pláč kolotalo jí v hrdle. Pohladila mu ruku a zašeptala pouze:

„Milý… milý… Jiříčku! Hochu!“

V tom kdosi sedl k pianinu a
zahrál.

Byla to směs z národních písní.
Bylo to veselé, bylo
to smutné. Ale plnilo to duši bratrovu i sestřinu vlahým, šťastným a
dojemným
teplem.

„Nu, starý,“ vzkřikl kdosi od
vedlejšího stolu na
muzikanta, jenž se obrátil po hlasu. Na očích měl černé brýle. Byl
slepý–jako
bývali pěvci-guslaři v staroslovanských zkazkách. „Zahrajte nějakou tu
vojanskou. „Vykopali jámu tři sta sáhů“! Anebo „Červený šátečku, kolem
se toč“.
Ať je veselo, když máme takovou vojnu. Zase prý už to vyhráváme. Jen
aby jednou
Vilík s Procházkou nevyhrávali na flašinetech! Cha, cha!“

Muzikant zahrál a prozpěvoval k
tomu vysokým sonorním
hlasem píseň z Weissových „Písní otroka“. Marina poslouchala napjatě a
pozorně.
A všichni v hospodě poslouchali také tak.

Avšak při slovech

poženou tě v pusté
vřavě

prolít k jeho cti a slávě

mladou, vřelou krev

vyhrkly jí
slzy, až odvrátila
hlavu, aby jich ostatní neviděli. Potom zašeptala Jiřímu chvějivým
hlasem:

„Březa…“

„Mlč, Marinko, mlč! Všichni se
vrátíme, všichni.
Miluješ jej–vím to ovšem již dávno. Vrátí se, vezme
si tě za ženu–i
já se vrátím, bohdá, i vezmu si Vlastu. Budeme míti každý svoji
domácnost,
budeme pracovati a vůkol sebe tvořiti krásu, budeme dobrými ke všem
lidem,
budeme míti děti, hromadu malých, živých, smavých, překrásných dětí…“

Leč Marina ho již
neposlouchala. Její myšlenky náhle
utkvěly na čemsi úžasně zřetelném. Viděla „pustou vřavu“, jakýsi
divoký, ohnivý
chaos, viděla i „mladou, vřelou krev“ a v očích se jí tmělo. Jiří ji
pozoroval
znepokojen.

„Snad bychom mohli jíti…“
zašeptal, leč dodal
klidněji: „Ačkoli je ještě dosti času…“

Neklidný rozhovor u vedlejšího
stolu je vytrhl oba z
nevlídných myšlenek.

„Známe my takové „odpoutání“ od
nepřítele. Tomu se
také jinak říká „nářez“. Vida je! jak nás chtějí šulit‘!“

„Nesporné je, že u Ivangorodu
to hoří zatraceně.
Hluboko zalezli do Ruska–teď se jim to vyplácí.
Hovoří se o
všeobecném ústupu našich vojsk na ruské frontě. Dnes je v novinách
zpráva, že
Hindenburg byl jmenován vrchním velitelem na východě. Voda teče do bot.
Starý
lišák má pomoci. Naše „chrabrá“ vojska jsou už asi ukonce.“

„Tak, tak. Němci mají, myslím,
zachrániti aspoň ústup.
Cosi se hovoří, že Rusové jsou před Krakovem. Slezsko je ohroženo. Na
východní
Moravě prý dokonce je slyšeti kanonádu. To jim Rusové dali za Mazurská
jezera!
Beztak to byl humbuk. Kterýsi švýcarský list napsal, že armáda
Rennekampfova
ani nedošla do těch krajů, kde jsou ona jezera! Nesmysly! Nic jim
nevěřit!
Lžou! Všichni lžou!“

„Kdyby to pánbu dal a ti Rusové
byli již tady!“

Marinin obličej se rozsvětlil.
Obrátila svoji tvář k
Jiřímu a usmála se. Její oči vyzařovaly dokonce cosi jako šprým.

„Jiří“ zašeptala, „je ti zde
velmi dobře, vím. Milý
Jiří, je-li to vše pravda, je-li to vše pravda!“

„Čtu sám horlivě noviny,“ děl
jinoch. „Je nutno je čísti.
Dříve jsem toho nedbal. Dnes čtu–a umím čísti. Je
dobré, uměti čísti
noviny. Nemysli, že je to tak snadné. Litery, řádky, sloupky jsou
oživeny
nějakým zvláštním, skrytým duchem. Každá věta je nadmíru důležita.“

V tom pro nedostatek místa,
ježto hostů stále
přibývalo, přisedl knim jakýsi pantáta, patrně přespolní.
Naplnil si
dýmku a klidně pokuřoval, nedbaje toho, že dým čpěl a dráždil dívčiny
oči.

„Však mám syna také na vojně,“
řekl sdílně, prohlížeje
Jiřího uniformu. „Je v poli, psal už dvakráte. Tak
co–jak dlouho to
bude ještě trvati? Hrom aby do nich uhodil.“

Pantáta zapil hněv mocným
douškem piva. A pokračoval,
nečekaje odpovědi, beztak pochybné:

„Ale ten Rus jim to solí, zdá
se. I Srb se jích
nebojí. Je to pěkná holota.“

Pantáta si ulevoval v krátkých,
jadrných větách,
zapíjeje horlivě pivem.

„Ale bůh je musí, musí
potrestat za tuhle Kalvarii.
Bude brzo hlad. A uvidíte, že i mor přijde. Vždycky přišel mor. Jako
malý kluk
pamatuji válku s Prajzy. Jsem od Sadové. Nikdy mi ta krev nevyjde
zpaměti,
nikdy. Vezli naší vesnicí na selském voze raněné vojáky. Rakušany i
Prajzy.
Krví měli přilepené košile na zádech–jako dnes to
vše vidím–nohy
jim visely s vozu, oči v sloup, tváře jako umrlci na krchově. A
dnes–co
jich tam v tom Polsku bude! To jim přijde draho výlet do Ruska. Kdyby
šli
raději zas na Prajze a ukázali mu!“

Kdosi od vedlejšího stolu, jenž
bedlivě naslouchal slovům
„strejcovým“, náhle hlasitě zahovořil směrem k němu:

„Ale vždyť na ně jdou! Což
nevíte? Tak tedy já vám
povím, co se přihodilo onehdy v Praze ve vojenské nemocnici na Karlově
náměstí.
Přivedli tam raněného Slováka, jenž sloužil u honvédských husarů.
Slovák drží v
ruce uzlíček, stále se na něj dívá, opatruje ho jako oko
vhlavě. Přivedou
jej do pokoje před lékaře. Svlékni se, povídá doktor. Slovák se
svléká–ale
uzlíček ne a ne dáti z ruky. Svlékne pravý
rukáv–uzlíček zatím drží
v levé ruce, svlékne levý–uzlíček putuje do pravé a
tak stále až do
konce. Doktor už se zlobí, co to ten pitomý Slovák dělá. Polož přece
uzlíček!
povídá. A co to tam vlastně máš, že to nechceš dáti z ruky? Aj, panko,
pamiatku, velkú pamiatku, povídá vážně Slovák. Doktor mu vytrhne
uzlíček,
rozváže–azuzlíčku vypadne
německá „piklhaubna“.
Slováček vzpřímí prsa, postaví se po vojensku a povídá hrdě: Sedem som
takových
porubal! Ha, ha, ha!“

Všichni se rozesmáli. Smála se
Marina. Ba i slepý
muzikant, sedící stále u pianina jako nehybná loutka, se zasmál, až se
rozkašlal. Anekdota šla po celé hospodě od úst k ústům.

Pantáta podotkl:

„Ten věděl, koho máme rubat!
Poslední dráteník ví, že
je to Němec, který nám pije krev! Holota!“

Čas letěl a Jiří si posléze
vzpomněl na hodinky.

„Půjdeme,“ řekl sestře. „Musím
býti do devíti doma.
Budeš spáti u mne, domácí jsou hodní lidé, už ti nějak ustelou. Pojď,
Marinko!“

Vyšli. Náměstí bylo již pusté.
Jiří bydlel nedaleko.
Stoupali po schodech starého, tmavého domu do druhého poschodí, držíce
se za
ruce jako děti. Vstoupili do malého pokojíka, rozžehli lampu. Bylo tam
čisto,
útulno. Přišla za okamžik i stará paní v čepci a domluvili se o noclehu
pro
Marinu. Přinesla jim po chvíli i černou kávu.

Bratr a sestra seděli chvíli
tiše, dívajíce se na sebe
v jakémsi hlubokém pohnutí. Měli radost, měli i žal, ale žal, jenž jim
nyní
připadal čímsi hrdinným a očistným.

„Sestřičko,“ začal Jiří tiše,
„půjdu brzo do pole.
Vojenští páni nemají mne rádi. Ale což, půjdu klidně. Víš, že udělám
pouze to,
co poctivý český člověk musí udělati. Nevím ještě přesně, co. Tam již
však
uvidíme, co lze podniknouti. Zůstaneš tu sama, vím. Bez hocha, jako já
bez
děvčete. Ale kolik je nás takových? Marino, buď hodná
kVlastě. Měj ji
ráda jako sestru. Mnoho vytrpěla, mnoho lásky zasluhuje. Budu vám domů
často
psáti, snad denně, bude-li to možno. A neplačte pro mne. Věřím stále ve
svoji
hvězdu. Mám pocit, že uniknu nejen smrti, ale uniknu i nekonečné hanbě
vztáhnouti ruku na svého bratra, na svého osvoboditele. A vy zde na nás
vzpomínejte. Nedávno kdosi z vojáků přivezl z Prahy sebou krabici
železných
prstýnků, na nichž je vyryta modlitbička: Nedej zahynouti nám ni
budoucím.
Modli se ji k tomu božstvu, v něž věříš. Je dnes tak vroucná, tak
pravdivá, tak
potřebná. Já sám mám, hle, prstýnek od Vlasty. Je prý z Paříže.
Vidíš–je
na něm nápis „L’amour“. Půjdu sním do pekelné
vřavy–věřím, že
mne ochrání ode všeho zlého. Nesměj se mi, vím, že je to vše dětinné,
ale musí
to býti, nechceš-li zahynouti za šílené myšlenky, jež ustavičně ti víří
hlavou
a jež si opakuje zoufale stejně: Proč, proč? Jsme
děti–a to nás
spasí. Vrací se mi víra, počáteční mladistvá zbožnost, vroucnost a
důvěra ve
spravedlnost. Uvidíš, vše, vše dobře skončí.“

Marina mu naslouchala
soustředěna a napjata.

Náhle řekla nejtišším hlasem:
„Budu míti děťátko…“

Jiří poněkud pobledl a hleděl
na ni chvíli mlčky. Jeho
oči zvlhly. Potom pomalu vstal, přiblížil se k ní, postál chvíli nad
ní, dívaje
se jí mlčky do očí. Náhle upadl na kolena k jejím nohám, objal její
život azticha
zaštkal na jejím klíně.

Marina zaplakala, pozdvihla ho
a usadila vedle sebe,
říkajíc mu vslzách:

„Děťátko malé, cítím je pod
svým srdcem, živé, růžové
tělíčko, vím to! Zrodí se tam u nás v lesích, ale přijde na svět, aniž
snad uvidí
tátu. Hory a lesy a řeka mu budou zpívati ukolébavky, červíčkovi
zemskému.
Narodí se za války, co děla a pušky budou usmrcovati jiné lidi.
Uprostřed smrti–co
mu přinese budoucí život? Ale–Jiří, Jiří, budu je
milovati, svoje
děťátko, budu mu zpívati, budu je kolébati, kojiti svým mlékem, jímž se
nalévají má ňadra. Budu je milovati, zemru pro ně, bude-li třeba, krev
svoji–všecko
dám, všecko dám… Jiří, Jiří–ty nevíš, co to
je–je to
jako naše jabloň na jaře, když se práší květy, jakési blaho i úzkost
stoupá z
mých útrob kmému srdci, v hlavě chvílemi hučí. Co si však,
ubohá, počnu,
nepřijde-li on z vojny? Oh, vím–budu míti děťátko,
děťátko–––porodím
mu syna, jenž ho pomstí. I ty ho pomstíš, viď, Jiří. Ach, Jiří, kterak
jsem jej
milovala! Kterak jsem zápasila v sobě stouto láskou! Kterak
jsem jí
ničila vědouc, že bude osudem mého života! Kterak jsem milovala jeho
hrdé a
hrdinské srdce! Jen lesy vědí, jen měsíc mezi stromy ví, jaká to byla
láska!
Víš, tam u nás, kde za léta mateřídouška na sžehnutých sluncem stráních
voní
tak hříšně…“

Marina zakryla dlaněmi tváře a
zamlčela se. Ani Jiří
neřekl ničeho. Poslouchal sestru nábožně a zdálo se mu, že do světnice
vstoupilo veliké, nachové tajemství, kladoucí prst na ústa a tiše
obcházející
komnatu podél stěn.

Marina šeptala ještě:

„Až se s ním sejdeš v poli,
snad je to i možné, řekni
mu, jak mu děkuji za to, že mne učinil matkou svého děťátka. Řekni mu,
že jsem
šťastna, řekni mu, že se těším. Všem břízkám-panenkám jsem to již
vypravovala a
všechny mi záviděly. Někdy chodívám po lese aříkám: Ty staré
dubisko,
nevíš, nic nevíš–hádej, co nosím pod srdcem? Milý
Jiří, všecko mi
tam u nás tak rozumí. Jen mi je líto, že děťátko nepřijde na jaře či v
létě na
svět, abych je ihned donesla ven aobětovala slunci a zemí.
Ale bylo
počato za ohnivého a zářného června, kdy les byl plný ptačího zpěvu,
kdy země
zpívala a zrála žatva…“

Tak blouznila dlouho do noci.
Jiří posléze jí
doprovodil do jejího pokoje a rozloučil se s ní upřímným vlahým
polibkem. Řekl
jí „na dobrou noc“:

„Spi krásně, moje nejdražší
sestřičko a nechť se ti
zdá o tvém robátku. Nemysli na nic zlého, máš velikou příčinu býti
šťastna.“––

Marina odjela druhého dne a
vrátila se po týdnu, aby
se rozloučila s Jiřím, jenž odcházel do pole. K tomu dnu přijela i
Vlasta
Žárská.

Obě dívky chodily v prázdných
chvílích po ulicích
města nebo po cestičkách parků, hovoříce mnoho, bez konce o svých
milencích.

Budeme osamělé, myslily si,
bude nám neskonale teskno.
Ale budeme věrně vzpomínati svých milých, svých nezapomenutelných.
Budeme jich
vzpomínati zejména za bezesných nocí, do tmy budeme vztahovati ruce po
nich. A
ráno, vzbouzejíce se, unaveny kratičkým spánkem, budeme mnoho o nich
sníti a
poddávati se mrákotné slasti domnělých polibků. Naši hoši jsou krásní,
odvážní,
hrdinní ačestní–byť šli do boje
nejhroznějšího, do boje proti
osvoboditelům. Naši hoši však vědí, kde je jejich místo. Budeme v duchu
vždy s
nimi, budeme se modliti za ně. Byť nám srdce zkomíralo a krev tuhla
vžilách–budeme
s nimi i v hodině nebezpečí, i v hodině–smrti.
Velikou lidskou a
teplou lásku, již zažehli v našich srdcích, budeme živiti věčným ohněm
vášnivých snů o jejich čestném návratu. Budeme střežiti plamene velkého
žhoucího citu, rozdmýchávajíce jej pokorným dechem vroucího odevzdání a
věrnosti, přilévajíce v něj oleje bezhraničné něhy.

Braly se za ruce, dívaly se
sobě do očí, usmívaly se
na sebe jako malé holčičky při hře míčem v dětské zahrádce.

„Víš, Marino,
Jiří–to je takové hrdinské
jméno. Když jsem byla teď v Praze, nemohla jsem nezaslzeti, kdykoli
jsem jej
vyslovila. Není přece možno, aby nepřemohl zlého draka, jenž má sedm
hlav a
všech nás ohrožuje. Nikdy nezapomenu oné návštěvy u Hory tehdy, kdy nám
ukazoval svůj poslední obraz s textem slovenské písně:

Keď zahrmia děla,
orot zaveje,

za slobodu milú kto krv vyleje,

pred ohnivým drakom kto vlast zacloní,

tomu moja pieseň slávu zazvoní.

Stačí, zabije-li Jiří onoho
strašného draka, jenž je v
nás všech, draka rakušáctví a bezcharakternosti, jehož v nás po léta
živili.
Děj se co děj–vím pouze, že my všichni, kdož jsme
byli takoví líní,
lhostejní k osudu, zbabělí, chvástaví a nečistí, se nyní osvobozujeme
pomalu
sice, ale jistě z rmutu a nánosu lži, přetvářky a blaseovanosti, v
nichž jsme
tak hluboko vězeli. Já jsem zajisté mnoho, mnoho
vytrpěla–ale co
bude nyní jim vytrpěti! Bože, posiluj jich, aby vyšli
znečistého chaosu
se stkvělými štíty!“

Sešly obě potom dolů pod město
ke kasárnám. Za několik
okamžiků vyšel odtud pochodový prapor s hudbou. Vesměs ještě mladí
hoši,
někteří z nich byli ozdobeni květinami. Byl zde i Jiří, poddůstojník,
šel
klidně, jen chvílemi jeho oči lehce temněly. Hudba hrála: „Proč bychom
se
netěšili.“ Jiří při tom vzpomněl na zprávy posledních novin, kde četl
tato
slova: Pohyby našeho vojska mají–poněvadž jim
nepřítel nepřekáží–jak
v ruském Polsku, tak vHaliči zamýšlený průběh. Přenechává-li
se přechodně
získaná půda opět Rusům v jednotlivých částech fronty přes místně
příznivou
situaci, je to zdůvodněno situací celkovou.–Kromě
toho Jiří vzpomíná,
že Japonci na Dalekém východě dobili Cing-tau a že to Němec silně
rozčiluje. I
vzpomíná dále, jak nedávno ještě, když večer šel na procházku za město
a západ
byl zalit krvavou vlnou, připomněl si, že je to asi proto, že téhož dne
přišla
zpráva o pádu Antverp. Dnes je lépe, pomyslil si Jiří a naslouchal
hudbě.

Dívky brzo se protlačily k němu
a šly s ním v řadě.
Leč jim pojednou nebylo nijak veselo. Lítá skutečnost, že opravdu je
válka, že
i Jiří opravdu jde na bojiště, kde neznáš dne, ani hodiny, ba snad ani
minuty,
kdy tě schvátí studená smrt, je náhle krutě sevřela
apřitiskla jejich
duše k zemi.

Došli na nádraží. Vlak byl
připraven.

Do uší děvčat zaléhaly drsné a
krátké a zlé povely
důstojníků. Ochranný oddíl, doprovázející setninu, těsnil zástup
obecenstva speronu.
Vojáci, většinou Němci, hrubě tlačili do zadu staré a plačící matičky,
dívky i
děti, otce, bratry, přátele. Když hudba zahrála hroznou „Modlitbu před
bitvou“,
všem, i vojákům nejotrlejším, zacukalo cosi v tvářích.

Potom pochodový prapor se
ubytoval ve vozech. Vlasta i
Marina viděly, kterak Jiří s ostatními nakládá rance, zbraně, brašny,
kterak
důstojníci kontrolují každý vůz zvláště. Na vozích byly vesměs nápisy:

40 Mann oder 6 Pferde.

Ruch před odjezdem vlaku se dál
dosti dlouho. Leč Jiřímu
se poštěstilo právě teď vyklouznouti a přispěchal k děvčatům.

„Odpoutal jsem se,“ řekl s
mírným ironickým úsměvem.
„Chtěl jsem vám pouze říci: víte, jaký je dnes den? Dnes je
8.listopadu.
Nezapomeňte! I já nezapomenu. Buďte zdrávy a silny! S Bohem!“

Chvatně je, tonoucí obě v
slzách, políbil a vskočil do
vozu v témž okamžiku, když vlak se již hnul. „Hurrá, hoch, na zdar!“
jej
provázelo. Za okamžik vlak zmizel–a důstojníci,
matičky, příbuzní imilenky
se rozešli.

Také Marina a Vlasta pomalým
krokem a mlčky šly kměstu.
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Vlak vezl jen velmi zdlouhavě
svoji kořist k bojišti.

Všude na nádražích spatřil Jiří
lidi, kteří při
pohledu na odjíždějící vojáky slzeli. Krajiny, jimiž projížděli, byly
smutné,
holé, podzimní. Nikde ani člověka na polích. Jen ve vesnicích venku
před
stodolami ženy hospodářů, jsoucích na vojně, mlátily obilí a řezaly
slámu. Uhlídačských
budek traťových stály rovněž ženy se signálními terči. Tu a tam na
polní cestě
se belhal jakýsi děda. Ač válka trvala pouze něco přes tři měsíce,
zdálo se,
jakoby mužští vymřeli po venkově.

Jiří se díval z okénka svého
vozu, „dobytčáku“, jak se
říkalo, zádumčivě. Veselost poněkud ustoupila vážnosti a zachmuřenosti.
Bylo
velmi smutno tam venku na polích, i zde mezi
vojáky–i zde, vtomto
vždy smavém a smírném srdci. Truchle míjeli moravské lány, žírná pole,
bohaté a
veselé kdysi vesnice před jeho očima. Azde, ve voze, Francek,
zpěvák,
uznaný celou četou za kapelníka, zpíval již jen „ty nejsmutnější“.
Pražský Pepík
jakýsi se pokoušel probuditi své druhy k životu oplzlými anekdotami,
ale ani to
netáhlo. Všichni ještě příliš živě vzpomínali na domov.

A také Jiří viděl myslivnu
„Rájec“, viděl vysokého,
patriarchálního dědu i hranatého otce, Marinu, chodící v zamyšlení po
zahradě,
psa, srnku Isabellu, viděl i Klášterec a Jirákovu chalupu, ale
především viděl
na nádraží plačící Vlastu Žárskou, krásnou adojemnou v tomto
okamžiku,
kdy v slzách hlásá celému světu svoji velikou lásku. Lidé se dívají na
ni, lidé
se dívají na něj–všichni rozumějí.

Vlak občas se zastavuje na
delší dobu, aby mohl býti
rozdán vojínům oběd. Na některých stanicích potkávají transporty
raněných,
jedoucí z bojiště. Kterýsi chromec na ně pokřikuje: Vy už „to
nevytrhnete!“

A zase potom únavná, mdlá,
drkotavá cesta, pole,
lučiny, lesy, kopce, bažiny a smutné oči rybníků. Traťové tyče ubíhají,
vlak
hrčí aopakuje neustále:
Na–smrt–na–smrt–na–smrt–na–smrt.
Ajindy výsměšně:
ho–ho–ho,
ho–ho–ho,
ho–ho–ho.

Potkávají nekonečné transporty
jiných pochodových
praporů, dělostřelce, vozatajstvo, zásoby střeliva i různých konserv,
celé
vagony mouky, potkávají také úhledné a čisté vlaky sanitární, dosud
prázdné,
spěchající lačně na bojiště. Kolik je všude uprchlíků
zHaliče, kolik
zejména židů! V dlouhých kaftanech, umaštěných aposlintaných,
sedí na
svých pytlech a vacích na nádražích, brebentí jakýmsi smíšeným, divokým
jazykem, o němž si Jiří myslí, že je jimi vymyšlen proto, aby mu
nižádný
proklatý goj nemohl nikdy porozuměti. Občas se mihne mezi nimi i vážný
a
důstojný rabín vpestrém jakémsi hávu a zdobených střevících,
uctívaný
svým průvodcem, kterak sedí v restauraci I.třídy vážně a
velekněžsky ahorlivě
se probírá v německých novinách.

Příchuť fronty vzrůstá a s ní
mizí i dusivá tesknota.
Mnoho nových věcí vzbuzuje zvědavost.

V Krakově na konec transport
vystupuje z vlaku.
Pobudou zde několik dní a potom půjdou na frontu
pěšky–už
vojenským, válečným pořádkem, za ustavičných cvičení. Jsou ubytováni v
nějaké
škole, spí na zemích na proleželých slamnících. Poznávají zde, co
znamenají
vši.

Jiří nespí po celou první noc.
Obchází jej hrůza nad
tím, jak je bezmocný proti masse úžasných živočichů, nesnesitelně
odporných a
mrzkých, jichž nijak nezničíš, leda bys spálil vše, co máš na sobě
aulehl
nejraději do sněhu, abys shladil strašný oheň, jímž pálí celé tvoje
tělo.
Poneseme si tedy tento ohavný dar s sebou již do zákopů. Ach, kdy se
toho
zbavím, pomyslil si Jiří.

Druhého dne, kdy měli nováčci
sdostatek času a
volnosti, procházel se Jiří krakovskými ulicemi. Na kterési křižovatce
potkal
důstojníka, ozdobeného řádem, jenž mu připadal známým. Pozdravil, jak
se
slušelo.

Byl to Singer.

Poznal Jiřího, zarazil se na
okamžik, ale potom
přistoupil k němu:

„Na zdar! Ty jsi také zde? Aha,
s „marškou“. Jen jeď,
ať něco užiješ. Já jsem rád, že jsem šťastně vyvázl. Jsem zde na
velitelství
divise. V reservě. Hochu, tam (mávl rukou k východu) to není nijak
veselé! Zde
to ujde. Kavárny, restauranty, hezké Polky–ale
tam–bych
už nechtěl. Ah, ty se díváš na můj metál! To nic není. Za maličkost.“

Jiří však „metálu“ ani valně
neviděl. Zeptal se Singra
pouze tichým hlasem:

„A co Rusové?“

„Rusové? Hm,
Rusové–nic! Prozatím ovšem
postupují. Ale to jsou massy, to jsou miliony! Postupuje to jako moře.
Ale–chtěl
jsem ti cosi říci. Snad bychom mohli na okamžik sem, do malé
vinárničky.
Prosím.“

Vešli do blízké vinárny, kde je
židovská dcerka po
německu velmi zdvořile uvítala.

„Malou lahvičku kontuszówky!“
poručil Singer. „Naučil
jsem se píti kořalku. Je to prý znamenitý lék proti choleře. Zde mnozí
více
trpí úplavicí. Po čertech, nechtěl bych to zkusiti. Je to strašná,
svinská věc.
Nuže, jak se ti daří? Apropos–chtěl jsem právě s
tebou promluviti o
jedné věci. Slyšel jsi o mé affaiře s Budeciem tehdy
v„Unionce“. Mně je
ta věc velmi nepříjemná. On prý se zbláznil.“

„Sotva z toho,“ řekl Jiří se
slabým úsměvem.

„Ale
ovšem–já vím, že ne z toho. Ale věc
je mi velmi nepříjemná zvláště proto, že v důsledku tohoto skandálu se
cosi
začalo mezi známými šuškati, že snad jsem jej udal, nebo něco takového.
Adokonce
mne někteří přátelé začali boykotovati. S počátku jsem si toho
nevšímal–protože,
protože jsem to vše považoval za maličkost. Ale byl
bych–a to chci
právě říci–byl bych velmi nerad, aby se
omně myslilo, že
nejsem dobrý Čech. Mám přece s českým životem vPraze tolik
živého styku,
vždyť jsem Čech–snad přece na příklad ty, jenž mne
přece již déle
znáš, nebudeš o tom pochybovati.“

Jiří mlčel. Nemohl ničeho
odpověděti. Na konec řekl
opět svým náhle ztichlým hlasem:

„Nu, hlouposti. Přece zde, před
nepřítelem, nebudeme
hovořiti otakových věcech. Snad bys mi mohl říci, kde jsou
Rusové?“

Singer se usmál tajemně a
významně.

„Blízko, miláčku, blízko.
Krátce, když to takto půjde
dále, jsou zakrátko na Moravě.“

„Ah, tak!“ vyhrkl Jiří. A
Singer dodal:

„Myslíš, že já se z toho také
neradují? Který Čech by
se z toho neradoval?“

A Singer se rozhovořil
politicky. Probral všecky
politické důsledky rakouských porážek v Haliči. Jedině snad Němci by
ještě
mohli zachrániti situaci pro Rakousko. Bude to perný oříšek. Jinak
ovšem nad
monarchií visí Damoklův meč, jenž může dopadnouti na její vetchou šíji
dnes
nebo zítra. To by znamenalo, že se monarchie rozsype jako domek z
karet. „A my,
Češi, budeme svobodni,“ dodal Singer, zesiluje odvážně v prázdné
vinárničce
hlas.

Jiří po chvíli se rozloučil a
ponechal Singra u kontuszówky
iuhezké židovské dcerky vinárníkovy, jež svého
známého hosta jistě
dobře pobavila.

Následovala noc ne lepší první.
Teprve třetí noci,
zmožen únavou a oddávaje se již beznadějně a tupě na pospas ničemné
drobné
zvěři, Jiří tvrdě usnul. Časně ráno však byl probuzen voláním vojáků.
Jeho
setnina odcházela společně s ostatními setninami pochodového praporu
jako
rychlá posila na bojiště.

Něco se děje, pomyslil si. I
vzpomněl na Rostova,
hrdinu z „Vojny a míru“. Snad přijde i můj Toulon, usmál se v duchu
tomuto
nemožnému protikladu.

Batalion kráčel zvolna, leč
pravidelně v naprostém
pořádku ispatřičnými ochrannými prostředky po
rozblácených cestách
haličských. Procházel polské vesnice i židovská městečka, spáleniště,
ssutiny
domků, rozbořených prý nepřátelskými bombami zaeroplánů. Jiří
pozoroval
se zájmem shon uprchlíků, vypravujících „necensurné“ řeči o postupu
nepřítelově. Rusové prý jsou v Tarnově, v Jasle a v Krozně. Směr
ruského
postupu jde přímo na Krakov. Také v Ruském Polsku je zahájen všeobecný
postup
Rusů. Rakouská armáda v bojích ustupuje na hranice Uher. Na některých
místech
dokonce prý Rusové již vstoupili na uherskou půdu. Důstojníci se horší
na
Maďary, kteří prý najednou by chtěli nějaký separátní mír
sRuskem. Jaká
drzost! V Uhrách je prý hrozný poplach a strach zRusů. Proto
náhle ty
odstředivé myšlenky maďarské! Jiří si však myslil: Jen nijakého míru!
Řezat‘–dokud
jsou pitomí. Nepolevit! Vzít Krakov, Olomouc, Vídeň, Budapešť, a
ovšem–Prahu.
Přijít do Prahy se slovanskými prapory! Přijíti do Čech, osvoboditi
Čechy! Tato
myšlenka vytrvale se zahnízdila v jeho mozku, rozechvívala jej celého,
jakési
blaho a štěstí, že má konečně svoji víru, své messianské náboženství,
naplňovalo jeho světlou a junáckou duši zářnými představami o tom,
kterak celé
Václavské náměstí je naplněno lidmi, všude národní prapory, pod nimiž
prochází
husté řady ruských vojsk, nekonečný les štíhlých ruských bodáků. Rusové
se
usmívají na osvobozený národ, jenž jim jásá vstříc. A ženy jim házejí
růže.

Cesta unavovala. Výzbroj i
tlumok se vždy více a více
protěžovaly. Jiří přehazoval pušku s ramene na rameno. Jak rád by si
sedl na
některý z muničních vozů, jichž nekonečné řady spěchaly na frontu. Jak
vítal
každý povel o odpočinku! Zastavili se obyčejně vněkteré
vesnici, kde byl
rozdán oběd, bídný a nepatrný. Šel již večer, když došli do městečka,
kde se
ubytovali na noc. Desátník Jiří Skála ubytoval své lidi u jakéhosi
žida. Sám si
lehl k nim. Všecko mu bylo v oné špinavé a smrduté díře protivno.
Vojáci se
uložili na slámu, již rozestlali po hliněné podlaze. Starý Žid i se
Židovkou,
stařenou sotva se pohybující, tlustou, škaredou, lehli si v téže
světnici na
postele. Záhy všichni usnuli–kromě Jiřího. Byl sice
znaven cestou,
vše ho bolelo, leč dlouho nemohl usnouti. Zítra,
pozítří–kdož ví,
budu-li ještě živ. Zdálo se mu, že slyší dělostřelbu. „Nepřítel“ je
tedy
blízko, pomyslil si, zalévaje se horkem a potem. Nu, vše je lhostejno,
osud!
Fatalismus je jedinou filosofií vojákovou, řekl si mudrcky. Uvidíme, co
se dá
dělati. Pamatuj si, že jsi české matky syn–tak
nějak mu to řekli
tam doma. Ano, budu si pamatovati. Rusové musí zvítěziti! Naše věc
stojí dobře.
Tomu rozumí i Singer. Zdá se, že „jde do sebe“. Je praktický. Češství
všech
Židů je po výtce záležitost praktická.–Bláhový
Budecius–což
by po nich ještě chtěl? Jak by po nich mohl žádati věcí, s nichž
nejsou? Ani
nemohou býti, poněvadž jsou a chtějí býti jiná krev než my. Takový
Singer–nu,
jistě na příklad se ožení s jakousi Židovečkou, bude své děti posílati
na
židovský katechismus, bude je pilně cvičiti v jazyku
německém–apři
tom bude dělati Čecha. Jaká assimilace–když Židé u
nás upřímně
nikdy s národním tělem nesplynou, t.j. neztratí se v něm! Ale
přes to–jsou
velmi bystří. Chápou situaci. Jsou barometrem velmi cenným. Pomalu zase
se
přibližují k národu. Je dobře býti pojištěn tam i zde. Nuže, dobrá,
rozumoval
Jiří, chcete-li se hlásiti k nám, hlaste se, můžeme vás přece jen tu a
tam
potřebovati. Ale nemyslete, že bychom se bez vás neobešli!
Vkaždém
případě jste snesitelnější, než tito haličtí Židé, oblažující bratry
Poláky a
zalézající jim za nehty.

Budecius–nebohý–co
asi dělá? A
co dělá Březa a Štěpán? Patrně jsou také někde zde na blízku, nejsou-li
mrtvi
nebo zajati. Oh, zajati! Jsou-li zajati, je jim jistě dobře. Snad už
jedou
někam do daleké ruské země. Snad už je pohltilo nesmírné slovanské
moře, jsou v
teplém abratrském objetí Slavie. Cit k Rusku, neurčitý, leč
nekonečně
dojemný, zaplavoval jeho duši. Rusko, toť země, k níž bychom se měli
modliti,
myslil si. Tam je zvláštní svět, svět Gogolův, Dostojevského a
Tolstého, svět
nekonečného soucitu, lásky, oběti. Hle, Rusko vstupuje do války, aby
zachránilo
život malému Srbsku. Vstupuje do války, aby osvobodilo slovanské
národy.
Miliony jeho synů hynou proto, že někde žijí utiskovaní jejich bratři.
Rusko,
čas tvůj přichází! Dokončíš své poslání ve světě. Budeš záštitou slabým
autiskovaným.
Vyrovnáš se spravedlivě s Poláky, osvobodíš Čechy a Slováky, vrátíš
Srbsku
Bosnu, Hercegovinu, Dalmácii a spojíš snimi Chorvaty a
Slovince,
osvobodíš Rusňáky haličské abukovinské, sestrojíš život nový
a lepší v
mohutné slovanské federaci od Prahy, Krakova, Záhřeba, Terstu,
Sarajeva,
Bělehradu, Sofie i Cařihradu až po Tichý oceán. Veliký slovanský svět,
svět
spravedlivý, z něhož budou vysýchající zdroje evropské kultury čerpati
nových
míz. Je tvá doba, Slovanstvo! Nechť promluví zítra tvá smiřující duše
své osvobozující
slovo do starého světa, naplněného neřestí, vášní peněz, náboženstvím
hmoty!
Tvé čisté, modré oči, Slovanstvo, se dívají do světa. Jsou krásné,
nevinné,
prosvětlené touhou spravedlnosti asvatosti.

Noc se táhla, oknem, polo
zakrytým, špinavým jakýmsi
hadrem, svítily hvězdy do světnice. Vojáci chrápali. Žid astmaticky
chrčel asípal.
A Jiří ne a ne usnouti.



XIV.

Armády Rakousko-Uherska
ustupovaly před valícími se
vlnami ruských vojsk do průsmyků Karpatských. Ústup byl zoufalý. Vedení
jistě
napínalo veškeré síly, aby zastavilo živelný nástup ruský. Ale vojsko
bylo již
demoralisováno. Veškera naděje spočívala na Němcích. Rakušané a Maďaři
ztráceli
již víru v sebe, zejména Maďaři byli zoufalí při myšlence, že Rusové
zaplaví
Uhry, že nekonečné proudy ruské jízdy a kozáků se převalí uherskými
nížinami.
Věřilo se tedy ještě v německou úpornost, houževnatost
irozšafnost. Sami
rakouští důstojníci byli ochotni raději se podvoliti vedení posledního
německého feldwebla než instrukcím rakouského generálního štábu. A
Hindenburg
pro povznesení myslí a ducha „chrabrých“ vojsk dunajské monarchie
posílal do
Haliče menší oddíly pruských vojsk, pro „náladu“. Zejména Maďaři si
potrpěli na
německé spojence. Posmívali se Rakušanům, rádi se zdobili německými
říšskými
barvami, provolávali „Eljen“ nejdříve císaři Vilémovi a snili o budoucí
unii
německo-uherské.

Pluk Březův ustupoval. Měl
„smůlu“ od začátku.
Nezastavil se ještě od Rawy Ruské. Tam se začala jeho smutná pouť
Haliči. Bojů
bylo poměrně málo, nepatrné srážky, pluk nebyl ani příliš „kampffähig“.
Ztratil
u Rawy ruské polovinu svého mužstva ishudbou.
Mluvilo se o tom, že
bude vzat do zázemí a znovu formován.

Březovi se sloužilo zle a
těžce. Štěpána si vzal k
sobě jako ordonanci. Na frontě mu odebrali velitelství setniny, ježto
měl slabý
popis od „kádru“. Zůstal velitelem čety a jeho „dědek“, mladý ještě
hejtman
Vrabetz, původem Čech, jenž ani ve službě nevládl suverenně němčinou,
jej
pronásledoval. Činil mu co chvíli výtky vtom a onom, často
úplně
bezdůvodné, snižoval jej před vojáky, spílal mu často hůře než
poslednímu
rekrutovi. Tušil v něm svým renegátským čichem nebezpečného člověka,
čím
tiššího apassivnějšího, tím nebezpečnějšího. Byl by jej rád
vyprovokoval
kněčemu, zač by jej mohl zničiti. Leč Březa zdánlivě činil
vše, co bylo
nutno, aby se mu formálně nemohlo nic vytknouti. Nepřišla ještě moje
chvíle,
říkal si často.

Spali se Štěpánem zpravidla
spolu. Hovořívali do
nekonečna celé noci o přerůzných věcech. Sblížili se tak, že si
rozuměli, jako
bratři. Březa náhle pochopil všechen onen vnitřní rozbroj, jenž za
posledních
dní sídlel v duši Štěpánově. Nenávist k „pánům“, již typograf znal, o
níž
mluvil dříve, náhle se u něho rozšířila o něco, čeho dříve dosti
nechápal.
Nenávist k „vídeňským a německým pánům“.

„Proto nás, zvláště nás, tak
honí, tak pronásledují,
tak nenávidí, že jsme malý, chudý a exploitovaný národ,“ říkal často
Březovi.
„Jejich nacionalismus, jejich šovinismus je panský, aristokratický
aburžoasní.
Nenávidějí nás, poněvadž nás znají zpravidla jako chudáky. Znají
českého
dělníka, horníka, sedláka, nádenníka, číšníka, české nevěstky, krátce
řečeno,
národ robotnický, jenž má chámskou řeč, chámské mravy, chámské dějiny.
Proto
nás nenávidí, proto si myslí, že my tu jsme, abychom byli jimi
vysáváni,
vykořisťováni. Oj, holoto, ale dnes už tomu rozumíme lépe! Počkejte!“

Březa mu častokráte naslouchal
s nadšením. Kombinovali
spolu možné i nemožné situace, jichž vymýšleli na stovky, kuli plány na
případ
toho či onoho. Ale jejich chvíle nešla. Pochody, ustavičné pochody
spálenou a
zablácenou Haličí, nekonečné bezstromé cesty, strašné, zavšivené
vesnice,
odporní Židé, jizlivé obyvatelstvo, oněmž jsi nevěděl,
raduje-li se z
ústupu rakouských vojsk, či čeká snad spásy od Rusů. Byly případy, kdy
bylo na
ustupující Rakušany, zejména na Maďary stříleno. Bylo to zejména v
okolí
Przemyšlu, kde žije prý mnoho rusofilů. Viděli také nemálo pověšených
Haličanů,
prý za špionáž a zradu, Židé prý zrazovali stejnou měrou jak Rusy, tak
i
Rakušany. A stříleli prý do ustupujících, ať to byli dnes Rusové, zítra
Rakušané.

Byl velmi smutný listopadový
den, kdy se jejich pluk
zastavil ve vsi pod karpatskými podstupy. Hory se ztrácely v mlze a v
dešti. Co
bylo před nimi, nikdo nevěděl. Z dáli hřměla vytrvale děla a hory
rozmnožovaly
ponuře tento truchlivý a teskný hlas, hukot smrti.

Pluk obědval. Vojáci se
rozeběhli po chalupách a
zkoušeli nakoupiti od sedláků chleba. Kuchyně na návsi vařily jeden
znejskromnějších
obědů, jež měly za posledních dnů. Slabou polévku s rýží a jakési
kyselé
fazole.

Důstojníkům prostřeli ve škole.

Hovořilo se mnoho o posledních
událostech. Velitel
pluku byl sklíčen a starostliv. Oběd, přece o mnoho lepší než pro
mužstvo–láhve
vína se objevily–míjel mrtvě. Cosi neblahého viselo
ve vzduchu.
Vyšší důstojníci projevovali zřejmě značnou nervosnost. Tu a tam se
vyskytla i
perná průpovídka na adresu generálního štábu.

Březa
poslouchal–kliden, bledý jako vždy,
nemluvný. Sotva odpovídal na řeči svého souseda, praporčíka Waltra,
pražského
buršáka. Buršák byl nicméně v dobré náladě.

„Jakše to spívat vaše vojáci?
Nám uš je to šecko
jedno, nichtwahr?“ zeptal se najednou se smíchem Březy. A dodal: „Mir
auch!“

Březa pochopil, že situace je
asi nejvýš vážná.

Mezi obědem náhle před okny
plukovního velitelství,
jež se rovněž mezi tím usadilo ve škole, se zastavil oddíl jízdy,
vedený mladým
důstojníkem v uniformě honvédských husarů. Kromě něho vstoupil do
jídelny i
nadporučík Šamanský, jenž se hlásil veliteli pluku jako ordonanční
důstojník
štábu divise. Odevzdal mu rozkazy.

Plukovník je pročítal se
soustředěnou tváří, velmi
vážnou, velmi starostlivou. Všichni důstojníci nespustili s něho oči,
jakoby
čekali, až vyřkne rozsudek života či smrti.

Jediný Březa mu nevěnoval
pozornosti. Zajímal jej
především husarský důstojník, mladý, krasavec, Maďar, osmahlé, výrazné
tváře,
patrně šlechtic. Cosi hrdého a smělého šlo z jeho osobnosti, vedl si
nejvýš
distinguovaně a s jakousi nedbalostí, leč nicméně „ve vší formě“ čekal
až na
něho dojde řada.

Plukovník posléze se zdvihl nad
pročtenými depešemi a
rozkazy a pozvav velitele praporů, odešel s nimi do vedlejší místnosti
na
poradu. Husarský důstojník však mu zastoupil cestu, odsalutoval
ahlásil
se jako velitel jízdní patrouilly, k disposici vyslaný divisí.

Březa všeho toho dobře
nechápal. Ani neslyšel Waltra,
jenž cosi mluvil o „Schweinerei“, ani se nesnažil proniknouti smysl
hukotu,
jenž se po odchodu vyšších důstojníků zdvihl v místnosti a v němž
mladší se
dohadovali významu situace. Páni hejtmani obklopili husara a krasavec
dal se do
výkladů. Rusové prý zesílili svůj nápor, na protiútoky nelze zatím
pomýšleti,
za to je svrchovaně nutno, věnovati největší péči výzvědné a
ariergardní službě–aby
nedošlo do nějaké katastrofy. Mohlo by se státi, že při nedbalosti
strážní aochranné
služby budou zničeny zadní voje ustupujících do Uher, zejména směrem k
Humennému, armád rakousko-uherských. Zvláště se to klade na srdce
regimentům z
Čech, které neprojevily prý dosud té patřičné pohotovosti, jíž se od
nich v zájmu
říše čekalo.

Na tato slova někteří
důstojníci zabručeli: „Nezlehčovat
regiment!“ poznamenal kdosi. „Jsem sám Němec, ale musím potvrditi, že
Češi se
bili dobře. U Ravy Ruské jsme ztratili půl pluku!“

„Nenašli bychom této poloviny v
Rusku, kdybychom chtěli
bedlivěji hledati?“ řekl husar uštěpačně.

Hluk obránců cti napadeného
regimentu se zdvojnásobil.

„A co
Maďaři–ti nejsou v Rusku? Nevzdávali
se také při nejbližší příležitosti? Málo jich tam poslal Brudermann u
Brodů? Vy
říkáte, že snad, ale to nebyli honvédi! Což jsou honvédi tak zázračné
vojsko?
Že toho tolik dokázali v Srbsku?“

„Nuže, pánové,“ řekl husar,
stále se usmívaje, klidně
asebevědomě obzíraje zástup svých protivníků, „mám tedy pro
vás jinou
zajímavou věc: pozor, čerstvý výtisk „Neue Freie Presse“. Přináší
úřední
zprávu, velmi zajímavou, velmi charakteristickou. Prosím, žádné
maďarské jméno,
naopak „echt slavisch“: Slavomír Kratochvíl, soukromý úředník z
Přerova, oběšen
proto, že napsal vlastizrádné letáky, dokonce ve verších a rozšiřoval
manifest
carův kčeskému národu. Co pak to asi baťuška car slibuje
českému národu?
Podivuhodné! Epochální! Kolosální! Má český národ pěkné příbuzenstvo! A
proto,
pánové, proto nic nedokážeme na frontě, že nás Češi sabotují. Kde
mohou, škodí.
Nu, to se rozumí: car jim naslibuje! Uvidíme! Proto tedy ta „ochota“ k
boji za
monarchii. Banda! Každého velezrádce oběsit! Oběsit bez milosti! Kulky
je
škoda. Jak řekl císař Vilém: Mlátit! Mlátit! Jen Němci, jen císař Vilém
nám
může pomoci!“

Husar ovládl pole. Jen tu a tam
se ozval ještě
protest, že snad takoví Kratochvílové neznamenají ještě celý národ, leč
většina
se poddala dojmu z fakta, že je nutno už věšet v Čechách a na Moravě
rebely.

Březa se neúčastnil hádky. Stál
opodál, ale díval se
napiatě apozorně na jízdeckého důstojníka. Připadalo mu
stále, že je mu
nějak povědomý, že jej patrně již někde viděl! Cosi jej přitahovalo
kněmu
tajemnou mocí, nemohl ani očí odvrátiti od jeho krásných tváří, do
nichž se
vpíjel pohledem bezkonečné zvědavosti.

Po chvíli, když se skončila
porada vyšších důstojníků,
byly uděleny rozkazy. Pluk přechází v 17 hodin 15 minut odpoledne
vbojovnou
pohotovost a v ariergardu, jeho úkolem je chrániti při styku s
nepřítelem
ustupující divisi. Dle zpráv je nepřítel ještě značně vzdálen, ale není
vyloučeno, že nepřátelská jízda již zítra ráno se může objeviti v
našich zádech
a znepokojovati, ba vážně obtěžovati celý zadní voj armády, ustupující
do
Karpat. Proto je nutno udržovati v ariergardě ustavičnou bdělost,
vysílati
hlídky pěší ajízdné, provésti za pomoci výzvědných sil
dokonalé studium
pohybu nepřítelova, případně přepadati a ničiti jeho hlídky
apředvoje,
zejména kozáky. O 15.hodině 30 minut projdou vesnicí dva
pluky císařských
myslivců, které pluk vymění, ježto jsou unaveny forsírovaným pochodem,
který
prodělávají už třetí den. Do té doby nechť velitelé baonů dají
disposice
setninám. Plukovní oboz a velitelství pluku odjíždí ihned za posledním
oddílem
myslivců. Vpřípadě napadení pluku silnými oddíly
nepřítelovými nechť se
vyžádá pomoc od sousední divise, kde je uvolněný zbytek rozbitého
bosenského
pluku a kde již mají v té věci instrukce od štábu sboru
aodkudž poslali i
oddíl honvédské jízdy.

Hejtman Vrabetz, vyslechnuv
rozkazy svého majora,
zavolal důstojníky své setniny. Březu ustanovil velitelem nejzazší
hlídky, jež
měla pátrati a zjišťovati postup nepřátelský, případně odraziti útoky
prvních
jízdních hlídek ruských. Proto je v zájmu věci i Březově, jako velitele
hlídky,
aby zaujal své postavení dříve, než bylo řečeno vrozkaze, a
zaměnil
myslivce, aby se mohl dobře seznámiti se situací. Vypraví se proto
směrem k
nepříteli po silnici, po níž právě ustupují myslivci a zaujme
stanoviště 4 km
od přítomné vsi, kde zůstane batalion, kdežto zbytek setniny se utáboří
mezi
Březou a velitelstvím baonu v roztroušené podhorské vesnici. Březa má
za úkol
postaviti hlídky po cestě a v okolí myslivny, jež stojí blízko coty 398
severně
od silnice, vedoucí na Duklu. Očekává se rozhodný boj
oprůsmyk, je tedy
nutno ostražitě bdíti nad podstupy k horám. Hlídky nepřítelovy,
chtějí-li
vykonati správně svoji povinnost, nemohou voliti jiné cesty, ani jiného
směru,
než je tento. Ostatní krajina je neschůdná a pochybuje se, že nepřítel
při
známé neinteligenci svých trup, mohl by ji pěchotou podrobněji
prostudovati.
Tedy do rána, aspoň do 9 hodin bdíti na tomto bodu, posílati jednotlivé
hlídky
o 2 mužích směrem k nepříteli a případně sním vstoupiti v
boj. Před
silnějšími oddíly ustupovati za baonem a za plukem na Duklu. Zítra o
9.hodině
nastoupiti v chráněném pochodu ústup za všech okolností. Vysílati
spojky s
hlášením.

Březa vnímavě tenkráte vyslechl
všecky rozkazy i
napomenutí Vrabetzovo, aby zvláště české mužstvo neprovedlo zase
nějakého
skandálu, zasalutoval a odešel k setnině, aby zařídil vše potřebné.
Vybral si
20 mužů, jež uznal za nejzpůsobilejší, mezi nimi Štěpána,
atak vyšli
brzo, aby ještě před soumrakem dorazili do označené myslivny. Cesta
byla
rozblácená. Šli mlčky, sotva zvedli hlavu na procházející kolem nich
myslivce,
kteří šli již v nepořádku, vysíleni aunaveni třídenním
zesíleným
pochodem, sotva se vlekouce a sotva odpovídajíce na dotazy Březových
vojáků,
kde jsou Rusové.

Březa jasně viděl, že armáda
prodělává těžkou krisi.
Ale několikadenní pobyt v poli značně jej vyléčil z onoho idealismu,
snímž
odešel z Berouna. To není ještě ten veliký debacie, jejž viděl ve svých
snech.
To nejsou ještě davy nedisciplinovaného, demoralisovaného a zmateného
vojska
bez vůdcův a bez organisace, ženoucí se překotně a nerozmyslně, kam oči
vedou.
Březa i Štěpán, jdoucí za oddílem, jejž vedl četař Březovy čety,
pražské
kvítko, který ani zde a dnes neztratil svého humoru, uvědomovali si
určitě, že
zápas může trvati ještě dlouho a dlouho. Obrana Karpat se připravuje
seriosněji, jak lze tušiti z různých známek, než mohli dříve
předpokládati.
Rusové se přece jen vlekou a zdá se, že neznají dobře slabostí
Rakušanových.
Bylo by dobře jim to nějak pověděti.

Prošli vesnicí, kde se měl
ubytovati zbytek setniny.
As dvacet minut za tímto místem byla jmenovaná myslivna, jež stála na
rozcestí
dukelské silnice a polní cesty, vedoucí do vsi. Od nich na pravo bylo
již levé
křídlo honvédské divise s částí bosenského pluku, jejíž zadní voj
vyslal také
své hlídky paralelně s hlídkou Březovou.

Březa došel do myslivny a
rozdělil své lidi. Ty, jimž
nejvíce důvěřoval, ponechal u sebe. Méně způsobilých užíval jako spojek
se
setninou. Sám několikráte, pokud bylo ještě světlo, vystoupil na blízké
návrší
a pozoroval stranu nepřítelovu. Ale nikde ničeho nebylo. Okolo myslivny
bylo
nejhlubší ticho, jen hlídky spojovací občas přicházely a vyměňujíce
hesla, se
střídaly. Konečně Březa se Štěpánem se usadili v menší světnici
myslivny a
zakryvše okenice, začali vařit černou kávu. Obyvatelé myslivny asi
utekli před
blížícími se Rusy. Štěpán vyšťáral kdesi jablka a s chutí se oba do
nich
pustili. Když se již úplně setmělo, vyšli před myslivnu
anaslouchali.
Jakési kroky se k nim blížily z nepřátelské strany. To byla hlídka, jíž
před
půl hodinou vyslali směrem k Rusům.

„Nikde nic?“ zeptal se Březa.

„Nic. Ticho, jako v hrobě.
Daleko široko se nepohne
ani list. Po Rusech, ani vidu, ani slechu. To si asi počkáme!“ Chlapci
se
tajemně usmívali.

Březa a Štěpán se tiše
procházeli před myslivnou. Podivno,
taková tišina. Stojíme na rozhraní dvou světů, myslili si oba. Tam za
námi–tam
je Rakousko. Tam jsou takoví Šamanští, Vrabetzové, takoví a onací
hofráti a
generálové, sebranka bezcharakterních ahloupých lidiček,
žijících z
milosti neméně bezcharakterní a hloupé Vídně. Kde u říšských Němců je
odvaha,
vůle a grandiosní vytrvalost, zde ničemná povrchnost, bezcharakternost
a
indolence, hloupost a paralytičnost. Ale tam, naproti nám, je jiný
svět. Kdo
jej zná z nás? Víme jen, že v něj věříme, že věříme v národ, jenž snad
je ve
své masse zaostalý, jenž snad má despotickou vládu a hrůzné dějiny,
plné krve–ale
kromě toho má svůj svatý sen o duchovním osvobození člověka od lži,
násilí a
nenávisti, svůj svatý sen o vyšším lidství, sen Dostojevského Aljoši
Karamazova, jenž praví ke konci románu ve své řeči k dětem: „Za prvé a
především buďme dobří, potom čestní, a
potom–nezapomínejme nikdy
druh na druha.“ Jak prosté–věru, dětská pravda,
dětská moudrost ale
jak závažná, jak často jí lidé zapomínají. Býti dobrým, myslil
Březa–ano,
toť cesta kvyhubení válek a k sociální spravedlnosti, býti
čestným
znamená nebýti lichvářem, vyděračem, vyssávačem, nezapomínati druh na
druha, to
znamená bratrství, fraternité, veliké heslo Revoluce. Slova Aljoši
Karamazova
obsahují všecek smysl a plán lidského života. Znamenají všecky sociální
programy, vedoucí k spravedlnosti. Nuže, válka nás naučila, zdá se,
přemýšleti
o socialismu především a po výtce jako o hnutí etickém, o veliké
reformě
mravní. Díváš se do dnů této války a náhle vidíš, že dlouholetá
organisace,
tisíce dělníků německých, ruských, a ví Bůh jakých, náhle zapomnělo na
učení
Marxovo o historickém materialismu–a lidé se vraždí
ochotně mezi
sebou proto, poněvadž se málo dbalo etické povahy hnutí i etické
výchovy v
organisaci. Byl vysoko vyzdvihnut ideál materialistický
azatlačen do tmy
ideál etický v socialismu. Proto je možné, že sociální demokraté
němečtí vraždí
sociální demokraty belgické. Materialistický ideál mluvil o boji,
pokračoval ve
starých bludech, za válku starou dával válku novou, za starou nenávist
novou nenávist,
rozdělil si lidstvo na tábor vykořisťovatelův a vykořisťovaných, což je
správné
jen v mechanické matematice dělidla, ač lidská surovost, hloupost a
lenost byla
by dělidlem bezpečnějším. Konečně něco, očem se téměř
nemluvilo–a
když, tož s pohrdáním: národnost! Po čertech těžké a zlé slovo! Ale je
zde jako
živočišná diference, a nijak si od něho nepomůžeš. V tyto dny na každém
kroku
narážíš na to, že jsi Čech–a protože jsi Čech,
nikoli Maďar či
Němec, musíš trpěti.

Tak plynul večer.

Březa posléze navrhl další
dávku černé kávy v chatě.
Vešli dovnitř. V první světnici se povalovali po lavicích vojáci. Čtyři
seděli
u stolu a hráli v karty. Dva mladší seděli u okna a cosi si šeptali.
Když
vstoupil Březa mezi ně, vzhlédli všichni k němu, jakoby něčeho
očekávali.

„Nu, hoši, jak je?“ zeptal se
jich s úsměvem.

„A jak by bylo, pane poručíku.
Čekáme jako na ty
Rusy.“

„Čekáme, že se do nás asi dají!“

„No, já myslím, že my se do
nich nedáme.“

„Jaké bychom v tom hledali
štěstí? V Rusku je také
dobře, že ano, pane poručíku?“

„Nebyl jsem v Rusku. Ale
myslím, že tam je dnes lépe
než u nás,“ řekl klidně, pozoruje svoje 4 vojáky.

„To my tedy také myslíme.
Škoda, že ráno musíme za
„kumpačkou“.

„Nemusíme,“ řekl Březa tiše.

V tom se ozval před myslivnou
dusot koní. A již
kterýsi voják vrazil dovnitř.

„Naše hlídka přijela.
Husaři–Maďaři.“

V očích vojáků usadilo se notné
zklamání. Březa
okamžitě vyšel před myslivnu.

U vrátek stálo šest koní s
jezdci. Mezi nimi poznal
Březa husarského nadporučíka, jenž odpoledne přijel do důstojnické
jídelny v
čele jízdního oddílu.

„Možno u vás poněkud si
odpočinouti?“ zeptal se Březy
zdvořile. Ale již seskočil s koně a přistoupil k němu, podávaje mu
ruku.
Mezitím také ostatní husaři seskočili s koní a vešli k vojákům do velké
světnice.

„Zdá se, že dnes, ba ani již
zítra těch ruských prasat
neuvidíme,“ řekl nadporučík, usedaje v Březově světnici a otvíraje
velkou láhev
koňaku.

„Je libo? Trochu koňaku vždy
musíme nositi s sebou. Je
to léčivo. Víte, pane poručíku, miluji nebezpečí. Miluji honbu na
kozáky! Pane,
toť sport! Rozdělil jsem si svůj oddíl na několik částí a provádíme
objížďku
našich posledních stráží. Nikde ani živé duše. Myslím, že náš ústup byl
poněkud
ukvapený. Hloupostí! Vy jste Čech?“

„Ano, pane nadporučíku. Já jsem
Čech!“ řekl Březa
temně, dívaje se napjatě do jeho tváře.

„Nu–nu,
nevadí. Prosím, prosím, jen se
napijte! Ostatně, také jsem býval v Čechách. Ach, koňak je znamenitá
věc!
Slyšte, jsem šlechtic, ale někdy mám takové chlapské chuti! Co by mi
udělalo,
kdybych se usadil někde u štábu jako většina mých známých. Ale já mám
rád honbu
na kozáky. Kozáci jsou znamenití chlapi! Těžko ho ulovíš. Ale když
už–to
obyčejně krásný exemplář. Nedávno jsme takového chytili. Vousatý,
hrozný, čert
ví, možná, že to byl nějaký bratr po krvi, nějaký kavkazský či
mongolský kníže.
Rozsekali jsme ho na kusy! Palaši jsme ho rozsekali, až krev stříkala
do očí!
Brr! Zapijme to!“

„Dovolte, pane nadporučíku,“
řekl Březa tiše, „vy jste
býval vČechách?“

„Ó, ano, býval. Jezdil jsem tam
na hony. Býval jsem uSchwarzenberka
nejčastěji. Patřím z části mezi příbuzenstvo. Ó, tam bylo veselo.“

„Tak, tak!“

„Proč se na mne tak díváte?“

„Zdá se mi, pane nadporučíku,
že jsem vás tam kdysi
viděl. Snad se pamatujete na příhodu s tou stařenkou, již jste…“

„Ah, ano, ano. Zastřelil jsem
babu jakousi, prašivou,
vletěla mi do cesty, čarodějnice, když jsem pronásledoval jelena. Nu,
maličkost! Bylo to nepříjemné potom Schwarzenberkovi, vím to. Nu,
zapijme to.
Napijte se přece!“

„Ne, děkuji. Pane nadporučíku,
ta stařenka byla moje
matka!“

„Taák… Hm! Ták? Opravdu?
Mrzuté! Vy si tropíte
podařené žerty, poručíku. To je asi takové, jakobych já řekl, že jsem
synem
císařovny Josefiny. Vždyť to byla taková lesní obluda, čarodějnice! Nu,
zapijte
to!“

„Nebudu píti vaší kořalky, pane
nadporučíku. Jsem vám
však cosi dlužen za urážku mé matky. Vy, vy–hyeno!“

A Březa náhle se vztýčil a
udeřil pěstí nadporučíka po
tváři. Jeho oči zahořely a jeho pravá ruka rychle sáhla po revolveru. V
tom se
otevřely dveře a v nich se objevil Štěpán, jenž ničeho netuše, nesl
kouřící se
kávu, již zatím uvařil. Nadporučík vytrhl z pochvy palaš
achtěl se
původně vrhnouti na Březu. Leč pocítiv kohosi za sebou, ohnal se
palašem po něm
a zasáhl Štěpána, jenž se jen slabě uhnul, do hrudi. Štěpán se
zapotácel a
vypadl na síňku, sténaje. V tom třeskl výstřel.

Březa zasáhl nadporučíka přímo
do úst.

Povstal nevylíčitelný šum po
celé myslivně. Několik
vojáků Březových, kteří se vesměs hašteřili s Maďary, vběhlo z vedlejší
místnosti sem a uviděli zkrvavenou hlavu nadporučíkovu i Březu
splanoucíma
očima a zdviženou rukou, v níž se kouřilo ještě ze služební pistole.

„Ježíši Kriste, co se děje,“
křikl kdosi.

Maďaři, znajíce převahu pěšáků,
hleděli se prodrati
ven. Kdosi zhasl světlo a nastala vřava, rány pěstí i palašem.

Březa vykřikl náhle ohromným
hlasem, jehož od něho
dosud neslyšeli:

„Hoši, nenecháte se přece pobít
nebo schytat od Maďarů.
Řežte je a nepusťte je ke koním. Nic se nebojte. Půjdeme k Rusům. Nic
se vám
nemůže státi! Řezat je!“

Nastala bitka. Dvěma Maďarům se
nicméně podařilo, byť
skrvavými hlavami, dostati se ke koňům a rychle na ně
vsednouti. Ostatní
se váleli v krvi na podlaze světnice a po zahrádce. Také pěšáků bylo
několik
raněno palaši. Za ujíždějícími Maďary bylo vystřeleno, leč asi
bezvýsledně.

Březa se vzpamatoval. Horko mu
vstoupilo do hlavy.
Pochopil, že je nutno co nejrychleji se rozhodovati a přesně a bystře
jednati.
Chvíle byla vážná–nejvážnější chvíle jeho života.

„Hoši!“ vzkřikl na své lidi.
„Všichni sem ke mně!
Každý na můj povel–a zachráním vás. Zbabělci ať si
zde zůstanou
nebo jdou kRakušákům. Nejsme již rakouskými vojáky. Jdeme k
Rusům. Slyš
každý: okamžik je drahý, musí se jednat rychle. Čtyři koně nám zbyli.
Sedneme
na ně, kdo umí jezdit, a pojedeme vstříc Rusům. Ostatní sejdou s cesty,
ale
půjdou lesem nebo směrem cesty za námi. Ráno vám, doufám, již s kozáky
přijdeme
naproti. Nikdo neodmlouvej a podřiď se. Žel, raněných musíme zanechati.
Rakušáci budou příliš zmateni tímto případem, aby se pustili daleko za
námi!
Nuže, všichni do kupy a rychlým pochodem. Noc je temná, to je naše
štěstí. Před
námi jsou již jen Rusové. Za námi je otroctví a smrt. Ku předu. Četaři,
veďte
pěší, opatrně–a kdyby ostatně přijela menší jízdní
hlídka–a
kdo může teď jiný přijeti, střelte po nich, uvidíte, jak utečou. Ku
předu–marš!
A už ani slova!“

Vychrlil tato slova, jež byla
všemi shltnuta v
okamžiku. Jen sténání raněných kamarádů rvalo jim duši. Co s nimi bude?
Leč pud
života hnal je ku předu. Jezdci s Březou v čele vyjeli na silnici
akvapem
pospíšili do černé tmy na severovýchod směrem na Jaslo, kde byli již
několik
dnů Rusové. Koně letěli.

Březa, když byli již velmi
daleko, náhle se poněkud
uklidnil apřezkoušel ve své paměti všecky zjevy tohoto
podivného dne. Leč
pojednou si vzpomněl na Štěpána. Vzpomněl, kterak jej důstojník zasáhl
palašem
do hrudi, kterak Štěpán upadl kdesi v síňce–a snad
tam nyní umírá.
Bolest, nesmírný žal naplnil srdce myslivcovo. Náhle mu bylo líto všech
drsných
slov, jež k němu kdy proslovil. Náhle pochopil, že duše Štěpánova byla
snad
tvrdou a někdy fanaticky neústupnou duší českého dělníka-samouka, jenž
oddaně
sloužil věci chudých, byť se potápěl, dle mínění Březova, v bludech, v
nichž
ostatně se potápí celý svět. Byl někdy, pravda, mnohomluvný, byl
řečnivý, jako
bývají ostatně mnozí z jeho druhů, leč byl opravdový věřící a opravdový
bojující za svůj ideál, jejž vposledních dnech domýšlel snad
pod vlivem
vážnosti dní i míst, kde žil, vždy opravdověji a hlouběji.

Zemře-li, myslil Březa, zemře
jako první hrdina za
ideál, o němž jsme v posledních dnech spolu hovořili. Za národ svobodný
jako
horský pták tam na horách, nad hlavou mé nejmilejší, jíž snad nikdy
neuvidím.
Ale ona i mé dítě musí uzříti silný a krásný den osvobození.

Koně nesli je dál. Na návrat
nikdo nepomyslil. Vždy
rychleji ku předu, ku předu! Za nimi i před nimi bylo hluboké
ticho–––

Štěpán však ležel v bezvědomí v
předsíňce, zesláblý
ztrátou krve. Když se vzpamatoval, bylo v myslivně plno lidí. Byli to
Maďaři ze
sousední divise, byla to i hlídka jeho pluku, již přivedla spojka,
která
slyšela výstřely i potkala pádící dva husary. V batalioně myslili již,
že to
jsou Rusové. Ježto výstřelů bylo jen několik, uklidnili se záhy
apovažovali
vše za nějakou hluchou přestřelku, v níž si libují nervosnější hlídky,
jež vidí
za noci v každém keříku nepřítele.

Štěpán a ještě dva jeho
kamarádi, jen lehce zranění na
hlavě, byli dopraveni k soudu do Nového Sonče. Dva kamarádi se
ospravedlnili na
tolik, že byli odsouzeni do pevnosti. Nevěděli prý, jak celá věc
vznikla. Náhle
kdosi zhasl, nastala rvačka, v níž dostali několik ran do hlavy, aniž
chápali
proč.

Štěpán, jenž se zvolna
uzdravoval, byl však odsouzen k
smrti provazem pro velezradu.

Při přelíčení, ostatně velmi
krátkém, s počátku mlčel,
potom řekl jen několik vět a v závěru toto:

„Buď prokleto Rakousko, žalář
mého chudého,
potlačeného národa. Věřím, že bude rozneseno na kopytech. Buď proklet
císař ajeho
celý rod!“

Rozsudek byl vykonán ještě v
den soudu. Štěpán byl
oběšen vNovém Sonči na náměstí pro výstrahu všem.

Za dva dny prošel tudy pluk
Jiřího Skály. Rakušané
sbírali síly kposlední obraně Krakova. Na náměstí ukázal
plukovník Jiřího
pluku v delší řeči na případ Štěpánův i na následky, jež z něho vzejdou
pro
celý národ, bude-li se takto chovati vůči své širší vlasti.
Kratochvílové,
Štěpánové a podobní těžce poškodili budoucnost českého národa. A proto
je na
vás, vojínové české národnosti, abyste tuto strašnou hanbu smyli
nesmazatelným
hrdinstvím v boji za císaře a vlast.

Jiří potom plaše se přiblížil
šibenici. Byl tam nápis:
Vaterlandsverräter.–Vlastizrádce.

A Jiřímu se zdálo, že Štěpánova
zčernalá tvář se
usmívá a že z ní vychází veliká a svatá záře.



XV.

Jan Budecius, jemuž se podařilo
utéci z blázince, se
skrýval již několik dní u Jirákových v Klášterci nad Orlicí. Neměl, kde
by žil
jinde. Zde byl neznám. Kromě Jiráka a myslivcových nikdo ho neznal.
Skalník
Jonáš k Jirákovým nedocházel od počátku války. Byl vždy však velmi
zachmuřený a
bledý, kdykoli se sešli náhodou někde jinde. Jirák jej zval, leč Jonáš
nepřicházel.

„Stydí se asi,“ poznamenala
stařena Jirákova.

Učitelé byli na vojně. Polovina
obyvatel Klášterce
zmizela ve víru války. V obci bylo ticho jako v domě nebožtíkově.

Zbylí sousedé si vypravovali,
kdykoli se potkali někde
na ulici:

„Budou prý odváděti do 42 let
vycvičené domobrance.
Ale budou odváděti i necvičené. Vše půjde k novým prohlídkám. I my,
dědečkové,
možná také půjdeme! Bůh suď, co vše bude!“

Budecius sedal po celé dny ve
své komůrce u Jiráků
mnohdy bez pohnutí, odmítaje rozhovor, jindy nad několika knížkami, jež
si
přivezl s sebou. Prozatím si dával přinášeti noviny, aby se dověděl,
nepátrají-li po něm.

O jednoho blázna více či méně v
této zemi, myslíval
si. Avzpomínal často na minulé dny letošního léta, tak
zvláštního anabitého,
takovými prudkými silicemi života.

Často za noci, když se
probudil, viděl před sebou celý
svůj život, jako v štědrovečerní studánce. Bylo vše tak podivné a
nepřirozené vtomto
životě. Pochopil, jak byl nešťasten. Co chvílí na své cestě životem
mohl se
zastaviti u zdroje lidského štěstí a tepla, u zdroje lásky. Ale jeho
duše,
zapsaná ďáblu, dávala přednost dobrodružství před láskou, neřesti před
něhou.
Ježto hned na počátku, kdysi na úsvitě svého mužství, si řekl osudnou
větu: Není
lásky, vše je optický klam! nemohl přirozeně s kletbou těchto slov v
srdci se
vzdáti tomu lichotnému teplu polarisujících lidských srdcí, jejíchž
pravda, byť
mnohdy i mimoletná, je jedinou pravdou života. A tak šel po této zemi a
mezi
jejími lidmi s čelem zachmuřeným, snadné úspěchy u žen jej ještě více
zatvrzovaly vůči lásce, ženy míjel spohrdavým úsměvem
donjuanského
satanismu, jenž se mstí ženě zradou a rozbíjením srdcí za rozkoš příliš
krátkou
a za vypitou sílu. Proto neznal radostí ze života, že nevěřil v lásku.
A
protože nevěřil vlásku, žil vždy sám i uprostřed přátel,
nikdy nedovedl
vroucněji alidštěji přiblížiti se srdci živých, nikdy jich
ani trvale
nepřipoutal. Jeho pochmurný duch, věčně bloudící v tmách skepse,
posměchu,
nedůvěry a opovržení, hledící do prvých očí lidských, s kterými se za
jitra
sešel, se zásadním podezřením, mohl býti pro někoho zajímavým zjevem,
jehož lze
zkoumati, ale nikdy nebyl nakonec tím jasným světlem pokorné oddanosti,
po němž
touží lidská láska.

Jediná žena, jež jej milovala
více než ostatní, i
více, než si sám přál, byla jím podupána z bravury, rozleptal její
srdce právě
tak lhostejně, jako jiných. A v odvetu za to se stal obětí svého
vlastního
stínu, obětí ženy, již si stvořil pro svoji neřest a jež jej v této
neřesti
utopila.

Nebylo již pozdě, když vnější,
náhlé a neočekávané
hlasy velikého množství, jež žilo okolo něho, aniž ho pozoroval, jej
vyburcovaly knové myšlence a chtěly dáti nový směr jeho
životu, nebylo
již třikráte pozdě, účtovati tak divoce se svým vlastním stínem?

Jan Budecius měl v horské
samotě u Jiráků veškeru
možnost isdostatek času prozkoumati výšky i
propasti svého života!
Dny míjely zvolna, zima stála venku ledová a nevlídná, sníh zatěžkával
haluze
smrčí a jedlí, hory stály tiše a nehybně, jakoby čekaly cosi velikého,
nebývalého.

Někdy za jasné měsíční noci
vyšel ven.

Mráz zpíval tichým hlasem ve
větvoví.

Sníh chrupal pod nohama.
Svítily hvězdy. Bývaly
mrazivé jako vločky a hvězdice, jež se zachycovaly na Budeciových
víčkách.

Tehdy, uprostřed tohoto
velikého ticha a studené
čistoty země, si vzpomněl, že lidé bojují tam kdesi v Karpatech, také v
takových horách, pod týmiž hvězdami. Bylo mu úzko z myšlenky, že zde,
kdesi na
pěšině, noční mhou přikryti, čekají–dva: hlídka! A
jdou jiní–dva:
hlídka. Srdce je neklidné, srdce se chvěje: za okamžik zahledím se do
očí
člověka, jehož musím zabíti!

A on sám, Budecius, stojí.
Opírá se o pušku a sní.
Neměl by sníti. Měl by míti pozor na vše, co se děje vůkol. Měl by se
dívati v
stranu nepřítelovu. Ale on sní. Sní o celém svém životě. Náhle vyskočí
dva: oči
jejich se blýskají a ruce se zdvihají–jako se
zdvihla Kainova ruka!
Co jsem vám udělal? zalká Budecius. Jsi nepřítel! Jsi nepřítel!
Odpovídá mu i
les takto! Nuže, dobrá, uklidňuje se Budecius. Těžce se vymotává z
citových
propastí, do nichž zapadl, vida člověka státi proti člověku. Jsem
nepřítel? Co
jsi ty? Jsem Rus–a ty jsi Němec, Rakušan,
Maďar–ani
Němec, ani Rakušan, ani Maďar jsem Čech. Ne, nejsem ani Němec, ani
Rakušan, ani
Maďar, jsem Čech.–Lhostejno, co jsi. Ale jsi
rakouský voják, máš
pušku, jež střílí proti Rusům. My máme pušky, jež střílí proti vám.
Proč ty,
když tedy nejsi Němec, střílíš proti nám? Co jsme ti udělali?

Budecius stoupal zvolna do
kopce. Bylo teskně a krásně
vůkol něho. Měsíc zbledl ještě více než před chvílí.

Ani již nevím, řekl si náhle,
byl-li jsem někdy ve
svém životě také dítětem.

A šel zadumaně vždy výš a výše.
Vzduch byl stále
chladnější ačiřejší. Ale Budecius zimy necítil. Stráň, po níž
vystupoval,
celá bílá jako svatební košile nevěstina, byla ozářena měsícem. Sníh se
stkvěl,
až oči přecházely, jakoby to bylo ve dne. Stráň, po níž chodí k tanci
víly,
myslil si básník! Za ním mezi větvemi stromů tam dole byl Klášterec.
Několik
oken bylo osvětleno. Hle lidé tam žijí! Teplí lidští tvorové, kteří
mají své
vášně i své hříchy. Vše na světě, zdá se, víří mezi Bohem a Ďáblem. U
těchto
zpravidla vítězí Bůh–i jsou šťastni. U mne vítězí
Ďábel–a
jsem nešťasten. Nikomu na světě nikdy jsem nepřál dobrého jitra! To
není dobře!
To není dobře… Jsem nyní sám. Iten hlas pokořené země a lidu
mého doléhá
ke mně jedině snad proto, že především ho pociťuji sám v sobě, že
stoupá z mého
nitra. Já jsem především onen pokořený, já především nesmím říci toho
aonoho,
já především jsem otrok. Kdož ví, nedovedl-li bych celý život choditi
okolo
lidského otroctví, bídy a hoře, aniž bych se zastavil a pohleděl mu do
očí… Ó,
jak je mi dnes smutno s tímto „já“! Jaký jsem chuďas! Hle, Březa! K
němu se
lísalo a hřálo jej vše vůkol vpřírodě, slunce, země, vody!
Zvěř mu hřála
nohy, jeho pes za zimních večerů se tiskl k jeho
kolenům–a byť i
vraždil, byl milencem této země a miloval tuto zem. A já jsem vždy
miloval
pouze sebe a věřil jsem pouze v sebe. Já jsem byl hrdina, jenž dovede
ovládnouti život a podříditi si
svět?––Cha, cha!

Budecius sestupoval zvolna ke
Klášterci.

Noc visela nad městečkem. Všude
zhasili lampy, jen u
Jiráků svítili, čekali ho.

„Není, myslím, dobré, se
potulovati v zasněženém lese
v horách. Jsou strže, závěje… A potom smutné myšlenky,“ řekl Jirák,
pozoruje
bledou a ponurou tvář Budeciovu, když vstoupil.

Budecius cosi zamručel, čemu
nikdo nerozuměl.

„Vidíte, příteli,“ pokračoval
Jirák tiše, „tehdy je
přítomnost Boha člověku nedocenitelným darem, když naň přikvačí temné
chvíle.
Utkvěla mi v paměti biblická píseň Dvořákova, již zpívali nedávno
bratří s
naším kazatelem v Potštýně. Na slova žalmisty Páně, nu… nehněvejte se,
zanotuji-li vám ji maličko:

Hospodin jest můj
pastýř.

Nebudu míti nedostatku…

Na pastvách zelených pase mne,

k vodám tichým mne přivodí…

Duši mou občerstvuje!

Vodí mne po cestách spravedlnosti

pro jméno své.

Byť se mi dostalo jíti přes údolí stínu smrti,

nebudu se báti zlého,

neboť Ty–se mnou Jsi.

A prut Tvůj a hůl Tvá,

to mne potěšuje…

„Vidíte, i
vám–aspoň melodie činí dobře.
Všichni kráčíme přes údolí stínu smrti. A poněvadž nemáme Boha,
poněvadž jsme
ztratili víru, bojíme se zlého. Vím, čeho se bojíme. Ale nesmíme býti
malověrní. Jest cosi vyššího, co je nad lidským srdcem a nad jeho
pýchou. Jest
Duch Zákona a Spravedlnosti, Duch Řádu, Života, Vývoje a Lásky, jest
Bůh. Jest
Ten, jenž posadil tuto zemi mezi ostatní světy, jest Prapříčina, jest
Síla, jež
dala světům život, pohyb, růst aplodotvornost. Jest Bůh.
Vidíte, pane
Budecie, jest Ten, jenž dává naději, jest Ten, jenž skýtá dobrodiní
modlitby,
Ten, k němuž letí náš cit, láska ke světu i naše úzkost z tajemství.
Vy,
příteli, touláte se vmrazivé noci sám po lese, pyšný jako
padlý
Archanděl, jenž touží od věků stéci trůn boží a nad Věčným Řádem
vztyčiti Ohnivý
Chaos, v němž vše se ničí vzájemně, vše se spaluje a zaniká nakonec.
Tajemství
života–toť Bůh, Duch věčného Zrodu a Vývoje. Nu…
nasloucháte mi
ponuře a myslíte: Povídej, dědku, kaž si, žalmisto, nevěřím nikomu,
kromě sobě!
Dobře. Ale což jste sám sebe nikdy neobelhal?“

Budecius neodpovídal. Seděl
mlčky a ponuře a hleděl do
lampy. Jiračka přistoupila ke stolu, předkládajíc horký čaj:

„Nu… nu, tedy, nechte toho.
Vidíš, ty starý, že mu
nečiníš dobře. Takové kázání! Takové kázání–a v
noci! Dej odpočinouti
člověku. Znavenému a jistě nešťastnému. Zítra je Štědrý večer. Zítra
zpívej–iBohu
to bude milejší!“

„Nechte, matičko,“ řekl náhle
Budecius. „Činí mi to
dobře. Má pravdu váš muž. A byť by to byla pravda v jiném šatu, než jak
ji chci
poznati já–ale myslím, že je táž. Čaje se s vámi
napiji, je mi
zima. Ani jsem nevěděl, že je možno tak promrznouti.“

„Tak, tak, vypijeme trochu
čaje,“ řekl smírně Jirák,
„bude tak lépe. A dobře jsi připomněla, že je zítra Štědrého večera.
Marina zmyslivny
slíbila, že přijde po večeři. A přivede jakousi slečnu
zPrahy, která u
nich bude na svátcích. Jiřího nevěstu.“

Budecius zdvihl
oči–leč nepromluvil.

Po chvíli přál všem dobré noci
i odešel do přístěnku,
kde spával. Istaří šli spát a jejich okna ztemněla.

Budeciovi se zdálo, kterak stál
na vysoké hoře, pod
ním peklo, nad ním nebe. Ničeho jiného nebylo, ni vegetace, ni lidí.
Nad ním
jakýsi slabý a překrásný vzduch, vonný, zdravý a živný, pod ním zápach
síry,
uhlí, hnilobných výkalů. Vše živé již dávno zmizelo asplynulo
se štěstím
nebe nebo s hrůzou pekla. Nebylo soudu, byla pouze vůle. Stačilo
chtíti, říci a
vykročiti tam nebo onam. Ale Budecius nemohl ani do nebe, ani do pekla.
Byl
jako přikován kposlední skále země, trčící do prázdna, byl
bez vůle. Oh,
možno-li, možno-li bez újmy na své pýše, na svém lidském vzdoru a
sobectví,
sestoupiti dolů nebo vystoupiti do výšin?
Nemohl––––nemohl.
Abílý jas nad ním mizel, ohnivá temnota pod ním šedla, byla
náhle hrozná
chvíle, kdy i poslední kousek zemské půdy ujel mu pod nohama, i tak
trčel zde v
prázdnotě sám a sám, v šedivém bezbarvém soumraku, v tom, co není ani
černé,
ani bílé, sám se svým srdcem–anyní i on
sám, jeho podstata se
rozplývala jako cukr ve vodě, nebylo již očí, nebylo již těla, zůstal
pouze
poslední pocit sluchu, v němž zanikl tlukot jeho srdce… teď… teď…
teď…… Akonec,
Nirvana?

Spal dlouho. Probudil se, když
u Jiráků již byl plný
den v napiaté práci. Ale Budecius otevřel jakousi knihu a četl v ní ve
svém
přístěnku téměř nahlas:

„Čtyři pravdy Šakija-Muni,
zvaného Budhy. První pravda:
Život je strádání. Příčinou smrti a staroby
jest–zrození. Příčinou
zrození–předcházející život, připoutanost k zemi,
touha a žízeň
života. Žízeň života–toť hledání všeho, co se líbí,
a vyhnutí se
všemu nepříjemnému–a toť i následek pocitu. Pocit
se vzbuzuje
stykem s věcmi–a shromažďuje se ve smyslech. Smysly
jsou následky
formy, která rozlišuje předměty vzájemně a dává jim jméno. Forma závisí
od
pochopení, pracujícího představami arozlišujícího věci;
příčina pochopení–pojem,
který se jeví jakýmsi zrcadlem, v němž obraznost vidí svět. Tyto pojmy,
konečně, jsou důsledky nevědomosti, illuse, jíž jediné vděčíme za to,
že
připisujeme zemským věcem trvalost, skutečnost a život. Tato primitivní
illuse–toť
začátkem bytí. Co že je tedy ve skutečnosti život našeho světa? Ohromná
illuse.
Ejhle, první pravda!“

Budecius se nedotkl rybí
polévky, jež mu byla
přinesena potají Jiračkou, aby se zahřál. Čekal vytrvale do večera, a
postil
se. Večer zasedl se starcem a stařenou za prostý stůl. Válka již
ochuzovala
štědrovečerní večeři o bývalý přepych. Na stole stál malý jehličnatý
stromek se
svíčkami, pod nímž bylo něco ořechův a jablek. Hovořili všichni tři
dlouho do
noci. Budecius s počátku mlčel, ale potom se rozpovídal také. Vyprávěl
o
štědrých večerech v Praze s přáteli, slidmi, kteří neměli
rodiny a
bloudili obyčejně onoho večera po Praze, procházejíce Hradčany a Hrad,
po
Karlově mostu na Staré město před Týnský chrám, jenž býval osvětlen od
oltáře
až ke klenbě. Tehdy Praha barokní, Praha katolická bývala tak dojemná!

Jirák byl šťasten, že Budecius
se stal sdílnějším a
lidštějším. Bylo to poprvé za těch několik dnů, co promluvil vlídnějším
hlasem,
vněmž bylo cosi teplého a pokořeného.

K jedenácté hodině přišly
dívky. Marina, zadumaná a
jaksi nesvá, přivedla Vlastu Žárskou, již pozvala k sobě na Vánoce.
Vlasta
takto vkročila poprvé do rodiny Jiřího. Byla přijata jako dcera. Nikdy
toho
nezapomněla.

Vlasta Žárská byla ovšem velmi
překvapena i zaražena,
že nalezla Budecia u Jiráků. Ale starý ji vzal stranou a vše jí
vysvětlil s
prosbou, aby nikomu ničeho neříkala. Ale Marina začala ihned
vypravovati:

„Dnes byl u nás strážmistr,
představte si. Ptal se na
Březu, prohlížel jeho věci, chtěl jeho dopisy, rozumí se, že jich
nenašel. Asdělil
mi, že Březa asi bude odsouzen k smrti–neboť
přeběhl kRusům.
Dovedete si představiti, jakou jsme měli po jeho odchodu radost. A Jiří
je prý
také nezvěstný, jak nám dotvrzují z Hradce. To je ovšem horší. Neboť to
už je
nejistota. Přes to nemáme my ženy ovšem mnoho příležitosti se radovati,
viď,
Vlasto!“

„Oh, já věřím, že bude dobře.
Nezbývá nic jiného, než
věřiti. Avíra, viďte, otče Jiráku, hory přenáší.“

„Amen!“ řekl Jirák.

Děvčata zasedla za stůl.
Budecius tiše a s pohnutím
hleděl chvílemi na ně. Voněla z nich láska.

Stál náhle zcela jinak než
kdykoli dříve, zcela zmaten
před tímto tajemstvím. I přál si, učiniti něco velikého, aby pomohl.
Pochopil,
že jeho já, sobecké až dosud a příliš hrdé, z něho vyprchává a
převtěluje se do
všech věcí a lidí vůkol něho. Pochopil, že život je živ jen láskou a
když se
zadíval na Marinu a poznal, že nosí pod srdcem lidské mládě, zatoužil
jako
Budha, jenž oddal své tělo vyhladovělé tygřici, nemající čím nakrmiti
svých
koťat, obětovati svůj život na záchranu této lásky. Neboť tato láska
musí dáti
život pokolení silnému aosvobozenému. Co znamenají dnes
takoví Budeciové
pro svět? Pro svět, jenž se přerozuje v ohni zápasu, v bouři lidských
vášní, ve
vichřici smrti?

Hovořili všichni tiše, hovořili
ve svatvečerním pohnutí,
jakoby se duchově drželi za ruce a čekali na zázrak. Lampa hučela, ale
chvílemi
i zpívala tichounkou píseň o velikém usmíření lidí dobré vůle.

Pojednou starý Jirák zdvihl
hlavu a zadíval se do
okna.

„Tak se mi zdálo, že kdosi se
dívá k nám oknem. Podivno!
Kdo že by to mohl býti?“

„I nikdo, stařečku,“ řekla jeho
žena. „Snad odraz
lampy. Bůh věz, co jsi viděl!“

„Ne, ne. Nemýlím se. Kdosi se
díval. I šramot nějaký
jsem slyšel, jakoby kdosi chodil po zápraží. Vyjdu se podívat!“

„Mátohy!“ řekla žena a mávla
rukou.

„Ježíšek!“ poznamenala Marina s
úsměvem.

Ale Jirák vstal od stolu,
nasadil si čepici a vyšel.
Ve světnici slyšeli však za okamžik jeho hlas, jenž venku volal:

„Člověk dobré vůle nechť je
vítán. Host do domu, Bůh
do domu. Vejděte, vejděte!“

Posléze kdosi patrně vstoupil
za ním v síňku a
oklepával sníh sobuvi.

„Někdo ze známých,“ poznamenala
Jiračka.

Konečně vstoupil Jirák do
světnice a za ním jakýsi
muž, oděný dlouhým tmavým kabátem, ve vysokých botách a s beranicí na
hlavě.

„Vejděte a zahřejte se,“
pobízel Jirák. „Matko, dej mu
čaje srumem. Chudák je asi celý zkřehlý. Nějaký cizí…
Pocestný…“

Neznámý se posadil do stínu v
koutě na lavici.

„Oh, jaká je tam zima!“
prohodil polohlasem.

Budecius, sotva uslyšel tento
hlas, náhle prudce vstal
od stolu avrhl se k neznámému. Ten sňal čepici, utřel si
jinovatku s
vlasův avousův, usmál se a vstal.

„Horo! Co je to? Co je s
tebou?“ vykřikl Budecius,
bera přítele za ruce.

Byl to Hora. Přiblížil se ke
stolu, přehlédl udivenou
společnost atiše řekl:

„Pst! Ticho! Stáhněte záclony v
okně, uzavřete dveře
na závoru. Nepřijde sem již nikdo?“

„Sotva,“ poznamenal Jirák
udivený a nechápající.

„Nebojte se mne,“ řekl Hora,
„jsem–ruský
voják. Nemám mnoho času nazbyt. Krátce: po zatčení mé nevěsty jsem
odjel na
Moravu, na Slovensko, odtud do Bukoviny a do Ruska. Moje rodina má tam
příbuzné
v Charkově a v Oděsse. Před dvěma roky jsem tam byl. Dovedu i slušně
rusky. Zde
jsem nemohl zůstati. Zemřel bych hněvem, studem, lítostí. A nyní mne
slyšte:
máme na Rusi své národní vojsko. Českou Družinu. Za pomoci svých přátel
jsem
vstoupil do Družiny, jež se začala tvořiti již první dny po vypuknutí
války.
Koncem srpna byl jsem již v Kyjevě jako československý voják,
11.října,
t.j. 28.září, na den sv.Václava dle
ruského kalendáře, byl
vysvěcen náš prapor. 22.října jsme již byli na frontě proti
Rakušanům v
Haliči. Generál Radko Dimitrijev potom se rozhodl, poslati několik
našich hochů
přes frontu do Rakouska na výzvědy i studium rakouské mobilisace.
Přihlásil
jsem se a zde jsem. Byl jsem formálně zajat asi před deseti dny,
odvezli mne
ihned sněkterými Rusy do Liberce. Odtud jsem utekl a napadlo
mi, že jsou
vKlášterci nebo v myslivně u Skálů lidé, již mne nezradí.
Nebojte se. Nebudu
vás dlouho znepokojovati svojí přítomností. Rozumím dobře své věci. Ale
hleďte,
pod tímto kabátem, jejž jsem si opatřil v Liberci v táboře od jakéhosi
zedníka
za pár rublů, mám ještě ruskou uniformu. Ta musí dolů. Vousy si ovšem
ponechám.
Na štěstí–moje tlama není tak výrazná, aby se
někomu málo známému
vryla příliš vpaměť. Musím do Prahy, pocestuji nějaký čas po
Rakousku,
podívám se na to a na ono, a potom hajdy buď přes Švýcarsko
aFrancii nebo
přes Italii a Rumunsko, kudy to půjde nejlépe, zpět do Ruska. Mám
obavy, že mne
budou stíhat. Nevědí ovšem, že jsem Čech. Ale vše půjde dobře, jen se
nebát‘.
Nuže, zde jsem–a úplně ve vašich rukách.“

Všichni naslouchali mu u
vytržení. Pod Budeciem se
chvěla kolena. Starý Jirák stál s očima pozdviženýma vzhůru a zdálo se,
že se
modlil. Jiračka plakala a obě dívky dívaly se na Horu, klidně se
usmívajícího,
s rozzářenýma očima.

„Ale na tom není dosti,“
pokračoval Hora tišeji. „Snad
bych se ani nedal tímto směrem, snad by se i jinde našli dobří lidé,
ale–nesu
vám vzkazy, nesu vám zprávy. Před odchodem–byli
jsme vTarnově–přišly
čerstvé skupiny zajatců z Karpat i od Krakova. Vycházeli jsme zpravidla
zvědavě
zkoumati, jací to jsou lidé. Byli mezi nimi různí lidé. Nemohu říci, že
by se
mi líbili. Ale jednoho dne jsem našel mezi nimi Jana Březu a Jiřího
Skálu. Ah,
vy pláčete! Nu, je potřebí však, abyste mne vyslechli do konce.
Přistoupil jsem
k nim. Zaplakali oba–slečno Marino, i váš ukrutný
myslivec zaplakal–když
viděli naše vojsko. Měli jsme na čepicích stuhy běločervené. Nespustili
s nich
očí. Vzali jsme oba k sobě, zatím na zkoušku. Žebronili o milost, státi
se
československými vojáky. Budou jimi. Myslím, že po Novém roce budou
řádně
zapsáni do České Družiny. Zatím jsou v Tarnově. Před svým odchodem,
svěřiv se
jim se svým posláním, vzal jsem od nich malý útržek
papíru–více
nebylo možno–a zde jest. Čtěte!“

Hora podal útržek papíru, jejž
vyňal ze záňadří,
Marině, jež sotva jej udržela v chvějících se rukách.

„Nemohu čísti!“ prohlásila
posléze a podala list
Vlastě. Leč ani ta nemohla. Nikdo nemohl kromě Hory, jenž posléze
přistrčiv
list pod lampu, četl:

„Marino, budu československým
vojákem. Budu bojovati
za svobodu–i za Tvoji, i našeho dítěte. Padnu-li,
nesmíš pro mne
plakati. Neboť nakonec zvítězíme. Pozdravuj svoje milé rodné, pozdravuj
les,
hory, řeku. Miluji Tě–Ty to víš. Jan.–

Vlasto, jsem s těmi, kdož vyšli
z Blaníku. Musím býti
s nimi. Utekl jsem jedné noci, kdy jsem nejvíce myslil na Vlast a na
Vlastu.
Nesmíš mne zapomenouti. Buď silna a buď zdráva. A věř, že se shledáme
ve
vítězství. Buď i s našimi a těš je. Polib je za mne, polib zvláště
Marinu.
Půjdeme do Prahy pod svými prapory, osvobozeni a silni. Budeme tvořiti
nový
život. Buď připravena. Líbám Tě–Ty moje!“

Hora dočetl a podal lístek
děvčatům, jež jej
prohlížela v slzách.

Budecius náhle se vrhl k nohám
Horovým a chtěl mu
políbiti ruce. Ale ten jej zdvihl a přivinul jej k sobě.

„Nijakých hloupostí nedopustím.
Jsem voják,“ řekl Hora
klidně. „Buďte silni a připraveni. A nečiňte si příliš rychlých nadějí.
Nespoléhejte na Rusy ve všem a výhradně. Znám je dosti. Jdou
pomalu–leč
doufejme, že dojdou. Ale spoléhejme především na sebe sama. Jen v nás
samých se
musí najíti síla, jež zanítí jitřní zoři nad naším životem. Pred
ohnivým drakom
kto vlast zacloní? Jen Rusové? Francouzi a Angličané? Oh, především my
sami–rozumíte
mi? Musíme míti svoje vojsko, jež musí vítězně a pod sty prapory a
vmohutné
masse vtrhnouti k nám, dobýti Čech, Moravy, Slezska, Slovenska, dojíti
do Prahy
a nad ní vztyčit nás prapor. A musíme býti také silnějšími a lepšími,
než jsme
byli. Štěpán první z nás byl obětován, první padlý. Březa i Skála mi o
něm
vypravovali. Z takové sebranky, jakou jsme byli před válkou, stěží se
rodí
hrdinové. Národ nepotřebuje mluvků; národ potřebuje hrdinů. Ale již
dosti.
Nepřišel jsem vám kázati, musíte sami pochopiti, co činiti. Každý dle
svých sil–ale
všecky síly v jedno napětí, v jedno ohnisko. A teď, drazí, nechte mne
spáti.
Jsem k smrti unaven. Probuďte mne z jitra časně, aby mne u vás nikdo
neviděl. A
nezapomeňte mi připraviti šaty. Kdy se
uvidíme–nevím. Podívám se
ještě po Heleně. Již jsem cosi slyšel, že někteří byli propuštěni.
Myslím, že
jí ničeho nedokáží. Najdu-li ji, prchneme spolu ven a potom do Ruska.
Sbohem–čtěte
si často listy svých milých. Buďte silni a spoléhejte na sebe.“

Jirák uvedl Horu do přístěnku.
Jiračka nařídila budík
na čtvrtou hodinu ranní. Budeciovi ustlali ve velké světnici. Leč
Budecius
neprojevil valné ochoty ke spaní.

Děvčata zde dosud stála beze
slov, němá, jakoby
spatřila vidění lásky a krásy. Zdálo se jim, že světnice je naplněna
svatým
jasem, že tudy prošli archandělé v zářné zbroji a s ohnivými meči.

„Pojďme,“ řekla posléze Vlasta.

Jirák se s nimi rozloučil a
zašeptal:

„Sotva budou moci moje staré
oči spáti této noci. Ale
děkuji ti, Pane, že’s jim zjevil svatou svoji spravedlnost. Nyní mohu
umříti vpokoji.“

Budecius doprovodil děvčata. Po
cestě mluvili málo.
Ale všichni zapomněli na lidské strázně, ba Vlasta i zapomněla, že
vedle ní vhluboké
noci kráčí Budecius. Vše, vše bylo zapomenuto. Se vším zlým, slabým,
bezradným
a sobeckým se rozloučili již za slov Horových. Náhle se jim zdálo, že
jakási
skrytá síla, stará a dávná, se probouzí z hypnotického spánku v jejich
srdcích,
že v jejich krvi ozývá se jakýsi pravěký hlas, ó, hlas praotce Čecha,
pozdravujícího
shory tuto zemi, bohy danou v dědictví našemu rodu, jenž zde,
vsrdci
Evropy, touží od věků již roznítiti hlas svědomí lidstva, i hlas
hrdinné oběti,
jež vyvede národ na světlo, dá mu píti víno silných
aspravedlivých, dá mu
odvahu k životu vyššímu, zmnohonásobenému věčnou touhou bratrství; ale
dá mu i
Žižkovu sílu, jež volá: Pravdy násilím tlačiti nedejte, jí chraňte a
braňte až
do smrti.

Bylo již jitro, když se
Budecius vracel s hor do údolí
Kláštereckého. Byl Boží Hod Vánoční. Dole se probouzely vesnice, komíny
kouřily. Na východě stoupalo nad hroty hor obrovské rudé slunce,
zalévající
zasněžené stráně „Jedliny“. Svět, byť byl i potopen v krvi lidí, byl
pojednou
nesmírně krásný. Budecius věděl, že se stalo cosi závažného a silného.
Zrození
hrdin! řekl si a usmál se blaženě na všecky strany vůkol. Zrození
hrdin!
opakoval si nesčetněkráte, laskaje očima celý kraj. Po pěti stech
letech! Z
bahna malosti, špíny, závisti, pochybností–jaký
zázrak po pěti
stech letech! Začíná se nový život–nebylo starého
života, ano, lépe
ho zapomenouti! Začíná se tvůrčí život, rodí se tvůrčí chvíle, ožívá
tvůrčí
síla. Člověk je povolán, aby z ničeho učinil něco, aby stvořil nový
svět,
omlazený krví hrdin. Není atomu těla a duše, jehož neobětovati tomuto
úsilí.

Budecius vstoupil do světnice
Jirákovy, kde byli již
jen oba starci. Přál jim dobrého jitra.


Rudolf Medek

Veliké dni
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„…každý z nás z křemene…“

Jan Neruda.


ČÁST PRVNÍ


I.


Hluboká, nesmírná noc.

Novolunní.

„U ďasa! Kdyby aspoň trochu
posvítily hvězdy na cestu.
Nerozeznávám nic! Trvá to již několik dní. A konce tomu není!“

„Bať! Nelze ničeho dělat. Jaké
hnusné odsouzení k
nečinnosti!“

„Myslím, že tato naše práce
nemá celkem smyslu.
Neulovíme vtéto tmě ani myš a nic se nedovíme. Chodíme tak už
třetí den
nadarmo!“

„Bať! Chytej „jazyka“ v takové
neřesti!–Drž
se více doprava, Jiří! Ať neztratíme spojení s ostatními.
Hrome, mám plné
boty bláta. Nohy mám těžké jako centnýře.“

„Nemluv tak hlasitě. Uslyší
nás!“

„Kdo? Ti mizerové? Jsou ještě,
myslím, velmi daleko
před námi.“

„Nemyslím, že by byli tak
příliš daleko od nás. Dnes
před polednem jsem je pozoroval velmi bedlivě a studoval celý terén.
Mají
ohromné zákopy! To budou hotová podzemní města.“

„Protože naši jsou volové! Dali
jim tolik času! Věčná
škoda! Věčná škoda! Jediný energický protiútok by to spravil vše. Víme
přece,
jaká je to holota. Mizerná. Vrhnout se mi chce, vzpomenu-li na ně!“

„Já raději ani nevzpomínám.
Jakobych tam nikdy ani
nebyl. Hnusí se mi každá vzpomínka, každá myšlenka, jež mne namátkou na
ně
přivádí. Cítím pouze hnus a nenávist. Toť vše.“

Pojednou prudké bílé světlo
ozářilo krajinu. Rudlo
znenáhla adopadalo na zemi kamsi před rozmlouvajícími.

Starší z oněch dvou, vedoucích
rozhovor, zdvihl hlavu
a rozhlédl se ostražitě kolem. Uviděl na pravo od sebe řadu plazících
se lidí,
oblečených v hnědé, jakoby režné dlouhé kabáty a s beranicemi na
hlavách. Bylo
jich dvanácte. Lezli potichu a opatrně ku předu, posunujíce svá těla
jako
housenky. Tu a tam bys zaslechl tichý povel, obezřelé šeptání, slabý
sykot,
jako když pták v lese sykne za samičkou.

Byla to zvyklá a soustředěná
souhra, virtuosita a
podivuhodná vnitřní shoda. Tolikráte lezli takto za nekonečných nocí
vstříc
nepřátelským zákopům, aby zjistili stav nepřítelův, určili jeho
národnost,
oddíl, číslo pluku, batalionu, ba roty; aby zjímali apřivedli
zajatce,
kteří by vypověděli něco o stavu svého vojska; aby přepadli nepřátelské
hlídky,
pobili nebo zjímali je a rušili tak výzvědnou činnost protivníkovu. V
záři
tohoto světla jejich osmahlé, blátem a hlínou umouněné tváře byly
opravdu tak
divoké, tak bizarní, tak surově vojácké!

„Vystřelili raketu, darebáci!“

„To je dobře. Osvětlují nám
svoje vlastní posice.
Jejich rakety daleko nenesou.“

„Světlo spadlo před nás. Já
jsem však mnoho neviděl.
Jsem slabý, jak víš, na oči. Ta záře mi obloudila zrak.“

„Zdá se, že nemůžeme býti
daleko od jejich drátů.
Viděl jsem ve světle rakety stříbřitý pruh jejich překážek. Je toho
celá řeka.
Myslím a počítám tak nějakých deset pásů drátěných překážek.
Auvýchodů
nebo přechodů „španělské jezdce“, „kozly“. Jsou ohrazeni skvěle,
srabaři!“

„Mívají před dráty „vlčí jámy“
a minová pole. Buďme
opatrní. Co náš „starší“? Jen aby o tom věděl a lezl nyní obezřetněji
ku předu!“

„Ah, to on asi ví. Jen klid!
Nevytvářet žádný nepokoj.
Jsi přece jen někdy mládě, Jirko!“

„A ty jsi venkoncem moudrý muž
a otec rodiny!“

„Mlč nyní, a nevzpomínej!
Doufej, že jsem. I já v to
doufám.“

Řetěz bojovníků se zvolna
pohyboval ku předu.

Byla však neproniknutelná tma.

Tma hrozná a těžká jako olovo,
která dovede strašnou
tíhou ležeti na víčkách a působí, jakoby chtěla oči zatlačiti dovnitř
lebky.
Násilně otvíráš i zavíráš zraky, zkoušíš, nespíš-li, jsi-li živ: jestli
tato
nelidská obludná tma, tato hřbitovní noc, noc tolika mrtvých, jež dnes
ještě
zhltne její nesmírný jícen po všech bojištích světa, i tebe nevstřebá v
sebe,
aniž toho zpozoruješ?

Kromě toho nespali již kolik
nocí předcházejících.

Do štábu došly zprávy, že
nepřítel před úsekem 3.finské
divise změnil v těchto dnech svoje pluky. Aeroplany pozorovaly již
kolik dní
značný pohyb a čilé přeskupování rakouských vojsk. Dle dřívějších zpráv
odvádějí se celé pluky nyní s bojiště ruského na italské. A sem
přicházejí
pluky nové. Kdož ví, snad jsou to jen svěží pochodové prapory!

„Ó, moci tak některého z těch
chlapíků chytiti za
jejich vytahané, odstávající uši! Zatřepat jím jako hadem a vytřásti z
něho
nové zprávy. Ó, ti darebáci! V minulých nocích nepřeběhl ani jediný
jejich
heroj. Bojí se tmy patrně. Jinak je to lid dobromyslný, tito
Austrijáci. Velmi
nám někdy ulehčují práci. A přijdou vždy hladoví i špinaví jako
prasata!“

„Jen tišeji, tišeji, chlapče.
Nedávej se tak unášet
temperamentem. Nejsme v kavárně. Na vojně se mluví co nejméně.“

„Finis rhetoriky! Vím!“

„Tak! Tak! Činy.“

„Čili: slavně umřem! jak říkává
náš praporčík.“

Nová raketa osvítila prostor
před nimi.

„Výborně,“ zahučel starší.

„Ovšem! Vždyť nám sami pomáhají
k sobě.“

„Nemají o nás ani potuchy!“

„Jistě! To by již stříleli jako
zběsilí. Známe jejich
noční nervosu.“

„Možná, že jsou tam říšští
Němci. Ti spávají klidněji.“

„Také lépe šetří střelivem. Ač
ho mají víc než chleba.“

„Bať! Naši tak mít nyní jejich
zásoby!“

„Tiše! Bratr Rejsek předává
rozkaz od staršího.“

Třetí voják v řadě na pravo,
jenž ležel ku předu
vzdálen od nich asi šest kroků, přiblížil se k nim a šeptal:

„Pravé křídlo s četařem je již
několik kroků od
nepřátelských zákopů. Dva kluci lezli ku předu a zjistili, že v tomto
místě
není ani min, ani „vlčích jam“. Březa a Skála nechť se oddělí asi na
dvacet
kroků jako boční ochrana s levého křídla. V těch místech prý musí státi
rakouská hlídka ve svých drátech. Bude půlnoc–to je
jejich čas směny.
Máte dáti pozor a něco vyposlechnouti. Ostatní znáte!“

„Tak už plav! Povídáš to všecko
příliš ze široka. To
my víme taky.“

Starší se zlobil; ale přiblížil
se těsně k mladšímu a
šeptl mu:

„Zabojujeme si, Jirko?“

„Slavně umřem!“

„To je dobře! Tak lez!“

Oba vojáci, Skála i Březa,
popolezli od své čety na
dvacet kroků; jejich oči, zejména bystrý myslivecký zrak Březův, uvykly
nicméně
již s dostatek zlolajné tmě.

„Vidím, rozeznávám dráty.“

„Dobře. Myslím, že jsme těsně
před nimi.“

„Jen ticho, abys o ně nezavadil
a nezpůsobil hluk!“

Skutečně, před nimi do dálky
jako husté pole
pomláceného, zohýbaného a propleteného obilí, jako širý pruhový lán, se
táhly
řady drátěných překážek. Znali to již s četných jiných „rozvědek“. Zde
stojí
koly jako chmelové či lépe révové tyčky, ovinuté ostnatým drátem, jenž
je
všecky proplétá a vzájemně spojuje. Kolik krvavých cárů lidských těl
uvázlo na
těchto smutných „vinicích Páně!“ Kolik do srdce, do hlavy střelených
útočníků
zde uvázlo a zhynulo, kolik minami rozsápaných trupů zde skýtalo
potravy
havranům!

Zde jest i jakási cesta.
Podivné, blátivé ostatky
bývalé polní cesty haličské. Je to rozjezděný, rozrytý úvoz, kterým
jistě
projela nesčetná děla, vozy s proviantem i sanitní vozíky.

„Zde se můžeme výhodně ukrýti.“

„Pojďme úvozem blíže k
nepříteli. Kryje nás znamenitě.“

Oba vojáci plížili se potichu
ku předu. Podobali se
podivným nestvůrám, s ohnutými hřbety; pušky se štíhlými, špičatými
bodáky
těsně přitisklé k tělům tvořily jakousi jich hrůznou součást. A tma jen
zveličovala jejich děsivé přízraky.

Stanuli těsně u drátů, jejichž
kovový lesk přece jen
rozrýval neproniknutelnou tmu. Stanuli tiše, nehybně, takže druh druhu
slyšel bíti
srdce.

Náhle se oba skrčili a
přitiskli se k sporému,
nevysokému břehu mělkého úvozu.

„Viděls?“

„Ano,“ zašeptal Skála. „Jejich
post.“

„Jen tiše. Stojí před námi v
drátech, deset kroků
všeho všudy od nás. Jak jenom k němu?“

„Mám nůžky na drát!“

„Těmi nelze. Drát bude zvonit
při štípání. Nesmíme se
prozraditi. Spustí střelbu–a musíme couvnouti.
Ostatně, náš úkol:
dočkati se jejich směny. Za chvíli to musí být. Tiše!“

„Uslyšíme jejich heslo. Losung.
Feldruf!“

„To je důležité. A pak je
uslyšíme mluvit. Snad jsou
to Češi.“

„Vidíš dobře toho posta?“

„Vidím. Jsou to Rakušáci!“

„Ty jejích pitomé, trestanecké
čepice!“

„Má šálu na krku a přeskakuje
stále s nohy na nohu. Je
mu asi zima.“

„A mně je horko. Chtěl bych na
něj vrhnouti ruční
granát. Než se vzpamatují, jsme už zpátky úvozem u našich!“

„Mlč, kluku! Vše zkazíš!“

„Tiše! Obrací se k nám, zdá se
mi.“

Před nimi, opravdu na deset
kroků před nimi stál
uprostřed houštiny drátů muž, voják, Rakušan. Byl netrpělivý a
promrzlý. Čekal
dychtivě asi na záměnu. Za okamžik přijde službu mající poddůstojník,
svobodník, závodčí–zkrátka ten, který rozestavil je
arozvádí
stráže. Tím se skončí utrpení této noci. Přijde jiný
„kamerad“–a on
nyní půjde do zavšiveného, ale teplého krytu. Nechal si trochu
studeného,
černého „kafe“, napije se, lehne kostatním na zemi, do
oživené hmyzem
slámy, přikryje se pláštěm adekou–a usne,
usne.

Oh, je zpropadená zima. A směna
nejde a nejde. Směna!
Jaké zázračné slovo. Nejkrásnější chvíle za noci. Bude konec strachu
zbloudících
ruských kulek, před nimiž nejsi nikdy dosti jist. Bude konec všelikým
mátohám,
vidinám, přeludům, jež unaveného anapiatého ducha tak rády
přepadávají
zde, na stráži. Bude konec tesknici po domově, bude konec životu,
hrůznému
životu–pro dnešek. Nyní, nyní jen spát, spát, spát!
A snad by bylo
nejlépe se neprobouzeti. Spánku je tak málo, tak strašně málo ho člověk
užije!
Usnouti tak sladce a pevně–třeba na věky!
Neprobuditi se, nepoznati
nových a nových, strašných a strašnějších dnů, hrůzných nocí, dnů i
nocí války.

Oh spát, spát, spát!

Celé tělo je k smrti znaveno.
Kolena se chvějí, všecky
údy prostupuje mdlivá, lichotná únava. Ach, moci si aspoň sednouti!
Leč–nelze.
Před ně: zmrzneš. Za druhé: najdou tě zde šarže apůjdeš před
soud. Za
třetí: mohou tě chytit Rusové. Rusové!

Oh, Rusové, Rusové! Kdožpak ví,
kde ti jsou. Kde je
jim asi konec. Ustupovali prý celé léto. Naši je hnali jako stádo před
sebou.
Jako stádo. A ti–ti šli jako ovce. Pochytali jsme
jich tisíce
statisíce, miliony! Bude prý brzo konec války. Jakmile je prý vypudíme
zHaliče,
uzavrou sami mír. Budou sami prositi o mír. „Rechnung“ to říkal a
říkali to na
Regimentskomandu.

Rechnung!

Takový člověk je šťastný
člověk. Bere menáž z
oficírsmenáže. Má svýho ordonanc, který se má dobře. Nu což, rechnung.
Rechnung
je velké zvíře. Vlastně je hned po hejtmanovi. Má všecky konservy
kumpanie. Jí
je. Jistě je jí s ordonancem. Býti aspoň ordonancem!
Urechnunga! Ne, býti
tak pucflekem u hejtmana! Nechodit vůbec na posty. Spát!

Spát, spát, spát…

„Mne to nudí, Březo. To není
žádný boj! Já hodím
bombu!“

„A já ti dám pohlavek!“

„Té směny se beztak nedočkáme.
Kdybychom ho tak mohli
chytit lassem! Možná, že by šel docela rád!“

„Možná! Možná také, že by po
tobě střelil. Ale což to!
Vzbouřil by zbytečně celou rakouskou linii a vše byste nám oba zkazili.
Stěmi
bombami počkej, až bude jejich čas.“

Vtom bylo slyšeti v pozadí
rakouské fronty slabý
šelest, šumot atiché kroky. Také přerývaný, nesrozumitelný
šepot.

„Směna,“ zašeptal Jiří Skála.

„Nuže, nyní pozorujme a
poslouchejme!“

Před nimi se objevili tři noví
mužové. Rakušané! Přes
neproniknutelnou tmu přece jen je orlíma očima rozeznali. Vůdce stráže
a dva
vojáci. Přiblížili se klidně šeptajíce k unavenému postovi.

„Feldruf!“

„Prag!“ zněla odpověď.

„Losung!“ polohlasně vzkřikl
poddůstojník. „Patrontasche“.

Nyní se všichni smísili v
jakýsi družný houfec a
šeptali.

„To jste dnes nějak dlouho
nešli.“

„Já vím! Co bychom v tom
hledali za štěstí?“

„Dědek by udál zítra tadydle
frajtrovi pěkný nohy!“

„Voni je, ty nohy, udělaj
zejtra Rusáci dědkovi, až mu
pošlou šupu do dekunku.“

„Ale di! Moskali sou daleko!“

„Jen aby nebyli příliš blízko.
Snad by to bylo i
dobře!“

„Jen si zas voni daj pozor na
hubu, voni učenej! Voni
to beztoho jednou slíznou vod dědka. Zajdou u něj každou chvíli.“

„Jo, von dědek na jednoročáky
je jako ras.“

„Tak dem, dem. A voni tu teda
vostanou, ale Ježíš
Marjá, ne aby mě vzali roha kMoskalům, voni chytrej! Dědek by
mně
rozpáral. Vědí, že sou verdächtig! Losung znají, Feldruf taky? Tak to
je dobře.
Dobrou noc! A kdyby chtěli utýct, začnem po nich střílet! Dobré noci!“

„Učenej“ zůstal sám na stráži.
Díval se chvíli za
odcházejícími. Měl starší, zarostlý obličej černošedým plnovousem.
Hustou nocí
plály však jeho jiskřivé a pronikavé oči. Také on měl kolem krku
světlou šálu,
jež jedině oddělovala jeho hlavu od ostatní postavy.

Stál zde nyní sám a nepohnutě
jistou chvíli jako
socha. Čepici měl hluboce vraženu v týlu. Byla mu patrně velká. Čelo
měl zcela
zakryto ohromným štítkem, jenž se trochu leskl. Z celého obličeje možno
bylo
rozeznati jen oči a mohutný plnovous.

Oba rozvědčíci viděli vše a
slyšeli vše.

Mladší, Jiří Skála, se chvěl po
celém těle. Horko a
mráz přecházely jeho krví střídavě, srdce bilo tak hlasitě, až budilo
nepokoj v
jeho sousedovi. Oba byli k sobě přitisknuti, oba byli nesmírně pohnuti.

„Češi!“ Zašeptali to současně
hned při prvních slovech
vyměňující se hlídky.

„Slyšel‘s? Losung: Prag. Snad
jsou z Prahy! Ó, to je
objev! To je znamenitý objev! Co myslíš? Chytit! Chytit „učeného“!
Slyšel‘s, co
mu povídali? Ubožáci!“

„Tak vidíš! A chtěl jsi hned
granátem do nich.“

„Tiše! „Učenej“ se dívá směrem
k nám!“

„Učenej“ opravdu pokročil ke
krajním drátům ve své
kleci a díval se dlouho a napiatě do tmy směrem k ruským liniím.
Nedohlédl však
nikam. Ruské zákopy byly příliš neviditelny rakouským očím
iza dne.

Ale „učenej“ zde stál nepohnutě
drahnou chvíli a stále
se upřeně díval do tmy, do ruské dálky. Byl opravdu jako socha:
nehybný,
ztrnulý a jako bez duše. Jakoby jeho duše opustila tělo a odešla kamsi.
Odešla–ku
předu!

„Slyšel‘s o něm, že je
„politisch verdächtig“? Kdož
ví, možná, že chce k nám. Je již starší člověk.“

„Patrně jakási šedesátá výzva
domobrany!“

„Já na něj zašeptám!“

„Počkej! Ne! Nevíš, může
ztropit hluk.“

„Tak já něco potichu zazpívám,
zapískám… zabzučím…“

„Zabzuč… Počkej! Ale tak
jen––tiše! Aby
myslel, že je to klam, přelud. Tito chlapíci na stráži mají někdy
podivnou
psychiku. Počkej, zabzuč: Ach, není tu, není! Nu, ale neřvi!“

Jiří Skála bzučel. S počátku
tiše, chvílemi zesiloval,
opět zatichal. Podobalo se to cvrččímu bzukotu, šelestivé písni cikády
nad
vodní sítinou. Bylo to krásné a hrozné!

„Učenej“ ztrnul naprosto.
Hleděl stále upřeně ku
předu, na ruskou stranu. Nebylo možné pozorovati, slyší-li, či nic.
Jistě však
slyšel. Zdálo se, že vše se v něm zastavilo a že v něm každý nerv vnímá
tento
podivný, úděsný zvuk. Ale sladce smutná melodie písničky rozechvívala
nějak
něžně vzduch, jejž vdechovali tito tři čeští lidé.

Jiří Skála probzučel takto tři
sloky, do nichž dal
všechen svůj nahromaděný cit.

A Jan Březa, myslivec z rájecké
myslivny pod Čihákem vOrlických
horách, naslouchal celým nitrem.

Všech tří, vojáků, Čechů,
nepřátel–se
dotýkalo co nejmocněji svým způsobem toto; Ach, není tu, není…

Vtom, naráz, jako úder hromu,
napravo od nich těžká
detonace rozrazila vzduch. Výbuch ručního granátu, ohlušení v prvním
okamžiku,
potom ihned několik rakouských raket a opět dva, tři výbuchy!

A nyní již jakýsi ostrý a
rezavý hlas rozkrajuje
vzduch.

Německý povel!

„Volají posty zpět. Co je to?“

„Myslím, že naši. Narazili asi
na jejich patrolu!“

„Začnou idiotsky střílet!
Blázni! Zbabělci!“

„Náš „učenej“, hleď, zmizel!“

„Slyšíš?
Ha–už to začíná! Nu, úvozem zpět.
Za kopec!“

Rozrachotila se divá, nepořádná
střelba. Kulky
svištěly jim nad hlavami značně vysoko. Mohli běžeti bez nebezpečí a
obav nyní
úplně vzpřímeni. Rakušané vyběhli ze svých skrýší ke střílnám zákopovým
a s
počátku řídce, potom hustěji a hustěji stříleli zpušek.

„Blbci! Tolik drahocenného
střeliva!“

„Jen poběž. Za okamžik budou po
nás svítit
projektorem, budou nás hledat! A potom začne artilerie!“

„Škoda granátů! Škoda šrapnelů!“

„Pomyslí si, že nás zastraší!“

„Blbci! Oh, co si asi myslí
„učenej“? Myslím, že se mu
asi vmozku vyjasnilo. Ale sotva To byla hudba nebeských sfér!“

„Nežvaň. A poběž! Nyní jsme na
kopci. Teď hbitě dolů!“

„Což my! Ale co bratři?“

„Zabojovali si asi, vidíš!“

„Měl jsem jíti raději na pravé
křídlo!“

„Jen aby neměli ztrát!“

Trrrach–bum!

„Granát!“

„To jsem věděl! Střílejí na
kopec.“

„Dělají dělostřeleckou clonu!“

„Oh, nechtějí nás asi pustit
dolů! Blbci!“

„Blbci!“

Oba rozvědčíci střelhbitě
vyběhli po mírně stoupajícím
svahu na vršek. Ohlédli se mimoděk. Za nimi občas na velikém prostoru
do šířky
i hloubky vybuchovaly granáty, jež po krátkých intervalech pokračovaly
za nimi
na vrch. Rakouská artilerie jich zřejmě vyhledávala. Ale šla opožděně
za nimi,
hrdopyšně plýtvajíc střelivem.

„Do hájovny! Trochu
nalevo! Do hájovny!“

„Naši tam už asi budou!“

Dali se šikmo doleva.

Tam stála polozbořená, opuštěná
polní hájovna. Byla
jejich shromaždištěm v těchto dnech za nepřetržitých nočních rozvědek.
Rakouské
dělostřelectvo o ní sice vědělo, ale mohlo ji bombardovati pouze za
dne, kdy
jeho pozorovatel na lanovém, připevněném balonu mohl bezpečně
zjišťovati účinky
střelby. V těchto dnech patrně i dělostřelectvo nepřítelovo se
vyměňovalo.
Hájovna byla již po kolik dní ušetřena.

Skála a Březa, nedbajíce
ohlušující dělostřelby,
spěchali sem. Bláto bezedné, lepkavé, hrozné haličské bláto se jim sice
těžce
lepilo na boty, ale spěchali přes to s takovou prudkou chutí
zvědavosti, že ani
nepozorovali, kterak současně s nimi poněkud zleva se přibližuje k
chalupě jiná
četnější skupina. Poznali se posléze až před hájovnou.

Byl to „centr“ rozvědky i s
četařem.

Skupina četaře čili „staršího“
Houdka, nějakých šest
znamenitých chlapíků, jež Březa i Skála nyní již velmi dobře
rozeznávali, vedla
však ještě dva lidi, dva muže; byli beze zbraní, čepice hluboko v týlu
jako měl
„učenej“, pláště rozvlněny.

„Koho to vedete?“

„Pleňasy!“

„Zajatce? Austrijce?“

„Ovšem! Dva jsme chytili.“

„A to jste je vytáhli z drátů?“

„Ba ne! Považte, bratři! Ti
chlapi vyslali rozvědku.
Dvanáct chlapů. A my zrovna před dráty. Vidíme je, jak se seřazují,
první znich
odstraňují kozly a dělají průchod. Potom vyjdou pěkně husím pochodem na
prostranství před svými dráty, rozvinou se v řetěz ajdou
pomalu ku předu.
U čerta, co jim to napadlo! Jestli nás snad pozorovali? Anebo také
pěstují
horlivě rozvědky? Udělali jsme jim cestu, propustili jsme je pěkně
naším
středem–a plížili jsme se pěkně jim v týlu, stále
opatrně za nimi.
A tu najednou Vorel, který je vždy zbrklý, se přiblížil ze zadu k
jednomu z
nich na jejich levém křídle, zašramotil nějak, jejich chlap se ohlédl,
poznal Rusáka
a–namířil na Vorla. A Vorel, toť se ví, hodil
bombu. Bomba bžuchla,
chlapi austrijáčtí se rozběhli, kdosi z našich hodil po nich ještě
bombou–chvíli
bylo ticho–a pak začal ten znamenitý austrijácký
nesmysl.
Postřílejí jistě svoje vlastní lidi. Nu–a dva jsme
chytili. Jsou to
Češi. Ale jsou celí vyjevení a zblblí.“

Četař Houdek vypravoval zvolna
a lhostejně. Byla to
lenivá, celkem nezajímavá dnes historie.

„Nemáte někdo trochu machorky?
Tady už si můžeme za
zdí zakouřit. Chlapi stále ještě střílejí. Jsme tedy v bezpečí.
Neposlali, jak
je vidět, nikoho za námi. A ty jejich pecky–na to
se kašle! Teď
deset minut oddych a potom hajdy domů, do Darachova.“

„Ale bratr praporčík bude míti
jistě radost,“
poznamenal Březa. „Byli jsme u drátů; vyslechli jsme Losung a Feldruf!“

„To jste chlapíci!“ pochválil
je Houdek. „Ale tito dva
křupani nám toho povědí kromě Losungu a Feldrufu, doufám, víc. Dáme jim
doma
čaje a trochu si je vyslechneme. Ráno je teprve odevzdáme štábu. Ale
„práporu“
vzbudíme!“

Kdosi navrhl, že by se mohlo
tedy již jíti.

Celá tlupa i s dvěma zajatci se
dala na východ.
Blížilo se již ke druhé hodině noční. Tma přece jen poněkud prořídla,
bylo
viděti kaluže vody i blýskavé bláto, nesnesitelně lepkavé. Mnozí z
chodců
zuřivě kleli, když občas zapadli do celých blátivých a plných děr,
znichž
sotva mohli vyprostiti nohy.

Až o půl čtvrté hodině ranní,
když minuli linii
ruských polních stráží i dvě linie ruských zákopů, přišli do
polospáleného apolozbořeného
Darachova. Šli kolem zřícených domků až ke kostelu, kde na faře byl
štáb ruské
divise a v blízké škole spal jejich praporčík.



II.

Na poli za školou v poddajné
půdě byly vykopány v zemi
„díry“, „kryty“, „dekunky“, „zemljanky“–jak chcete!

Několik schůdků do podzemí, kde
byla více méně
prostorná místnost, buď zcela a hluboko v půdě nebo z poloviny, jejíž
střechu
tvořily pokácené kmeny haličských bříz, propletené a spojené chvojím,
lepenkou,
třískami nebo suchým drnem, přikrytým ještě vrstvou hlíny.

Rozvědčíci i se zajatci se zde
zastavili. Někteří
shodili obtížné tlumoky a usedli na ně.
Stráže–jejich bratří–je
vítaly radostně avolaly na spící do niter zemljanek, aby
připravovali
čaj.

„Tak co, máte něco?“

„Dnes téměř nic! Dva blbé
pleňasy.“

„Čechy?“

„Čechy!“

„Co vypravují?“

„Zatím nic. Nu, podívejte se na
ně!“

„Vzbuďte praporčíka! Jděte
někdo pro praporčíka!“

„Počkat! Vařte nejdříve čaj! To
se vám to zde chrnělo,
ulejváci!“

„No, no! Kdo je ulejvák? Dnes
vy, zítra my. Nechte si
takové řeči a neotravujte stále.“

„Dejte pleňasům čaj, aby se jim
rozvázaly huby.“

„Odkud asi jsou?“

„Všecko zvíš, jen se dočkej.
Sakra, to je doba! Co
dělá ten smrad Šimůnek, že není s tím čajem hotov? Hoši, je mi zima!“

„Tak měj rozum! Copak si ten
čaj nadojí?“

„Pleňasi“ seděli tiše a
zádumčivě na příkopě vedle
sebe jako dva kluci, které chytili na luskách. Občas někdo z rozvědčíků
škrtl
sirkou a posvítil jim do tváře. Byly to blátem a špínou zmazané
obličeje,
žalostné rysy smutných lidských zvířat, němá tvář, nic neříkající,
unavená a
resignovaná. Seděli zde tupě a neúčastně jako boží hovada. Ničeho
nechápali,
nebyli s to–nic z toho všeho, co viděli kolem sebe
a co je od
samého počátku patrně zcela ohromilo aco si neuměli a neuměli
srovnati ve
vypleněných mozcích auštvaných duších.

Ostatně stále byla tma. Tito
nepřátelé se vlastně ani
neviděli.

Několik čilých a situaci
ovládajících velkých mužských
postav vmohutných ruských zimních čepicích, „papáchách“, jež
uměly lidské
tělo proměniti v zjev monumentální a dva „lapená“ trochu ohnutí jako
„skrčená“,
s nestvůrnými hadrovitými čepicemi na hlavách, s nichž do tmy občas
problesklo „jablíčko“
s F.J.I.

Tak se zde mísili tito lidé v
čiré tmě v jedinou
lidskou hmotu, vníž proudila táž krev.

Posléze zachrastily kotýlky.

Šimůnek rozdával u kuchyně čaj.
Vařil již ranní
snídani pro všecky. Noc pokročila a z nesmírného východu vystupovalo
ponenáhlu
nevelké světlo. Přicházel den.

Z polozbořených chalup
darachovských nebo z
neúpravných, místy téměř propadlých a již jistě starých zemljanek
začaly
vylézati další lidské bytosti. V dlouhých pláštích, v nichž patrně
spali, smrzutým
výrazem ve tvářích a jistě s kletbou v duších nad tím, že je opět další
den,
další den války, zarojili se Rusové kolem polních kuchyní.

„Čaj, čaj, čaj!“

Celý Darachov hlaholil tímto
slovem v této hodině.

Také „pleňasi“ hltavě lokali
tmavou, horkou tekutinu,
notně oslazenou. Kdosi jim podal obrovský kus chleba, černého, vonného
ruského
chleba, do nějž se dravě zahryzli jako zvířata ve zvěřinci
včas krmení.

A po celou dobu, co takto
podivuhodně a energicky
jedli, mladičký ruský vojáček, z nováčků, kteří včera teprve přišli
odkudsi z
předního ruského zápolí, seděl nepohnutě jim naproti a díval se
adíval
se.

Jeho oči byly přeplněny takovou
nesmírnou zvědavostí,
takovou touhou proniknouti do bytostí těchto šedomodrých, cizích lidí,
že
připomínaly oči dítěte, jež poprvé vidí živou kočku nebo psa.

„Já dojdu pro praporčíka,“
prohlašoval hlasitě v
hloučku Skála.

„Tobě do toho nic není!“ bránil
se četař Houdek. „Já
mu to přece musím hlásiti.“

„Ale, jsou to nějací nekňubové.
Slova z nich
nedostaneš.“

„Nu, což! Teď se napili čaje.
Jen jich nech! Budou
mluvit! Až to všecko nebude ani pravda. Někteří žvaní, až je z toho
nanic.“

Četař Houdek, starodružinník,
mávl rukou sebevědomě a
šel ke školní budově krokem houpavým, trochu koketním. Býval účetním u
bohatého
kyjevského Čecha, továrníka hospodářských strojů, býval vždy velmi
elegantním
mládencem na Bibikovském boulevardu, měl lesklé černé vlasy a lesklé
černé oči.
A měl nyní georgievský kříž a naději na praporčíka za chrabrost. Byl
frajer a„kluci“
ho měli rádi. Neboť byl z Prahy a nedal pokoje holkám.

Zatím „pleňasi“ poznenáhlu
vyšli ze své ztrnulosti. „Zmoklé
slepice“ jaksi opatrně a trochu zvědavě zdvihly chundelaté
azarostlé
hlavy od svých do dna vyprázdněných kotýlků aobzíravýma,
prozřetelnýma
očima v nastalém jitřním přísvitu se rozhlížely kolem sebe. Viděli
především
tito „hosté u nepřítele“ četné polní kuchyně, rozestavené na rozsáhlém
a
rozbláceném poli porůznu u skupin zemljanek, z nichž se kouřilo.
Věděli, že po
tomto ranním čaji musí následovati ještě oběd. Nuže, jaký bude tento
oběd? Co
asi vaří Rusové k obědu? Ó, jistě mají hojnost masa, masa, můj bože,
masa! A
což oni, „pleňasi“, dostanou také oběd?

Březa k nim přistoupil.

„Odkud jste, strejci?“

„Však sme voba dva ze stejný
vesnice. Vod Berouna.“

Březa sebou prudce trhl a
podíval se na ně velmi
ostře.

Potom se k nim sklonil a
prohlížel pod nečistými
plášti barvu jejich výložek.

Oba „strejci“ se na něho dívali
s účastí, ba pomáhali
mu v jeho bedlivém a zaujatém zjišťování. A byli
si oba téměř k
nerozeznání podobni, téhož stáří okolo čtyřiceti let, jakási druhá
výzva
domobrany, narychlo nacvičená někde na berounském cvičišti,
aposlaná s
nejbližší „marš-kumpačkou“ do pole. Jejich bleděmodré strejcovské oči
se
prosebně dívaly na junáckého vojáka v ruské uniformě, jenž si je
prohlížel jako
svoje vlastnictví. Věděli oba dobře, že by je mohl ještě zastřeliti,
kdyby
chtěl, proto byli poslušni a tiši ajako psi lovili každý jeho
pohyb. Sami
se neodvážili položiti jedinou otázku. Tušili, že se to nesluší. A
ovšem,
mysleli pevně, že je nutno, aby odpovídali jen tehdy, budou-li tázáni.

„Osmaosmdesátníci? Cihláři?“

„Jawohl!“ řekl pyšně jeden z
nich, dle všeho čilejší o
nepatrný stupeň než jeho chlupatý druh.

Březa se opět zamlčel a opět na
ně dlouho a pátravě
pohlížel.

Ne, nezná těchto lidí.

Obrátil se, neboť právě přišel
praporčík s četařem
Houdkem.

„Vstaňte! Auf! To je náš
důstojník!“ vzkřikl energicky
Houdek.

„Jen ať sedí! Jsou asi
zemdleni!“

„Jsou to osmaosmdesátníci od
Berouna, bratře praporčíku,“
hlásil Březa.

Praporčík vytáhl svůj
zápisníček z náprsní kapsy své
bluzy a asi psal.

„Dali jste jim jísti? Nemáte
hladu, hoši?“

„Hoši,“ kteří byli fascinováni
tímto slovem, se
začervenali pod svými tatíkovskými vousy a vrtěli stejnoměrně hlavami.

„Kolik je vám let?“

„Mně je osmatřicet.“

„A mně čtyřicet!“

„Ženatí?“

„Ženatý!“

„Máte rodinu?“

„Máme!“

„Kolik dětí?“

„Já mám čtyři a tuhle Hanousek
pět.“

„Čím jste v civilu?“

„Chodíme voba do cihelny.“

„Máte nějaký majetek?“

Zde již není slovní odpovědi.

„Je zde celý regiment proti
nám?“

„No, já myslím, že to bude
pomalu celej regiment. Ale
říkají vojáci, že jako celej regiment, když se šlo do pole, zařval u
Rawy
Ruský. A kádr jako, říkají starý vojáci, že je jako v Rusku. Tak já
nevím, jaký
to bude.“

„Nu, to je dost, že jste se
trochu rozhovořili.
Nebojte se nás. Nic se vám nestane. Chleba dostanete, že ho ani
neunesete. A
ostatního jídla také dosti. Jenom nám všechno povězte, co víte. Lháti
nesmíte;
rozumíte? Nebo bude zle! Jsme Češi, slyšíte?“

„Slyšíme. Tak jsme si hned jako
mysleli, jak ty Rusáci
dovedou česky. Ale dyž jako vidíme, že i mezi sebou mluvějí česky, tak
nám to
holt bylo jako divný!“

„Ano, jsme Češi. Jsou mezi námi
i Slováci ze
Slovenska. Dali jsme se dobrovolně do ruské armády. A bojujeme za
svobodu svého
národa, rozumíte? Za osvobození naší vlasti. Jsme dobrovolníci,
družinníci. Až
Rusové rozbijí Rakušáky a Němce, přijdeme do Čech a budeme míti
samostatné
království. Rozumíte tomu?“

Pleňasi poslouchali pozorně a
zádumčivě. Jejich tváře
však neprozrazovaly nejmenšího dojmu. Patrně tomu všemu nerozuměli.

„Jste dlouho na vojně?“

„Ani necelej půl roku.“

„A kde vás cvičili?“

„V Praze, v Černínskej
kasárnách. A potom v Szolnoku,
vUhrách. Všecky český regimenty musely do Uherska, do
Maďárie.“

„U které jste byli kumpanie tam
v tej Maďarii?“ zeptal
se vážně Houdek.

„Já ani nevím. Myslím, že u
první. Tam byl hejtman
Adámek. Ale von byl Němec. Jen a jen německy. Ale to byl pes, na nás
sprostý
vojáci. A na oficíry byl taky zlej. Byli sme už rádi, že deme do pole.
Už nám
to bylo všecko jedno. Von nás jenom sužoval. Furt sme byli celá
kumpačka
zavřeny. A nikdo ani nikdy nevěděl proč. Von řval na lajtnanta,
lajtnant řval
na šarže a šarže řvaly na nás. A tak to šlo vod rána do večera.“

Druhý zajatec, jenž stále mlčel
a podezřívavě se díval
na svého druha, jako ze strachu, aby nemluvil přespříliš, dostal náhle
nápad.
Jeho oči se poněkud rozveselily. Sáhl do kapsy svého pláště, kde se
chvíli
hrabal.

„Já mám flašku rumu!“ řekl
náhle a vytáhl konečně
polní lahvici s drahocennou tekutinou.

„To je dobře,“ řekl praporčík,
vzal ji a dal ji
zazářivšímu Houdkovi. „Ne sám vypít! Dáme každému kapku do čaje, až
večer přijdeme
zase z rozvědky.“

„A kdo byl teď vaším velitelem
u kumpanie?“ zeptal se
tiše Březa.

„Hejtman Kohout, čtvrtá
kumpanie.“

„Jaký byl?“

„Jaký byl! No, jaký by byl? To
nebyl ani člověk. Von
byl jako zvíře. Slova dobrýho sme vod něj neslyšeli. Sotva ráno přišel
do
šicngrábnu, už křičel: Švajne, Prasata! Saubande! Vy luzo smradlavá! Vy
všiváci! Dobytku! Ty hovado. Já tě dám pověsit, ty svině, až budeš
černej. Vy
kozáci! Smradi! Chcípněte, svině mizerný, žrát vám nedám, až pojdete,
vy svině
svinsky.

Jo, tak von mluvil. Jinak já
ani nevím, že by někdy
řekl něco jinýho. Kolikrát jsme pánaboha prosili, aby už tomu byl
konec. Aby
sme šli radši do ángrifu. A když Rusáci, to jest jako vaši, začali
takhle
obstřelovat trochu posice, to nám bylo všem lehko, protože dědek ihned
přestal
nadávat a rychle zalezl do dekunku. Šak ten měl dekung! Hlubokej, až
bůhvíkde v
zemi. A tam spal s pucflekem. Protože měl pořád strach, že mu někdo
něco udělá.
A dyž se takhle jako povídalo, že jako Rusové udělaj ángrif, to von
hned byl krapet
hodnější. Ale dyž to vobyčejně netrvalo dlouho! Ach, ten se nás taky
nasužoval.
Ba, von byl snad ještě horší, než ten Adámek. A bratra měl kadetem u
kumpačky.
Takový kluk, študent prej či co von byl, atakovejm starejm
strejcům jako
sme my, to von dal facku, jen to fiklo. To byli dva Kohoutové, dva
bratři. To
byli dva Češi! Jo! Jo! Však sme se jen k vůli nim hlásili na tuhle
patrolu. A
sláva bohu, už jsme z toho venku. Beztoho by už zejtra byl nekdo z nás
zase v
tom burkanovským lese pro nic a za nic uvázanej. Protože, to von když
chtěl nekeho
uvázat, vždycky si našel ňákej ten chlup na člověku. No, a tak sme šli
na tu
patrolu a všecko nám to bylo fuk, a dybyste nás byli střelili, tak nám
to bylo
už jedno. V našem cuku lidi byli už připraveni na všecko. Už nás ani
feldpostkartky netěšily. A tak to všecko bylo. A teďkom ste teda přišli
vy, no
a zabrali ste nás. Teďkom sme už jako v Rusiji, že jo?“

„Co s náma budou dělat?“ zeptal
se tiše druhý zajatec,
majetník láhve rumu.

„Pošlou vás do Ruska, do
některé gubernie. Budete tam
pracovati někde v závodě, nebo u sedláků, snad i na veřejných pracech.
Jísti
dostanete s dostatek, i peníze dostanete. Některým zajatcům se tam vede
velmi
dobře. Ovšem, jsou místa, kde se zase mají zajatci velmi zle. To všecko
přijde,
na okolnosti. A což, s námi byste nechtěli?“

Březa se při této otázce
praporčíkově podíval opět na
oba zajatce velmi pátravě.

Ale oba žalostní „pleňasi“
ztrnuli přímo hrůzou. Oči
jejich těkaly kolem po holých listopadových stromech. Zdálo se jim, že
se svět
snimi prudce zatočil. A opět se jim zdálo, že slyší vůkol
sebe divokou
dělostřelbu, ohnivé jazyky, šlehající odkudsi z útrob země, jež se
otvírá pod
nimi a chce je shltnouti. Bylo jim oběma nesmírně horko i nesmírná zima.

Neodpověděli.

A od tohoto okamžiku přestala
jejich hovornost
nadobro.

Praporčík dal je zavésti do
štábu divise, kde se jich
ještě dotazovali ruští důstojníci. Mnoho cenného nepověděli. Stále jen
jediná
obava tkvěla nepřekonatelně v jejich očích: Jen se, prosím vás,
neptejte,
zůstaneme-li s vámi! Ne, ne, nemůžeme zůstati, nechtějte toho po nás,
nemůžeme
zůstati s vámi. Bojíme se, nevíme snad ani čeho a proč, nemůžeme,
nemůžeme, to
není možná. Nežádejte toho, pěkně prosíme. Strach o život? Snad ani ne;
snad
ani to ne. Ale bylo by to takové divné, takové zvláštní! Dobrovolníci!
Vlast!
Národ! Ne, ne! To snad dříve bývalo! Zdá se, učili jsme se něco
takového ve
škole. Snad naši předkové!…

Rozvědčíci, kteří po celou dobu
výslechu seskupeni
kolem svého praporčíka, zvědavě pozorovali své šedomodré krajany,
rozešli se
nyní rozmrzele rozmlouvajíce o „pitomých Austrijácích“ do svých úkrytů.

Jediný Březa ještě zastavil oba
„pleňasy“, když je po
obědě vousatý kozák donský popoháněl před svým koněm ze štábu divise
dále do
štábu armádního sboru.

„Poslyšte, Berouňáci, řekněte
mi ještě, ale upřímně a
dle pravdy: stříleli jste někdy do Rusů?“

„Inu stříleli! Jako voni do
nás!“

„Do vás? Do vás Rusové
stříleli? Do Rakušanů stříleli!“

„No, a co jsme? Copak nejsme
rakouský vojáci?“

„Ovšem! Měli vás postřílet!“

A veliký rozvědčík se prudce
obrátil a rychle odešel
do své zemljanky.



III.

Toho večera Jan Březa a Jiří
Skála zůstali doma. Na
rozvědku šla druhá „parta“. Celá četa se dělila na dvě hlavní party.
První, té,
jež byla dnes ve službě, velel ohromný četař Vlček, silák, jenž
vystupoval v
kterémsi kočovném cirkuse, toulajícím se velikou, širou a svatou Rusí
před
touto válkou, druhé, četař Houdek. Praporčík Rybář chodíval střídavě
buď s
první nebo s druhou partou, někdy sešikoval celou svoji četu k podniku
význačnějšímu
asložitějšímu.

Březa se Skálou seděli ve své
zemljance, když k nim
přišel praporčíkův sluha, „děnščík“ Sezima.

„Bratr praporčík vás zve k
sobě. Panečku, dostal v
poledne od generála láhev šampaňského za ty dva pleňasy. Říkal mi, že
měl starý
Korďukov radost. Takhle na každého z nás kdyby tak kápla jedna flaška.
Ale
copak je tohle! Kluci prý dostanou nějaký metál. Bude prý jeden kříž a
dva
metály. Je to dost za dva blbý pleňasy. To ale byli blbouni nejapný!
Také se ve
štábě povídalo, že má náš vzvoď[bookmark: _ftnref1][1]
přijít pryč.
Nevím, co je na tom. Prápora říkal, že asi přijdem na nějaký čas do
Kyjeva, abychom
se doplnili. V Kyjevě se prý hlásí massa pleňasů do armády. Zápasná[bookmark: _ftnref2][2]
rota už prej je na cestě zKremenčugu do Kyjeva. Už mají pro
ni připraveny
kasárny vMoskevské ulici. Ale to vy asi neznáte. To je krásná
ulice, asi
jako je Hálkova na Vinohradech. Kruci, dostávám teď málo pošty, job
jejich máť.[bookmark: _ftnref3][3]
A děňgu[bookmark: _ftnref4][4]
žádnou! A tolik
bych potřeboval nějaké ty prachy. Bratři, za těch sedmdesát pět kopějek[bookmark: _ftnref5][5]
na měsíc, co tu dostává nižní čin,[bookmark: _ftnref6][6]
se neuživí ani
sobáka[bookmark: _ftnref7][7].
V Kyjevě se
budeme míti dobře, je tam mnoho báryšeň[bookmark: _ftnref8][8].
To bude něco
pro tebe, Skálo! Takový kluk jak cumel!“

„Nezkaz ho,“ okřikl ho Březa.
„Jirka má doma holku.
Nevěstu!“

„Coo? Che! Nevěstu! Takový
cucák–a nevěstu!
Ten těch nevěst bude mít ještě, o jé! Takových jsme viděli. Přijde to
sem do
Družiny, chvíli kroutí očima, vzdychá, hubičkuje nějakou uslintanou
podobiznu,
tiskne ji k srdci, nosí ji sebou na rozvědky, aby s ní třeba i umřel.
Na konec,
když už je fotografie celá smytá, že připomíná spíš jeho babičku před
šedesáti
lety, kdy ji bral do aparátu ještě nebožtík pan Ženíšek, kluk pomalu
přestane a
začne se rozhlížeti po tom božím světě. Holka doma zatím chodí třeba s
nějakým
Maďarem…“

„Mlč, nebo ti jednu vrazím, ty
potvoro!“ zvolal Skála,
celý červený.

„No, no, mládenečku! Povíme si
to všecko. Jak to tak
vypadá, ta válka asi tak hned neskončí. A upřímně řečeno, bratránku,
nebuď bláhový!
Válka má svoje právo. Život je život. Dnes jsi
zde–a zítra, kde ti
bude konec? Vidíš, to zas já, to zas já, kamaráde, nepropustím jen tak
ani
jednu slušnou babu skrze tyhle prsty. Prápora ovšem otom
nesmí vědět. Já
nevím–ten náš prápora! Ostatní důstojníci
upluku mu říkají
Žofinka. To je taková panenka! Naši kluci jsou potvory. Oni ho nejednou
podezřívají pro jeho vzhled! snad není jim dost chrabrý! dost odvážný!
Ale já
ho znám. Já vím, co v něm je! Akluci jsou volové. Nevědí, co
mají. Kdyby
ho ztratili, budou pro něho řvát.“

„Ty toho však umíš nabreptat za
dvě minuty. Tak co,
půjdeme? Nenecháme přece bratra praporčíka čekati. Pojď, Jirko,
aneposlouchej
ho!“

Vyšli.

Byla již noc. Opět temná a
neproniknutelná noc tohoto
listopadového novolunní.

„Jak je asi našim na rozvědce?“
zašeptal Jirka.

„I dobře! Ti se vyznají. Nejsou
tam poprvé,“ zahučel
Sezima, když docházeli rozblácenou cestou ke škole, klopýtajíce přes
navezené
kameny a topíce se ve výmolech.

„Nikdy nezapomenu, budu-li živ,
na toto úžasné
haličské bláto. A mám takovou smutnou předtuchu chvílemi, že v něm
jednou zahynu,
místo na poli jako pořádný voják,“ řekl Březa.

„Očistěme si boty, bratři, ať
to v našem saloně
nezasviníte,“ velel Sezima. „Prápora svítí, čeká nás už asi. A šampus
se už
chladí hodnou chvíli.“

Vešli do světnice, čistě
vybílené a zcela pusté.

V rohu polní ruské důstojnické
lůžko, přikryté
vojenskou houní, vprostřed stůl, dvě židle, pod oknem
otevřený ruční kufr
sprádlem. Toť vše.

V kamnech hořelo a lahodné
teplo naplňovalo světnici.

U stolu seděl mladý důstojník,
praporčík Rybář.
Vyplňoval jakýsi výkaz. Když bratři vešli, vstal ihned a podal jim
srdečně
ruku. Skála často si připomínal, kterak teple a krásně na něj působilo
toto
stisknutí ruky, pevný a bezelstný ruský stisk ruky, důvěrný
apobratimský,
když poprvé se sešel s tímto mladým člověkem. Byl snad tento jinoch
sotva o rok
starší jeho, ale ve svých zelených očích nesl tolik zanícení, čestnosti
a
rytířství, že působil na svoje okolí, někdy dosti obhroublé, jakýmsi
čirým a
čistotným, byť poněkud přísným dojmem. Byl dosti vysoký, štíhlý,
poněkud vláčných
aměkkých pohybů, laskavého, smírného a veselého úsměvu.

„Čekám vás již dlouho, ale to
jistě vám Sezima zase
vypravoval různé nesmysly. Mne jimi bavívá někdy celé večery. Moudrého
se od
něho sotva kdy čeho dovíte. Jistě vám již pověděl o šampaňském. Nu, to
znamená,
že ho nesmím před vámi zatajiti. Tak, Sezimo, sem s tím!“

„Už letím, už letím. To já zas
na takovouhle věc jsem
jako vichřice. Jako vichřice, větrná smršť. Da-s!“

A Sezima letěl.

„Poslal jsem nedávno Záhoře do
Kyjeva. Měl tam
služební cestu, tož jsem ho požádal, aby mi koupil některé francouzské
knížky
na Kreščatiku. Zde jsou. Maeterlinck, jakési essaye, zde je knížka
drobných
novel Anatola France. Přečetl jsem dnes odpoledne, když odešli ti
Rakušáci,
jednu malou věc. Pro osvěžení. Činí to velmi dobře. Člověk přece tak
nezpustne.
Vojna je přece jen sama o sobě věc hrůzná!“

„Je!“ zašeptal slabé mladý
Skála.

Březa se podíval na svého
přítele svým pronikavým
pohledem. Vjeho výrazu se zračila jakási únava a nelibost nad
tímto
thematem. Velmi nerad, zdálo se, hovořil o vojně theoreticky. V
poslední době
jej přímo dráždilo, že se v oddílu tolik debatuje. „To není zdravé,“
říkával si
často.

„Bratře praporčíku, velmi bych
ti byl vděčen, kdybys
mi mohl půjčiti někdy některé ruské autory,“ prosil Skála. „Také pro
řeč.
Potřebuji ještě studia ruštiny.“

„Čti Turgeněva!“ imperativně
prohlásil Březa. „A ještě
lépe: Puškina! Ale já vím, co ty chceš! Ty chceš Dostojevského!“

„Ovšem, milý myslivečku,
Dostojevského chci! Co bych
si počal stvými „Lovcovými zápisky?“ A Puškin? Na to je dosti
času!“

„Dostaneš Dostojevského, bratře
Skálo,“ řekl s úsměvem
důstojník. „Můžeš mít „Bratry Karamazovy“, „Idiota“, „Běsy“
asnad vše.
Ostatně mám dojem, že letošní zimu prožijeme asi vklidu.
Nepřítel je
opevněn na burkanovském předmostí tak dokonale, že by to bylo od našich
šílenství, útočiti na tomto úseku. Co slyšívám ve štábu, to vše mne
přesvědčuje, že teprve na jaře může dojíti k silné ofensivě ruské. Zde,
ve
východní Haliči, kde Rakušané důkladně opevňují Strypu, neočekávám
mnoho.
Zařizují se zřejmě na přezimování, útočiti asi nebudou. My ovšem také
ne.
Vykrváceli bychom jenom na jediném Burkanově. A pak, nemáme ještě po
velikém
ústupu, který jsme přece za tohoto léta prodělali, vpořádku s
dostatek
výzbroje a organisaci válečného průmyslu vzápolí.“

„Tedy na jaře!“ řekl Březa více
pro sebe hlasem
pohnutým.

„Ano, to jistě! Starý Korďukov
každou chvíli o tom
mluví při obědě. A mluví o tom silně bezstarostně! Je to podivuhodný
klid utohoto
starocha. Celý štáb mu vždy naslouchá velmi pozorně.
Anejpozorněji
poručík Seewald.“

„Bratře praporčíku,“ řekl Březa
rozhodným hlasem, „nelíbí
se mi tento podivný ruský důstojník. Je to Balt, je to Germán! A nemá
nás rád,
tuším to.“

„Je vždy velmi zdvořilý ke mně,
nemohu mu nic
vytknouti. Čert ví, kdo on je a co v něm je! Nerozumíš, bratře, takovým
lidem.
Akolik jich v Rusku je!–A, Sezima! Kde’s
byl? Jistěs byl za
Zošou. To je děvče učitelovo, služka. Zůstali zde, Moskalů nemohou ani
vidět.
Jsou to Ukrajinci. A čekají, čekají na Rakušáky. Což! zdrávi čekali.“

Sezima sehnal u učitele
sklenky, rozestavil je obřadně
na stůl, sdětinskou radostí odstranil zátku s patřičným
výbuchem a
naléval!

„Vot vám, hospoda[bookmark: _ftnref9][9],
šampusek! A to, prosím, generálský! Ge-ne-rál-ský. Až bude tady náš
praporčík
generálem! Generál Rybář! Generál-major Rybář! Jeho
Vysokoprevoschoditelstvo!
To pojedeme do Prahy prostředkem Václavského náměstí, po obou stranách
budou
stožáry s prapory a lidi budou křičet: Ať žije generál Rybář! Nazdaaar!
A já
budu mít hnědáka, jako káva vybarveného alesklého a pojedu za
ním jako
osobní stráž, lajbgarda!“

„Tak ať žije generál Rybář,
bratři,“ zvedl číši Březa.
Ťukli si, při čemž praporčík, celý zardělý studem, sotva omočil ret.

„Já nebudu nikdy generálem,
bratři,“ řekl tiše. „Nechtěl
bych ani. Je mi mezi vámi dobře jako praporčíku. A vrátím-li se domů,
bude-li
válka dlouhá, nejvýš jako kapitán, stačí mi to. Ba stačí to zcela pro
mou i
mých příbuzných ctižádost. Což vy myslíte, že já rozumím válce? I
nerozumím.
Jsem v podstatě člověk nevojenský. A kolik je nás zde lidí vojenských,
to jest
vojensky cítících, vojensky myslících–i přesně
vojensky
jednajících? Bojujeme–nu, bojujeme! Chodíme na
rozvědy–nu,
ládno![bookmark: _ftnref10][10]
To je všecko
taková nějaká divočina, všecko je to, nápad, vtip, lest, chytráctví,
mazanost,
obratnost, režie, invence… jenom ne vojna.“

„Ba, toho všeho je především
potřebí vojně,“ řekl
náhle horlivě Březa. „A vojna, tady ta vojanská vojna, ten execírák, ta
kadetka, ty kursy, manévry–to vše je další. Bez
vtipu, bez invence,
bez intelligence není vojenství. Vojna nemůže býti jen achillovská!
Každá
taková vojna má někde svoji nebezpečnou patu. Vojna musí býti i
odysseovská. A
konec konců Odysseus se vrací vítězem do vlasti. Je to tedy zcela v
pořádku,
jestliže těchto několik set dobrovolníků, jež máme v Družině, koná tuto
rozvědčickou práci. Je to individuelní výchova vojáka, jak myslím, a
bude to
později dobrý kádr frontových důstojníků a poddůstojníků. Nedávno jsi
snil,
bratře praporčíků o tom, že by tyto drobné oddíly, čety, poloroty, roty
České
Družiny, jež jsou dnes rozházeny po celé jihozápadní frontě ruské
armády a z
části i na západní, měly býti staženy apodniknut jimi nějaký
slavný boj!
To je krásné–a snad by to bylo iúspěšné,
snad by tato hrstka
provedla zázračně silnou věc vojenskou, jíž by možná Rusové mohli
energicky
využíti k nějakému rozhodnému úspěchu. Milý bratře
praporčíku–i k
tomu musí dojíti. Ale to už nás bude více a musí nás býti mnoho, co
nejvíce.
Povídá se, že je nyní, za jeden a půl roku války již sto tisíc Čechů
aSlováků–zajatců
v Rusku. Kde jsou ti lidé. Což jsou všichni takový tupý dobytek, jako
ti
dnešní? Nás je zde sotva tisíc!“

„Máš pravdu, milý Březo!
Ostatně–budeme,
nebo už jsme brigáda. Zřizuje se druhý pluk. Plukovník Trojanov bude
brigádníkem.
Krásná byla Česká Družina, krásný byl první československý střelecký
pluk, ale
slavná musí býti československá brigáda!“

„Ať žije československá
brigáda!“ zvolal Sezima,
zvedaje vysoko číši.

„Ať žije Rusko!“ zvolal Jiří
Skála a začervenal se tak
hluboce, že ho Březa pohladil po tváři jako chlapečka.

„Mám s ním kříž, bratře
praporčíku. Má sice doma
nevěstu, ale zamiloval se mi zde. A velmi nešťastně, zdá se!“

„Zamiloval se nám, holubčík, do
mátušky Rusi?“ smál se
praporčík. „A to ještě ani nikde nebyl! Ještě ani neviděl Moskvy, ani
Petrohradu! Což zde, zde na frontě není ještě to „nastojaščí“[bookmark: _ftnref11][11]
Rusko. Nějaká ta milosrdná sestra! A to vesměs nevalné krásy. Sestra
baronessa
Krause, přítelkyně starého Korďukova, je snad jediný případ
ženy–krasavice
na frontě. Ty ostatní–a je jich, mládenečku mnoho a
mnoho, jsou tam–v
Moskvě, v Petrohradě, v Kyjevě, vSaratově, v Oděsse, v
Samaře, v
Astrachani, na Volze, na Urale, vTurkestaně, na Kavkaze, tam
zvláště jsou
krasavice Gruzinky, vSibiři i v Mandžurii, v Charbině i ve
Vladivostoku.
Veliká a bohatá je země naše–ale pořádku v ní není,
říkávají Rusové
po svém Nestorovi. Máš ovšem pravdu, bratře Skálo. Rusko je země, která
plení,
která nemilosrdně rusifikuje. Je to ona rusifikace, jíž zejména my
Čechové pod
vlivem dlouhodobé a sentimentální slavjanofilské tradice tak úžasně
podléháme.
Rus nás magnetisuje a hypnotisuje. Stará slovanská část naší bytosti
rychle se
zde obrací ke svému mateřskému tělesu. Jsou přece jen podivuhodně milí,
srdeční, důvěrní a teplí, ti Rusové. A to nás fascinuje. Mají rozmach,
pramenící ze šíře jejích teritoria a jejich letory, nám naprosto
neznámý, jenž
nás ohromuje. Když jsem rok před válkou přijel do Ruska, zajikal jsem
se přímo
příjemným teplem zdejšího života. Žije se zde v hojnosti, v pohodlí, v
láci,
vesele, klidně. To není onen přísný a tvrdý život u nás v Čechách! Oh,
tam to
je vše, i náš Boží Hod, hotový všední den proti životu zde. A rozjedeš
se–a
jedeš, báťuško, den a noc, den a noc, nikde konce. Všude ruští lidé.
Ani vcelku
nepozoruješ těch ostatních raç a kmenů. Je to jako námel
vžitě–tento
Žid, či onen Řek, Turek, Němec a čert ví, co jich tu vedle velikého
lidu
ruského jest. A když se tak sejdou! Ten vtip, to jiskření ducha, jaký
talent má
k životu tento lid! A jak tančí!“

„Prosím, už dosti, bratře
praporčíku,“ přerušil ho
Březa. „Zblázníš nám ho nadobro. Je již jen z ruské literatury
poblázněn Ruskem.
Nyní se nám pomine z tvého líčení. Ostatně–ti
Rusové! Ti
sakramenští Rusové! Býti u Krakova a nevejíti do Vídně! Býti
vBukovině, v
Hustu, v Humenném, míti za sebou Karpaty avcházeti do uherské
nížiny–a nevejíti do Pešti! A ostatně jdi mezi ně!
Poslechni si
mužíky! Myslím, že leccos slyšíš i mezi důstojníky! Chodívám mezi
zdejší
sapéry, kteří jsou ubytováni v těch rozbitých chalupách u fary, kde
sídlí štáb.
Samý lid městský a dosti intelligentní je to–ale
posílají válku,
cara, spojence, vítězství–do pekla! Když máme
úspěchy na frontě, tu
jsou v celku spokojeni. Ale proč? Domnívají se, že tím skončí válka.
Jim je lhostejno,
kdo bude vítězem. Hlavní je, že někdo, ať už Rus či Němec
zvítězí–a
bude konec války!“

„Viděl jsem divy statečnosti,“
řekl plaše praporčík.

„Možná–a
věřím tomu. Sám jsem viděl. Ale
viděl jsem i divy zbabělosti. Mám z nich strach. Čert aby jím věřil a
čert aby
se na ně spolehl. Jsou roztomilí–ale lžou. Jsou
nadšení–ale
nedodrží slova! Hrnou se s velkým pokřikem na nepřítele, řvou hurrá!
padají po
stovkách pod jeho šrapnely–a najednou, když jsou
již částečně vcizích
zákopech–pro nic, za nic utečou. Nikdo neví, jak to
přišlo, nikdo
nedal povelu k ústupu–a přece najednou utekli. To
přece provedli
nedávno u Burkanova. Bylo to ovšem nesmyslné hnáti lidi na tato
opevnění. Ale
ti lidé přes to vnikli do rakušáckých zákopů apobili tam
trochu té
špinavé sebránky maďarské. A hle, najednou všecko couvá, najednou, aniž
je
nepřítel nějak podstatně ohrožuje, aniž proti nim podniká kontraútok, z
čista
jasna vlna za vlnou se valí zpět. A blbě, nesmyslně, živý, idiotský cíl
pro
rakouské kulomety! Bylo to k zbláznění! Ovšem, hrdinové „odnaproti“
nyní se
vytáhli! Slavnostně zajali opuštěnou první falanx útočníků, jež vnikla
mezi ně,
a ze svých opevnění stříleli po nebohých „zemijácích“ jak po slepicích
a kosili
je křížovým ohněm jako žito. Co to bylo? Jak to vzniklo? Snad stačila
zbabělá
grimassa některého odporného zídka, snad některý důstojník zcela
ztratil ducha
a nebyl s to vypraviti ze sebe jediné slovo, jehož se po něm žádá,
slovo „vpřed!“–ach,
kdož ví, kdož rozumí, kdož vysvětlí? Co to bylo? Rusko to bylo!
Nepořádek
ducha! Dětský věk národa!“

„A proto musíme míti svoje
vojsko!“ řekl praporčík,
jenž zřejmě silně Březovi podléhal a vždy, byť proti hlasu svého citu,
dával se
od něho přesvědčovati.

„To je správné slovo! Svoje
vojsko! Československé vojsko,
československého velitele, českou řeč velící. A mnoho vojáků! Všechny
zdravé
zajatce musíme dostati do vojska. Nenávidím těch několik plesnivců
českých tam
vzadu, kteří tu věc vyjednávají scarskou vládou! Hašteří se
to u piva
mezi sebou, baráčníci! Rozdělují si ministerská křesla v příštím státě.
Rozpakují se říci jasně zajatcům: žádné úlevy, výdělečky, kšeftíčky,
machrovinky! Do vojska! Nedovedou promluviti! Jejich projevy jsou
látané, bez
energie a beze stylu! Jejich noviny jsou žvavé a vlastenecky
sentimentální z
dob sádrových Husův a Žižků nad stolovými společnostmi v počestných
pivnicích.
U ďasa! Něco nového, nebývalého se rodí v národě! Jaká ohromná vůle k
novému
životu! Lidé jdou na smrt! Umírají pro svoje budoucí! Jaká ethika!
Nebývalá v
české lokajské a zotročené duši! A jak umírají! A jak bojují! Vždyť
tento
chámský národ dospěl dnes svého nejvyššího stadia: má své hrdiny! A tam
nějací
živnostníci blekotavými slovy disputují otázku: velká či malá armáda?
Rozvědčíci či pravidelné vojsko? Aponechávají nás zde osudu.
Pošlou nám
na Vánoce tužku apreclíky–ale nových
dobrovolníků nepošlou. Toť
se rozumí, že velká armáda! Toť se rozumí, že pravidelné vojsko! Velká,
krásná
asilná armáda! Pravidelné, dokonale organisované vojsko! Ať
žije
československá brigáda, divise, sbor, armáda!“

„Ať žije!“ zvolali praporčík i
Sezima, oba
nespouštějíce očí sBřezy.

Jiří Skála poslouchal též, ale
myslel patrně zase na
něco jiného. Od jisté doby myslel častěji na jistou událost než na
Vlastu, jíž
si připomínal jen tehdy, když ho bratří škádlili A nyní myslel na to,
kterak
jednoho večera, když mu došel cukr a nebylo čím osladiti čaj, a kdy
Březa i
ostatní měli tak sotva pro sebe, odhodlal se zajíti kRusům.
Byli to
kozáci, Donci, kteří u štábu divise v počtu asi padesáti mužů sloužili
jako
jezdecký průvod generálův, zvaný konvoj. Chodil tehdy dlouho v
rozpacích kolem
jejich stájí, jež narychlo v úplně vypálené vsi zřídili pro své koně i
pro
sebe. Mluvíval tehdy ještě s Rusy málo, neuměl dosti slušně rusky, aby
se odvážil
rozhovoru. Bylo mu vždy protivno, proč se někteří bratří vyjadřují o
„zemljácích“
opovržlivě, proč jim někdy i vynadají avyhýbají se jim. Jeho
naopak tento
veliký, mužický, temný svět ruský tak mocně přitahoval, že se vždy se
zbožností
a něžnou láskou díval na přicházející nováčky, jakoby chtěl uloviti z
jejich
pohledů kouzlo jejich domova. A tehdy se rozhodl a vešel ke kozákům.
Prohlíželi
si ho, holubčíci, velmi zvědavě, na všecko se ho vyptali, i na úrodu,
je-li
jaká v Čechách, i na vodku, je-li jaká
vČechách–nu prostě na
vše. A když jim řekl o cukr, tu se rozesmáli, rozhlaholili jako oni
Záporožci
na obraze Rěpinově, dali mu div ne celý pytel cukru, machorky, suchary
a dva
ruble. Potom snimi seděl dlouho do noci na besedě. Kozáci
zpívali a zpívali.
Dvoj-, čtyřhlasně, mnohohlasně. Nikdy nic podobného neslyšel. Myslel
jen na
Ilju Muromce, na step, na znamenité koně, na Steňku Rázina, na celou
Rus.

I nyní myslel na totéž. A
posléze tiše vstal, podíval
se poněkud bojácně na Březu a řekl:

„A nemyslíte, že i toto Rusko,
nepořádné Rusko, z
něhož jsme zde už zažili Suchomlinova, Rennenkampfa,
Masojedova–a
ví sám Bůh, koho a co zde ještě zažijeme, nekrvácí také pro naši
svobodu? Kdo
mu rozumí? Rozumíš mu ty, Březo? Rozumíš mu, bratře praporčíku? Rozumí
mu
Evropa a svět? Rozumí mu sám jeho car? Já nevím, co to je, ale mne
okouzluje,
mne se zmocňuje, vniká do mne–a bojím se uvědomiti
si jednu věc: že
jsem snad nikdy nic tak nepomiloval na světě, jako tuto zemi. A bojím
se
dokonce říci sám sobě, co jinak, myslím, už bezpečně vím, že je milují
tak–a
snad ještě více–než svoji vlast. Je mi širší a
volnější–vidím
své Čechy vtomto Rusku, v Rusku, jež vstoupilo v moje srdce a
pro něž se
vmé bytosti uvolnily staré slovanské síly, můj kraj, moje
hory, vody alesy.“

„Vidíš, že se mládeneček
pominul,“ řekl s úsměvem
Březa. „Ale nechme jej! Je mlád a miluje ostré barvy a ostré tóny.
Základní
barvy a základní tóny! Budiž. Vypravoval ti o svých kozácích?
Vypravoval!
Ovšem. A já to zcela chápu. Toto jest síla Ruska, její moc
dobyvatelská,
podmanivá a kolonisační. Tímto
rusifikují–avždy s úspěchem.
Nyní je pouze otázka, jestli tímto vyhrají také tuto obrovskou válku.
Proti
Německu!“

„Oh, ty jich nemiluješ!“ řekl s
opravdovou hořkostí
Skála.

„Proč?“

„Protože v Rusko je nutno
věřit! Jinak–co
zde chceš počíti?“

„Nebohá vlast a nebohá Vlasta!“
zasmál se praporčík.

„Ať žije naše vlast! Ať žije
Rusko! Ať žijí Slované!“

Tuto závěrečnou a oficielní
apotheosu pronesl Sezima,
dolévaje zbytek vína.

„Je po všem! Vše vypito.
Slavnost dvou pleňasů byla po
čertech krátká,“ stěžoval si dobrý děnščík.

Vtom se pod okny ozvaly nějaké
hlasy. Praporčík
přitiskl hlavu ke sklu okenní tabule a díval se chvíli ven.

Vtom vstoupili dva bratří.
Vlček, náčelník dnešní
rozvědky, jež se právě vrátila, zasalutoval na prahu světnice a hlásil:

„Bratře praporčíku, hlásím
návrat z rozvědky. Dnes nic
zvláštního, bratře praporčíku. Na úseku 88.pluku je klid, ale
po
včerejšku veliká ostražitost. Ustavičná drobná střelba. Zároveň jsme
zjistili,
že rakouská dělostřelba za dne smetla hájovnu, stojící mezi posicemi, a
jež nám
bývala útočištěm. Pouze na zpáteční cestě jsme se vlivem čiré tmy dali
poněkud
v stranu Hajvaronky. Zde jsme narazili na rozvědku nepřátelskou, dle
řeči byli
to Bosňáci. Bartoš na ně volal chorvatsky, ale oni začali ihned
střílet.
Zahnali jsme je–beze ztrát. Jejich ztráty jsme
ovšem nezjistili pro
úplnou tmu.“

„To je vše?“ zeptal se
praporčík Rybář.

„Ano, bratře praporčíku!“ řekl
Vlček a obrátil se k
odchodu,

„Děkuji vám, bratři! Spasibo za
službu!“[bookmark: _ftnref12][12]

„Rady staraťsja, Vaše
Blahorodije!“[bookmark: _ftnref13][13]

„To jsou molodci!“ řekl téměř
pro sebe mladý
důstojník.

Březa však pojednou vyskočil a
zadržel odcházejícího
Vlčka.

„Co to máš na levé ruce?“
vzkřikl na něho.

„Nic–a co
je tobě do toho,“ odpověděl Vlček
se vztekem, náhle se z dosavadní bledosti prudce červenaje.

Praporčík k nim přistoupil a
přitáhl Vlčka ke světlu.

„Je raněn přece,“ řekl tiše
Jiří Skála, pozoruje
zkrvácený obvaz.

„Proč’s mi toho neřekl? Každé
ranění se mi má hlásiti.
Měl bych tě zavřít ještě. Proč jsi toho nehlásil?“ praporčík
rozechvělým hlasem
vypeskoval starého vojáka.

„Nestojí to za řeč, bratře
praporčíku. Obvázal jsem
to, ovšem iomyl, doktora teď budit nebudu, ráno mi to
převáže, ošetří,
atd.“

„Nic takového! Bratře Březo a
bratře Skálo!“

„Rozkaz, bratře praporčíku!“

„Doprovodíte ho do divisního
lazaretu, že prosím
doktora Sorokina, aby ihned ošetřil našeho nejlepšího rozvědčíka.
Ručíte za
provedení. Na zdar!“

„Zdar!“

Když odešli, mladý důstojník,
osaměvší ve své pusté bílé
světnici, chvíli stoje u stolu převracel stránky v Maeterlinckovi a ve
Franceovi, načež tiše přistoupil k oknu a dlouho se díval do noci.



IV.

„Učenej“ stál dnešní noci opět
na stráži, ovšem na
jiném úseku.

Také dnes byl Feldruf Prag a
Losung Patrontasche.

Dnes však byl Štědrý večer.

Dostal od feldwebla hrst
sušených švestek a dvě
sportky.

Jinak den se začal jako
obvykle. Ráno vstal časně.
Spal vůbec bídně po všechny dny svého pobytu na frontě. Po celý měsíc
prosinec
nespal však vůbec. A dnešní noci po službě, kdy se těšil na teplý všivý
pelech
v „dekunku“, kdy si představoval, že se dočista skácí jako podťatý
strom a
ihned usne–nic. Rud před očima, oheň, síra, zelený,
žlutý, modravý
plamen–jiskry, jiskry–neví,
neví, co to je! Je to
šílenství? Pomatenost? Naprostá únava nervů a obrovské vysílení? Leč co
dělat?
Co dělat? Na lékaře nesmí ani pomyslet. Dědek by ho uvázal. Promluvit s
dědkem?
Snad by… Ne, dědek nic nepochopí. Dědek nepochopí a nepochopí. Vysmál
by se mu.
Apotom je politisch verdächtig! Ani mluvit s ním přece
nebude. Ostatně,
jaké hloupé řeči! Byl přece sem poslán proto, aby zde chcípl. Neposlali
ho sem
přece jako vojáka! Nesmysl–on a voják. Odvedli ho,
uznali zdravým,
prohnali ho v Szolnoku po pustách, mlátili jím o zemi „nieder, auf,
nieder, auf!“
Potom přišla marš-kumpačka, lajtnant Schwarz, sprostý buršák odkudsi z
Budějovic, oh, jaké sprosté zvíře! A konečně zde u Burkanova, nový pán
a nový
velitel, požírač jednoročních dobrovolníků! Hejtman Kohout!

Dnes ráno přišel k němu ke
střílně.

„Sie sind ein Scheisskerl und
ein Hund und ein
Kossack! Haben Sie verstanden? Sie Einjähriger?“

„Učenej“ chvíli mlčel.

„Haben Sie verstanden?“

Nic.

„Verstehen Sie nicht deutsch?“

„Ich verstehe alles,“ řekl
konečně zmučený „učenej“.

„Also! Zweimal
Dienst–heutige Nacht!
Sie–Schuft!“

Hejtman Kohout poodešel za
traversu, odkudž k „učenýmu“
doléhal znovu jeho hlas, jeho jadrná čeština:

„Vy prasata, svině svinský,
všecky jste stejnej
dobytek, psi prašiví, tohle je v pořádku šišarta? Já vám dám štědrej
den, vy
svině. Všecky nadělím, až budete dělat do kalhot, svině. Všecky jste
stejné
svině od jednoročáka až k feldweblovi, jen byste žrali; nač myslíš, ty
červenej
pse, na menáž, viď, ty smrade! Co křivíš tu držku, jakobys dvacet let
nežral,
dobytku! Ale já vás naučím,
já–vás–naučím! Budete
lítat, až z vás bude vaše shnilý maso odpadávat, vy luzo svinská. Vy
kozáci!“

„Učenej“ se již ani neusmál.
Ještě před měsícem se
nesmírně bavíval touto hejtmanskou dialektikou, pohrdavě ho měřil,
kdykoli ho
sužoval, sekýroval, proháněl po zákopech. Ještě před měsícem sedával
večer s
ostatními vojáky a vypravovával po celé dlouhé hodiny vděčným ubožákům
o všem
možném, co mu na mysl připadlo.

To mu vyneslo jakési uznání a
titul „učenej“. Byl to
zejména Liebermann, jenž s něho nemohl očí spustit. A byl to
Liebermann, jenž
za něj leckterý kus práce udělal, došel mu pro vodu na kávu.

„Učenej“ se ujal Liebermanna,
neboť mu bylo líto této
podivné apomatené dobroty.

„Je to pomatenost nebo je to
svrchované chytráctví?“
říkal si často, přemýšleje o bledém, asi čtyřicetipětiletém již
vojákovi se
šedivýma, kalnýma očima, s vystouplým, hubeným, ale nápadným nosem,
velmi
bledým, jaký mívají mrtvoly, na jehož špičce věčně se mihotala vlhká,
zábavná
kapička jako v libelle.

Liebermann nosíval ustavičně
pod kabátem velké nůžky
na stříhání drátu.

„Proč to nosíte stále s sebou,
Liebermanne?“ tázal se
jej jednou „učenej“.

„To musí být,“ odpověděl vážně
starý voják. „Až ti
Moskali přijdou, musí se stříhat. Mnoho stříhat! Naše dráty! Aby k nám
přišli!“

„Vy jste Němec, Liebermanne?“

„Mir ist olles eins. Čech,
Němec, Deutsch! Ale radši
jsem Čech. Protože jsem z Čech. Z Mostu. Horník.“

„Jste ženat?“

„Neměl nikdy ženskou! Neměl!
Mou duši!“

Od té chvíle se stali přáteli
ještě věrnějšími.

Ovšem nebylo dne, aby hejtman
Kohout Liebermannovi
hrůzně nevyspílal nebo ho nespolíčkoval. Býval velmi často uvázán ke
stromu.

Toto strašné a vysilující
mučení snášel bledý voják
mlčky, pouze jeho mrtvolná tvář se stávala vždy ještě bělejší a
zsinalejší. V
těchto okamžicích nesměl se „učenej“ k němu přiblížiti. Těžko by snesl
toto
mučednictví, toto nesmyslné týrání bez příčiny a důvodu.

Oh, sám býval v oněch
okamžicích, kdy vojáci odváděli
takového Liebermanna do lesa–do lesa velmi
nejistého a ustavičně
ostřelovaného Rusy–jako když jej zbijí nebo po zemi
vláčí. Tyto dny
bývaly hrůzné a ničivé. Bytost jeho byla rozlomena v zoufalství a ve
vzdor. Buď
někoho zabít nebo zabíti sebe. Zabíti ovšem hejtmana Kohouta. Ale
situace vždy
jej vytáhla z této nálady aztěchto plánů. Přijdou
prý Rusové,
říkalo se všeobecně. Proto se prý Burkanov tak horečně opevňuje,
protože je
strach z ruské ofensivy. Důstojníci si prý povídali, že v nejbližších
dnech
budou Rusové útočiti. Tehdy snad přijde osvobození. Smrt, ranění,
zajetí!

„Učenej“ se chvílemi nepoznával.

Připadalo mu často v těchto
prosincových dnech, že ho
opustila zcela jeho duše. Jsem jako žalostný hadr ze zmučeného masa na
nejisté
kostře, vše to udržuje pohromadě smutný zbytek potrhaných nervů.
Nezbláznil-li
jsem se dříve, když mne zavřeli v blázinci, zblázním se jistě nyní,
zde, v
tomto hrozném blátě, říkával si denně.

A dny míjely se smutnou
jednotvárností hrůzy a
utrpení. Viděl nešťastný listopadový útok Rusů na burkanovské
předmostí, viděl
každé chvíle ruské přeběhlíky, mladé, zdatné a vykrmené
chlapíky–zbabělce,
kteří šli do Rakouska a do Německa na porážku hladem, viděl také jiné
chlapíky,
jednoroční dobrovolníky z Prahy, známé studentské tváře z kaváren,
kterak si
dobývají stříbrných medailí, mluví mezi sebou německy a těší se na onen
krásný
okamžik, kdy budou povýšeni na kadety a zamění sprosté jablíčko z
plechu za
jablíčko zlatem prošívané!

Slýchával hovořiti často kadeta
Matějčka:

„Za tři měsíce budu fähnrichem
a na dovolenou přijedu
již včerné důstojnické čepici. Velkou stříbrnou mám, jestli
bude nějaká
mela a podaří se mi na ty moskalské svině nějak vyzrát, možná, že
přijedu na
dovolenou se zlatou–a možná, že mne budou mimo
pořadí dělati lajtnantem.
To by Fanči koukala!“

A jiný, mladičký kadet-aspirant
Blažek, o němž se říkalo,
že je dobrý Čech a dobrák na mužstvo, sám často říkával „učenýmu“, když
si
povšiml jeho jednoročáckých odznaků:

„Dělali jsme špatnou politiku.
Teď se to na nás mstí.
Nedůvěřují nám. Poslední honvéd má pro ně větší cenu, než český
důstojník.
Dělej co dělej, nech se třeba rozsekat, pořád ta nedůvěra. Nešťastný
osmadvacátý pluk. Ten nám to provedl! To je ostuda!“

Kadet Blažek byl posluchač
české techniky a „učenej“
ho vídával v Praze v „Unionce“.

Byla zde také řada českých
učitelů. Tito nebožáci
dělali divy ve svém „rakušanství“, jakoby chtěli odčiniti nějaký svůj
prvotní
hřích, „Učenej“ dostával horečku, vzpomněl-li někdy na ně.

Učitel Macek, kadet, uvazoval a
uvazoval. Činil tak
proto, aby se zalíbil Kohoutovi. Ale tímto ovšem nikterak neušel tomu,
aby mu
Kohout aspoň obden neřekl: Sie–indolenter Kerl!

Učitel Macek tedy zkusil to
dále. Špehoval a udával
Kohoutovi rusofily. Lezl za jakýmsi černým Žídkem ze sousední setniny,
oněmž
se říkalo, že byl německým žurnalistou v Praze a že bude jmenován
náčelníkem
propagandy jistého vyššího útvaru. Zřídili spolu černý kabinet pro celý
první
polní prapor.

Tento učitel Macek, jakmile se
dověděl, že „učenej“ je
politisch verdächtig, věnoval mu zvýšenou pozornost.

Jediný člověk, jenž poněkud byl
schopen rozhovoru, byl
lajtnant Novák, hospodářský správce a Sokol odkudsi z venkova.

Ten říkával v důvěrných
chvílích přitlumeným hlasem:

„Kdyby mne Rusové zajali, mám s
sebou sokolskou
legitimaci.“

Jinak byl nesmírný a hrozný
soumrak nad tímto úsekem
prvního batalionu. Vojna rozlámala všecky tyto bytosti do základu,
rozrušila
osnovy jejich charakterů a rozleptala dokonale jejich duše. Nevědí, co
činí,
říkal si často „učenej“, aby je mohl aspoň omluviti, aby mohl aspoň sám
sebe
poněkud utěšiti.

Je to konec? říkával si často v
zoufalém přemýšlení.
Což opravdu takto vypadáme? To jsme my? Kadet Binke, Němec odkudsi
zKarlových
Varů, byl mu milejší. Choval se k mužstvu poměrně laskavě, o svoje
povýšení se
valně nestaral, proti Rusům se nevypravoval, ani se na ně nekasal,
naopak varoval
před jejich podceňováním, věřil ovšem pevně ve vítězství Německa. A na
své
české kolegy a na jejich Rakušanství, on Velkoněmec, se díval nakonec s
pohrdáním. Jeho svátkem bylo, když přišli občas na úsek říšskoněmečtí
důstojníci, s nimiž si rád pohovořil. Jinak mu byli protivní všichni ti
Rakušané, ať Poláci, Češi, Maďaři, Chorvati, Taliáni, Rumuni a Rusíni,
či
Vídeňáci. Jeho orientace byla: Berlín. Tento kadet Binke si několikráte
povšiml
zádumčivého jednoročáka, o němž se vědělo, že je politicky
podezřelý–i
několikráte s ním promluvil. Kdysi se ho ptal:

„Proč jste politicky podezřelý?“

„Jsem Čech!“

„Chcete tím říci, že všichni
Češi jsou velezrádci?“

„Nechci tím nic zvláštního
říci.“

„Kdo jste v civilu?“

„Spisovatel!“

„Politický?“

„Snad nikoli. Literát. A také
žurnalista.“

„Jste radikál! Chcete zbořiti
Rakousko?“

„Kdybych mohl něco zbořiti,
zbořil bych každou lež,
každé násilí, každou nespravedlnost. Každý hřích proti přírodě.“

„Mluvíte velmi pěkně. A chytře.
Dejte si na sebe
pozor. Mohl byste přijíti o krk!“

„Je mi lhostejno, oč přijdu já,
pane kadete. Je mi
vůbec, zdá se, vše lhostejno. Nikdo o nic nepřijde. Ti, kteří ničeho
nemají,
nemají co ztratiti. Ostatně, z prachu jsme vzešli a v prach se
obrátíme.“

„Nu dobře. Vezměte si tyto
cigarety.“

Kadet Binke mu podal hrst
cigaret, ale v jeho obličeji
žil výraz člověka, jenž podává něco zajímavému zločinci, který bude
zítra
popraven. „Učenej“ vzal cigarety, a ač dávno nekouřil a byl hladov po
tabáku,
donesl je Liebermannovi.

Jindy k němu přišel Binke opět
až k „dekunku“, vyvolal
si jej ařekl mu:

„Hovoříte a čtete dobře
francouzsky?“

„Ano!“

„Mám zde francouzský román od
Maurice Barrésa. Je to
povídka o malé dívce z Met, do níž se zamiluje Prušák. Coletta
Baudocheová. Jde
tu o Elsasko a o lásku. Půjčím vám to a řeknete mi o tom svoje mínění.“

„Znám tu věc. Ale budu vám
nesmírně vděčen, půjčíte-li
mi tu knihu, abych ji zde mohl důkladně znovu pročísti.“

Když se s ním za několik dnů
opět sešel, tu „učenej“
mu vrátil knihu s neskrývaným pohnutím.

„Způsobil jste mi, pane, první
velikou radost, již
jsem zde zažil za dobu těch několika hrůzných týdnů, tak čistě a
krásně. Děkuji
vám.“

„Dobře,“ řekl kadet, „ale vaše
mínění?“

„Smím vám je říci?“

„Mne se nebojte. Nejsem Čech.
Jsem ze starosaské
rodiny.“

„Jsem ovšem pro Colettu
Baudocheovou!“

„Ale jděte! Vy jste šovinista.
Ten Prušák, jenž si
chce vzíti malou Colettku, je přece jen vyšší, je lidštější typ, než
vaše tak
úzce determinovaná patriotická slečinka francouzská. Přes všecku
nacionalistickou tendenci, s níž pro ni horuje monsieur Barrés, nelíbí
se mi ta
děvečka. A je tu Prušák, který touží překlenouti slušný most přes Rýn.“

„Pane kadete, smím-li býti
trochu drzý, tu se mi zdá,
že váš Prušák chce pouze hezkou Francouzku anektovat právě jako jeho
otec anektoval
Alçasse-Lorraine.“

Kadet Binke pohlédl tentokráte
ostře na jednoročáka,
neřekl nic aprudce odešel. Ale nemstil se mu. Nikdy mu Binke
neukřivdil
ani po tomto rozhovoru, ač zřejmě nevyhledával již příležitosti
krozmluvě.
Stáli proti sobě čelem k čelu, velmi otevření a velmi poctiví nepřátelé.

A konečně zbýval ještě jeden
člověk, o němž „učenej“
přemýšlel dnešní noci. Byl to druhý jednoročák u setniny, svobodník
Perný.

Býval to mlčenlivý hoch, jenž
jako všichni, trpělivě
zakoušel všecka příkoří od hejtmana Kohouta. Byl nedůvěřivý ke všem,
snikým
nemluvíval důvěrně. Ale „učenej“ postřehl ve výrazu jeho tváře jakési
tiché,
ale určité odhodlání, jež muselo již dávno v něm uzráti. Vídal ho státi
u
střílen a bedlivě pozorovati terén před rakouskými zákopy, vídal ho,
kterak s
dalekohledem, vypůjčeným od poručíka Nováka, svého krajana
rakovnického, stával
na dělostřeleckém pozorovacím punktu a pozorně obzíral ruské zákopy,
táhnoucí
se před nimi ve vzdálenosti asi tří kilometrů přes cotu Mohylu k
Hajvoronce.
Scházíval se s ním na těchto místech často a oba se vždy na sebe
podívali s
pátravou pronikavostí.

Také Perný studoval techniku.
Vypravoval kdysi „učenýmu“
slhostejnou ledabylostí, že měl býti odveden k
dělostřelectvu, ale
zařídil to tak, aby zůstal u pěchoty. Myslí o sobě, že má souchotiny.
Do školy
se ani nehlásil, ale hlásil se do marškumpačky dobrovolně. Důstojníkem
nechce
býti. Je to nějaké pitomé nedorozumění, že ho učinili svobodníkem.
Nerozumí
přece vůbec ničemu z vojenského řemesla. Nechce pro sebe nijakých
výhod. Ani po
dovolené netouží. Nemá doma nikoho, je úplný sirotek. Jakýsi bohatý
strýc ho
vydržoval na studiích. Nyní je zde a nejraději by byl prostým vojákem.
Nechce
ani nijaké hodnosti, ani medaile, ani dovolené! Nic. Snad bude brzo
konec
války.

Jeho bledá, téměř prozelenalá
tvář byla vždy nesmírně
unavena, když chlapec mluvil o těchto věcech.

Ten člověk asi pomýšlí na
sebevraždu, říkával si často
„učenej“, když se zamyslel nad mladým studentem. A možná, že i na horší
věci.

Tak mu v této chvíli rychle
jako na plátně přeletěli
tito lidé apřeletěly i přesmutné a ponižující dny. Věděl, že
to vše, co
žije a co musí viděti vůkol sebe, je nejhroznější potupa a otroctví,
jaké kdy
může prožíti člověk. Někteří chodili tímto blátem, jež se jim lepilo na
tělo i
na duši, jako živoucí mrtví, čekajíce, až někdo odklidí jejich nicotné
pozůstatky. Druzí se sžírali marným vztekem a vzdorem, klnuli každému
nově
přicházejícímu dnu, jenž byl vždy ponurejší aponurejší. Jiní,
vidouce, že
nemají dosti síly podívati se hrůze tohoto zotročení přímo a neohroženě
v tvář,
zavřeli pevně oči–avegetovali, jak se
dalo, pili rum, „fasovali“
cigarety, dostávali medaile, jezdili na dovolenou. A ovšem ti další
neostýchavě
se přizpůsobili a přemnozí se dali přímo do služeb tomuto peklu. Lstivě
sloužili svým pánům, lámajíce perversně v sobě vše kořenité, zdravé a
původní.
Psávali domů německy–nějakému starému tatíkovi od
Rakovníka, či od
Čáslavi, jenž běhal s lístkem po vesnici a hledal někoho, kdo by mu to
přeložil.

A nad nimi všemi, dobrými,
zlými, hloupými, chytrými,
vládla plavá, vepřová fysiognomie hejtmana Kohouta.



V.

„Učenej“ po dvouhodinné
přestávce, v níž nespal, ba
spíše třeštil, byl opět vyzván poddůstojníkem na stráž. Byl za to
vděčen
hejtmanu Kohoutovi. Tam venku, kde je čirý vánoční vzduch, je přece jen
nekonečně lépe než zde, v tmavé díře, kde spí na pravo ina
levo od něho
žalostné ostatky lidí, chrápající, vrtící sebou, snící své nepokojné
sny.

Šel trpně za svým desátníkem
dlouhou chodbou, kolem
hejtmanova příbytku, kde se ještě pilo a hodovalo–a
kde se jistě
přísahala smrt všemu neněmeckému světu–kolem
příbytků vojáků, kde
se snad snilo o vánočních stromcích, o ženách a o dětech; vystoupil
konečně nad
zákopy, kde mezi dráty na stanovených místech stáli
vojáci–třaslavé
a zimomřivé postavy, černé silhouetové obrázky, na nichž z každého těla
trčela
do vzduchu věc, zvaná „flinta“.

Desátník posbíral po cestě
ještě několik „chlapů“ z
různých skrytů, jimž připadla dnešní noci služba, a rozestavil toto
mlčenlivě
vojsko na „svá místa“. Přezkoušel hesla, posbíral zase staré, vyměněné
stráže a
v němém průvodu je odvedl ke spánku. Totéž se v této chvíli dělo i na
úseku
ostatních třech čet čtvrté roty prvního praporu
c.ak. 88.pěšího
pluku.

Byla hluboká neproniknutelná
noc, jako před měsícem.
Bláto abláto. Sníh, jehož zde byly ještě před týdnem hotové
závěje, nyní
sešel a proměnil půdu v široké, hrozné bahnisko. A z tohoto bahniska
chvílemi,
když vzplála raketa nebo ruský osvětlovač vrhl široký a volně se
pohybující
proud ostrého světla na rakouské zákopy, přízračně vystoupily řady
kolů,
propletených svítícími dráty.

Zde stáli po různu na třicet
kroků od sebe vojáci,
polní stráže.

Zde stál i „učenej“.

Před ním za dráty, jak věděl a
jak dobře několikráte
za dne prozkoumal s pozorovacího bodu, bylo pásno „vlčích jam“, s
dolíky, na
jichž dně se skrýval ostrý kůl, bylo i minové pole se zrádnými kapslemi
min
téměř neviditelných. A zase dráty a dráty. Byla to široká řeka drátů a
číhající
smrti. To vše bylo políčeno na Rusy, kteří tu před nedávnem tak
zbytečně
umírali. Bez dělostřelecké přípravy ráno v pět hodin se jako myši
zaryli před
tyto dráty a pokoušeli se dostati se přes ně. Byli postříleni však
pouze z
kulometů křížovým ohněm, kdy ostatní vojsko nemuselo téměř ani
zasáhnouti. A na
tři sta se jich vzdalo náhle, jaksi bez příčiny. Vstali pojednou před
těmito
dráty, kdy se mohli aspoň dobře vrátiti, zdvihli ruce a přešli do
rakouských
zákopů. „Učenej“ s hrůzou viděl, že i tyto mizerné aneškodné
Rusy někteří
důstojníci stříleli ze vzdálenosti dvou kroků, jako když se střílí do
kmene
stromu, aby se vyzkoušel náboj. Od kteréhosi těžce raněného
poddůstojníka, jenž
potom zemřel, dostal malou kovovou „ikonu“, velmi primitivní, patrně
jakousi
pouťovou ptáci. „Učenej“ však si ji uvázal na hrdlo a nosil ji. Od této
chvíle
myslel jen na Rusy.

Rusové byli na protějším kopci,
zvaném Mohyla. Byl to
bod, ovládající celý kraj. Do nedávna stávala na něm ještě silná
rakouská polní
stráž. Poslední, byť nešťastný útok Rusů ji sehnal odtud
aRusové pošinuli
svoje první linie od Darachova sem. To byl jediný výsledek tolika krve.
Mezi
liniemi, vzdálenými od sebe nyní přes dva kilometry, protékal úzký
potok v
údolí, jež bylo skryto, jak před rakouskými, tak před ruskými zraky.
Sem
chodívali ruští rozvědčíci a rakouské patroly, kde se vzájemně lovívali.

„Učenej“ však nedávno slyšel,
že od jisté doby jsou
Rusové mnohem ostražitější. Není téměř přeběhlíků, jejich „patroly“
každou
chvíli v prožluklém údolí schytají několik Rakušanů, kdy ostatní se
vracejí
odtud s ranami někdy velmi vážnými. Posílají se na ně, celkem bez
úspěchu, „Jagdkompagnie“,
složené z vybraných hrdlořezů, mohamedánských Bosňáků, Štajeráků,
Maďarů aChorvatů,
kteří se rozmrzele vracejí za jitra, bez kořisti a bez „kamarádů“.

Něco prý se chystá naproti.
Každé chvíle poplašený
hejtman Kohout v posledních dnech si zavolal poručíka Nováka. Neboť
bude-li
boj, povede setninu Novák. A Novák říkal nedávno nahlas ostatním
důstojníkům,
že hejtman Kohout žádá o dovolenou. Soudil z toho, že Rusové asi
chystají „ángrif“.

Kdosi nablízku zakašlal.

„Učenej“ zbystřil sluch. Byl to
jeho soused, nějaký
smutný souchotinář od Karlových Varů, Němec, jenž se jmenoval Hajný.
Pobíhal
neklidně na svém místě, v okruhu nějakých pěti metrů
vprůměru, jako
chycená myška v pasti. Zdálo se, že si polohlasem stále něco povídá.
Byl od
čety kadeta Macka, od něhož byl často uvazován ke stromu, poněvadž
trochu
šilhal, a kadet Macek tvrdíval, že dělá na něho grimassy. Oba vojáci se
poněkud
přiblížili a „učenej“ napomenul souchotináře tichým a naléhavým hlasem:

„Mlč, přijde inspektionsoficír
a bude zle. A potom bys
mohl upozorniti i Rusy!“

„Ach, co Rusové!“ řekl Němčík.
„Ti nepřijdou. A když
přijdou! Aje to všecko lhostejné!“

„Budeš hodně střílet, až
přijdou Rusové?“

„A co bych jiného dělal? Oni
budou střílet, my budeme
střílet. Všecko se to postřílí. A bude to tak nejlépe! Co jiného na tom
zlořečeném světě! Už aby tomu byl konec. Už aby byl konec. Doma mám
ženu, děti,
žrát nemají co! Marod jsem, nic po mně není, umřu stejně
zakrátko–tak
jaký to vše má smysl?“

„Musíme přece zvítěziti!“ řekl
„učenej“ pochmurně a
podivným hlasem.

„Ale–no
snad! Jistě! Ale trvá to dlouho.
Nemělo by to vítězství tak dlouho trvat! A já se toho asi nedočkám!“

„Nevím, jestli se toho všichni
dočkáme, až Rakousko zvítězí.“ řekl opět „učenej“, již jasnějším hlasem.

Kdosi třetí se k nim přiblížil.
Oba zmlkli a vrátili
se na svá místa. Všude byl veliký klid, ticho až těžké.

Ten třetí zamířil k „učenýmu“ a
zastavil se těsně u
něho. Byl to svobodník Perný.

„To je noc! Nevidíš ani na krok
před sebou. Kdyby
Rusové útočili v takové noci, povraždíme se mezi sebou,“ řekl tiše
mladík k„učenýmu“.

„Bylo by to velmi dobré,“
zašeptal druhý. „Prospělo by
to Rusům i nám. Ale co zde děláš?“

„Mám službu. Navalili to dnes
na mne. Jindy pouze
rozvádívám stráže, dnes mám inspekční službu. A jsem tu na úseku celé
setniny
úplně sám. Páni oficíři popíjejí u hejtmana. I inspektionsoficier
Matějček.
Zpívali „Wacht am Rhein“ před chvílí. Kohout, Novák, Matějček, Macek a
Binke.
Byl tam od pětky Blažek. Bylo to už před půl hodinou všecko opilé.
Macek zpíval
„Ó Tanenbaum!“ Zná to asi ze školní čítanky. I ten Blažek tam cosi
zpíval, snad
„Stille Nacht“. Měli soudek piva, víno, rum a teď vařili punč. To je,
myslím,
dorazilo. Díval jsem se tam okýnkem. Vypadali velmi pěkně. Jediný Binke
byl
trochu střízliv. Sám hejtman se svalil na lůžko již dávno před jejich
zpěvem a
usnul–po pivě.“

„Je krásné, kterak se ty, jindy
tak mlčenlivý, dovedeš
najednou rozpovídati o některých věcech,“ řekl „učenej“, skrývaje úsměv
vpřehluboké
tmě.

„Jsem dnes nějak veselejší! To
snad, že je Štědrý
večer.“

„Ó, Štědrý večer! Hoj, ty
Štědrý večere! Pro kolik asi
lidí může býti dnes opravdu štědrým? Ale poslyš, milý chlapče, pane
frajtře,
nenapadá ti nic za této situace?“

„Dnes? Oh, nevím. Je úžasná
tma!“

„Tím lépe!“

„Tím hůře. Myslel jsem na věc
velmi důkladně. Není
ještě vše připraveno!“

„Oh, vy realisté! A co chceš
více? Dnes–nebo
sotva potom!“

„Nejlépe by bylo, prostudovati
dobře plán. Zdá se mi,
že stále ještě dobře neovládám terrain.“

„Bojíš
se–toť vše. Jsi zelenáč! A co s
těmi chlapy?“

„Nelze! Tak to nejde. Byl by to
poplach!“

„Ach–jaký
poplach. Všichni důstojníci u
celého pluku, ba u celé této červené brigády jsou nyní opilí. Anebo spí
tak
tvrdě, že je nic nezbudí, nejlépe ihned a zcela rozhodně. Nelze čekat.
Zhyneme
buď jako prašiví psi nebo se z nás stanou zvířata, že samy sebe
nepoznáme.
Žijeme zde jako v ohromné latríně, zadusíme se, věř mi!“

„A co chceš dělat?“

„Nejdříve tam
ty–všechny–bez
pardonu–pryč! A potom my dva už něco podnikneme.
Nastane snad
panika. Půjdeme k Rusům, přivedeme Rusy a darujeme jim nedobytný
Burkanov
zadarmo, zcela zadarmo. Jinak ho budou dobývati hekatombami a my se
budeme
dívati na to, kterak tento český dobytek zde do nich střílí.“

„Počkej aspoň do Sylvestra.
Dnešní noc se bude
opakovati doslovně. Znám je přece.“

„Oh, co může býti do Sylvestra!
Mohou nás poslati
proti Italii. Slyšel‘s přece o tom.“

„Pochybuji…“

„U ďábla! Ustavičné
„pochybuji“. Já mám chuť provésti
tedy všecko sám! Vždyť cítím sám na sobě, kterak hynu. A vidím, kolik
našich
lidí zde již mravně zahynulo. Nevzpamatují se z toho za celý život. Má
pravdu
hejtman Kohout, když je pozdraví každého dne zrána slovem prasata! Jsou
to
prasata! Bojují proti svým osvoboditelům. To dokáže jen tupé zvíře a
tupý
národ. Bojují proti sobě, proti svým dětem, proti své vlasti. Takového
svinstva
ještě ani jediný národ v dějinách nebyl schopen. A
ty–ty jsi
passivní, melancholický, tolstojovský blbeček! Takoví jako jsi ty, dají
se
Němcům dobrovolně sežrat ve jménu humanity. Budou
sežráni–ale na
nebesích nebo kde odměňují tyto křesťanské, socialistické
ahumanitářské
fráse, dojdou spasení. Tož si běž! Můžeš mne jíti udat. Půjdu na
vlastní pěst!“

A „učenej“ sebou pohnul…

Byla nesmírná noc, nejtemnější,
jaká kdy byla zde na
frontě po celé dva měsíce. Sotva viděl jeden „post“ na druhého. Nic se
nikde
nehýbalo. Jen občas u sousední setniny raketa na okamžik osvítila část
území.
Ani dobří Rusové nikterak neznepokojovali Rakušany aMaďary,
slavící po
celé frontě svátek štědrovečerní. Hluboké ticho–a
země se podobala
nesmírné hrobce. Vzduch zde byl vlhký a syrový–a
spaly tu milliony
lidí.

Ale tito dva zde, na malém
čtverci uprostřed moře
drátěných překážek, toužili rozraziti toto hrozné a zrůdné ticho. A
kdyby to
bylo jen jediné slovo, osvobozující slovo!

„Příteli,“ zašeptal náhle
Perný, „stůj, pro dobrý Bůh.
Co to mluvíš? A co si myslíš o mně? Dovedu býti velezrádcem, ale ne
zrádcem.
Takto se nedohodneme!“

Mladému člověku silně bilo
srdce. Byl to jediný hlas,
jenž zněl nocí. Toto lidské a toto české srdce uprostřed nesmírné
pouště
zahovořilo velmi vášnivě a neklidně. Naproti němu stál „učenej“,
veliká, silná,
tmavá postava, jako sedlák, jenž bezpečně se rozkročil na svém poli.
Zde bilo
srdce vzrušeněji než jindy, ale odměřeně, vytrvale a přesně. Bylo si
jisto a
bylo rozhodnuto.

„Kolísáte, pane frajtře!“

Ironie došla však přece svého
cíle.

Pojednou mladý hoch uchopil
svého tovaryše rychle za
ruku ařekl prudce:

„Zde máš můj revolver a
raketovou pistoli. A já jdu.“

„Tak je to dobře. Vezmi však v
Novákově „dekungu“
plány, jež mu prý hejtman už dva dny dal k prostudování. A potom hned
jdi tam.
Hoď jim to tam–bez sentimentality. Nechceš-li,
udělám to vše sám.“

„Je tam ovšem Blažek. Je to
hodný hoch! A Nováka snad
přece by bylo škoda! Kdyby těch dvou tam nebylo! Jednou se snad
vzpamatují!–“

„Tak tedy už dosti! Půjč mi ty
granáty, já jdu sám.
Jsi bába. Kdyby tam byl s těmi zvířaty můj bratr nebo moje dítě,
nerozpakoval
bych se. V tomto boji zvítězí jen ten, kdo nemyslí na sebe a na svého
nejbližšího kamaráda, aby pro něj obětoval velikou věc. I ty musíš
zemřít,
třeba jinak, bude-li toho potřebí. Je válka–to není
hra v karty!
Hraje i pikové eso! Hraje i smrt! A Taras Bulba zabije i vlastního
syna. Ti tam–to
jsou nezdární synové. Lépe jich nemíti. A od polepšení si mnoho
neslibuji.
Ostatně nemluvme. Dej sem ty věci–a já jdu!“

„Příteli!“

„Co je, tedy?“

„Jdu!“

„Opravdu?“

„Ano!“

„Tož na rychlou shledanou!“

Mladík se vzdálil. Jeho druh
osaměl. Souchotinář, jeho
truchlivý soused, který patrně ani nepozoroval, co se vedle něho a
vůbec vůkol
děje a jemuž byl jistě v této chvíli lhostejný celý svět, lehce se
kymácel na
svém místě a přestupoval s nohy na nohu jako medvěd v kleci. Druhý
„post“,
stojící na levo od „učenýho“, stále pil rum ze své polní láhve. Aspoň
„učenej“
tak soudil, neboť se mu zdálo, že jeho chřípí vnímají ostrou vůni
tohoto tak
silného nápoje velmi zřetelně. Jinak jakoby Bůh celou zemi a celý
vesmírný svět
zakryl černou pohřební látkou. Jakoby byla mrtva po strašné a odporné
nemoci,
že na ni ani pohleděti nelze. Ale nebylo tomu tak.

Srdce „učenýho“ bylo nabito
silným a proudným životem.
Jeho duše byla rozvlněna a zneklidněna nesmírnými nadějemi. Domníval
se, že
čin, jenž přijde a jenž vyrostl z jeho plánů, o nichž tak dlouho a
trpělivě
přemýšlel a o nichž dovedl tak dlouho a urputně mlčeti, pohne světem a
změní
běh věcí. Byl jist, že jeho plán je veliký. Na sebe při tom nemyslel.
Nechtěl
býti velikým. Doufal naopak, že nikdy nikdo nezví o původu této věci.

Minuty míjely. Byly nekonečně
dlouhé.

Ale bylo stále ticho.

Toto ticho jej neustávalo
drážditi a mučiti. Toužil
zvolati velitelsky tam do zadu, k tmavému lesu, jejž sotva tušil,
nějaké
prudké, rozněcující slovo, nějaký neodvolatelný povel.

Ale opět se uklidňoval. Snažil
se omluviti to a ono,
snažil se uvažovati „reálně“, jak si říkal.

„Teď jde zákopem kolem střílen
mužstva. Traversy ho
asi zdržují. Je tma, asi špatně vidí. Klopýtá a klouže se v blátě.
Pravda,
vždyť musí jíti až na konec úseku setniny. To se o něco protáhne. Nyní
jde již „laufgrábnem“.
Teď bude asi v druhém příkopu, kde jsou obydlí důstojníků. Teď asi
stojí před „dekunkem“
Novákovým. Snad se nerozpakuje? Vždyť tam Novák spává zcela sám. A nyní
je tam
prázdno. Nu, snad rychle vstoupí, najde Novákovu tašku
aplány, a vezme to
vše sebou! A nyní by mohl již jíti ke Kohoutovi. Jen aby zde to dobře
dopadlo.
Zde je vrchol všeho. Podívá se jistě oknem! Ó, kdyby se raději nedíval,
rychle
vytrhl hořák z granátu ahodil jim všem tam tu věc! Nic
hloupého se nemůže
státi. Kohoutův úkryt je jistě nejhlubší ze všech úkrytů, jež kdy byly
za této
války vykopány. Nejhlubší úkryt pro největšího zbabělce světové
války–jistě
si říkal ten chlapík, když mu ho kopali. Granát se roztrhne! Budiž! To
je správné!
Nyní buď bude silná detonace nebo jen slabý otřes, který nevzbudí snad
ani
pozornosti. Tehdy půjdeme potichu a pěkně ke svým milým. Bude-li silná
detonace, nastane poplach. Vojáci pili hojně rum, spí tvrdě. Vzbudí-li
se ztohoto
tvrdého spánku, budou ještě půl hodiny potom jako vrtohlaví. Důstojníci
čtvrté
setniny jsou pobiti. Důstojníci ostatních setnin jsou všichni opilí.
Velitelství pluku v Burkanově, není-li opilé, je jistě v čele s
velitelem pluku
na půlnoční mši v kostele. A jistě je tam i brigádník. A polní kurát
Schediwy
jim žehná! Na jiných úsecích to nemůže býti lepší. Říšští Němci stojí
mnohem
severněji. Až u Tarnopole. Nuže? Vše je jasné! Vše je zcela jasné a
zcela
reálné. Co může nastati? Zmatek. Potom panika. Jde o to, rychle to
sděliti Rusům!
Za dvě hodiny může býti Burkanov jejich. Bez krve jediného mužíka. Jen
aby o
tom dlouho neuvažovali. Je to lid, myslím, vrtkavý a váhavý. Zatím se
rozední a
uvidí situaci. Kdyby obsadili pouhý úsek 88.pluku, kdyby
pronikli do
vesnice, již tím by jistě opanovali situaci do veliké šíře. U
ďábla!–v
té chvíli bych chtěl býti opravdovým vojákem! Věděti, kam s pěchotou,
kam s
artilerií, kam s jízdou! Míti několik sotní kozáků!
Hnáti–a hnáti
tuto špinavou asmrdutou luzu až k Budapešti a k Vídni, hnáti
ty drzé a
naduté pruské huby až do Berlína–a nenechati z
těchto pařenišť
všech možných evropských jedů kámen na kameni! Jak je dobře, že jsem se
naučil
přece trochu rusky! Snad jim to budu moci říci dobře ajasně.
A což,
nepochopí-li mne přece? Což, budou-li na mne civět
sprostoduchou
pitomostí a hloupě dobráckýma očima, jakýma dovedou se často dívati na
chytrou
věc? Oh, je to k zbláznění! Dej mi jen, o, bože, ruku pevnou a tvrdou a
srdce
ocelové! Mozek jasný jako slunce! Neopouštěj mne a nedej mi předem
zahynouti.
Pak již, až vše bude hotovo, děj se Tvoje vůle. Ó, vždyť je to přece
vše tak
jasné! Tak jasné! Není v tom, v této skutečnosti, ani za mák
fantastičnosti,
nepravděpodobnosti, zbrklosti! Vždyť vím, co dělám a mám svoji věc,
tuším,
dobře propočítanou. Může se docíliti všeho, půjde-li vše tak přesně,
jak jsem
řekl. Může se docíliti aspoň mnohého a snad přece aspoň něčeho, bude-li
někde
nějaký defekt vprovedení. Rusové nejsou daleko. Řeknu jim
rychle podstatu
věci. Jsem Čech–zahovořím na ně
rusky–ukážu jim plány–snad
mi uvěří. A snad mají, u ďábla! telefon, aby si vymohli schválení
vyšších
velitelství v několika minutách či aspoň za hodinu! Nu, za půl hodiny
se přece
sešikují k postupu–vždyť tam vůbec
nepijí–aza půl
hodiny či snad o něco později jsou zde. Povedu je a co vím, povím a
zužitkuji
svá pozorování z posledních týdnů. Na štěstí jsem měl oči otevřené. Na
štěstí
jsem neměl ducha na tolik ubitého, abych to či ono nepochopil. Vše, vše
jim
ukáži. Dělostřelecké baterie zde za lesem, jež jsem viděl nedávno, když
jsme
šli do vesnice do reservy, velitelství pluku i brigády, skladiště
munice,
hlavně ručních granátů. Mohou chytiti celý 88.a81.
pluk, celou tuto
truchle slavnou červenou brigádu pana von Hofmana. A mohou, budou-li
míti sdostatek
energie, zničiti celou tuto haličskou frontu. Mohou, budou-li jen
chtíti,
zničiti Rakousko! Ale, u ďasa! Co tam ten kluk dělá? Nešťastný
melancholik!
Vždy se mi zdálo, že je také z těch, kdož se chtějí dáti ukřižovati za
spásu
prašivých lidských duší! Ticho! Co se to stalo? Nic! Ach ano, asi se
nic
nestalo! O vím, nahlédl dovnitř–aasi
zaplakal nad těmi
opilými zvířaty. Vždyť jsou to lidé! Hle–lidé!
Lidské vši to jsou,
hodné zamáčknutí ve jménu čistoty ahygieny lidstva! Vždyť
jsou to bratři!
Mizerní Čecháčkové, zlotřilá lokajská cháska, potomci chámů, jejichž
prázdné a
ohebné duše znetvořila důkladně lstivá protireformace, nadělajíc z nich
stupidních troupů, bigotních hlupáků! Mrzce slouží svému
nejúhlavnějšímu
nepříteli za nějaké hlouposti, cetky, jalová uznání. Ať toho třeba
polovina
zhyne–zhyne s ní aspoň idiotský a protivný balast,
nemající pro nás
nejmenší ceny… Ticho! Co je to?“

Napínal za těchto myšlenek
svého ducha k prasknutí. A
při tom neustále citlivě naslouchal veliké tmě a velikému tichu, jež
vytrvale a
těžce mlčelo. „Osvobozující slovo“ kdesi ustrnulo. Nic se nepohnulo.
Jen
souchotinář na pravo pokašlával tlumeně apřešlapával s nohy
na nohu; a
soused na pravo pil svůj rum. Čas těžce šel–a
nepřinášel ničeho.
Připadal mu jako hustý a zemitý proud, v jehož černé špíně se vše
ztrácí.

Obával se opustiti svoje místo.
Kdyby věděl s
určitostí, že Perný šel podle plánu, byl by se podíval známou cestou za
ním.
Ale nevěděl, co se stalo. Netušil, kde chlapec bloudí. Snad se něco
přihodilo,
co dalo situaci jiný směr! Ale není možno déle čekati. Za nějakou
chvíli přijde
směna. A za nějaký čas se rozední. A vše bude ztraceno! Čekati na
nějaké
Sylvestry? Dáti se odvézti na italskou frontu? Nic takového! Něco se
musí státi.
Nelze déle čekati! A nelze déle žíti v tomto zapáchajícím a hnilobném
mravním
hrobě.
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Když Perný opustil svého druha
a procházel spojovacím
příkopem k příbytku poručíka Nováka, tu náhle kdesi daleko
napravo
vzplála raketa, jež ihned zase uhasla. Její matný záblesk osvítil i
tvář tohoto
hocha, jemuž připadlo, že se vidí v zrcadle a že je smrtelně bledý,
krvavá
víčka a hluboký stín že má pod očima, na čele veliké krůpěje ledového
potu.

„Je to špatné znamení,“ řekl si
s hloupou pověrčivostí,
jakoby hledal záchrany a útěku od svého plánu.

„Ale musí to býti,“ upokojil se
zase částečně a opět
vykročil rozhodněji ku předu. Jeho všecky údy ovšem byly jako
zdřevěnělé, ač
jimi obíhala krev neklidně a horce. „Musí to býti! On tomu chce. A
zabil by
mne, kdybych to neučinil. Nemohu od toho utéci. Bylo by to zbabělé! A
jak by to
bylo podlé! Podlejší byla by už jen zrada. Snad jsem se mu ani neměl
svěřovati,
že uteču. Ovládl mne za ty dva dny naprosto. Podívá-li se na mne
tak–tím
svým pohledem, je zle se mnou. Cítím to, vím to. Pokořuje mne to
poněkud. Jaký
jen je to asi člověk! Myslím, že je filosof nebo něco takového. Bojím
se ho–ale
vím, že ho budu vždy poslouchati. Nemiluji ho–je
příliš nade mnou.
Ale kořím se mu–a vím, že mu budu vždy bezvýhradně
věřiti. Hle,
vídali jsme se spolu dříve, dívali jsme se na sebe, tak jsme si nějak
důvěřovali. Podmaňoval mne nějak, toť jisto. Hypnosa je to snad? Ne,
vždyť
přece nebylo potřebí, aby mi vsugeroval něco ztoho, več oba
stejně
věříme. Ale on má dalekosáhlé plány amyšlenky, jež mi
připadají fantastické.

Kdyby se to vše
špinilo–ale to by byla
přece pohádka. Je to vše tak nereální! A přece mne jeho řeči strhují.
Jsem
mlád, toť vše. Můj dobrý bože–ale hnusí se mi krev!
A on ji vlastně
hlásá. Já jsem evangelík a on je–kdo on je? Kdož to
však ví. Jistě
nevěří v Boha. Hrozně se mi hnusí tato krev. Je to zákeřnictví! Je to
konec
konců těžký hřích. Ale on mi tak vše vysvětlil a tak vše přesně
vypočítal. Achce
tomu. A já mu věřím.“

Stál před Novákovým úkrytem.
Sotva nahmatal na jeho
dveřích cedulku, na níž obyčejně čítával za dne:

Leutnant Josef Novak.

Vstoupil rychle dovnitř. Bylo
zde naprosté temno a
čpělo zde lidským potem, jímž byla prosáklá pokrývka poručíkova. Perný
nahmatal
poličku, na níž míval Novák důstojnickou tašku a nějaké drobnosti. Byly
zde
cigaretty. Vzíti je? řekl si v prvním okamžiku Perný. Ale hned se
hluboce
uvnitř zastyděl.

„Hlouposti! Krásti někomu
cigaretty! Ať příteli, ať
nepříteli! Cigaretty!“

Hledal trpělivě dále.

Konečně našel, čeho potřeboval.
Byla to příruční
důstojnická taška, v níž se nosívaly zpravidla mapy, plány, zápisky,
atd.
Rakouští důstojníci nosívali ji zavěšenou na krku jako polní kukátka.

Perný ji rychle uchopil a
okamžitě vyšel.

Venku opět totéž hrobové a
mrtvé ticho. Ba ani z dálky
neslyšel obvyklého ojedinělého praskotu nahodilých výstřelů.

Hoch byl roznícen svým
úspěchem. Jeho rozhodnost
rostla a jeho duch se napínal nyní jediným směrem. Nemyslel již na nic
jiného,
než na junácký úkol, jenž mu byl uložen.

Odtud je k úkrytu Kohoutovu
nedaleko. Projdeš úzkou,
blátivou chodbou, narážeje na její věčně vlhké zemité stěny. Zde již se
začíná
burkanovský les. A zde, několik kroků v lese, hluboko pod zemí je
hejtmanova
skrýš. Je to příbytek „nad poměry“. Prostorný, stěny vyloženy hladkými
prkny,
místo upěchované hlíny krásná podlaha, kamna, stůl, židle, lože na
způsob
pohovky–panské sídlo uprostřed této bídy. Byl tam
kdysi hlásiti
službu–a odešel, nesa na svých zádech fůru nadávek,
již neví, pro
jakou hloupost.

Stojí nyní nad hejtmanovou
skrýší. Její okno je
osvětleno, ač je maskováno chvojím. Dole uvnitř sedí při slabém světle
malé
petrolejové lampičky poloopilí Novák a Matějček. Hrají karty
ustolu.
Ostatní důstojníci asi spí na zemi. Na loži rozvalený hejtman Kohout.
Zřejmě
chrápe.

Perný se podíval na tuto
skupinu velmi pozorně.

Ale pamětliv výstrahy, odvrátil
náhle prudce tvář,
odvázal těžký ruční granát od pasu. Bylo nutno vytrhnouti ještě
zapalovač a
syčící ďábelskou věc oknem vrhnouti dovnitř.

Ale pojednou uslyšel Perný
praskot větviček a ucítil
ruku, jež ho pevně uchopila za rameno.

Upustil granát a zapotácel se.

„Tiše!“ zněl rozhodný hlas.

„Ani sebou nepohněte! Seberte
svůj granát rychle a pojďte
ihned se mnou. Jinak vás okamžitě zastřelím.“

Tento hlas, mladistvý a
vzrušený, jenž nezněl celkem
nepřátelsky, byl Pernému znám.

„Nebojte se, vy bláznivý
člověče. Co vám to jen
napadlo! Co vám to napadlo! Vždyť na to je provaz!“

Perný mlčel. Neboť o čem měl
mluviti? Co říci? Co
vysvětlovati?

„Člověče bláznivý,“ začal opět
hlas, „kdybych Vás
nelitoval, tak Vás tu musím na místě skolit jako psa! Vy zrádče! Ale
ostatně
pojďte se mnou do mého Unterstandu. Je to hned vedle v sousedství. Jste
vy mně
to kabrňáci u čtyřky. A to si hejtman Kohout myslí, že má tüchtig
vojáky. Fuj,
vy bando! Co mám teď s vámi dělat? Postavit před soud? Oběsí vás, to je
jisté.
A mlčeti o tom? Hm! Přísahal jsem, jsem důstojník! Důstojnické slovo!
Mordie!
To přece také něco je!“

Perný pociťoval jen hrozný
odpor k této novopečené „staré
vojně“, k této jadrné dialektice, k této holedbavé zpupnosti mladistvé
duše,
svrchovaně povrchní a jalové.

Co se mnou učiní? myslel si po
celou cestu, jda před
ním do rayonu sousední kompagnie. Je to kadett Blažek, řekl si,
odmítaje všecky
pochyby. Ale jak se to jen mohlo státi? Co to znamená?

Přišli k příbytku Blažkově.
Důstojník prudce strčil
svého zajatce do dveří a obezřetně vstoupil za ním. Za okamžik rozžehl
svíčku aposadil
se, koleny se dotýkaje svého vězně, naproti němu na lůžku.

„Aha, tož jsem se tedy nemýlil.
Pan jednoročák Perný
od čtyřky! No, to je pěkné! To je výborné. Tak vy jste chtěl zákeřně
zavražditi
svého setníka a všecky důstojníky své setniny! A i mne! Vida! Co mne to
jen
napadlo, že jsem vyšel ven? Cákriš! Mohl jsem býti na hadry! Hahaha! To
je
znamenitý úlovek. Člověk vyjde odtamtud. Že už půjde domů.
Mládenci–chudáci–spí
nebo hrají karty. Trochu se poveselili tady v té Siberii. Jako by to
něco bylo!
Nu–vyjdu ven, stojím chvíli–a
najednou slyším, jak se
sem někdo štrachá. Myslím si: co to muže býti? Takové
ticho!–nějaké
hlášení v takovém tichu? To asi ne. A tu mi napadne: že jde někdo
špehovat
důstojníky? Ti chlapi tady jsou tak blbí, že jsou všeho schopni. Čekám
tedy ve
tmě, skryji se za větvičky a těším se, jaká to zas bude asi hloupost
pánů
vojáků. A ejhle, panáček přijde, kouká do okna, tváří se jako
kakabus–a
najednou si začne hráti s granátem. Atentát! Vida! Amálem by
i mne to
stihlo. No, tak tedy děkuji! A už ho máme, už ho držíme za šos, hrdinu!
Co na
to můžete říci, Sie Einjähriger?“

Perný se pojednou mocně
začervenal a podíval se přímo
do Blažkových očí. Dívali se tak chvíli na sebe nepohnutě, až kadett
přerušil,
klopě oči, toto podivné mlčení.

„Nechte anarchistických
komedií. Jste anarchista, že?
Vy–vy jste si vzal do hlavy odstřelovati
důstojníky? Nu, uvidíme,
kolik jich do zítřka odstřelíte. Vy–vy jeden
halamo! Ani se mi
nehněte! Nebo vás zastřelím jako psa. Za chvíli zavolám ordonance a dám
vás pod
bajonettem a s příslušným raportem poslati panu hejtmanovi Kohoutovi,
aby si na
vás smlsl. A buďte ujištěn, že si smlsne, pan hejtman! Teď mi budete
jen
zodpovídati otázky, které vám dám akteré si pak zapíši. Žádné
omluvy, ani
výklady, mluvte co nejstručněji! Rozuměl jste?“

„Ano,“ řekl Perný pevným hlasem
své první slovo.

„Nuže,“ začal Blažek, „měl jste
v úmyslu zavražditi
hejtmana Kohouta a ostatní důstojníky?“

„Měl!“

„Cože?“ vykřikl přímo Blažek,
až se sám ulekl svého
hlasu. „Opakujte mi to ještě jednou! To přece není možné! Co to jen
povídáte? A
u soudu se chcete také takto přiznati?“

„Ano!“

„To bude ovšem vaše smrt. Dále
s vámi nebudou mluvit.
Oběsí vás všem pro výstrahu. No, ale co vás to napadlo? Vy jste
anarchista?“

„Ne!“

„Jak to, ne? Proč tedy jste
chtěl něco takového
udělat? A řekněte mi: udělal byste to, kdybych vás byl nezadržel?“

„Jistě!“

„A proč?“

„Neměl byste se tak ptáti, pane
kadette!“

„Nerozumím vám. To jsou nějaké
hádanky!“

„To nejsou hádanky! To je vše
příliš jasné a zřejmé.
Divím se Vám, že to nemůžete pochopiti!“

„Zakazuji vám takto se mnou
mluviti! Nemluvíte se sobě
rovným. Nejsem pastucha ani obecní učitel, rozumíte?“

„Nemusím mluviti vůbec. Ostatně
vidím, že je to
zbytečno. Amně je vše lhostejno. Není, o čem s vámi mluviti.
Přiznal jsem
se, chcete-li, mohu vám to opakovati. A o více se vám snad nejedná.
Dostanete
zlatou medaili–za chrabrost, pane kadette!“

„Mlčet!“ řekl mladistvý
důstojník prudce a podíval se
ostře na hrozného provinilce.

Ten seděl již zcela klidný a
vyrovnaný na okraji
postele. Pozoroval chvílemi plamen svíčky a stín na stěně, vylepené
vlhkým
balícím papírem. Pojednou zpozoroval mezi několika fotografiemi,
připíchnutými
napínacími hřebíky na stěně, podobiznu mladé dívky a dlouze na ni
utkvěl očima.

„Znám tuto dívku,“ řekl posléze
měkce. „Jak přicházíte
k její podobizně? Znám ji z Prahy. Studentka! A je od nás.“

Kadett Blažek se na něj náhle
podíval zvláštním
pohledem:

„Očekáváte od tohoto
faktu–ale kdož by vám
ostatně věřil–něco pro sebe?“

„Nikoli, pane Blažku. Nikdy
jsem na nic takového
nepomyslel. Ještě nedávno mi psala, abych Vás pozdravoval. Ví, že jsme
blízko
sebe. Neučinil jsem tak. Nerad mluvím s českými lidmi, kteří si
zasloužili v
této válce velké stříbrné medaile rakouské. A teď, když jsem tak
pojednou
uviděl tuto fotografii českého děvčete, Haničky, sníž jsem
vyrůstal a
uličníkoval, tu mi napadlo, že bych směl snad poprositi vás, abyste ji
ode mne
pozdravoval. A ona nechť vyřídí ode mne pozdrav české zemi!“

„Pozdrav…“ zašeptal Blažek.

„Je to přece nepatrná věc, o
níž vás tuto prosím.
Ostatně, je to poprvé a naposled. Myslím, že vás má Hanička ráda, měl
byste jí
tedy něco vyříditi ode mne, snad jí způsobíte trochu radosti. A nyní,
myslím,
pane kadette, abyste ukončil nějak moje celkem trapné postavení.“

„A vy jste chtěl opravdu nás
všeckv zabiti? Roztrhati
granátem?“

„Ano, pane! Ostatně jsem vám to
již řekl. Nechápu…“

„I mne?“

„I vás! Přemýšlel jsem o tom
dříve. Pravda, i vás! byť
s těžkým srdcem. Musel jsem to učiniti!“

„A kdo vám to poroučel?“

„Hm! To by vás nezajímalo. A
mně by to neposloužilo.
Ostatně mi to poručilo moje české svědomí!“

„Domníváte se, že byste tím
pomohl Rusům?“

„Ovšem!“

„Jste tedy Rusofil!“

„Ovšem!“

„A myslíte, že ti Rusové stojí
nám Čechům za to,
abychom…“

„Ano. Ale my věru nestojíme za
to, aby kdy brali na
nás ohled. Měli by nás zabíjeti v první řadě. A neměli by s námi dělati
cavyků.
Jsme prasata, jak říká můj dobrý přítel, hejtman Kohout!“

„Nu, já nejsem vašimi Rusy
nikterak nadšen. Jsou to
svině moskalské!“

„Pane kadette, příliš jste se
učil u hejtmana Kohouta.
Já vím, že to ani tak nemyslíte.“

„A poslyšte vy, vy si opravdu
myslíte, že když to
Rusko vyhraje, že dostaneme samostatnost?“

„Ovšem! Rusko, Francie, Italie,
Anglie! Německo nám jí
nedá! ARakousko! Nu, nebuďme bláhoví a nemluvme raději! Škoda
slov. To ví
nejmenší dítě u nás–a ošklíbá se jako po kyselém
jablku, když mu
řekneš slovo „Rakousko“. Jako kluk jsem všude mazal špinavé barvy
černožluté na
erárních budovách u nás ve městě.

Tak! Instinktivně! A když město
zaplanulo v našich
barvách! Všecko zajiskřilo, rozkvetlo! Nepodceňuji mluvy barev a
praporů. Černý
a žlutý má vždy na svědomí něco nečistého, zločinného. To jsou
Habsburci! To
jsou jejich barvy! Pod tímto praporem rdousili staletí náš národ. Nyní
jej pod
ním ženou proti Slovanům. A blbý, azotročelý, a prodejný
národ jde! Jako
zvíře na porážku. Raději zemříti!“

Po jeho slovech bylo opět ticho.

Kadett-aspirant Blažek seděl
nyní ztrápeně a hleděl
kamsi do rohu těsného úkrytu.

„Neměl jste mne přerušovati,“
řekl náhle Perný určitým
aklidným hlasem. „Byl bych vykonal veliké dílo!“

Kadett Blažek zdvihl hlavu a
podíval se naň tázavě.

Ale Perný dlouho neodpověděl.
Našel na stole nůžky a
ustřihl knot čadící svíčky. Posléze vztáhl ruku k svému sousedovi a
řekl snáhlou
rozhodností:

„Pane kadette, pojďte se mnou!
Jste český člověk, jako
já. Hodnost důstojnická vás na čas desorientovala! Vím, že jste dobrý
člověk a
dobrý Čech. Mluvil jste ke mně snad proto tak příkře, že jste nevěděl,
co ve
mně je! Pojďte se mnou!“

„Kam?“ zašeptal Blažek úzkostně.

„Do Darachova!“

„Cože? Tam jsou přece Rusové!“

„Nu ano! K Rusům!“

„Ne! Ne, ne, ne! Co si myslíte?
Jsem důstojník! Ta
ostuda! Zradit své kamarády, s nimiž jsem šel do pole!“

„A bojovati proti našim
osvoboditelům! Dáti se zabíti
pro Rakousko!“

A hlas Perného, jenž ponenáhlu
a potichu ovládal celou
situaci, se vzrušeně rozechvěl a nabýval pathosu.

„Ne, milý hochu,“ řekl náhle
zcela měkce kadett-aspirant
Blažek. „Ne, ne! Nebylo by to čestné! Přísahal jsem. Jak bych se mohl
potom
podívati do očí Novákovi, Mackovi, Matějčkovi, ba i tomu výbornému
Binkovi? A
důstojníkům naší setniny? Co by si o mně pomysleli? Napsali by o mně v
rozkaze,
který by se četl všemu mužstvu, že jsem zběh a velezrádce.
Pronásledovali by mé
rodiče avšecko moje příbuzenstvo. Zabavili by jim majetek. A
Rusové to
nevyhrají, uvidíte–a já bych nesměl nikdy domů. A
po uzavření míru
by mne Rusové stejně vydali–a zde mne pověsí! A ne,
nepůjdu! A já
neopustím své kamarády. Teď jsme spolu všichni pili a bavili jsme
se–a
nyní takto zákeřně je opustit, zradit! Co pak nemám čest v těle?
Vojenskou
čest? Až vy budete tak dlouho na vojně a až budete důstojníkem,
poznáte, co je
to. Hanička by na to divně koukala, že místo na dovolenou jdu do Ruska,
odkudž
se vrátím bůhvíkdy. Ostatně, mám zaručeno, jak mne přijmou? Ti moskali
jsou
mizerové. Jednou k nim přeběhl jeden z našich infanteráků a před svými
dráty ho
zastřelili, ač na ně mával bílým šátkem.

Až přijdou a zaberou toho víc,
to bude něco jiného!
Jako zabrali čtrnáctý maršbatalion, sotva vystoupil z vlaku. To bych si
ještě
nechal líbit. Ale přímo zběhnout! Víte, já vám něco řeknu! Vždyť já tu
vojnu
tak nežeru. A s tou medailí to byl vlastně švindl. Já bych proti tomu
nic
neměl, kdybych se podíval do Ruska! Ale docela nic! Já bych byl rád!
Víte,
takhle někam do Tiflisu. Viděl jsem ještě nedávno na dovolené doma ve
staré
Zlaté Praze obrázky odtud. Musí to býti velmi zajímavé. Konečně i
dostudovat by
tam člověk mohl a najíti slušné místo. Dost možná, že bych po
absolutoriu
stejně musel za chlebem odtud do Ruska. Tož, ono by to vše nebylo zlé.
Ale…“

„Ale…?“

„Když, prosím vás, to nejde!“

„Proč to nejde?“

„Nejde to! Víte, já vám něco
řeknu: Kdo tam chce jíti,
ať si tam jde. Já–já ani neceknu. Ale
já–nu já však
nepůjdu!“

„Ale proč?“

„Víte, běžte si, běžte si!
Nesvádějte mne. Můžete jíti
třeba hned. Já o ničem nevím. O ničem! Rozumíte? Ani o atentátu.
Přísahám vám při
Haničce, že se nikdo nikdy nic nedoví. Jsem přece také český člověk, že
ano?“

„Také český člověk…“ opětoval
Perný se smutným
úsměvem.

„No tak vidíte! A chtěl jste
mne zabít! Měl jste to
svědomí! A víte, že mluvím s Haničkou! Vy jste fanatik, viďte?“

„Nevím…“

„Poslyšte, jděte již! Jsem
unaven. Chce se mi spát. A
dělejte si, co chcete! Jen když to nebude na úseku naší setniny. Tomu
sprosťákovi Kohoutovi by neškodilo něco vyvést! Ale granát mi dejte!
Nedopustím, aby se takto zabíjeli naši lidé. Jsou to také Češi.
Izhejtmana
Kohouta může býti jednou dobrý Čech. To by bylo zákeřnictví. Buďte rád,
že jsem
vám to překazil. Ostatně mohl jste při tom zařvat také! Docela krásně!
Věřte
mně! A podruhé nedělejte hlouposti!“

„Jdu, pane kadette. Zde máte
svůj granát. Mohl bych si
dojíti pro jiný ve střílnách, ale již ho nepotřebuji. Bude brzo jitro,
věc by
neměla smyslu. Leda, že bychom my, Rusofilové, se mohli radovati z
toho, že
Rakušané ztratili pět vynikajících důstojníků.–Jdu,
pane Blažku.
Pozdravujte ode mne Haničku Dostálovou. Řekněte jí, že já budu psáti až
z
Ruska. A vy, pane kolego z techniky, co vzkážete do Tiflisu? A jak se
budete
tvářit, až se v Rusku sejdeme? Ale nechme ironie. Děkuji vám. Který pak
český
důstojník, který pak český hochstapler–je jich tu
osmdesát procent!–by
ihned byl schopen jisté velkomyslnosti, ač nevím, je-li to v této
mravní a
národní situaci správné slovo! Děkuji vám, kolego Blažku! Pozdravujte
Prahu,
pozdravujte české studentstvo, českou intelligenci, české pány
politiky, nu, pozdravujte
jen tu českou zbabělou sebránku, sedící ukoryta a sloužící
břichu,
otrockou a zbídačelou. Nechtěl bych se ani po
smrti–myslím to
doslovně–vrátiti do země takto zpotvořené! Tam musí
býti jiní lidé,
jiný vzduch! Nehněvejte se, že užívám tak příkrých slov. Myslím to
velmi vážně.
V takových okamžicích slova mají svůj skutečný smysl. Nejsou ani
nadávkou. Nu,
mějte se tu dobře, pokud je to vůbec možno. Přál bych vám jen, abyste
se tu
nezalkl hnusem a špínou. A zejména bych vám přál mnoho Rusů, mnoho
Rusů! a co
nejdříve. Na zdar! A na shledanou! To jest: do svidanija!“

Perný vstal a podal mladému
aspirantu rakouských
důstojnických hodností ruku.

„Pane kolego!…“ zašeptal ještě
mladičký důstojník,
celý bledý.

„Co?“

„Nic…! Buďte s bohem!“

Perný se chvíli na něj díval a
na jeho rtech ustrnula
zřejmá prosba: Pojďte se mnou! Když však již nic se nepohnulo, tu se
obrátil a
vyšel rychle ven.

Za okamžik již zmizelo i
titěrné světýlko, jež
probleskovalo skulinou dveří z příbytku Blažkova.

Několik travers a bude teď opět
v rayoně své setniny.

Perný zhluboka vydechl. Ušel
smrti? Nebylo to všecko
hloupé? Nebylo to vše zbůhdarma a nicotně pokaženo? Co mu řekne jeho
druh na
stráži? A je-li tam ještě? Zda nepodnikl něco na vlastní pěst? Oh,
prokleté
srdce člověkovo! Mohl přece toho Blažka probodnouti! Mohl ho zaškrtiti!
Mohl ho…
eh!

Kolik je asi hodin? Nemá
hodinek, ač by je měl míti
jako inspekční poddůstojník! Poddůstojník! Jaký že on je poddůstojník!
Vše je
směšné a nicotné! Vše se propadlo! Zbývá již jen něco, co
zdaleka nebude
s to se měřiti s původním plánem.

Vystoupil ze zákopu a prodíral
se mezi strážemi a
drátěnnými překážkami k „svému“ místu. Noc byla ještě hluboká
aneproniknutelná.
Tichá a zádumčivá. Večer, Štědrý večer, již dávno, dávno prošel. I
půlnoc snad
prošla. Snad bude brzo den. Jaký to bude den! Bídný, prokletý,
šedivý–ošklivý
den! Kéž by se tato noc raději prodloužila do nekonečna! A splynula s
věčností–kde
není těchto ozbrojených lidí, rozvrstvených na národy, raçy
atřídy! Kde
není vůbec lidí! Neboť, kdo jsou to lidé?



VII.

„Učenej“ stál na svém místě.

Pernému se zdálo, když se
přiblížil až k němu, že tu
stojí nehybná, ztrnulá socha, kus skalního útvaru, zkamenělina
zdávných
věků.

Co to je? Spí?

Přiblížil se k němu a položil
mu ruku na rameno.

„Příteli! To jsem já… Perný…“

Ale „učenej“ se ani nepohnul.
Stál vytrvale bez
pohnutí, kámen!

Mladému vojáčkovi bylo náhle
úžasně smutno ze všeho a
úzko.

„Vím, ty jsi čekal. Ah, ty jsi
čekal. Proto nyní mlčíš
aneodpovídáš. Tys věřil, ty’s byl přesvědčen, že ta věc…“

Ticho.

„Ale promluv na mne aspoň
jediné slovo, ať vím, že jsi
živ. Promluv!“ Ticho.

„Víš, můj milý, času není
nazbyt. Věc spěchá. Nutno
aspoň něco… Aspoň řekni, co nyní… Blažek… Blažek mne překvapil těsně
před
výkonem. Vše zkazil. Potom ti povím podrobnosti. Ale promluv aspoň
něco…“

Ale „učenej“ sebou opět ani
nepohnul.

Posléze však řekl tichounce
jako pro sebe hlasem
zlomeným anejvýš zarmouceným:

„Já ti nevěřím!“

„Tedy ty mi nevěříš… Mohl jsem
to tušit! Zítra se
zeptej kadetta-aspiranta Blažka.“

„Zítra?“

„Ano… Snad…“

„Což jsme spolu mluvili o
nějakém zítřku?“

„Nemluvili…“

„Tedy? Jak stojí tedy opravdu
věc?“

„Přiblížil jsem se k hejtmanovu
úkrytu. Připravil jsem
si granát. Moji ruku zadržel kadett Blažek, který před tím vyšel a
chtěl jíti
domů.

Slyšel, že kdosi jde. Počkal ve
tmě, pozoroval mne–a
náhle vše zmařil. Odvedl mne k sobě. Mluvili jsme. Otevřeně. Vyzval
jsem ho,
aby šel s námi. Vymlouval se. Nyní mne propustil. Posílá mne sám
kRusům.“

„Je to zelený darebák a hlupák.
Opije se–a
vše vyzradí. Plán je ovšem zničen. Dnes se nedá nic podobného již
podniknouti.
Máš mapy?“

Perný se poněkud zachvěl. Sáhl
po sobě.

„Mám,“ řekl nervosně. „Nevšiml
si jich. To je dobře.“

„To je dobře. A nyní ti něco
řeknu, můj milý vrtáku a
trulante! Noc pokračuje, za chvíli snad bude den. Zde nemůžeme býti ani
hodiny.
Odejdeme!“

„Do Darachova?“

„Ano!“

„Ale snad…“

„Zas už ale? Ani slova. Já mám
revolver.“

„Jestli se ovšem cestou
rozední, uvidí nás…“

„Vše lhostejno. Máme pušky.
Napadne-li nás rakouská
hlídka, budeme se brániti.“

„A Rusové…“

„Bůh s nimi!“

„Vezmeš mne ovšem sebou?“

„Co s tebou mám počíti?
Pojďme–a rychle!
Pitomý souchotinář na nás čumí, aspoň se mi tak zdá… Řekni mu něco. Jsi
poddůstojník!“

Perný přistoupil k
„souchotináři“ a ptal se jej na
Feldruf aLosung. Nebohý Němčík jako když se probudí ze sna.
Sotva
odpověděl a zajímal se hlavně o to, jak dlouho tu bude ještě státi.

„Přijde brzo směna,“ uspokojil
ho Perný, načež mu
rychle pošeptal: „Před námi stojí v poli naše „feldwacha“. Chci se tam
podívat,
jestli ti chlapi nespí. Rusové by je mohli pěkně vybrat jako vejce z
hnízda.
Kdybys slyšel napřed nějaký šumot, tedy žádný povyk a nestřílej, jsem
to jen
já. Ten vedle půjde se mnou jako ordonanc.“

Souchotinář naslouchal a
naslouchal, ale sotva co chápal
z toho všeho. Věděl jen, že je vše v pořádku. Jeho nervy byly za těchto
několik
hodin zcela umrtveny. Snil pouze o tom, že za chvíli přijde směna a že
on sebou
praští do pelechu ve své díře a usne, a usne!

„Učenej“ a Perný se dali na
cestu.

Opatrně přelézali drát za
drátem, šlapajíce tichounce
na chuchvalce změteného kovu, zbytkův od ruské dělostřelby. Půda byla
zcela rozmoklá
a blátivá, bláto nesmírně těžké. Namáhavě vytahovali vždy nohu za nohou
z
bortící se a propadávající, mazlavé hmoty země. Cítili nyní bláto
všude, v
botách, vpunčochách, na rukách i v rukávech, v obličeji, za
krkem, v
uších, ba i v ústech.

Na sousedních úsecích občas
vystřelili raketu.

Pozorovali tyto ostré,
pronikavé záblesky, rozbíjející
tmu jako ohnivým prutem, když náhle na pravo nebo na levo od nich se
slabě
osvětlil kus truchlivé krajiny. Perný se vždy obrátil, aby mohl
zjistiti, jak
daleko jsou od rakouských zákopů. Vždy však s velikou námahou sotva
spatřil
černou massu burkanovského lesa za sebou, matnou, splihlou čáru,
oddělující jej
od černého obzoru.

„Učenej“ pak se díval ku předu.
Jeho oči usilovně se
snažily aspoň z části proniknouti pekelnou tmu, aby viděly na cestu,
aby
neztratily směr. Vysilovaly se tak hrozným tímto mučením až do slepoty,
kdy se
chvílemi zdálo, že opravdu nejsou již k ničemu.

Pole drátů pak bylo nekonečné.
Řada za řadou, a vždy
každé překročení znamenalo cinkot, šustot, hluk, který mohl vyvolati
splašenou
střelbu, v níž by byli oba jistě zkoseni. A každé nové zablýsknutí
rakety
znamenalo, že se museli vrhnouti do bláta nebo se přikrčiti těsně k
zemi, aby
jejích čnějící postavy nevyvolaly podezření, že se blíží
Rusové–a
zase střelbu.

Šli těsně za sebou, napřed
„učenej“, pak Perný.

Znali poněkud cestu z denního
pozorování a usilovného
studia sdělostřeleckého pozorovacího bodu, kam občas v
prázdných chvílích
přicházeli. Nicméně, jak snadno si mohli splésti směr! Jak snadno se
mohli
zatočiti při obloukovité frontě rakouské před burkanovským lesem tak,
že by
přišli zpátky k rakouským zákopům, ovšem na úsek jiné setniny. Co by
tam řekli,
kdyby je zastavila hlídka nebo kdyby narazili na dráty a oslovili je
postové.
Jaké poslání, jaký vojenský úkol mají svobodník a jeden pěšák, daleko
od svého
tělesa, ozbrojení kromě pušek revolvery, opatřeni mapami a plány
hejtmana
Kohouta, bloudící nyní osaměle mezi rakouskými a ruskými liniemi? Co
rychle
nalhati? Kam rychle utéci? A co říci druhého dne ráno
Kohoutovi–a
potom polnímu soudu?

„Měli jsme přece snad vyčkati
noci poněkud jasnější,“ poznamenal
náhle zcela tiše Perný.

Ale jeho druh mu neodpověděl,
pouze ho vzal za rukáv a
táhl ho za sebou.

Byli stále ještě ve drátech.
Zdálo se jim, že jich
nikterak neubylo, nenarostla-li jich nová hrůzná pole této noci před
nimi.
Zaplétaly se jim znovu a znovu do zablácených bot, šněrovadel, nohavic.
Chvílemi lezli jako psi po čtyřech, aby jich nebylo viděti, opatrně
rukama,
vlhkýma a zablácenýma se pokoušeli odstraniti překážku za překážkou,
odtáhnouti
drát a utvořiti ve spleti skulinu, aby mohli prolézti, odvaliti
„španělského jezdce“
na uzavřených průchodech, nahmatati vlčí jámu a vyhnouti se jí
obezřetně a
zejména nezavaditi o spodní, přízemní linky drátů, opatřených
poplašnými
zvonečky.

Chvílemi leželi ve vlhku a v
bahně nehnutě jako
mrtvoly. Nesmírná únava se zmocňovala všech jejich údů.

Jak asi jinde se pěkně
přechází, pomyslel si Perný–a
proklínal burkanovské přednostní opevnění.

„Učenej“ však, i když chvílemi
nemohl únavou ku předu,
myslel ku předu neustále. Mozek pracoval rozbouřeně a krev bila v
žilách
urputně. Obával se jediného, aby napětím nervů neztratil vědomí. Vždyť
byli
stále ještě v dosahu rakouských zákopů, hluboce zapleteni v rakouské
dráty,
sotva několik kroků vzdáleni postů, tak hloupě na dostřel.

Věděl velmi dobře, že před nimi
jest ještě minové
pole.

Sebenepatrnější
dotyk–a výbuch–a
smrt! Ničemná, neužitečná smrt. A působiti těm tam lacinou radost?

„Ku předu!“ zašeptal ostře a
jeho syčivý hlas se
dotekl jeho přítele, usínajícího již v těžké malátnosti v nebezpečný
spánek,
jako uštknutí.

„Jsem k smrti unaven…“ hovořil
spíše pro sebe jinoch.

Ale vlekl se opět za svým
velitelem, napínaje zrak a
sluch co nejvíce.

Až konečně usmýkáni a utrmáceni
pozorovali, že před
nimi již není drátů.

„Pozor, můj milý,“ řekl nyní
„učenej“ měkce. „Jsme na
minovém poli. Jdi přesně, to jest lez přesně za mnou, neodchyluj se mi
ocentimetr
v pravo ni v levo. Máme stkvělou příležitost vyletěti do povětří…“

„Jak však chceš najíti v
takovéto tmě kolíčky od
minových linek akapsle? Narazíme zcela určitě…“

„Narazíme… narazíme! Tedy
narazíme. Co chceš dělat?“

„Snad bychom se měli dnes
vrátit. Je to šílenství, co
děláme. Zítra jistě bude jasněji. Potřebujeme aspoň trochu jasnější
noci…“

„Ničeho nepotřebujeme. Leda
jasnějších mozků!“

„Vraťme se…“

„Mlčet! Řekneš-li ještě jednou
toto slovo, zastřelím
tě! Nebo trhnu některou minou… Pamatuj si a znej mne, že neznám útěku
od
ničeho, co pevně si umíním. Měl bys být jako evangelík tvrdohlavější.
Ale ty
jsi také realista… Koumák–a baba. Ku předu!“

Cesta minovým polem byla
hrozná. Každý pohyb a každé
gesto, nesoucí se ku předu, mohlo přinésti smrt a zkázu. Nervy, jež
větřily
toto nebezpečí, hrozily prasknutím.

„Učenej“ se náhle zastavil.
Zdálo se mu, že slyší
kdesi zvláštní pravidelný zvuk, jako hlas zvonu, vzdáleného za mnoha
horami.

Naslouchal bedlivě, kleče v
blátě, nehýbaje sebou.
Těsně za ním, dotýkaje se ho trupem, krčil se Perný, chvěje se po celém
těle.

Srdce!

„Srdce!“ opakoval si Perný. „To
nic není! To je moje
srdce. Tak tluče.“

„Je ti něco?“

„Nic. To jen
srdce–tak tluče…“

„Ještě okamžik… okamžik… je
nutno vydržeti! Jsi takový
hloupý klouček…“ Hlas „učenýho“ se stal mazlivým.

„Poslyš,“ zašeptal znovu Perný,
„já nic, ale vždyť já
se přece nebojím. Ale podívej se, podívej se trochu ta… tam na pravo!
Jsou to
přece lidé! Řada… Jdou sem, k nám! Jeden vedle druhého.“

„Kde? Já nic nevidím. Kde na
pravo?“

„Ale tady,“ ztlumil hlas Perný
a učinil prudký pohyb. „Jdou
sem! Vždyť je to patrola! Jdou sem! Tak co děláš? Střílej do nich!
Chytí nás!“

„Tiše! Tiše! Nic nevidím!“

„Už jsou zde! Vystřel!“

„Tiše! Probůh, tiše! To jsou
keříčky. Nehýbají se!
Podívej se přece lépe. Nikdo sem nejde. Keříčky jsou to. To znamená, že
jsme
již téměř venku. Jen okamžik ještě!“

„Jaké keříčky! Bosňáci jsou to!
Vždycky takto chodí.
Jsou to surovci. Mohamedáni! Rakušáci!“

„Příteli! Bratře! Utiš se! Nic
to není. Nikdo tu není.
Bosňáci jsou dnes jistě doma jako všichni ostatní. Je naprosté ticho.
Noc. Ani
list se nehýbe.“

„Opravdu?“

„Opravdu! To by zde už byli. Už
by nás měli…“

„Opravdu?“

„Zcela jistě. Vím, co to je:
halucinace.“

„Bolí mne oči! Bolí mne hlava!
Všecko mne bolí…“

„Vím! Vykonal jsi dnešní noci
mnoho těžké práce. Vím
to. Anevyčítám ti nic! Ó, nemysli si!“

„To je dobře! Jsem pomatený
trochu, co myslíš?“

„Ne… ne! To je halucinace. Znám
to. Nedávno se mi to
přihodilo. Stojím na stráži. Také již dosti pozdě k ránu. K smrti
unaven.
Nespal jsem vůbec kolik nocí před tím. Stojím–a bůh
ví nač myslím.
Najednou se mi zdá, že slyším zpěv. Nikoli zpěv, hvízdot, šelest,
bzukot nebo
něco podobného. A stále se mi do toho pletla melodie „Ach, není tu,
není“.
Nevím už vůbec, čí jsem. Bzučím-li já, či můj soused, nebo cvrček či
vítr tak
hraje v listí a v suchých větvích. Ale, kamaráde, znělo to jako harfa.
Krásně a
slavně… a dojemně. Ano, představ si! Docela dojemně. Pak to přestalo.
Bylo to
právě oné noci, kdy se strhla ta malá šarvátka na levo od nás s ruskou
hlídkou.
A já jsem v té chvíli tolik myslel na domov. Co to bylo tedy? Co
myslíš? Nu
ovšem: halucinace. Hlouposti, milý brachu! Hlouposti.“

„Je mi již dobře. Je to takové
hloupé, že nic
nevydržím,“ zašeptal Perný pokořeně.

„Dobrá. Nyní ještě několik
metrů ku předu. Právě k těm
keříčkům. A pak už bude dobře. Pak ti již dám pokoj!“

Pomalu popolezli opět do předu.
Perný se krčil za
mohutný hřbet svého vůdce, jenž jako dravec džunglí se ploužil hustým
bahnem.

V tom opět raketa! Zdálo se
jim, že je to raketa
ruská. Vyletěla kdesi před nimi a osvítila celý kraj před jejich očima.
Byli
tomu nesmírně povděčni. Viděli, že před nimi se půda svažuje do údolí,
jímž
protéká potok. Je to známý potok, oddělující návrší před burkanovským
lesem a vrch
Mohylu. Minuli tedy právě minové pole. Skutečně, vše tomu nasvědčuje.
Nikde již
nelze v širokém kruhu nahmatati prokletých zrádných kolíčků, spojených
motouzem! Zde ještě poslední řada jednoduchých drátů. Zde tedy jest!
Jsou nyní
již velmi slušně vzdáleni od bídáckých rakouských zákopů. Nyní mohli
potkati už
jen bloudící tmou hlídku rakouskou nebo ruskou. Na rakouskou hlídku
zahájí
palbu. Musí prchnouti, neboť se nikterak nevyzná v situaci za této tmy.

Konečně dráty byly za nimi.
Vzdalovali se jich
rozhodnými, byť stále obezřetnými kroky. I obludné keříčky minuli a
téměř
seběhli oba k potoku, jenž se před nimi zaleskl. Byl na něm slabý
ledový křís.
Věděli, že hlídky rakouské nikdy za potok nechodily. Musely by se
brodit
studenou prosincovou vodou. Ale což jím, utečencům, brodit se trochou
vody,
když snad celé dvě hodiny–tak aspoň odhadovali čas,
který právě tak
těžce prožili–se brodili nekonečným blátem.

„Učenej“ skočil první do
potoka. Bylo tu mělko. Podal
ruku Pernému, jenž ji pevně uchopil a vyšvihl se na druhou stranu.

„Rubikon!“ poznamenal první.

„Děkuji ti,“ řekl druhý
hlubokým a pohnutým hlasem,
drže stále ruku soudruhovu pevně ve svých dlaních.

Pojednou se oba k sobě
nachýlili a beze slova se políbili.

Perný se ještě ohlédl. Zdálo se
mu, že vidí střílny,
kulometová hnízda, okraj burkanovského lesa a sám les, zdvihající se
znenáhla
vzhůru a kryjící vesnici, kde je velitelství pluku, kde plukovní hudba
se
vrátila již asi z půlnoční, kde je tolik bídy, lži a zločinnosti.

Stoupali nyní rychle vzhůru, až
se záhy octli na
rovnějším terénu, někde blízko před ruskými liniemi. Ale bylo jim oběma
nevýslovně lehko. Pociťovali jakéhosi tepla ve svých nitrech, tepla
blaženého ausmiřujícího.
Co jim byly jejich, ostatně dosud nikterak nezachráněné životy? Ale
duše si
oddychly zhluboka. Náhle jim připadlo, že i vzduch je zde čistší a
vonnější,
než tam dole, na rakouské straně, kde bylo vlhko a syro jako mezi
mrtvými v
hrobce!

Nyní šlo již jen o to, dostati
se k Rusům bez povyku a
šumu.

„Učenej“ se náhle obrátil
určitým směrem a řekl tiše
svému příteli:

„Zde to přece někde musí býti.
Zde musí státi ruská
polní stráž. Tak aspoň se mi vždy zdálo, kdykoli jsem pozoroval
postavení
jejich zákopů. Snad nespí, dobráci!“

Vykročil oním směrem, ale sotva
učinil několik kroků
ku předu, ozvalo se odtud zvláštní tiché zavolání. Byl to mladistvý,
nesmírně
měkký hlas. Znělo to asi takto:

„Kto tut gavarit?“

Perný vzplál radostí a štěstím.
Zdálo se mu, že ho
matka Slavie přivinula na prsa, že mu je teple a krásně. Nikdy, nikdy
již
neuslyší onoho prokletého „Halt, wer da?“ Nikdy již neuslyší
rozlíceného,
ječivého hlasu hejtmana Kohouta, nervosního a zbabělého tónu majora
Raynoška,
sprostých feldvéblů a ještě sprostších kadetů jako je Macek a jemu
podobní. A
tu si vzpomněl, kterak si staří vojáci, kteří již byli u Rawy Ruské a v
Srbsku,
vypravovali, jak se to dělá, když se jde do zajetí. Ruce
vzhůru–a
potom křikneš na Srba nebo na Rusa, aby nestříleli. Zvoláš: Nepucaj! A
Perný
náhle v odpověď neznámému ruskému hlasu vzkřikl do tmy:

„Nepucaj!“

„Něstrelaj!“ ozvalo se současně
z úst jeho druha.

Přiblížila se k nim vysoká
postava, oděná v dlouhý
plášť. Vlekla štíhlou pušku. V zápětí za ní z prava i z leva po třech
mužích,
tytéž postavy! Obklíčili je. Kdosi k nim těsně přistoupil. Perný slyšel
jen
něco o bombách. Ne, bomb nemají. Zbraně rádi odevzdají. Neměli je na
Rusy. „Učenej“
mluví s ruským poddůstojníkem. Chce, aby byl přiveden ke kapitánovi. Je
tu
jakýsi spor. Vykládají, že tu není kapitána. Je tu poručík. Nu dobře,
to je
lhostejno. K důstojníkovi–zkrátka a dobře.

„My–Češi!
My–Češi!“ opakoval k
tomu trvalým refrainem Perný, celý zářící a rozradostněný.
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Šli zase nějakým pletivem
nenáviděných drátů.

Tentokráte se jim šlo vesele a
rozmarně.

Vklouzli posléze do ruských
zákopů.

Bylo sice tma, ale „učenej“
nicméně mohl porovnávati
zařízení ruských zákopů střeleckých s rakouskými. Připadalo mu zde vše
úžasně
primitivní, ba nedbalé.

To budou asi nové příkopy,
obsazené pouhými hlídkami,
pomyslil si.

Nikoli. Byla to první linie
ruských zákopů. Pravda,
byla obsazena teprve nedávno, při nešťastném ruském útoku na
burkanovská
opevnění, ale Rusové ji zdokonalovali jen velmi, velmi pomalu.

Nad nimi znenáhla se
rozsvěcoval den.

Těžký závoj černé,
neproniknutelné tmy se konečně na
některých místech protrhával. Noc, těžká, úmorná, ubíjející noc míjela.
Přicházel den, nový, tak zcela nový.

„Učenej“ měl silnou touhu
vyskočiti na hráz příkopu a
podívati se směrem k rakouským zákopům. Jistě se tam již kouří z
úkrytů, kde si
vojáci v šedomodrém vaří kávu–a kde je jistě
poplach nad jejich
útěkem. Ale ohlédl se–a viděl, že jsou provázeni
dvěma mohutnými,
vousatými chlapy, již nesli na ramenou štíhlé ruské pušky s
jehlovitými,
ostrými bodáky. Vousáči je mocnými basy neustále pobízeli ku předu,
neustávajíce po ruském zvyku za každým slovem pustě klíti. Ba Perný,
zvědavý a
družný, dostal několik štulcův od nich, když chtěl se zeptati nemožným
jakýmsi
žargonem vlastní okamžité výroby na tu či onu věc.

Budou to asi kozáci, pomyslil
si. Ti bývají už asi od
přírody trochu suroví.

Konečně přišli k otvoru do
nějaké díry, osvětlenému a
oživenému tlumeným rozhovorem stráží, válejících se v blátivém příkopě
před ním
a snídajících čaj. Otvor byl zakryt velkým útržkem stanové látky, jež
se při
jejich příchodu odhrnula, aby propustila štíhlou postavu vojáka se
zlatými
náramenníky a se skřipcem na očích.

„Ah,“ řekl tiše, když uviděl
oba přeběhlíky.

Průvodčí zajatců vstrčili své
oběti do díry, dosti
prostorné, vystlané slámou, kde neustále bzučel telefon, obsluhovaný
mladým
telefonistou inteligentní tváře a zvědavého výrazu.

Důstojník si je usadil sobě
naproti a okamžik je mlčky
prohlížel.

„Ponimajetě pa rusky?“ zeptal
se náhle, pohlížeje
zvědavě zejména na „učenýho“.

„Da, gospodin oficer!“ řekl
„učenej“, aby ihned
pokračoval vrozhovoru.

„Jsme Češi,“ vykládal potom
horlivě a důrazně. „Přišli
jsme dobrovolně. Nechtěli jsme bojovati proti
Slovanům–proti
slovanským bratřím…“

„Da!“ řekl jaksi unyle poručík.
„Je vás tam naproti
mnoho?“

„Nikoli. Samý brak! Celkem
neschopní lidé. Mají ovšem
množství střeliva, dobré kulomety, minomety, dělostřelectvo, výtečné
zákopy.
Ale mužstvo–samí chudáci, tito nebozí pěšáci,
staří, nemocní,
nevycvičení. Máme již šestnáctý marš-batalion. Anení z čeho
odváděti.
Materiál nicotný.“

„Vás už omrzela vojna, pravda?
Omrzelo vás bojovati,
že?“

„Nebojovali jsme. To bylo pouze
jediné utrpení, co
jsme tam prožívali. Přáli jsme si porážku Rakouska i Německa. Přáli
jsme si
vítězství Ruska a spojenců!“

„Tak? Hm! Pravda, aby byl brzo
mír, pravda!“

„Ovšem mír spravedlivý, mír
vítězný pro Slovanstvo.
Abychom my Češi a Slováci byli svobodni…“

„Učenýmu“ se zdálo, že se
poněkud stydí, když pronáší
tato slova, jež mu připadala příliš žurnalistická, příliš plytká proti
tomu, co
skutečně cítil a co chtěl říci.

Jaký špatný agitátor by byl ze
mne, pomyslil si při
tom. Nedovedu mluviti bez pathosu, jenž je cizí pathosu množství.
Pathosu
množství, onomu českému žurnalistickému či táborovému pathosu se nikdy
asi nenaučím.
A říci věci co nejprostší a co nejprostěji? Kolik lidí je s dostatek
čistých a
dobrých, aby jim porozumělo takto?

Poručík se na něj díval očima
vzdálenýma a
nechápavýma.

„Jak to, svobodni?“

„Chceme míti svůj stát… Měli
jsme kdysi svůj stát,
svobodný český stát. Habsburkové…“

„Ah, osud Polska…?“

„Učenej“ se zarazil… Můj bože,
Polsko! Ale dodal tiše:

„Váš nejvyšší velitel, Nikolaj
Nikolajevič, vydal
přece provolání kPolákům. Jejich země budou sjednoceny a snad
spojeny s
Ruskem vpersonální unii nebo podobně…“

Poručík se usmál.

„A kde jsou ty vaše Čechy?“

„Na západ. Za Karpatami…“

„V Uhrách?“

„Nikoli! Na sever od Vídně. Na
západ od Krakova. Hlavní
město je Praha. Je tam též město Karlovy
Vary–Karlsbad, lázně!“

„Ah, vím! Vy jste tedy Němci?“

„Nikoli… nikoli… jsme Češi!
Slované–jako
vy. Vaši bratři. Vidíte, že si rozumíme. Máme podobnou řeč. Cyril a
Metoděj…“ „učenej“
si hrábl zoufale do vlasů.

Ale poručík se zvědavě vyptával
dále:

„Jste tedy pravoslavní…“

„To jest… nejsme. Vidíte, my…
my jsme byli husité…“

„Ni čerta nerozumím,“ prohlásil
náhle poručík jaksi
rozmrzele. Obrátil se ke kterémusi vojákovi a rozkázal, aby podal
zajatcům
chleba a čaje. Perný, jenž nerozuměl rozmluvě, vrhl se na jídlo
svlčím
hladem. „Učenej“ pomalu pouze upíjel čaje z plechového hrnečku, jenž mu
připadal jako naivně upravená krabice po rakouské masné konservě. Bylo
mu
podivně těžce. Připadalo mu, že je tento mladistvý ruský důstojník
považuje za
hladové pomatence, s nimiž lépe nemluviti a nemařiti času, poněvadž
žvaní
hlouposti.

„Jistě, bylo by dobře, kdyby
již byl všemu konec!“
řekl náhle podivně, hledě do plamene, jehož kouř unikal improvisovaným
komínem,
důstojník, co telefonista polohlasem rozmlouval uctivě skýmsi
po
telefonu.

Posléze bylo náhlé, trapné
ticho přerušeno hlášením
telefonistovým:

„Vaše blahorodí, rozkaz
velitele batalionu: přivésti
ihned k němu oba zajatce!“

„Charašó!“ řekl krátce
důstojník. Vyptal se ještě na
některé podrobnosti v pluku, jež si zapsal. „Učenej“ řekl vše, nač si
jen
vzpomněl.

Zajatci vstali, poděkovali za
čaj a vyšli z díry.
Důstojník sotvaže poděkoval na jejich pozdrav.

Venku bylo již pološero. Mohli
nyní zřetelně
rozeznávati nový svět, nové okolí, v němž se nyní octli. Potkávali
jednotlivé
ruské vojáky, oděné dlouhými plášti, jejichž mohutné cípy bily o vysoké
černé
boty, namazané jakýmsi mastidlem. Nesli si čajové kotlíčky, velmi
pěkné,
měděné, jimž se Perný podivoval a jichž rezavým vojákům záviděl.

Viděli nyní dobře i do tváří
ruských vojáků.

Byly to podivné a různé tváře.
Tu zcela světlé, rusé,
až růžové, mladé, sotva chmýřím porostlé, starší s plnovousem nebo s
kníry, pak
ovšem typické bradáče s dlouhým, rzivým nebo jako sláma žlutým vousem.
Hlavy
byly vesměs oholeny strojkem. Kulaté ruské čapky se zelenavými štítky
tu
nemotorně, tu „frajersky“ byly naraženy a zakrývaly vesměs bleděmodré,
dobrácké, líné a zvědavé při tom oči.

Byly zde i tváře tmavé,
osmahlé, asiatské; tu jacísi
lidé zřejmě odkudsi z Kavkazu, s orlíma očima, tmaví, sveřepého výrazu
horalů
nebo lovců či pastevců koní na nekonečných stepích. Byli zde i lidé
vysedlých
lícních kostí, mongolské raçy, jichž šikmo položená očka jako dvě černé
skvrny
v zsinalé, žlutavé tváři zvědavě plula z prava na levo.

Mnozí se zastavovali, když
spatřili zajatce, a
prohlíželi si je velmi bedlivě, načež se dali do povídavého rozhovoru,
promíšeného neustálými nadávkami, jež se pronášely beze zloby, jen jako
nezbytný přívěsek téměř každé věty.

Někteří se i široce rozesmáli,
hledíce přímo do tváří
těchto dvou lapených, melancholických a fysicky zmučených „Austrijců“,
i volali
za nimi vesele:

„Vám charašo, Vám vojna
končilas. Vy v Sibiř pojďotě.
Tam chleba chvátit. I bulky. I mjaso. I baby jest, chacha!“

Perný se zřejmě bavil.
Připadalo mu to vše nevýslovně
veselým. Přes nekonečnou únavu, již pociťoval v celém těle, vnímavě se
vpíjel
do všeho vůkol. Ani sám sebe nepoznával. A nechápal ani, jak mohl býti
po celé
měsíce tak smutný a polomrtvý–když zde na něj
čekalo tolik
podivuhodného! Jen až se dnes trochu vyspí, trochu si odpočine, setřese
se sebe
těžkou a příšernou špínu…

„Učenej“–ah,
co si myslil „učenej“?

Nyní vystoupili po schůdkách,
upěchovaných z hlíny,
nad příkop, kde byl přechod do zadu. Oba průvodčí se přikrčili.

„Austrijáci sem střílejí velmi
rádi a velmi často,“
řekl jeden z nich.

„Vaši, to vaši, ponimaješ?“
řekl druhý, obraceje se k
Pernému. Řekl to durdivě a truchle zároveň.

„To nejsou naši,“ řekl Perný,
usmívaje se. „My vaši!“
řekl na to ihned, poplácávaje nechápavého mužíka po ohromných zádech.

Ale „učenej“ se obrátil,
nedbaje výstrahy, celým tělem
krakouským zákopům. Bylo je dosti zřetelně viděti na
protějším mírném
svahu pod temnou čarou burkanovského lesa. Tu a tam již vystupoval
štíhlý
kotouč dýmu. Vařili tedy „kafe“.

Tam jsou tedy všichni ti
Kohoutové, Matějčkové,
Schwarzové, Mackové, Novákové i Blažkové, tam sní Binke svůj sen
vítězství
Německa a jeho kultury, o mohutném germánském imperiu, jemuž budou
sloužiti
národové a jenž spojí Evropu s Asií v ohromný stát, kde budou všude
německé
školy, profesoři a chemici, university atechniky, vojska a
kasárna,
ohromná cvičiště, celé vojenské osady, hangary Zeppelinů…

Tam tedy kadet Macek bude za
okamžik zase státi u
střílny, jako to činí každého jitra, a bude stříleti po jednotlivých
Rusech,
kteří se odváží jíti si pro pramenitou vodu do zmoliny směrem
kHajvoronce,
aby si uvařili lepší snídani. A bude se chlubiti dělostřeleckým
důstojníkům na
pozorovacím bodě, jaký že je výtečný střelec, neboť chodíval jako
učitel na
hony a nikdy, nikdy se nechybil!

Ach což! Snad už tam stojí,
snad ho vidí dalekohledem,
snad na něj míří.

„Vyřezat z těla národa, vyřezat
hnis a choroboplodné
vředy, nemilosrdně a bez brekotu vyřezat!“ opakoval si „učenej“,
odplivuje
energicky.

Bylo však ticho.

„Ti tam mají asi tanec!“ řekl
Perný, když konečně
opustili první linii ruských zákopů a sestupovali, kryti celým kopcem
Mohylou,
se stráně do údolí a na planinu, táhnoucí se k Darachovu. Všude
přecházeli
záložní zákopy ruské, na nichž již pracovali zákopníci, za hlasitého,
švitořivého hlaholu.

„Kam nás vedete?“ zeptal se,
doplňuje se posunky,
Perný.

„Zde jsme. Kde je velitel
batalionu?“ zeptal se
pojednou starší zprůvodčích okolostojících vojáků.

Z boudy, zřejmě narychlo
vystavěné a uplácané hlínou,
vylezl staroušek, neobyčejně breptavý a hašteřivý, jak se „učenýmu“
zdálo. Připadlo
mu na mysl, že se asi špatně vyspal–tak vyhlížel
nevrle arozmrzele.

„Kde jste byli tak dlouho s
nimi, vy psí syni,“
zavrčel na průvodce zajatců. „I čekám tu, čekám tu já, co vy si
myslíte, hlupák
jsem, či co jsem? Které jste roty?“

„Šesté roty, Vaše
Vysokoblahorodí,“ odraportoval
starší průvodce. „Jeho blahorodí, poručík Berezin rozkázali…“

„Nikdo nemá práva… rozumíš…
nikdo nemá práva… Jestli
řeknu: ihned zajatce sem, tak proč že jich tu hned není? Jaký je to
pořádek!
Svoloč! Všichni jste svoloč, čerti! Marš! Jděte už… A to jste chtěli
snad kříže
za zajatce dostat? Ne? K čertu šli!“

Perný se zarazil. Něco se
stalo, pomyslil si! Oh, jak
jsou tu důstojníci přísní na mužstvo. Ale jaksi jinak, než tam! Starý
důstojník
se rozhněval, hle!

„Učenej“ hleděl ponuře na tuto
scénu.

Staroch přistoupil k nim.

„Sami přišli?“ otázal se přísně.

„Sami!“

„Proč?“

„Učenej“ opět vykládal cosi o
Slovanstvu.

„Dobře! Dobře! Molodci! Nu,
dobře! Rozumím, rozumím.
Což, bojovat se už nechce! Rozumím. U nás vám bude dobře. Na práci
půjdete. Vás
jistě v samarskou gubernii zavezou. Ale vás by tak… nu, mám tam statek,
čert
ví, na Volze! Možná, že i tam se dostanete. Časy jsou teď takové. Nu,
sbohem!
Pozdravujte! Mátušku Rus pozdravujte! Charašó, že jste nestříleli proti
našim,
charašó. A to psi–střílejí. Já vím, Maďaři, Němci,
Germánci. A Češi
i Austrijci rádi do zajetí, rádi! I Poláci, katolíci! Nu ládno! Sbohem.
Vás
nyní kveliteli pluku zavedou. Sbohem!“

Když byli již na odchodu, tu
stařík, jenž zalezl do
své boudy, pojednou opět se objevil u otvoru a zakřičel:

„Počkat! Počkat! Stůjte ještě!
Což neslyšíte, čerti?“

Noví průvodčí, kteří se zde
vyměnili, se celí otřásli.

„Posloucháme, Vaše
Vysokoblahorodí!“ řekli jako jedním
dechem.

Velitel batalionu se vymotal ze
svého obydlí a znovu
přistoupil kzajatcům.

„Kapsy prohledat!“ velel
pojednou. Jakýsi
poddůstojník, jehož zvali okolostojící v tlupě vojáci „gospodin
feldfebel“, se
ruče vrhl na „Austrijce“.

Ale oba sami dobrovolně již
mezitím vyprazdňovali
kapsy.

„Zápisky, mapy, kompasy,
hodinky, zbraně–všecko
odebrati!“ velel opět stařík.

„Slušajus, Vaše
Vysokoblahorodí,“ odpovídal „feldfebel“,
sbíraje vše, co bylo lze najíti u těchto chuďasů.

„Kapesník mi ponechte, prosím,“
zažebronil Perný,
vida, že „feldfebel“ vsunul jeho kapesník do svých kapes.

„Nač?“ křikl ostře poddůstojník.

A stařík, směje se, dodal k nim
náhle rozveseleně:

„Tam v Rusku všecko dostanete.
Dostanete, dostanete,“
dodal posléze opět vrčivě.

„Učenej“ vyňal i svazeček
barvotiskových, nepříliš
pěkných pohlednic Prahy. Poprosil, zdaž si ho může ponechati.

„A nač?“ zakřičel opět
„feldfebel“. „Pošlu ti
pohlednici, uvidíš! Co ty s tím vším bys dělal v Rusku? Hlouposti!“

Zajatec se usmál, ovšem jaksi
nuceně. Bylo mu líto
těch lístků, byť celkem rozmazaných pohlednic Šetelíkových. Bylo to
jediné, co
mu připomínalo domov. Nosil je stále s sebou a za jejich neosobitými
obrázky
viděl vždy tak živě skutečnost.

„Jsou to sprosťáci!“ poznamenal
zcela tiše Perný. „Tohle
by neměli dělat. Aspoň nám ne!“

„I je to tak dobře,“ zahučel
„učenej“, dávaje i svůj
kapesník ohromnému Rusovi. „Jsme oblečeni v nepřátelské hadry. Považ,
jak by ti
bylo krásně, kdybys viděl, kterak takto svlékají Kohouta. A ten chlap
jistě by
se tu dušoval, jaký je Čech a Slovan. Jestli toto provádějí s každým
tím mizerným
Rakušákem, dobře tak. Jsou na frontě a mají právo nakládati dle své
vůle i s
nicotnými chřtány svých nepřátel. Já, můj milý, bych snad ani zajatců
nebral.“

„Ale my! My jsme přece Češi a
dobrovolně jsme přišli!“

„Nemají času, myslím, aby se
dobře a ihned orientovali
vrakouských národnostních poměrech.“

„Nu co, do rozhovoru se dali,
vida!“ zavrčel opět
velitel batalionu. „K plukovníkovi s nimi nyní půjdete! A zde balíček
odevzdáte. Na! Hlášení a některé jejich věci. Nu, stupajtě!“

I „stupali“ dále.

„Hrome,“ zvolal po chvíli
„učenej“ poněkud zaraženě. „Vedou
nás někam doleva, nikoli do Darachova. Hleď, Darachov je
přece zde a my
se stáčíme doleva. Zde je zcela rozbořená vesnice. Směrem na
Buczacz. A
my jsme tak se nějak těšili na ten Darachov! Nu, což dělat!“

„Jen do Ruska, příteli, jen do
Ruska! Ať něco uvidíme!“

„Přál bych ti viděti jen
jediné…“

„A co?“

„České vojsko!“

„Jaké…?“

„České! Československé vojsko!
Je zde. Organisuje se
zde. Vím to zcela bezpečně. Mluvil jsem s českým vojákem!“

Perný se zamyslil. Potom dodal
pomalu:

„Ano. Něco jsi mi říkal o
Družinách. V Szolnoku v
Uhrách nám dokonce něco čtli o „České Družině“. Vím. Ale co je to?“

„Ať je to, co je: je to samo v
sobě zázrak. České
vojsko! České vojsko! Je tomu rok, kdy jsem v Čechách mluvil s jedním z
poslů
tohoto vojska. Náhodou jsem se s ním sešel u jednoho rybáře
vOrlických
horách. A byl to dokonce můj přítel z Prahy. Těsně před mobilisací
utekl do
Ruska. Na počátku války, již v prvních dnech, se zorganisovala při
ruském
vojsku Česká Družina. Vstoupil tam. Ovánocích se dostal přes
frontu do
Čech–jako zvěd. Snad bude nyní zase zpět, v Rusku.
Znamenitý
chlapík.“

„A ty’s s ním mluvil? To je
úžasné! Co říkal?“

„Velmi krátce řekl všecko, co
stačí říci. Máme svoje
vojsko. To vojsko bojuje za svobodu Čech a Slovenska. Má svoje prapory,
své
důstojníky. Tehdy ovšem doufalo býti po Vánocích u nás v Čechách. Kde
jsou dnes
jeho oddíly, kdož ví a kdo může věděti z nás? Snad to vědí v rakouském
hlavním
staně! A snad se toho dovíme i my zde.“

„Chtěl bych viděti ty hochy…“

„Nejen viděti, můj milý…
Viděti! To nic není. Jíti s
nimi…“

Perný chvíli přemýšlel. Potom
řekl:

„Ale velmi rád bych viděl také
Rusko!“

„Není mnoho času na turistiku,“
poznamenal chmurně „učenej“.

Oba jejich průvodčí klopýtali
za nimi. Mlčeli. Jen
chvílemi z nich první prohodil známou a uším obou zajatců již
oposlouchanou
nadávku, již druhý jako nepřítomně opětoval. Byli to dva mladší vojáci
vysokých
postav, jež vyvyšovaly ještě chundelaté válcovité čepice, podobné
granátnickým čákám
pražských loyálních měštěnínů.

„Odkud jste, bratci?“ zeptal se
jich „učenej“.

„Ze Sibiře,“ odpověděli
neochotně, nezvykli patrně na
rozhovory se zajatci.

Daleké pláně Sibiře, o nichž
jen slýchali nebo čítali,
vyvstaly před očima dvou českých lidí.

Viděli nekonečné planiny,
zasypané sněhem, nekonečné
severské lesy, široké řeky, na jejíchž březích pobíhají stáda vlků.

„Je u vás veliká zima?“ zeptal
se Perný, jenž se hbitě
zaposlouchával do zvuků ruského jazyka.

„Veliká zima…!“ odvětil černý
Sibiř jak, dívaje se na
malého „Austrijáčka“ se zřejmou pohrdou.

Ale druhý, stav se poněkud
hovornějším, řekl:

„U nás mnoho Austrijců. Němci,
Maďary, Poláky, Čechy,
Germáni i Turky!“

„Proč oni stále pletou Germánce
a Němce?“ zvídal
Perný.

„Germánci jsou u nich říšští
Němci,“ vysvětlil „učenej“.

Ale první průvodčí, nechtěje
patrně rozváděti
rozhovor, popoháněl celou společnost neustále ku předu.

„Nu stupajtě! Iditě! Iditě!“

Přicházeli již k vesnici, to
jest k jejím rozvalinám.
Obyvatelstva vní vůbec nebylo. Kde bylo možno nad rozbitou
jizbou
postaviti jakýs takýs kryt, tam všude bylo ubytováno vojsko.

„Je to jako mraveniště rezavých
lesních mravenců,“
řekl si „učenej“ polohlasem. Hučí to, leze jeden přes druhého! Kolik
lidí! Jaké
massy! Nemají prý dostatek střeliva. Mají nepořádky
vintendanturách! Tak
o nich píší curyšské noviny. Ale lidí, těch lidí! Ó, moci tak
obdarovati je
všecky dostatečnou intelligencí, aby věděli a chápali, proč se vede
tato veliká
vojna! Moci jim dáti náležitý výcvik, hojnost střeliva, dobré
důstojníky a vtipné
a neprodejné vůdce! Pak s nimi ovládnu celý svět!“––

Velitelství
11.finského střeleckého
pluku.

Tak zněl nápis na tabulce,
připevněné na dveřích
poměrně zachovalého domu, snad někdejší školy či fary.

„Postůjte zde!“ rozkázal starší
průvodce, ponechav
mladšího aoba zajatce na zápraží.

Sám nesa obezřetně obálku s
dokumenty, vešel dovnitř.

„Učenej“ i Perný, smrtelně
unaveni, nemohouce urvati
pro sebe ani mžik byť nepatrného oddechu, usedli na prahu dveří.

Již ani nerozmlouvali. Bolely
nohy, ruce, hlava, oči,
každý úd jednotlivě a celé tělo bylo jako v horečce a jako polámáno.
Hlava
každému z nich se nakláněla a chtěla stůj co stůj upadnouti ve spánek.
Ale
spáti nebylo lze. V uších hučelo, srdce nebilo, nýbrž se křečovitě
zmítalo,
zastavovalo se a zase harašilo. Zdálo se jim, když tak tu seděli na
studeném
prahu domu, že nebudou již ani míti dosti sil k tomu, aby vstali.

Za nimi se objevil v chodbě
domu starší jakýsi
důstojník, jenž se zle osopil na jejich průvodce. „Učenej“ porozuměl:

„Ach, ty psí synu! Kam to
lezeš? Nevidíš, že je tu
velitelství pluku? Já ti rozbiju mordu! On si sedne s tou svojí
austriáckou
prašivinou zrovna na prah, před bytem plukovníkovým. Ach, ty svoloči!“

„Vinen, vinen! Vaše Blahorodí!“
zajíkal se voják a
ihned sehnal oba zajatce s prahu.

Důstojník, adjutant pluku,
přistoupil k zajatcům.

„Pojďte se mnou!“ řekl německy.

Uvedl je do místnosti, kde byl
prostorný stůl, pokrytý
mapami afotografickými snímky letadlovými, za nímž seděl
poměrně mladý
důstojník, jehož prsa byla ozdobena řádem sv. Jiří. Plukovník prohlížel
obsah
balíčku. „Učenej“ i Perný viděli, kterak se zájmem prohlíží si mapy a
náčrtky
poručíka Nováka. Listoval též vzápisníku Perného, kde našel
data o
artilerii, o skladištích, onových zákopech, teprve
projektovaných aj.
Ukazoval to vše svému adjutantovi a usmíval se.

„Je to velmi cenné,“ poznamenal
adjutant. „Zde je
hlášení velitele šesté roty druhého batalionu: Dnes ráno o
4.hodině 45minutách
před polní stráží č.8., vystavenou před úsekem roty mně
svěřené zadržela
hlídka dva bloudící Rakušany, ozbrojené pouze puškami. Jeden z nich měl
revolver. Zbraně byly ihned odebrány. Zajatci prohlásili, že jsou
přeběhlíci,
Češi, jednoroční dobrovolníci, 88.pěší rakouský pluk, z
polovice prý
český, zdá se, z části zdemoralisovaný. Zajatci ovšem zdůraznili dobré
opevnění
avýbornou výzbroj nepřítelovu. Na frontě nepřítelově je dnes
abude
patrně i zítra úplný klid, ježto slaví se tam svátky vánoční. Oba
přeběhlíci
dělají dojem intelligentních lidí a mohou podati jistě ještě
podrobnější
zprávy. Starší z nich hovoří obstojně rusky. Poručík Berezin.“

„Učenej“, uslyšev a porozuměv
slovům tohoto polohlasně
čteného raportu, se vnitřně velmi zaradoval. Oči se mu rozsvítily
asrdce
prudce zabilo.

„Přece snad ten člověk nebyl
tak indolentní, jak mi
připadal,“ řekl si, vzpomínaje na důstojníka, jenž ho dnes ráno
examinoval.

Plukovník, vyslechnuv zprávu
adjutantovu, pohlédl
zejména pozorně na „učenýho“. Načež poznamenal k adjutantovi:

„Není třeba před nimi mnoho
mluviti. Rozumějí, zdá se,
rusky.“

Obrátil se k „učenýmu“ a zeptal
se jej rusky:

„Kde jste se učil ruštině?“

„V Praze, pane plukovníku. Sám.“

„Proč jste se učil právě tomuto
jazyku?“

„Zajímalo mne to. Mluvím též
francouzsky a anglicky.
Jsem žurnalista a literát!“

„Hm! V Rakousku věděli, že
ovládáte ruštinu?“

„Ne!“

„Nebyl jste nikdy v nijakém
zpravodajském,
propagačním, výzvědném či tajném oddělení některého vyššího
velitelství?“

„Učenej“ se nezdržel upřímného
úsměvu:

„Nikoli, Naopak: byl jsem
politicky podezřelý. Měl
jsem vRakousku na vojně peklo.“

Nyní se zase usmál plukovník:

„A proto jste přeběhl. Omrzelo
vás to již. Příliš
sekýrovali, pravda?“

„Ah, to by mi nebylo vadilo,“
řekl tázaný zasmušile. „Z
principu jsem nechtěl tam býti déle. A nebýval bych tam byl ani minuty,
kdyby
bylo možno… Nenávidím Rakouska a přeji mu z hloubi duše porážku. Jen
porážka
Rakouska osvobodí můj lid…“

„Podivné!“ řekl plukovník opět
se obraceje k
adjutantovi. „Mluví, jako mluvívají někdy o Rusku naši revolucionáři. A
povězte
ještě,“ řekl ostře, dívaje se upřeně do očí zajatcových, „kterak jste
si mohl
vy, jednoroční dobrovolník bez hodnosti, opatřiti tyto dokumenty. Měl
jste
patrně k nim nějak přístup, získal jste si důvěry svého velitele, či
jste…“

„Ukradli jsme je,“ řekl zajatec
poněkud rozhorleně,
stopuje ve výrazu plukovníkově cosi jako nedůvěru či ironii. A začal
bez
pobídky vypravovati celou historii svého plánu, líčil poměry
vrakouské
armádě od počátku světové války, dotkl se i otázek hospodářských a
politických.

„Pište!“ řekl plukovník
adjutantovi. Sám nespouštěl
očí svypravujícího. Pronikavě se díval na osmahlou tvář vážně
hovořícího
muže, tvář výraznou i pod nepořádným a zdivočelým vousem, tvář
roznícenou
oblíbenou představou a myšlenkou, a oči poněkud fantastické. Prudké
pathetické
gesto doprovázelo občas ten či onen výklad. Po chvíli končil:

„Jestliže se Rusko opatří
dostatečným množstvím
válečného materialu, musí při svých nepřeberných zálohách zvítěziti.
Rakousko
válku prohrálo již u Lvova a v Karpatech. Bylo na chvíli zachráněno
Německem,
jež dodalo organisaci a sjednotilo velení–ovšem ve
svých rukách.
Zásoby lidí budou brzo vyčerpány. Již dnes přicházejí s maršbataliony
mrzáci.
Já sám jsem byl vytažen znemocnice, nadto z nemocnice pro
duševně choré.
Ale já nejsem blázen. Vím, co vím a mluvím ryzí pravdu. Obyvatelstvo
nemá již
dnes chleba, bručí a bude se bouřiti. A národové Rakousko-Uherska,
utlačení ve
své slovanské většině německo-maďarskou menšinou, vládnoucí nad nimi
bezprávím
a násilím, se co nejdříve probudí zpřekvapení a z mlčení, v
něž je uvrhl
nenadálý počátek války. Irakouští Poláci obracejí. Litují
dnes, již
hlasitě svých legií, rozpouštějí je a přecházejí znenáhla k spojenecké
orientaci. My Češi a s námi uherští Slováci chceme obnoviti český stát.
Svobodu, neodvislost a národní a státní sjednocení. Víme, že za toto
heslo
bojují zde na Rusi české oddíly pod názvem Česká Družina.“

Oba ruští důstojníci se na sebe
podívali a usmáli se.

Ale neřekli nic.

„Učenej“, s něhož nyní ani
Perný nespouštěl očí, přeje
si co nejmocněji, aby mluvčí společné věci se opravdu dovedl vyjádřiti
přesně a
výmluvně, dodal ještě hlasem značně pohnutým:

„Věřili jsme vždy v Rusko,
pánové. Nemějte mi ve zlé
trochu nacionální víry–i trochu citovosti. Věříme
dnes, že Rusko,
jež vstalo na záštitu Srbska, osvobodí i nás, rakouské Slovany.
Chorvaté aSlovinci
se jistě připojí k Srbům, východní Halič s Bukovinou kRusku,
Poláci
splynou v autonomní Polsku a my Češi se Slováky utvoříme samostatný
slovanský
stát, jenž nikdy Rusku nezapomene jeho veliké pomoci. Pryč s nestvůrným
a
nesmyslným žalářem národů, jako je Rakousko!“

„Dobrý orator!“ poznamenal
adjutant, jenž poslední
slova zajatcova patrně již nezapisoval.

„Proč nejste důstojníky při své
intelligenci?“ otázal
se opět plukovník.

„Nejsme spolehliví. Toť hlavní.
A potom: netoužili
jsme ani státi se důstojníky v nenáviděné armádě.“

„Nu, což… snad byste i více
mohli vykonati pro svoji
věc. Jste vojáky, přísahali jste, to také něco značí… Když jste ihned
neprotestovali, tož jste mohli se státi důstojníky a snad by váš plán,
jejž
jste mi sdělili, byl v nějaké formě snadněji proveditelný. Nu dobře…
Jste nyní
zde. A co s vámi? Dle předpisu musím vás poslati dále. Pojedete přímo
do štábu
armádního sboru a odtud do Husiatyna, do štábu armády generála
Ščerbačeva. Nyní
si odpočinete asi hodinu, najezte se–dejte jim oběd
z důstojnické
jídelny, adjutante!–a ačkoli vidím, že jste značně
zemdleni, musím
vás dodati ještě dnes do štábu sboru. Dostanete selskou povozku, cestu
pěšky do
Chorostkova sotva byste dokázali. Děkuji vám, molodci, za vaše zprávy.
A přeji
vám, aby se vám vaše sny o vašem království vyplnily. Já jsem velitel
11.finského
střeleckého pluku, plukovník hrabě Galen. Vzpomeňte na mne někdy. Jsem
zPetrohradu
a znám tam některé Čechy: direktor tabákové fabriky, Čermák. Snad se s
ním
někdy v životě sejdete. Pozdravujte ho ode mne. S bohem!“

Podal jim ruku. Perný, ač byl
vždy hlučným demokratem
a hlásil se do organisace realistické mládeže, byl tím zřejmě
neobyčejně
polichocen.

Když odcházeli, tu
provázejícímu je adjutantovi řekl
ještě narychlo plukovník Galen:

„Je to velmi dobrá věc.
Přepište vše načisto a pošleme
to ihned na divisi. Zajatce jsem poslal přímo sboru. Tam se ještě dnes
dovědí
také mnoho nového. Pošlou tu věc armádě. Doufám, že něco dostaneme.
Potřeboval
bych dovolenou na čtrnáct dní do Petrohradu. Voilá qui va bien!“

Adjutant zasalutoval a odešel
za zajatci. Zavedl je
oba do svého bytu. Byl pojednou velmi laskav a stále s nimi mluvil
německy.

„Odejmul jsem vám vašeho
konvoje, průvodčího. Do
Chorostkova vás bude provázeti pouze polní žandarm, bez bajonetu. Velmi
jste se
zalíbili hraběti. Má rád vzdělané lidi. Škoda, že nejste důstojníky.
Snad by
vás pozval na oběd. Obědváme všichni u něho. Je nás zde pouze šest.
Potom i
velitel dělostřeleckého divisionu přicházívá. Ryšavý a veselý člověk.
Já jsem
také zPetrohradu, z Alexandrovské školy. Víte, já jsem
vlastně původem
Němec. Ovšem, ruský Němec. Moje rodina již od Petra Velikého žije v
Rusku. A
děd můj byl generálem za AlexandraII. Otec
vruskojaponské válce zhynul
s Rožděstvenským. Jsem kapitánem abrzo dostanu batalion. U
nás velí často
podplukovníci batalionu, zejména ve střeleckých plucích. Jsme, jak se
říká,
lepší oddíly. Vpořadí hned za gardovými pluky. Elitní vojsko,
zkrátka!
Pijete vodku? Ty, hej, Gavrilo!“

Tu křikl na svého sluhu, jenž
ihned přiběhl.

„Udělej zatím vaječník a podej
vodky, ale rychle,
skoč! Páni důstojníci-zajatci poobědvají se mnou!“

„Slušajus,“ řekl voják, vrhnuv
velmi zdivený a
nepříliš přátelský pohled na zajatce.

„Musel jsem říci: důstojníci!“
omlouval se opět
kapitán. „On by, balvan, jinak nic nepochopil. U nás je teď každá
svoloč
důstojníkem,“ řekl pojednou rusky velmi mrzutě. „Pohnali spousty lidí
na frontu–kde
pro všecky důstojníků nabrati? Učitelů všelijakých,
montérů–a čerti
vědí, koho ještě: všech oni na práporčíky povýšili. A za chrabrost i z
ševců
nadělali práporčíků. Ateď zpívají už jen:

Čiky, čiky,

praporčíky!

K čemu to všecko. A vy jste
nám, holoubkové, věru
pomohli!“

Sluha, „děnščík“, přišel a
přinesl „sázená vejce“ na
špeku ivodku. Nezapomněl na kuchyni revoltovati s kuchaři:

„Nějakou prašivou austrijskou
svoloč vodkou bude
napájet, hle on! Kapitán! A jakési austrijské mordy oficírské naše
vejce budou
žrát, sukyny děti! Já bych jich…!“

Kapitán prohlédl přinesenou
láhev, podíval se na „děnščíka“
azahučel:

„Oh
ty–vodku pil’s? Ha?“

„Nikterak ne, vaše blahorodí!“

„Dýchni!“

„To jest, vaše
blahorodí–maličko. Zkoušel,
jestli není ocet!“

„Oh ty svoloči!“ smál se
kapitán. „Ale že’s dobře
odpověděl, kalíšek potom dostaneš. Ejhle je, Tverce! Oni umějí tam ve
své
gubernii! Vtip nevalný, velikoruský. Ale jsou již tak směšní. Nu,
počkejte–jak
se vám asi bude líbiti v Rusku.“

Perný byl tím veškerým
přijetím, jehož se jim dostalo
u velitelství pluku, nadšen. Zapomněl na kapesníky.

To jsou přece Rusové! myslel si
neustále.

„Vadí mi ta jejich německá
jména,“ šeptal mu však jeho
druh, příliš vážný, soustředěný, ba téměř zasmušilý. „Vím, Rusko je
silně
rusifikovalo–ale jaká je to asi rusifikace? Mám
dojem, že v nich
získalo snad dobré byrokraty a tuctové Rusy–ale
Slovany? Hle,
považuje se jistě za dobrého Rusa, ale u ďasa, mluví hrozně rád
německy,
vzpomíná na své baltické předky a osud Ruska, osud slovanského Ruska je
mu
jistě zcela lhostejný. Tito teritoriální Rusové nadělali, myslím, více
škod v
této válce než mohli přinésti užitku. A snad jsou vedle těchto
lhostejných
lidí, jinak jistě rigorosně vykonávajících své úkoly, i zřejmí zrádci.“

Ač byl smrtelně znaven a
hladov, oběd mu nicméně valně
nechutnal.

Po obědě kapitán se s nimi
rozloučil zcela srdečně.
Pil více vodky a byl velmi přátelský. Vojáci, stojící okolo selské
kolesky, jež
tu čekala již chvíli připravena, se dívali s ohromným úžasem na toto
přátelské
rozloučení. Kdosi z nich poznamenal:

„Hle, Němci s Němci drží… Všech
nás, myslím, prodali…“

Sedlák, ze sousední vsi,
zachumlaný v loktuši, ježto
se silně ochladilo a začalo sněžiti, díval se rovněž po očku a
podezřívavě na
své cestující. Když upravoval koni houni a pomáhal zajatcům do vozu, tu
rychle
se shýbl a staršímu z nich, dle jeho mínění důstojníkovi, políbil
uctivě a
pokorně ruku a zašeptal:

„Brzo naši přijdou? Brzo? Už
aby nás Bůh od moskalů
osvobodil!“

„Učenej“ se zachvěl a řekl si:

„Slované!“

Když vůz se kymácivě rozejel,
tu se mu zdálo, že kola
vozu ironicky poskřipují: Slované. Slo-va-né! Slované!



IX.

K večeru dojeli do Chorostkova.

Projeli celou řadu vesnic
východohaličských. Děti a
báby jim začasté vybíhaly vstříc, nosíce jim bílý chléb, mléko, sušené
švestky,
hrstě cukru.

„Naši!“

„Naši jdou! Vedou našich!“

Perný, nějak pekelně dnes
vyhladovělý, bral od nich
vše vděčně, ač se poněkud styděl, když viděl svého druha důsledně zase
všecko
odmítati.

„Jsme vysíleni. Je dobře trochu
se najísti.“ A když
jeho přítel neodpovídal, ptal se ho účastně:

„Není ti snad dobře? Nu, dnes
se konečně snad vyspíme.“

Byla již zase tma, když se
jejích vozík zastavil před
jakousi budovou, jejíž původ ani nynější poslání nemohli uhodnouti.

„Kde jsme?“ zeptal se „učenej“
průvodce-žandarma.

„U komandanta! U místního
komandanta,“ odpověděl resolutní
žandarm s licousy AlexandraII., vpravdě licousy Skobelevskými.

Vstoupili do úřední světnice,
kde bylo plno písařů,
poddůstojníků i lelkujících vojáků, čekajících na nějaká vyřízení.
Vzadní
místnosti seděl komandant.

„U čerta! Opět vousáč!“
pomyslel si Perný, neztráceje
humoru.

Byli přivedeni až k němu. Díval
se na ně chvíli jaksi
rozpačitě, potom pročetl jakýsi akt, jejž žandarm přivezl s nimi,
zakroutil nad
tím několikráte hlavou, načež řekl, obrátiv se k mladšímu důstojníkovi,
stojícímu za ním:

„Nu, cože s nimi! Nemám pro ně
carských komnat. Jaké
to hlouposti a komedie. Zaveďte je, Michale Konstantinoviči, tam… nu
tam prostě…
K ostatním. Budou mi oni, panstvo, ponaučení dávat, hle! A tisíce jich
těmato
rukama projde–vidíš! Nu jděte, jděte. Co je mi do
toho…“

„Vaše blahorodí…“ začal poněkud
úzkostně „učenej“,
obávaje se čehosi nepříjemného.

„Cože!“ zakřičel ostře
komandant. „Ejhle, ještě snad
rozhovory nějaké, debaty nějaké, či co? S proše pány Austrijáky, co?
Pašol!“

Žandarm je odevzdal dvěma
starším vojákům, patrně
ruským „landšturmákům“, sloužícím u etapních stanic nebo na drahách,
nejčastěji
ovšem pak v táboře zajatců. Říkalo se jim všeobecně „krestiky“, protože
nosívali na čepici kromě obvyklých odznaků stejnoramenný kovový kříž s
nápisem:
Za cara, víru a vlast.

„Krestiky“ se jich tedy ujali a
odvedli je přes dvůr
do jakési zadní budovy. Přízemní místnost byla slabě osvětlena
petrolejovou
lampičkou a skýtala podivného obrazu, když do ní vstoupili.
Ukamen byla
lavice, na níž seděli ruští vojáci, vesměs „krestiky“. Pušky měli
složeny na
hromadě u kamen. Po zemi na kupách slámy leželi „Austrijci“ a
„Germánci“. Asi
tucet Maďarů s vyšívanými kalhotami, honvédů, nějaký bosňák, dva říšští
Němci,
zaujímající zřejmě ve společnosti výsadní postavení, ostatní patrně
druzí
národové monarchie.

„Učenej“ se otřásl hrůzou, když
to vše uviděl. I Perný
byl nemile překvapen a ihned ho přešel humor.

„Proč nás dávají k těm
Austrijákům?“ zaprotestoval
hněvivě aovšem marně.

Ruský poddůstojník vstal lenivě
s lavice u kamen a
přijal je. Vykázal jim místo na slámě. „Učenej“ se pokoušel něco mu
vysvětliti.
Voják se sice podivil, kterak tento „Austrijec“ hovoří slušně rusky,
ale
nakonec řekl jediné slovo na všecky jeho vývody:

„Rozkaz!“

„Kam nás to jen dali? Co s námi
chtějí dělat? Snad nás
nenechají mezi touto sebrankou?“ hořekoval Perný. „Vždyť se s nimi
pomlátíme!
Což pak jsme obyčejní zajatci jako tato luza?“

„Učenej“ těžce mlčel.

Mezi zajatci příchod nováčkův
nevzbudil nijakého
zájmu. Byli asi na to zvyklí. Pouze jejich soused na slamníku, jenž se
vzbudil
aněmecky je přivítal, připomenul jim ostražitě:

„Musíte se přihlásit také
našemu „cimrkomandantovi.“
Je to štram člověk. Uherský Sasík. Ale on teď spí. Až ráno. To máme zde
takový
svůj pořádek. On také rozděluje potravu, když ji ty svině ruské
přinesou.“

„Vykašleme se na vašeho
„cimrkomandanta“, na vaše
pořádky,“ řekl nevrle Perný, zouvaje se z bot.

„Učenej“ se rovněž zle ušklíbl,
když slyšel Vídeňákovu
výstrahu.

Oba „nováčkové“ ulehli na
špinavou a shnilou slámu, jistě
plnou vší, i rázem usnuli. Potřebovali spánku již jako ryby vody.

Perný usnul tvrdým, vydatným
spánkem, zdravým, beze
snu.

Ne tak „učenej“.

Spal neklidně, těžce,
přerývaně. Celý jeho organismus
nervový ačivový byl roztřesen, „jako na vodě“. Srdce bilo
nestejně avrtošivě,
v hlavě hučelo, oči pálily. Konečně však přece na okamžik se jeho
spánek
uklidnil a tu se mu zdál sen.

Slyšel jakýsi ohromný chor,
pochod nesčíslných vojsk.
Dlouhé ahusté řady pěchoty jako vlna za vlnou se valily na
ohromné pláni
či stepi před ním, všecky barvy, tvary uniforem a zbraní, jakoby to
defilovaly
spojené armády světa. A za nimi jízda, dělostřelectvo, obozy, vše se
valilo
širokou a mohutnou řekou, valné množství ozbrojeného lidu. A hudba
hrála cosi
jako Rákocziho pochod aihned potom zase hymny národů. A on
zde stál,
jaksi stranou, asledoval bedlivě a pozorně řady
procházejících bojovníků.
Hledal a hledal, ale nenalézal toho, co měl nalézti. Posléze jakýsi
adjutant vuniformě
rakouského hulána v plné parádě přijel k němu, zasalutoval a ptal se
ho: Koho
zde hledáte, excelence? Hledám české vojsko. Čekám, půjde-li též české
vojsko.
Musí zde přece býti mezi těmito všemi též české
vojsko.–Ale
adjutant se podivně usměje, obrátí koně a bez pozdravu ujíždí, volaje
posměšně:
Haha! České vojsko! České vojsko! Blázen excelence, hledá české
vojsko!–Když
hulán odjel, tu bylo jasno, že to nebyl nikdo jiný než kadet Macek.
Ano, i
hejtman Kohout musí býti někde mezi těmito lidmi. Hej, zavolejte ke mně
hejtmana Kohouta. Co? Není ho. Přeběhl k Rusům. Stíhati bude své dva
zajatce.
Ta ostuda u kumpanie. Ale nyní všichni sedí v Praze v Obecním domě.
Smetanova
síň. A co je tu známých. I žid Singer tu sedí a poslouchá. I on je
dojat. Hraje
Česká Filharmonie. A hraje Smetanovu „Má Vlast“. Nyní je to jisté.
České
vojsko! Není o tom pochyby! Nejmenší pochyby. Rhytmy „Tábora“ to začíná
a nyní
onen pochod, veliký vítězný pochod z „Blaníku“. To se to valí! To je
pochod!
Jak zní všecky plechy! A bubny, tympány, činele, zvonky!
Ta-ta-ta–ta-ta–tatata–ta-ta-,
tatatá–tatatá–,
tarata–tá… České vojsko! To se to
valí! Jsou to massy! Jakási těžká, přísná, šedivá
hmota–jako láva–nezadržitelná!
Avítězná. A jdou po ohromné stepi a jdou a
jdou–a proti nim
se valí všecko to ostatní vojsko, i s adjutantem hulánem Mackem.
Anyní,
nyní–třesk! Proti všem! Proti všem! volají přední
bojovníci! A
třesk! To bijí v tympány a v činele! To jsou mocné údery! Jako když nad
hlavou
praskne šrapnel a zazvoní rozletěvší se kovové jeho součástky. Třesk!
Třesk!
Třesk! Bijí se! Ó, jistě že se bijí! A ženou spojená vojska! Ejhle,
české
vojsko. A nyní na estrádě hrají už „Kdož jste boží bojovníci“! Celá
země hučí a
zvoní. Všecky zvony se rozezněly. Na venkově se tančí. Po lukách i po
lesních
mýtinách se tančí. I skryté síly země, čarodějné moci, rusalky a víly
tančí…
Celá země tančí. Kdosi jím zatřásl.

Probudil se s úsměvem na rtech.
Trvalo chvíli, než
procitl úplně. Ruská stráž ho budila.

„Nu, vstávejte, vstávejte!
Rozkaz přišel. Do štábu
půjdete.“

„Teď v noci?“ podivil se.

„Je deset hodin. Nu, pospěšte!
Pospěšte! Potom zase
spáti můžete, jak vám bude libo.“

„Do jakého štábu?“

„Do štábu korpusu. Přikázali
ihned vás přivésti–k
výslechu.“

„Nespal jsem již dvacetčtyři
hodiny–a
více!“

„Chápu.
Nu–což já tu? Rozkaz! A–tovaryš
váš může prý zůstati! Nu, ať tedy spí.“

„Učenej“ se vzchopil. Spal
oblečen. V hlavě mu ještě
hučela hudba, zvony a zpěv.

Zapotácel se přímo, když se
plně již postavil na nohy.

„Pojďme!“ řekl Rus.

Všichni ostatní zajatci spali
vesměs tvrdě. Dva Prušáci
klidně ahrdinsky vychrapovali.

Vyšli do noci, jež nebyla o nic
světlejší než divoká
noc minulá.

Hle, včera jsme byli ještě tam,
řekl si zajatec, a
dnes již zde, vjakémsi Chorostkově. Je tu tedy štáb armádního
sboru
ruského. Finské pluky!

Ale nevidím v nich nijakých
Finů. Aspoň jich
nerozeznávám.

Přešli jakýsi potůček po dobrém
betonovém můstku a
octli se před velikou budovou, jež připomínala zámek nebo dvorec.

„Štáb korpusu!“ řekl průvodčí.

Na budově vlál prapor, jehož
barev nebylo lze
rozeznati. Po nádvoří všude byl ještě ruch. Co chvíli vyběhl z hlavní
budovy
nějaký důstojník, jenž zamířil do některého z vedlejších stavení. Téměř
všecka
okna jednopatrového, rozsáhlého domu byla osvětlena. Za nimi šuměla
práce.
Všude plno vojáků, patrně telefonistů, ordonanců, rozvědčíků, kuchařů a
sluhů.

Vzduch byl klidný. Jen občas z
dáli bylo slyšeti
slabou ozvěnu detonací.

Vešli do prvního poschodí a
stanuli přede dveřmi.
Stráž, zde stojící, vešla dovnitř, aby je oznámila.

Na dveřích byla připevněna
tabulka s nápisem:

Rozvědyvatělnoje
otdělenije. Dopros plennych.
Poručík Dubovik.

„Ah, zde tedy vyslýchají
zajatce. Výzvědné oddělení
štábu armádního sboru,“ řekl si zajatec. „Poručík Dubovik. Divné jméno!
Snad
zde budou intelligentnější lidé a snad leccos pochopí z toho, co jim
řeknu.
Jinak se z toho Ruska zblázním.“

Pozvali ho dovnitř.

Vešel.

U stolu, pokrytém mapami a
nákresy, seděl mladý
důstojník kulatého obličeje, ostříhaný do hola a bedlivě oholený,
připomínající
spíše Američana než Rusa. Ovšem klidné a modré oči byly zcela
slovanské. Vstal,
když uzřel zajatce. Šel mu vstříc, podal mu ruku aihned mu
nabídl papirosu.

„Posaďte se!“ řekl a prohlížel
bedlivě jeho výstroj.

„Můžete se mnou mluviti
německy, polsky, francouzsky,
neumíte-li rusky dostatečně a můžete-li se lépe vyjádřiti v jiném
jazyku.“

„Mluvme rusky!“ řekl zajatec.
Poručík se na něj
vnímavě azvědavě zahleděl.

„Povíte mi nejdříve všecko o
sobě, prosím vás. Bude
dobře, jestliže ničeho nesmlčíte. Z dokumentů, jež přišly za vámi od
jednotek,
jimiž jste již prošel, vysvítá, že jste uvědomělý Slovan a že chcete
prospěti
Rusku. To je krásné. Proto vás prosím, abyste mi řekl pouhou pravdu.
Není
dobře, zamlčíte-li i některé věci, o nichž vám je třeba nepříjemno
mluviti. Vše
má pro nás cenu. Rozuměl jste mi?“

„Ovšem.“

„Dobře. A nyní dovolte, abych
vám směl nabídnouti
malou večeři se mnou. Večeříme zde pozdě. Celý štáb pracuje zpravidla
do 11ti
hodin večer. Je to ruský zvyk v zápolí. Vstáváme ovšem později, než je
zvykem u
vás v Německu a v Rakousku. Ah, ano, k věci! Plukovník Galen píše o vás
velmi
lichotivě. Ideový Čech, píše! To mne velmi těší. Doufám, že se
shodneme. Sám
jsem původem Polák, ovšem poruštěný již ode dávna. Ale myslím si o
sobě, že mám
pochopení pro snahy slovanských národů. Jak se jmenujete?“

„Jan Budecius.“

„Ah, jakési latinisované jméno.
Vaše tvář mi, nevím už
proč, říkala, že jste nepochybně židovského původu!“

Budecius se usmál. Bylo to
velmi veselé.

„Nemohu ovšem biologicky
přísahati na svůj původ, jako
nikdo na světě snad. Ale velmi pochybuji.“

„Znáte doktora Kramáře?“

„Vídal jsem ho dosti často. Je
nyní uvězněn. Osobně
jsem s ním nikdy nemluvil.“

„Nebyl jste příslušníkem jeho
strany?“

„Ne. Nebyl jsem příslušníkem
nijaké české strany
politické. Býval jsem v mladších letech anarchistou. Stal jsem se
nacionalistou. Leccos se strany státoprávníků mi bylo sympatické. Ale
to je
vše, co vám mohu říci o svém stranictví. Myslím, že dosavadní stranický
systém
nemá v příštích Čechách budoucnosti.“

„Slyšel jste, že v Anglii
nedávno vystoupil váš
profesor university Masaryk?“

„Neslyšel. Slyšel jsem pouze,
že ujel za hranice. Tedy
vystoupil! Je to pro mne překvapení.“

„Příjemné?“

„Ano, chcete-li. Masaryk byl
skeptik v
nacionalistických programech našich. Je to, myslím, velmi dobré. Má
jméno,
autoritu, a je považován za střízlivého muže. Je vůdcem strany
realistů. Je to
příznačné pro národ: považuje myšlenku našeho osvobození za myšlenku
reálnou.
To je veliká výhoda při jeho jménu. Můžeme zvítěziti. Je to člověk
opatrný a
rozšafný. Poslední léta jeho politické práce ukazují, že silně nenávidí
Habsburky. Potřebujeme lidi, kteří dovedou silně nenávidět. A
nenávidí-li
Rakousko jako státní apolitický útvar, pak je dobře. Tento
člověk nemluvíval
u nás omožnosti samostatného státu českého vždy s nadšením.
Říkáte mi zprávu,
o níž budu dlouho přemýšlet. Způsobil jste mi velkou radost!“

„Jsou všecky údaje, jež jste
uvedl plukovníku
Galenovi, správné?“

„Proč bych právě vám, Rusům,
lhal? Kdyžtě jsem k vám
proto přišel, abych vám řekl, co vím.“

Přinesli bouillon a piroh. Po
té následovaly kotlety,
pravé ruské kotlety.

„A rjumky vodky byste se mnou
nevypil?“

„S vámi ano!“

Podali vodku.

Za večeře rozmlouvali ještě o
vojenských věcech.
Budecius vypravoval o 88.pluku. O jeho veliteli,
důstojnících, mužstvu,
výzbroji a výstroji, o výživě rakouských vojáků, o počtu dělostřelectva
a
jiných podrobnostech. Líčil i svůj život tam, na „druhé straně“.

Dubovik ho poslouchal se zájmem.

„Neměl jsem již dlouho tak
zajímavého případu,“ řekl
nakonec. „Prokázal jste nám služby vysoce cenné. Štáb armády generála
Ščerbačeva bude vám velmi vděčen. Zítra musíte do Husiatyna. Mají o vás
již
zprávu a čekají na vás. Máte snad nějaké přání? Nechtěl byste například
čistého
prádla?“

„Byl bych vám velmi vděčen. A
kromě toho mi snad
nezazlíte několik otázek a jednu speciální prosbu.“

„Prosím! Tož nejdříve prosbu!“

„Tedy prosím vás, jestli je
možno, abychom já i můj
přítel, který přišel se mnou, byli odděleni od ostatních rakouských,
uherských
nebo říšskoněmeckých zajatců!“

„To je ovšem zásadní otázka.
Prozatím vás musíme
považovati za zajatce. Není jiného právního podkladu. Ale promluvím o
vás sgenerálem.
A dále?“

„Můžete mi snad něco říci o
českém vojsku?“

„Ah, roty České
družiny?–Znám, znám velmi
dobře. Pracují vsousední divisi, v 23.pěší divisi u
generála
Korďukova. Jsou to molodci. Škoda, že nejsou v našem korpusu. Mohli
bychom jich
velmi dobře potřebovati. Chodí často k vašim, to jest
kosmaosmdesátým na
úsek. Jejich rayon hraničí s 11.finským plukem. Jsou nyní v
Darachově,
kde je štáb divise. Jejich velitel je praporčík Rybář…“

Budecius téměř omdléval
překvapením.

Tedy tak blízko bylo české
vojsko od něho! A v
Darachově, kam byl všemi podvědomými silami své bytosti puzen. Již
dnešního dne
mohl je vidět–a snad již minulé noci!

Dubovik viděl jeho vzrušení:

„Přál byste si jistě s některým
z nich promluviti?“

„Ó ano! Byl bych nejšťastnější,
kdybych mohl zůstati
mezi nimi.“

„To ovšem by šlo asi ztěžka. V
Kyjevě, tuším, je
jejich shromažďovací punkt. Tam je jejich záložní rota. Jsou přece
vojáky. Tam
se nejdříve vycvičí a potom přijdou na frontu. Někde u třetí armády
generála
Lesa v Pinských bažinách je jejich štáb. To je již rayon západní
skupiny armád,
operujících v Polsce. Jsou po rotách anebo po menších ještě oddílech
jako
rozvědčíci roztroušeni po celé frontě západní a jihozápadní.“

„Nezaujímají tedy svého českého
úseku?“

„Nikoli. Není jich mnoho. Takto
nám konají velmi dobré
a cenné služby. Jejich práce se pociťuje ve všech štábech. Sbory nebo
divise,
jež mají svůj oddíl Čechoslováků, se jimi pyšní před druhými.
Amají také
skvělé úspěchy v oblasti výzvědné služby. První dobou se jejich práce
zřejmě
podceňovala. Vrchní velení však v době ústupu se přesvědčilo, že má v
Češích
element loyální a Slovanstvu iRusku oddaný. Jsou dnes
vyhledáváni. Také
se zajatci Čechy se dnes již nakládá mnohem lépe, než na počátku války.
Činí se
přece již rozdíly, jichž dříve nebylo. Vy jste, například, pro náš sbor
a pro
celou armádu dar skutečně neocenitelný. Ach, kdyby v naší vlastní
armádě byli
lidé tak zanícení pro vítězství, jako jste vy Češi pro svoji věc i pro
věc
Slovanstva! Hovořil jsem často s některými českými rozvědčíky,
důstojníky i
vojáky. Jsou to vesměs lidé vzdělaní, až se podivíš někdy. Skvěle
kreslí mapy,
hovoří různými jazyky, záhy se učí ruštině, zpívají a hrají téměř
všichni
znamenitě. Podivuhodný národ. Takový čilý, bystrý a talentovaný. A jací
jsou
ideoví. Přál bych našim balvanům trochu toho slovanského zanícení. Ach,
unás––kdež!
Stádo! Ohromné stádo, na něž není spolehnutí.“

„Ale věříte ve vítězství
Ruska?“ otázal se Budecius
znepokojeně, naslouchaje bedlivě posledním slovům poručíkovým.

„Věřím! Rusko je ohromné.
Nepřemůžeš ho. A kdybychom
měli ustoupiti až za Ural, nebude Rusko ještě poraženo. Rusko ztratí
své bitvy,
ale nesmí ztratiti konečného vítězství. Je nepřemožitelné! Pane! ty
prostory!
Ty massy lidí…! A věřte, že kdybychom odvedli miliony svých vojáků za
Ural a
veleli jim potom: jděte, dobývejte svých vesnic a měst! proženou ty
cvikraté
Němce a budou je pak hnáti až do Berlína. Slyšel jsem od jakéhosi Čecha
nedávno
několik výčitek, že jsme odešli od Krakova. Bylo to mrzuté, pravda. Ale
co je
pro nás taková procházka na několik set kilometrů do předu či do zadu?
Parní
válec Nikolaje Nikolajeviče–slyšel jste o něm? Ah,
co by si tak
Němci počali pod Uralem. Chtěl bych viděti to divadlo. Celé Německo
bychom
vysosali, vytáhli až pod Ural–a potom na
vyhladovělé „Herr
professory“ bychom pustili naše divoké kavkazské divise, aby je trochu
podškubaly.
To je Rus! Ne-pře-mo-ži-tel-ná! Ale něco nám chybí. Pořádek a průmysl.
Máme
mnoho lidí nepořádných u vesla, zrádců nebo zlodějů, sabotážníků
apodplacenou.
A máme nedostatečný průmysl, zejména válečný průmysl. Ale i to se snad
časem
spraví. Nyní u nás v zápolí pilně pracují vojensko-průmyslové občanské
komitéty. Velký ústup ruský, zrada Mjasojedova a případ Suchomlinovův
dovedly
roznítiti v ruských občanských massách nebývalý patriotismus. Vše nyní
pracuje
na obranu vlasti. Rusko je opravdu na cestě k obnově… Jediná věc by nás
ovšem
mohla zničiti…“

„Která?“ zeptal se dychtivě
Budecius, pro něhož byl
tento rozhovor hotovým svátkem.

„Revoluce,“ zašeptal vážně
mladý ruský důstojník.

Oba nyní zmlkli a dívali se
chvíli na sebe.

Posléze Budecius, jenž byl
poněkud uveden v rozpaky
sdílnou hovorností ruského důstojníka, se vzchopil k odporu:

„Nevěřím v ni. Je to absurdní!
Za války, kdy nepřítel
stojí na ruské půdě–revoluce? Ani jediný národ,
bdělý nad svým
osudem, neodvážil by se takového experimentu!“

„Neznáte Ruska,“ namítl ovšem
poručík.

„Neznám, ovšem,“ řekl Budecius.
„Ale nedovedu si
takové věci představiti. Byla by to ovšem katastrofa. Ani jediný,
opakuji,
normální národ…“

„Rusko není normální národ.
Rusko není normální stát.
Aspoň jím není dle vašich evropských představ. Nikdo zde není spokojen.
Ani armáda.
Ani vysocí velitelé. Ani šlechta. Ani velkoknížata.
Acar–car
je příliš měkký. Carevna–Němka. Ostatně, všechny
ruské carevny
bývaly Němky. Podivný vkus.“

Budecius se až podivil této
neloyalnosti. Od prvního
okamžiku, kdy vstoupil za ruské drátěné přehrady, ovanul ho jakýsi
zvláštní
vítr volnosti a svobody. Zdálo se mu, že rušští žandarmi, byť jich bylo
více,
než snad všech ostatních četníků v celé ostatní Evropě, jsou vesměs
hluší.
Věděl, že zde bují zlodějstvo, úplatnictví, spekulace,
pijanství–ale
nikde nepozoroval dosud rysů na západě tak
obecných–udavačství.
Všichni, s nimiž se dosud sešel, mluvili ovšech věcech velmi
volně, i o
věcech, jež byly nepříjemny jeho sluchu, jako o přeběhlictví k Němcům.

„Jediný člověk mohl by zde
pomoci, neboť má silnou aneochvějnou
důvěru armády i národa,“ řekl posléze poručík Dubovik.

„Je to Nikolaj Nikolajevič,
velký kníže, bývalý
generalissimus,“ dodal nakonec, vstávaje již. „Nu, dosti pro dnešek.
Zítra ráno
vás dám dopraviti do Husiatyna. Pojedete tam automobilem. Můžete vzíti
svého
přítele s sebou. Pro dnešek zůstanete spáti již zde. Vedle této komnaty
je
dobrá místnost. Teplá. Je tam pohovka.

Půjdete-li v noci ven,
nelekněte se žandarma, jenž
musí státi před vašimi dveřmi. Je to předpis, ač vím, že ve vašem
případě
zbytečný. Spěte dobře. Do svidanija!“

Budecius odešel do naznačené
místnosti.

Dlouho přemýšlel o slovech
důstojníkových. Náhle do
prasknutí napiaté nervy povolily. Vše se smísilo v jeho hlavě, jež mu
únavou
padala s ramen. Česká
Družina–rozvědčíci–ústup za
Ural–revoluce–Nikolaj
Nikolajevič- - -

Tvrdě usnul.



X.

Ráno se rozloučil s Dubovikem.
Vsedl v průvodu
žandarmů do slušného automobilu, jenž s nimi sjel do městečka. Zastavil
před
židovskou školou a vešel se svým průvodčím dovnitř. Okolo automobilu se
ihned
shromáždilo množství zvědavých ruských vojáků i židů z okolních domků a
krámků.

„Je to rakouský generál,“
vykládal šofér.

„Nevypadá na to!“ poznamenal
kterýsi mužíček. I židé
nesouhlasili. Nešlo jim však na rozum, proč vozí v automobilu prostého
vojáka–Rakušáka.

„Teď, holoubku, generála od
prostého nerozeznáš.
Poschovávali oni, chrabří, svoje zlato, poschovávali!“ rozumoval jiný
mužík.

Když vstoupili do místnosti
zajatců, našli Perného v
tuhé hádce sostatními Rakušáky i s oběma Němci.
„Cimrkomandant“ se „do
toho vložil“ a právě chtěl Perného udeřiti po hlavě, když obrovský
žandarm
zabránil tomu, sraziv Sasíka pěstí k zemi, až hekl. Oba Prušáci,
pozorujíce
červené šňůry žandarmovy a domnívajíce se, že vstoupil důstojník, ihned
zvážněli, zasalutovali a stáli po celou dobu v pozoru.

Žandarm, jenž patrně z návodu
Dubovikova prokazoval
svému chráněnci všemožné pocty, obešel vážně a důstojně řadu zajatců
atéměř
každému z nich uštědřil štulec nebo notný pohlavek. Potom spokojeně
vykročil ke
dveřím a řekl oběma „svým“ zajatcům krátce:

„Pojďme!“

Perný šel velmi zdiveně. A
užasl, když měl vstoupiti
do automobilu.

„Prosím, račte!“ řekl žandarm
uctivě.

Vsedli a opustili za okamžik
Chorostkov.

Budecius, „učenej“ včerejšího
dne, vypravoval po cestě
o své rozmluvě s Dubovikem.

Projížděli prudce a rychle
východohaličské vesnice a
špinavá městečka, naplněná smrdutými Židy, vybíhajícími a žasnoucími
nad dvěma
šedomodrými Rakušáky, jedoucími v ruském autu.

Temné lesy se střídaly s
pláněmi, hnědými a syrými, na
něž mírně padal sníh.

„Jaké jsou to prapory na
Komendanturách?“ zeptal se
Budecius žandarma, když projížděli městečkem, kde na jedné budově vlál
oranžový, černý a bílý prapor.

„To jsou erární barvy,“ řekl
dobrý hromotluk, jinak
málomluvný.

„A národní barvy vaše, ruské
barvy?“

„Národní barvy? Ani snad nevím.
Tak–při
slavnostech–vKyjevě na příklad, bývají
„nacionální flagy“.
Červená, modrá, bílá. Ale toto jsou carské, hosudarstvenné flagy. Jsou
i
zakázané barvy, žlutá a modrá na příklad, ukrajinské,“ rozhovořil se
žandarm.

„Býval jste v Kyjevě?“

„Ó zajisté. Jsem Kyjevlanin.“

„Znáte tam nějaké Čechy?“

„Čechy? Znám. Jeden Čech dobré
pivo vařil na Podole v
Kyjevě. Teď car zakázal. I vodku zakázal. Nu, tajně tu a tam se pije.
Páni
důstojníci!–Ach, Čechy, znám-li ještě? Na
Kreščatiku jest veliký
závod Jindříškův. Housle prodává. I Červený, továrník, housle
inástroje
vojenským hudbám dodává. I český hotel jest v Kyjevě, prvotřídní,
„Praha“. Ano,
ano, jsou tam Češi. Na počátku války, loni na podzim, i svoji Družinu
vypravili
do pole. Na Sofijské ploščadi přísahali. Asi batalion. Celý Kyjev je
doprovázel. Měli znamenitou hudbu. A kolem čapek nosili bílé a červené
stužky.
Molodci! Za nás šli bojovat. Za Rus!“

Žandarm byl téměř dojat.

Budecius to ovšem přičítal
rozměklosti ruské duše, jíž
k slzám dovedl pohnouti každý idealistní počin cizincův.

Blížili se Husiatynu.

Bylo to městečko celkem
zachovalé; malá říčka tvořila
zde hranici mezi Rakouskem a Ruskem a dělila i obec na Husiatyn
rakouský aHusiatyn
ruský. Na mostě přes řeku pohraniční budky, erární barvy rakouské a
erární
barvy ruské. Zde stávali kdysi strážcové hranic obou států. Nyní zde
všude bylo
výhradně ruské vojsko.

Projeli městečkem, objeli
rozbořenou staniční budovu „Husiatyn“,
po železnicí až k lesu, zřejmě panské oboře. U vrat je propustily
udivené
stráže, až stanuli před rozlehlou zámeckou budovou nějakého polského
šlechtice,
vystavěnou v normandském slohu z červených cihel.

Štáb sedmé armády generála
Ščerbačeva!

Na nádvoří obdobný ruch jako v
chorostkovském štábu
sboru. Množství důstojníků generálního štábu, důstojníků technických
aleteckých
oddílů, množství osobních i nákladních automobilů, vojáci a
poddůstojníci
odborných druhů zbraní vesměs oblečeni vkožené šaty, všude
zápolní
čistota a elegance.

Příjezd automobilu s dvěma
zajatci způsobil rozruch.

Žandarm však kategoricky
zakázal jakékoli otázky a
rozhovory. Imladým důstojníkům se ohradil. Měl rozkaz!

Z hlavní budovy po krásném
schodišti sestoupil k
automobilu osmahlý, mladý kozácký důstojník, orientálního kavkazského
typu,
štábní kapitán–neboť Budecius i Perný se naučili
již rozeznávati
ruské hodnosti důstojnické. S počátku ovšem, vidouce červené lampasy na
temněmodrých
jezdeckých kalhotách kozákových, domnívali se, že je to ruský generál.
Žandarm
ho však oslovil „Vaše Blahorodí“, nikoli „Vaše Prevoschoditělstvo“.

„Prosím, za mnou!“ řekl mladý
důstojník německy a vedl
je po širokých schodech mohutné budovy nahoru.

„Máme již o vás zprávy,“ řekl
cestou, usmívaje se. „Jste
molodci!“

Budecius byl nyní zcela
spokojen. Zdálo se mu, že
aspoň něco bude moci učiniti pro své plány. Aspoň drobty z toho
velikého, dle
jeho mínění, díla, jež byl propracovával ve svém mozku tak přísně
apodrobně
po celé dny i po celé noci tam, na „druhé straně“. Ukáže Rusům celou tu
vnitřní
hnilobu Rakouska i jeho armády, vyzve je kusilovné propagandě
zejména
mezi Čechy a ostatními Slovany, načrtne jim celý postup a plán
morálního
rozrušení rakouské fronty, podtrhne činnost výzvědnou i špionáž za
frontou
nepřítele–inabídne jim své služby.
Vykonati lze veliké,
dalekosáhlé věci. Věří vto, že by bylo možno učiniti i věci
epochální,
které by daly nový směr válce. Zorganisovati rakouské Slovany!
Rozvrátiti
morálně frontu, seřaditi národy rakouské k revoluci! Vnuknouti Rusům
myšlenku,
aby přijali tuto českou nabídku, jež jim může přinésti tolik užitku a
jež může
býti významnou pro celou válku. A všichni Češi a Slováci, pokud za něco
stojí,
budou rádi v tomto smyslu pracovati. Vojsko! Ovšem, především české
vojsko!
Ukázati se na frontě! Obětovati něco!

Vešli do místnosti, upravené na
kancelář. Zde je
zapsali.

Jan Budecius, spisovatel,
33roků, příslušný do
Prahy, domobranecký jednoroční dobrovolník, odvedený
vbřeznu1915,
nastoupivší vdubnu1915 v Praze, 88.pěší
pluk.

Josef Perný, 23roků,
studující české techniky v
Praze, zRakovníka, jednoroční dobrovolník presenční služby,
svobodník,
absolvent kursu pro záložní důstojníky v Praze, odvedený
r.1913,
nastoupivší vsrpnu1914 v Berouně, 88.pěší
pluk.

Oba přeběhli v noci z 24. na
25.prosince, to
jest dle ruského stylu z 12. na 13.prosince 1915 z rakouských
zákopů do
ruských posic.

„Shoduje se to tak?“ zeptal se
kozácký důstojník s
týmž přívětivým a trochu lhostejně zdvořilým úsměvem.

„Ano,“ řekli oba zajatci
současně.

„Nuže, já promluvím s panem
Perným,“ řekl důstojník. „A
pan Budecius, jenž ovládá dobře ruštinu, bude představen panu
plukovníkovi
Medvěděvovi, našemu šéfu. Ohlásím vás.“

Za okamžik se vrátil z
vedlejšího pokoje a pokynul
Budeciovi:

„Račte!“

Budecius vešel do komnaty
nádherně vyčalouněné, kde vbrokátem
potaženém křesle seděl mladý ještě plukovník generálního štábu, šéf
výzvědné
služby VII.armády ruské.

„Sedněte! Vaše nacionále již
znám. Znám také vše, co
jste až dosud vypovídal u našich velitelství. Přinesl jste nám cenné
zprávy.
Ale mám dojem, když si dobře povšimnu vašeho slohu, že poněkud
přeceňujete cenu
toho, co jste nám řekl. Byl jste přece jen prostý voják rakouský, díval
jste se
na vše třeba hodně vnímavě a dovedl jste třeba proniknouti k
psychologickému jádru
jednotlivých zjevů či situací, dovedete dobře politicky hodnotiti různé
podrobnosti, jež jinak unikají necvičeným našim důstojníkům; ale přes
to díval
jste se na vše laickýma, občanskýma očima. Domníváte se, že stačí na
druhou
stranu houknouti: Čechoslováci, pojďte k nám! To by nebylo reální. Jsem
od
začátku války na haličské frontě, s generálem Ruszkým brali jsme Lvov,
později
Přemysl, vím, kdo jsou to Čechoslováci. Dobrá, v Karpatech k nám přešel
28.pluk!
U Rawy Ruské se vzdalo mnoho lidí 88.pluku. U Sieňavy
36.pluk se
vzdal ičást 21.pluku. Tyto pluky však byly
obklíčeny a kdyby
setrvávaly vodporu, byly by masakrovány. Totéž v obdobných
situacích
dělají Maďaři, ba i říšští Němci také–poněvadž jim
ničeho jiného
nezbývá. Dáváte nám mezi řádky rady, jakobyste se domníval, že jsme
hlupci.
Vaši Čechoslováci se velmi dobře dovedou bíti za Rakousko. Bili se
dobře u
Krasnika a Tomašova–a tam byly vesměs české
pluky!–houževnatě
se drželi vaši dělostřelci v Přemyslu–nevím, že by
byl někdo
přeběhl a sdělil nám něco zajímavého kromě snad obvyklých drobných
příhod. Mám
dojem, že náš milý hrabě Galen, chtěje si vysloužiti nějaký kříž, vaše
udání
snad neprávem zveličuje, aby dodal významu svému pluku. Milý pane
spisovateli,
pohleďte! Zde mám rozkaz, vydaný sborovým velitelem rakouským,
Hofmanem, včera
večer na dnešní den. Zde mám jeho různé „reserváty“. Losung, Feldruf a
podobné
maličkosti denně nám donesou naši rozvědčíci–jsou
mezi nimi i
molodci Češi!–Víme zde, co se včera mluvilo na tom
či onom rakouském
velitelství. Máme, bohu chvála, dobře organisovanou službu výzvědnou i
špionáž.
Za peníze! Ovšem! Východní Halič je plna placených agentů špionáže.
Ovšem,
ruských i rakouských. Koupili jsme slušnou řádku Židů, kteří pro nás
kupují
zprávy, listiny, plány a podobné hračky od rakouských důstojníků. Od
štábních
důstojníků! Od Němců, od Maďarů! Rozumíte mi? Koupili jsme už kde koho.
Horší
ovšem je, že Rakušané dělají totéž a kupují zase naše lidi. Jsem
přesvědčen, že
už dobře vědí o všem, co jste vy na příklad u nás již podnikl. V naší
armádě–jako
v rakouské–je spousta lumpů! Jde nyní o to, která
armáda na ty
lumpy zahyne dříve! A víte, jaký je náš plán? Není nikterak složitý a
tajemný,
abych vám, Rakušanovi, nemohl ho vyzraditi. Je to, jako vždy téměř,
Kutuzovština.
Utaháme slavnou rakouskou armádu. INěmce! Můžeme vás
prováděti po
čtvrtině zeměkoule, zachce-li se nám. Uvidíme, vydržíte-li to!
Potřebujeme jen
intelligentních aopravdu ruských lidí ve vedení. Toť vše!
Tito lidé
jediné jsou s to, pochopiti opravdovou ruskou vojnu. Rennenkampfové se
svým
prušáckým vojenstvím by nás věru přivedli k porážkám. To jsou ti
Prušáci:
manévruješ, manévruješ, dnes úspěšně, zítra úspěšně, drtíš divise
asbory–a
pozítří, ejhle, promanévroval‘s! Rusko není šachovnice, kde je omezen
prostor i
počet figurek. Rusko může pojednou přivésti na scénu takové síly, o
nichž se
nikomu nesnilo ajichž nikdo nemůže znáti. To je to! Pročetl
jsem s velkým
zájmem vaše výpovědi i vaše závěry, jichž neopomněli svědomití pánové
zaznamenati,
přiznám se vám, že mne to neobyčejně zajímalo–ale
spíše
psychologicky, než věcně. Potvrzujete nám po stránce věcné pouze to, co
obecně
víme. Neboť ujišťuji vás, že víme, kde je vBurkanově
velitelství pluku i
červené brigády, kde stojí děla, kde jsou kopány nové zákopy, kde
skladiště a
podobně. Máme to vše ofotografováno z části z letadel, z části od Židů
nebo
přímých agentů–jsou mezi nimi opět i Češi! Cennost
vašich zpráv
spočívá vtom, že máme nyní potvrzeno od vás, jehož
ušlechtilému patriotismu
upřímně aplauduji, to, čeho jsme získali od placených sil, jimž
případně
nemusíme zcela důvěřovati. Kdybyste byl důstojníkem! Ach,
adůstojníkem
generálního štábu! Znám některá česká jména, jež zaujímají v rakouské
armádě
vysoká místa! Proč nikdo z nich k nám dosud nepřišel? Ani jediný
aktivní
fähnrich české národnosti k nám dobrovolně ještě nepřeběhl. Samý
kadet-aspirant,
kadet, poručík, nejvýš nadporučík–vesměs záložní
důstojníci!
Pročpak vaši vlastenci nedovedli si zařídit výzvědnou síť i v rakouském
důstojnickém sboru? Oh, všímám si specielně slovanských
zajatců–studoval
jsem před válkou slovanské poměry národnostní v cizích armádách, neboť
jsem se
již odedávna chtěl věnovati zpravodajské službě v hlavním štábu. Tolik
typicky
českých, chorvatských, slovinských jmen v důstojnickém sboru rakouském,
v jeho
Schematismu! A my jsme museli kupovati mobilisační plány od vídeňských
Němců
nebo od různých Redlů. Dávali jste svoje české synky do rakouských
kadetek
proto, abyste znich měli parádní
lajtnanty–ale nenapadlo vám,
abyste pomýšleli na konspirativní organisaci, vhodnou vykonati jistou
službu
Slovanstvu v hodině dějinného pro ně nebezpečí. Slované rakouští!
Bylo-li v
Rakousku opravdu něco „kaisertreu“, pak to byli oni! Polákům bych se
nedivil!
Ale Češi, Chorvati! A co měli z toho jejich národové? Ve Vídni se jim
posmívali. Projel jsem v roce 1912, v době bosenské mobilisace, celou
vaši
monarchii. Měl jsem tehdy tajné služební poslání. Rakouští Slované!
Směšná věc,
pane! V Rusku se již v té době ustálil v oficielních kruzích názor, že
rakouští
Slované jsou zcela spokojeni s Francem Josefem a že od nich nelze
očekávati
vážného odporu vůči monarchii. A váš radikalismus? Radikalismus, z
něhož si
tropily žerty všecky vaše politické strany, všickni významní
politikové?
Radikalismus několika frází, jak se říkalo obecně? Byl jsem incognito i
na
vašem sokolském sletu. Pěkná věc, pravda! Věru, hellénská věc. Ale
nadhodil-li
jste otázku „revoluční vojsko“! eventuelní branná akce,
atd.–rozpaky,
podivný úsměv… Když jsem se vrátil z vaší „dvojjediné“ monarchie a
zpracovával
jsem svoje dojmy a poznámky pro hlavní štáb ruské armády, byl jsem
přesvědčen o
jednom: bude-li válka Ruska s Rakouskem, vČechách nikdo ani
nepípne.
Přišla ta válka po dvou letech: vČechách nikdo ani nepípl.“

Budecius seděl zde jako opařený.

Jeho duch byl prostoupen těžkou
zádumčivostí. Věděl,
že zlý plukovník Medvěděv mluví pravdu. Několikráte chtěl to, či ono
namítnouti. Ale nebylo to možné. Výraz plukovníkův byl tak přísný,
velitelský a
ponurý, že nedopouštěl nijakých protestů.

Nebohý obžalovaný seděl tu
truchle. Byl obžalován,
cítil, za celý národ. A při tom byl v podivné situaci! Jak rád by se
byl
připojil kplukovníkovým slovům. I on takto myslíval,
hovoříval. Ale s úst
tohoto podivuhodně orientovaného Rusa všecky výčitky zněly dvojnásob
krutěji.
Právě proto, že byly tak určité a přesné.

Nemohl se již vzchopiti k
nijaké odpovědi. Připadalo
mu pojednou směšným vše, o čem ještě před chvílí, před svým vstupem do
této
místnosti, přemýšlel. Co lze nyní říci? Ano, plukovník má konec konců
pravdu.
Tak je to vše, jak to říká…

Plukovník zazvonil.

Objevil se voják a stanul v
uctivém pozoru u dveří,
ruku přimraženu ke štítku čapky.

„Ivane, podej čaje… A bulku[bookmark: _ftnref14][14]
s máslem!“

Oba nyní mlčeli. Plukovník
přistrčil k svému hostu
krabici papiros. Ale Budecius odmítl.

Po chvíli voják přinesl dva
stakany[bookmark: _ftnref15][15]
čaje, bulku a máslo.

„Jezte, prosím… Nuže,“
pokračoval plukovník, „snad mi
namítnete: popravy, vězení. Ano, popravili u vás na Moravě Slavomíra
Kratochvíla, znám to jméno. V Moravské Ostravě redaktora
Kotka–také
znám. Ale co to znamená? To znamená pouze, že politikové byli u vás už
celá
desítiletí vzdáleni duše lidu, neznali jejího opravdového hlasu. Že
tento hlas
je v jádře rusofilský, o tom nepochybuji. Ale, pro Bůh, nepočítati s
tímto
důležitým rysem povahy vašeho lidu–Kde byla vaše
intelligence? Čemu
má naslouchati intelligence národa, než zdravému, pudovému hlasu svého
lidu?
Proč myslí, že existuje? Proto, aby tomuto snad nedosti jasně
artikulovanému
hlasu dala správnou formu, ryzí, kulturní apolitický tvar,
výmluvný
vnější výraz. Intelligence je tu proto, aby formulovala to, co vychází
z nitra
národa–třeba jen jako syrová láva. Ale vaše
intelligence–to
byl jakýsi nadnárod, jenž myslel jinak, než národní massy a jejich
původní
jádro. Neříkám, že vlecčems je to u nás stejné, ba horší. Ale
to není
omluva pro vás. Pro vás, z nichž vy například sem přicházíte a po
několika
hodinách pobytu mezi námi, neznaje nás, jste ochoten udíleti nám lekce,
jak je
naivním mravem všech tak nazvaných Evropanů. A vím, co chcete
namítnouti ještě:
žalářování vašich předních politiků. Nu, dobře. Ale dobrý bože! kdo z
vás se
ozval? Kdo proti tomu zaprotestoval? Dostáváme přes Stockholm snad
všecky
přední žurnály monarchie. Půjčil jsem jednomu Čechovi, do nedávna zde
sloužícímu ve štábu, Národní Listy, Národní Politiku, Lidové Noviny.
Najděte a
přeložte mi vše, co píší české listy o zatčení Kramářovu. Nic! Milý
pane, kromě
několika noticek, zcela krotkého oznámení
fakta–nic! Ani slovo byť
zahaleného protestu, byť stesku! Nic! Vůdce české politiky! Toť přece
úžasné! A
šlo o Kramáře, vůdce tak zvané positivní politiky, jež mnoha našim
petrohradským slavjanofilům bývala časem nepochopitelnou! A konečně
můžete do
třetice namítnouti: Česká Družina. Ach ano, to je krásný, to je dojemný
fakt,
chcete-li. Ale co je to Česká Družina? Hrstka nadšenců, čestných a
statečných
lidí, vesměs ruských Čechů, tedy lidí, kteří zde žili a byli odchováni
Ruskem,
jež se jim stalo vlastí, kteří jako poctiví rusofilové, poctiví
Slované,
poctiví lidé a z většiny i občané, šli hájiti veliké pohostinné země,
jež jím
skytla všeho, co má, jako jiným občanům. Byly zde již pokusy, získati
zajatce.
Dal jsem si svého času o tom referovati. V Tarnově, koncem minulého
roku jich
přišlo několik desítek. Za nějaký čas většina z nich prosila do
zajateckých
táborů. Zůstalo několik poctivých lidí. A zajatci
Češi–oSlovácích
z Uherska ani nemluvím, jsou to nebožáci, neboť věří více honvédskému
kaprálovi
než našemu carovi–čeští zajatci se domnívají, že
jim celá naše
generalita půjde vstříc, že je představíme každého jednotlivě carovi,
že
každému z nich vyplatíme deset tisíc rublů, posadíme do peřin a dáme
litr
předválečného piva k obědu ak večeři. Když je pošleme někam
na práci–co
s nimi přece máme dělat?–bručí, ba i revoltují, v
Turkestaně nám
utíkají do Persie aodtud přes Turecko jezdí domů k svému
milovanému
Františku Josefovi. Vím, jsou různé poměry v Rusku i v zajateckých
táborech,
sám jsem přívržencem národnostní diferenciace zajatců, zejména jako
přesvědčený
Slovan, jsem pro isolaci slovanských zajatců, mezi nimiž by měla býti
prováděna
usilovná agitace slavjanofilská, něco, co měl na mysli hrabě
Bobrinskij–ale
jednotlivé případy ruské nepřízně vůči slovanským zajatcům, prýštící
namnoze z
místních poměrů, neopravňují ještě české pány k tomu, aby prohlašovali,
že
Rusko je zklamalo. Což Rusko nemá práva cítiti se hluboce zklamaným ve
slovanofilství českém a rakouských Slovanů vůbec? Dobrý Bože! Vidíte,
četl jsem
na počátku války zprávy o Čechách vruských novinách.
Nemyslete, že jsem
stoupencem „Nového Vremene“. Nemusíte také v každém ruském důstojníkovi
viděti
zabedněného, retrogradního černosotněnce. V ruské armádě pomalu sice,
ale
jistě, zejména nyní v době ústupu, dostává se ke slovu
imoderní živel
důstojnický, a díky bohu, živel uvědoměle ruský. Fossilní černosotněnci
u nás
bývali odjakživa lidé německé, prušácké krve. V ruské krvi tohoto rysu
není.
Ruský člověk je příliš od přírody nadán zvědavostí, než aby se pozorně
nezahleděl i na nové proudy a směry v lidském myšlení. Nuže k věci!
Četl jsem
zprávy o Čechách. Hrdinští Čechové, řekl jsem si. Vedou hrozný, nerovný
zápas,
tragický zápas. Ale jsou v něm velcí. A je v nich taková vitální síla,
že ani
při této kruté nerovnosti sil nepodlehnou. Rusko jim musí
pomoci.–A
hle: vše, pravím, vše bylo vylháno, onějaké revoluci v
Čechách nebylo ani
řeči… Kdyby byla revoluce vČechách, a snad i v Dalmacii, v
Chorvatsku a
jinde, ruská armáda by v několika dnech byla ve Vídni i v Budapešti. Vy
s
oblibou říkáte, že by pruské mitraillesy vás pokořily v několika
hodinách. Nu,
nevím. Pochybuji. Což, na příklad, kdyby vaši lidé odmítli dostaviti se
pod
prapory. Dobrá, vláda by na ně poslala Němce–do
lesů, do vesnic–vždyť
by to byla občanská válka par excelence! Mobilisace Rakouska byla by
tím
podlomena a rozvrácena–a byl by ne konec váš v
několika hodinách,
ale konec Rakouska. Na to u vás nikdo
nepomyslel–nu, báli se
všichni „shnilého“ Rakouska! A Rusko mohlo místo obrovské fronty při
nedostatku
výzbroje obklíčiti Německo i z jihu, obsaditi rakouské arsenály,
sebrati
připravenou mobilisační výzbroj, sebrati nová děla ze Škodových závodů
arozdrtiti
Německo. To by byla pomoc rakouských Slovanů! Ale rakouští Slované se
báli, o
svoji krvičku se báli, i šli ji raději prolíti za císaře rakouského a
za krále
pruského. Konec válce již mohl býti, kdyby se u vás byla dělala
opravdová
slovanská politika, kdyby se uvás opravdu počítalo vážně s
rozbitím
Rakouska! A vy jen na Rusko jste se spoléhali! Přijde, statisíce svých
dětí
položí polem, osvobodí amy zatím do něho stříleti budeme.
Přijde bílý
car, žezlem nad Prahou mávne a už tu bude samostatné království. A my
Češi,
budeme píti svoje pivo… pravda? Někdo přijde,
osvobodí–ale my
nepomůžeme, my se nepřipravíme, my prstem nehneme! Tak! A nač by nám to
bylo,
abychom obětovali drahocennou českou krev, Rusové mají lidí dost, ať
jen nahází
těch svých Ivanušek na jatka, což! A nedopadne-li
tak–dobře bude
také. Aspoň nám náš rakouský Hosudar nebude moci vyčísti velezradu! Ó,
toho
chytráctví! Jakási nová politická ethika, což? Nový Macchiavelli?
Nu–––ale
co je vám? Co je vám?“

Budecius se náhle skácel s
židle na zemi. Plukovník se
nad ním sklonil a viděl, že omdlel. Uchopil rychle karafu s vodou,
stojící na
stole, a postříkal mu obličej. Potom namočil svůj šátek a potíral jím
spánky
omdlelého, jenž byl smrtelně bledý a s jehož zsinalých rtů vyprchala
všecka
červeň.

Jeho mučitel chvíli stanul
bezradně nad ním. Neodvážil
se zavolati lékaře. Byl by býval rád, kdyby se vše vyřídilo pouze mezi
nimi.

Posléze Budecius otevřel oči.
Plukovník ho nadzvedl a
usadil vkřesle, jež tu stálo u stěny.

„Přejete si něčeho? Jste
nemocen? Zavolám lékaře!“

„Nikoli, nikoli,“ protestoval
zajatec. „Prosím vás za
prominutí,“ zahovořil konečně s hlubokým výdechem. „Nic to není.
Okamžitá
slabost, únava nervů po těch všech dojmech… Jsou to všecko pro mne
silné
okamžiky, silné věci. Nejsem jaksi ještě v dostatečné snad míře… Únava…“

„Škoda!“ řekl plukovník. „Měl
jsem s vámi ještě dnes
zvláštní úmysl. Škoda!“

„Jaký,“ vzrušil se Budecius a
zčervenal rázem.

„Především mi promiňte, že jsem
k vám tak nevybíravě
hovořil. Vidím na vás, že jste český člověk. Byl jsem k vám krutý.
Připište to
na vrub ruské povídavosti a ruskému sarkasmu, jenž je někdy velmi
nepříjemný,
až satanický, jako u Dostojevského. Rusové se buď rozplývají chválou
nad
cizinci–nebo je přiškvařují na své ironii až
nepěkně a rozhodně
netaktně. Promiňte mi to. Vidím, že jsem vám ublížil.
Nuže–vy však,
jak vidím, mi neodpouštíte, ale čekáte na můj plán s vámi! Tedy byl
tento:
Chtěl jsem vás přestrojiti do ruské uniformy. Posaditi vás do téhož
auta, jímž
jste přijel. Poslati vás sdůstojníkem našeho oddělení, jenž
již dávno si
přeje nějaké poslání na frontu, aby si vysloužil svatoanenský střapec a
řád na
šavli, zpět na frontu. A sice do Darachova…“

Budecius vyskočil…

„Nepřerušujte mne prosím a
chovejte se dle předpisu.
Mluvíte splukovníkem generálního štábu. Nuže, do Darachova.
Představil
byste se tam generálu Korďukovovi, veliteli 23.divise. Tam je
uněho
ve štábu též praporčík Rybář, velitel oddílu českých rozvědčíků. Tam
byste
sdělil své myšlenky a hlavně byste je seznámil se situací na protější
straně.
Mohli byste obejíti, ovšem za dne, frontu, pomocí dělostřeleckých
zjišťovacích
dalekohledů byste mohli přesně určiti pro dělostřelecké zastřelování se
kulometná hnízda, kryty důstojníků a podobné dobré věci. Dnes bude
vyslán
aviatik. Poletí za okamžik. Zjistí fotografiemi postavení rakouské
artilerie.
Budete moci srovnati na místě jeho snímky s vlastní zkušeností.
Provedli bychom
potom na zkoušku obstřel rakouských posic. To by bylo opravdu něco…“

Budecius opět povstal.

„Jsem zcela zdráv,“ řekl
rychle, téměř horečně. „Byla
to hloupá, nervová indisposice. Ale nyní jsem čilejší, než kdykoli
jindy. Chcete-li
mi zachrániti vše, co je mi nejdražší, čest mou a snad část cti mého
národa.
Vím, že je to v celku nicotná věc, ale dovolte mi, abych aspoň něco
málo směl…
Vím, že bychom měli všichni pokorně prosit o to, aby nám Rusko
dovolilo,
abychom směli po jeho boku učiniti něco pro vaši i naši věc. To vše
vím…
Ostatně mluvím hlouposti! Pane plukovníku, dovolte mi to!“

„Omdlíte,“ usmál se důstojník
jedovatě.

„Neomdlím!“

„Sejdete se v Darachově se
„svými“ a budete tlachat…
Vzpomínat… plakat…“

„Ne!“

„Uvidí vás
Rakušané–a poznají vás,“
rozesmál se již družně plukovník.

„Tím lépe, pane plukovníku.“

„Nuže dobrá!“ řekl důstojník
náhle rozhodně. „Pojedete.
Váš kamarád zůstane zde. Vy na to stačíte–a umíte
rusky. Štábní kapitán
Něstěrov, onen kozák, jenž vás přijal a jenž vedle se baví
svaším druhem,
s vámi poobědvá–a ihned po obědě pojede
svámi. Silně mu
záleží na svatoanenském střapci. Dostane přesné instrukce pro sebe i
pro vás.
Dnes večer přespíte v Darachově uštábu divise. Zítra časně z
rána se
vydáte s velitelem divisního dělostřelectva a s velitelem
Čechů–rozvědčíků,
na rekognoscirovku. Projdete část úseku 23.divise a
3.finské divise,
asi tam, kde naproti je rozestavena tak nazvaná červená brigáda
rakouská, Hofmanova
sboru. Ostatně důstojníci na místě zajisté už budou věděti, na co se
vás mají
dotazovati, čeho po vás mohou chtíti. Cítíte-li se s dostatek silen k
této
úloze, to jest, nepochybuji ovaší morální
síle–myslím s
dostatek nervově a vůbec fysicky silen, tedy jděte s bohem! A
nevzpomínejte zle
na plukovníka Medvěděva. I on by si z hlubiny duše přál, abyste se vy a
všichni
zvás, kdož to myslí poctivě, vrátili do svého království,
svobodného aslavného.
Nuže, s bohem–a na shledanou. Budu vás zde zase
očekávati.“ Stiskl
mu ruku.

Zavolal však ihned
štábskapitána Něstěrova a sdělil mu
jeho úkol. Mladý, osmahlý kozák se rozveselil.

„Nu, jděte, jděte, Gergiji
Ivánoviči, a červený
střapeček přineste. Bude pěkně slušet k vaší kavkazské šavli. Jděte…
jděte… a
Bůh svámi oběma. Českému praporčíkovi Rybářovi můj pozdrav
vyřiďte. Tak!
A nyní poobědvejte s tímto pánem ve svém pokoji, já vám zatím připravím
rozkaz,
dám jej k podpisu generálu Sčerbačevovi–a potom
můžete ihned
vyjeti. Do svidanija!“

Kozák byl tak nadšen, že vzal
nebohého zajatce, jenž
se dosud nemohl náležitě ze všeho vzpamatovati, pod paždí a bratrsky
jej vlekl
do svého bytu.

Budecius se na chodbě rozloučil
s Perným. Jinoch chtěl
ovšem sebou. Ale rozkaz plukovníkův byl příliš jasný.

„Bude se mi tu stýskati,“ řekl
hoch nesměle. „A pak se
trochu stydím… Ostatně, kdož ví, není-li to tvůj nápad, nechati mne
zde.
Nevěříš mi. Ó, já to vím, že mi nevěříš. To ty teď jen s ruskými pány
budeš
stále vykládati… Což já, nebohý Rakušák, což?“

„Přijedu za několik hodin snad
zpět…“ řekl Budecius. „Snad
za dva, tři nejvýš dny. Plukovník tak určil. Uvidíme se. Řeknu jim, aby
tě
nedávali k Rakušákům. Zde na mne počkáš přece. A co bude potom? Kdož
ví!“

Rozloučili se na konec srdečně.

„Počkám ještě, abych tě viděl v
ruské uniformě,“ řekl
Perný jakoby se závistí.

Kozák se svým novým „rakouským“
přítelem se dokonale
naobědvali. Mezi tím již přinesli odkudsi ze skladiště zcela novou
uniformu
ruskou pro řadového vojína bez odznaků.

„Bude to vypadati poněkud
divně,“ řekl si kozák,
prohlížeje jednotlivé součástky oděvu. „Důstojník s prostým vojákem!
Měli by
vám na tu missi propůjčiti nějaké odznaky! Byť i jen práporčíka.
Takto…?“

„Ó, Bůh zaplať i za toto. Bylo
by mým největším
štěstím, kdybych směl býti třeba posledním vojákem ruské armády!“

„Vy nás máte tak rád?“ usmál se
důstojník.

Budecius se rovněž usmál.
Posléze se začal oblékati.

„Šarovary[bookmark: _ftnref16][16]
nejdříve přece,“
komandoval kozák. „Nu, a nyní sapogy, rubášku, plášť, řemen, furažku a
vše je
hotovo.“

„Nu, Moskal,“ řekl si Budecius,
dívaje se do zrcadla.

„Ano, ano, učiněný Moskvič!“
radoval se kozák.

Voják přinesl však právě
zapečetěný paket. „Naše
instrukce arozkazy pro nás. Výborně. Pojedeme, pane. Jak vás
mám
nazývati?“

„Budecius.“

„A křestní jméno… a po otci?“

„Jan… Václav…“

„Tedy Ivan Vjačeslavovič?“



XI.

Ujížděli zpět známou krajinou.
Minuli Chorostkov, jeli
zase kolem židovské školy. Budecius si vzpomněl na Perného. Zahlédl jej
ještě
na dvoře zámku v Husiatyně v průvodu nového konvoje, jehož se mu tam
zase
dostalo, kterak smutně mu kynul na cestu, již mu jistě opravdově
záviděl.

Tentokráte jejich vůz nebudil
snad ani nijaké
pozornosti. Ještě za světla dojížděli k velké vesnici, o níž už zdálky
poznamenal kozák:

„Darachov!“

Při tomto slově ovšem jeho
českému druhu prudce zabilo
srdce. Darachov!

Bylo to patrně nějaké prosté,
obyčejné názvisko té
nejprostší, nejobyčejnější haličské vesnice, špinavé, plné všivých
Rušňáků asmradlavých,
orthodoxních Židů!

Ale jemu připadlo jako
zaklínadlo.

I jako výzva!

Neboť zde uvidí české vojsko.
České vojsko!

Připadalo mu, že v této veliké
válce některá slova
náhle jsou tak nová a silná, že nabývají mimořádného významu
symbolického.

Vždyť i dříve slýchal: český
voják! Český pluk! Ale té
ironie!

Nyní toto „české vojsko“ stalo
se mu něčím na výsost silným.
Myslel, že by se tato dvě slova měla nyní důsledně psáti velkými
písmeny. Ó,
moci tak proměniti je v ohnivý obrazec, jenž by se ustavičně míhal před
očima
každého českého člověka, tlačil ho anedal mu spáti!

České vojsko!

Může-li býti ještě něco
mohutnějšího, jak zahovořiti k
české duši? Nelze-li právě zde se vykoupiti ze všech hříchův a
slabostí? Není-li
to očišťující oheň, jímž lze projíti k světlejšímu a čistšímu životu?

České vojsko!

Konečně je uvidí! Konečně je
spatří na frontě, při
práci. Nechťsi je jich jen hrstka. Musí jich býti více. Mnoho. Tisíce,
desettisíce, stotisíc a více! Divise, sbory, armády!

Přijeli do Darachova.

Automobil téměř zařičel jako
splašený kůň, když se
zastavili před budovou divisního štábu. Strážcové zvědavě obhlíželi
nově
příchozí.

Kozák se ptal po „děžurném“[bookmark: _ftnref17][17]
důstojníku.

Vyšel mu vstříc vysoký, krásný
důstojník se
šlechtěnými licousy na bradě. Rovněž kozák, rovněž Doněc.[bookmark: _ftnref18][18]

„Ach, Georgij Ivanovic
Něstěrov! To jsou k nám přece
hosté ze štábu armády! S tak vysokých a s tak vzdálených míst! Ó!“

„Zdravstvujtě, Claudie
Trofimoviči!“ pozdravil se s
ním srdečně štábní kapitán, čili v kozácké mluvě podesaul. „Vy jste
nyní zde,
Morgunove? Pamatujete se, u pluku–á? Veselo bývalo!
Nu což! Vy jste
už esaulem–a georgievský kříž! Nu, já vám zde
dobrého molodce vedu,
Čecha!“

„Čecha? Zde jsou Češi. Snad
práporčíkovi Rybáři ho
vedete!“

„Nikoli. Vám, generálu
Korďukovovi a i vašemu českému
práporčíkovi. Jaké to má podivné jméno. Nu, pojďte, já vám vše povím a
svoje
papíry odevzdám!“

Vešli dovnitř. Budecius šel
pomalu za nimi.

Tato ruská družnost a
srdečnost, již všude pozoroval,
ho dojímala a chvílemi až omračovala. V Rakousku by kadet „strašně
zjel“ kadeta-aspiranta,
kdyby se mu náležitě a dle předpisu na puntík přesně nehlásil, pomyslel
si,
srovnávaje tyto dva důstojníky snabubřelou důstojnickou
soldateskou
rakouskou. Odplivl si–velmi upřímně. Bylo mu až
nevolno fysicky,
kdykoliv si vzpomněl na minulé dny.

„Posaďte se!“ řekl Něstěrov
vlídně.

Esaul Morgunov se však poněkud
zamračil nad touto
vlídností. Nebývalo zvykem důstojníků sedávat s řadovými vojáky.

Ale když Něstěrov vše vyložil a
když esaul nahlédl do
listin, tu vstal a podal „Rakušanovi“ ruku.

„Již jdu pro praporčíka
Rybáře,“ zvolal pojednou. „Toť
přece jeho metier. Však–počkejte! Půjdeme k němu
všichni. Bydlí ve
škole. Pojďte! Překvapíme ho, holoubka. Mají nyní vánoce, naši Češi!
Hle,
vánoční dárek jim přineseme. Včera byli na rozvědce kdesi
u81.pluku.
Přivedli zase několik zajatců. A proklamace jim tam naházeli. Jsou tu
krátký
čas, ale úspěchy mají krásné a služby dělají znamenité. Já pak jsem se
s nimi
pobratřil. Mají rádi kozáky–to nám lichotí. Neboť
jsou to chrabří
lidé. Generál je má také velmi rád. Bavívá se s
nimi–jen což. Mají
znamenitý humor, jakýsi originální vtip. Nu, molodci, zkrátka a dobře!“

Šli rozblácenou a rozjezděnou
cestou ke školní budově.
To je tedy Darachov, myslel si Budecius. A zde je budova, v níž sídlí
důstojník
československého vojska. Zní to svrchovaně důstojně.

Bilo mu srdce, jak pozoroval s
jakýmsi studentským
studem.

Zdětštěl náhle, změkl naprosto,
chvějný cit, uvězněný
a přísně střežený dosud někde na dně srdce, povolil náhle a plnou silou
se
rozlil celou bytostí. Bylo mu do pláče. Cítil, že se mu chvěje jazyk
vústech
a že nebude schopen jediného slova. Třásl se po celém těle, všecko v
něm bylo
rozechvělé, rozezvučené. A veliká prostá zvědavost vládla nad tím vším.

Vstoupili do tmavé chodby a
zaťukali na jedny dveře.

Morgunov je posléze pootevřel a
zvolal dovnitř:

„Možno?“

Jakýsi měkký hlas je pozval
dovnitř. Vešli.

Budecius zůstal státi u dveří,
o něž se opřel. Díval
se před sebe, ale zdálo se mu v prvním okamžiku, že nic nevidí! U stolu
sedělo
několik lidí, prostých vojáků, oblečených v ruské stejnokroje. Na první
pohled
bys jich nerozeznal od jiných ruských vojáků, zvláště vtéto
pozdní
odpolední hodině, kdy se již znenáhla tmělo.

Jeho oči utkvěly však na
obličeji práporčíkově. Mladý
český důstojník ihned vstal, podal ruku esaulovi Morgunovovi
apředstavil
se novému důstojníkovi.

„Igor Rybář.“

„Igor,“ opakoval si mechanicky
Budecius, dívaje se na
něj.

Něstěrov vše vysvětlil a přímo
vytáhl ze tmy od dveří
k oknu na světlo „svého Čecha“.

Všichni se na něho podívali.

Náhle dva z dobrovolníků, kteří
při příchodu hostů
povstali astáli vzpřímeni u stolu, porušili tuto strohost, v
níž již
tolik vteřin tkvěli a s hlasitými výkřiky se vrhli ke svému novému
krajanovi.

„Budecius!“

„Březa!“

„Skála!“

Oba dobrovolníci se zmocnili
toho nového člověka a
líbali ho na obě tváře čistě, srdečně a s pradávnou jakousi obřadností
bratrskou, jak se tomu byli v Rusku naučili.

„Jste bratři?“ tázal se
Něstěrov překvapen.

„V Čechách jsou všichni čestní
lidé bratři,“ řekl
praporčík. „Patrně známí, přátelé, kamarádi, spolužáci, není-liž
pravda? Není
nás tolik, aby se zde, v české rotě rozvědčíků na Rusi, nesešli nějací
známí.“

„Zůstaneš u nás, viď?“

„Zůstanu všude, kde budete
chtít!“

„Bratře praporčíku, zůstane u
nás, viď?“ volal o
překot Skála.

Praporčík Rybář se tázavě
podíval na Budecia.

„Byl bych přešťasten,“ řekly mu
jeho oči.

„Především vykonáme svůj úkol.
Potom musíme zpět kHusiatynu,
dle rozkazu plukovníka Medvěděva. A potom lze snad už něco
podniknouti,“
vysvětloval Něstěrov.

„Podle našeho československého
rozkazu,“ řekl pomalu
praporčík Rybář, „všichni nováčkové československého střeleckého pluku
se mají
posílati do záložní roty, do Kremenčugu, a sice přes Kyjev, kde bude
zapsán u
správy Svazu československých spolků na Rusi!“

„Co je to ten Svaz?“ zeptal se
Budecius, jenž se již
trochu vzpamatoval.

„Naše politická representace
zde na Rusi,“ řekl Březa.

„Ah,“ usmál se tiše Budecius.

„Uvidíš!“

„Tento dárek jsme vám přinesli
k vánocům,“ řekl
Morgunov. „Bude lépe,“ obrátil se Něstěrovovi, „necháme-li je zatím
jejich
české radosti. Snad může spáti zde, u nich.“

Něstěrov se trochu zakabonil:

„Vlastně… je přece jen zajatec…
Dosud! Já nevím.
Ovšem, dovolí-li generál… Korďukov!“

„Dovolí, dovolí!“ rychle řekl
esaul. „Dovolí, dám-li
já, esaul Morgunov, své garancie. Neutečeš?“ obrátil se hrubě k
Budeciovi.

„Neuteče, neuteče, vaše
vysokoblahorodí,“ vzkřikl
Skála. „Je jistě rád, že je tu, cožpak toho nevidíte? Svými životy za
něj
všichni ručíme.“

„I já!“ přidružil se praporčík
Rybář. „Svým životem!“

„To je ovšem rozhodující,“ řekl
Morgunov. Obrátil se
ještě kBudeciovi a jako by měl před sebou prostého kozáka,
řekl sgaskoňskou
chvástavostí, vyznačující všecky donské kozáky:

„Víš ty, kdo já jsem? Já
jsem–esaul
Morgunov. Mor–Gunnóv. Smrt Hunnů! Jsem strašný.
Jsem krvežíznivý!
Nešetřím v nijaké bitvě ani Němců, ani Maďarů, ani Rakušanů. Mor
Gunnóv!
Strašný!“

„Nejsem ani Němec, ani Maďar,
ani Rakušan,“ řekl
klidně Budecius, jemuž se Morgunov zalíbil.

„A co
jsi–á?“

„Čech!“

„Ach ano, zapomněl jsem. A
vodku piješ?“

„Ano, vaše vysokoblahorodí!“

„Ládno. Vodku dnes dostanete. A
nyní pojďme. Vodku,
vodočku dostanete, molodci,“ řekl basem na odchodu, bera za ruku
Něstěrova. A
zakončil dopěvkem: „Od esa-u-la Mor-gu-no-vá!“
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Toho dne seděli všichni dlouho
u praporčíka.

Shromáždil se zde celý oddíl.

Velitelé obou „part“, Houdek i
Vlček, se rovněž
dostavili.

„Děnščík“ Sezima horlivě
obsluhoval. Vařil čaj,
naléval Morgunovskou vodku, krájel vánočky, jež dal praporčík již před
Štědrým
dnem napéci–a dělal „legraci“.

Březa se Skálou se ovšem ani
nehnuli od svého přítele.

„Máme rozkaz hlídati tě,“ řekl
Skála.

Později večer přicházeli i
ostatní rozvědčíci.

Byli všichni nesmírně zvědaví
na toho nového Čecha,
jehož přeběhlická historie tolik jim imponovala.

I dvorní komik oddílu se
dostavil a představil se:

„Žádná mouka,
žádný tvaroh,

vždycky jenom Vojta Baroch!“

Přišel Hofírek, špína chlap,
jenž se nerad myl a mnoho
pro to zkoušel od ostatních, Burkoň, zvaný Mařena, „geroj“ Mašín,
mající pověst
hrdlořeza, Strnad, frajer, šilhající po holkách, Beránek, Nouzák a
Andress, o
němž se říkalo, že je vlastně Němec a že je do Čechů jen tak zamilován.

„Čím víc budeme všichni
zusammen halten, desto s námi
bude lépe,“ řekl několikráte i za dnešního večera svoji oblíbenou větu.

I koktavý Plšek se představil
mezi ostatními, řka:

„Nej… nej… nejlepší by byla
nějaká ofensiva!“

Oddíl měl ovšem i svoji
atrakci. Dostalo se mu právě o
vánocích šikovatele, jenž přijel z Kremenčugu na frontu, Horáčka.

Přišel také, ač se ještě dobře
neznal s ostatními.
Seděl jako nejvyšší z „nižních činů“ vedle praporčíka po levé ruce,
kdežto
Budecius jako vzácný host seděl po pravé. Banket byl, jak vidno, velmi
obřadný.

Budecius se chvílemi nakláněl,
aby viděl do tváří
všech těchto chlapců. Jaké to byly tváře!

Horáček byl bledší hoch,
tmavější pleti, s překrásnýma
hnědýma očima, jehož měkký, oratorský hlas rychle dovedl ovládati
nikoli
přízvukem, ale jakýmsi vnitřním opravdovým teplem a hlubokým zanícením,
všecky
ostatní. Byl právníkem, redaktorem jakési revue mladé generace strany
svobodomyslné, měl všechen pathos vřelého nacionalisty a nevýslovně
dobré
srdce. Za těch několik dní, co tu nyní byl, získal si rázem duše všech
těchto
lidí. Dovedl jemně zkrotiti frajeřinu Houdkovu i občasnou hrubost
Vlčkovu,
dovedl se s nimi se všemi radostně veseliti a hlučně smáti.

Byli zde lidé z přerůzných
krajů českých zemí.

I lidé různého zaměstnání.

Studenti, dělníci tovární i
zemědělští, řemeslníci,
rolníci, domkáři, úředníci a úředníčkové, učitelé.

A všichni milovali svého
praporčíka. I všichni se
milovali navzájem. Znali již i svoje lidské, přelidské vady a slabosti,
prohřešky i hříchy, o nichž bujně vtipkovali, smáli se vesele, když za
večerů
si vypravovali historky ze svých minulostí, někdy, když Vojta Baroch
„spustil“,
otřásaly se jejich nevalně pevné „zemljanky“ divým smíchem.

A nyní tu všichni seděli družně
pohromadě se svým
praporčíkem. Místnost hlaholila, v šumu a v překotném rozhovoru se
ztrácely
odpovědi ba i otázky Budeciovy a jeho přátel.

Ale to vše, co viděl kolem
sebe, stačilo mu, aby
pochopil, že je mezi novými lidmi. Duch živého bratrství, jenž je
všechny
podmaňoval, jenž je všechny spojoval v mocnou jednotu, tento nový duch,
veselý,
družný a pobratimský, byl pro něj vzácným a krásným objevem hlubokého
lidství
ve vojenském krunýři mstitelův aosvoboditelů vlasti. Tito
lidé byli jistě
nemilosrdní, byli jistě zlí vůči nepříteli. Tito lidé všichni do
jednoho věřili
jistě, že válku lze vyhráti jen úplným a nemilosrdným zdrcením
nepřítele. Ale
tito lidé se milovali a byli hotovi umříti jeden pro druhého.

Jen veliká nenávist dovede
vzbuditi v protikladu
velikou lásku, řekl si Budecius. Tito lidé se tak milují, že není
možno, aby
společně něco zle nenenáviděli. Jestli kdy v dějinách byl příklad
krásného
pobratimství na život a na smrt, pak zde jest jeho pokračování
asnad
vyvrcholení. Jsou do sebe zamilovaní, slouží si navzájem, prokazují si
něžné
úsluhy, pocty, radosti. A při tom je neopouští trnitý český vtip,
nejsou
sentimentální, dovedou býti sarkastičtí amají smysl pro
karikaturu. A
jejich smích! Smějí se i takovému Vlčkovi pro jeho rozbitou ruku a
Vlček se
směje s nimi! Budecius nikdy ještě neslyšel českého člověka takto se
smáti:
Čistě abezelstně!

Noví lidé, pomyslil si konečně.
A díky, díky tobě,
Bože, za to! Zde se před jeho očima odehrává veliký, zázračný přerod
české
duše. Zotročená, ponurá, služebnicí–přerozuje se
nyní v duši
volnou, přímou, hrdinskou a veselou!

Je to radostná renaissance,
řekl si, pozoruje tyto
hlaholivé hochy ajejich krasavce-praporčíka, s něhož všichni
nespouštějí
očí a jehož souhlasu pro svá hádání, narážky a vtipy se vesele dožadují.

Veselá česká duše, toť je ono!
řekl si dále. Neboť
konec budiž už všelikému neplodnému mudrlantství a všem nezdravým
sklonům ksektářskému
kacířství à tout prix. To si, nešťastná duše, nese ze středověku a
domnívá se,
že může býti na tuto chorobu pyšná. Ejhle, tito hoši! Mají
nábožensky-fanatickou
víru ve svoji věc, milují se vespolek a dovedou býti veselí a bujní,
radostní
vojáci, umírající súsměvem na rtech za svůj prapor. Pryč s
ponurostí a
přísnou morálkou vojenskou takových husitských sektářských vojů! Mějtež
si
všichni jejich víru, mějtež všechnu jejich hrdinnost
anepřemožitelnost,
ale varujte se jejich sklonu k atomisaci
akchiliasmu. Buďte veselí,
jděte vesele do boje i na smrt, zabíjejte vesele, noví renaissanční
vojáci, po
tolikeré temné době probuzení ksvětlu!

Noví lidé! Toť je
ono!–––

Vojta Baroch začínal svůj
program.

Nejdříve přišel „Mlynář a jeho
dítě“. Vojta Baroch
hrál sám všecky úlohy–i nesčetné množství duchů.

Potom podnikal řecko-římský
zápas s Andressem. Andress,
hrubý a hrozný silák, jenž vytahoval Rakušáky z jejich zákopů za kůži
na krku,
byl naprosto bezmocný nyní proti úhořovitému Barochovi, jenž se stále
dovolával
soudce Plška proti surovostem protivníkovým.

„B… B… B… Barochu, to
nejde––ty–ty
mu pod- podrážíš n… n… nohy!“ rozhodoval Plšek spravedlivě.

Andress se konečně mohutným
rozmachem zbavil
nepřítele, položiv jej na obě lopatky a postaviv mu na hruď svoji nohu,
řekl
pouze hrdě a vítězoslavně:

„So!“

Budecius se dověděl, že nebohý
Andress je z Dolních
Rakous a že zfackuje každého, kdo by o něm řekl, že je Němec nebo
Rakušák.

„Koule, má koule, ó boule!“

To již zase Vojta Baroch
„představoval“ židovské
bohoslužby.

Všichni se smáli.

Budeciovi bylo veselo a lehko.
Zase se ho zmocnilo
radostné dětinství. Vzpomínal na Perného a bylo mu ho líto. Ubohý
realista!
Neuvidí tak radostného krásného
zázraku!–Ale–snad
jednou také uvidí, a to co nejdříve.

Bylo již k půlnoci, když
Horáček navrhl, aby se
rozešli a dali bratru praporčíkovi i jeho hostu se vyspati.

Březa se Skálou ovšem chtěli,
aby šel Budecius spáti s
nimi do zemljanky.

„Nevyspali byste se, nic
takového nedovolím!“ řekl
praporčík. „Bratr Budecius bude spáti zde u mne. Zítra máme práci před
sebou.
Byli bychom všichni jako kočky–Sezimo, slámu sem
přines auprav
slušné lůžko!“

Sezima „lítal“.

Posléze, když si všichni
popřáli dobré noci, osaměl
praporčík se svým hostem ve své prostorné, ale pusté světnici. Zbyl zde
ostrý
zápach machorky i lidských těl. Otevřeli okno, jímž sem vproudil
studený
vánoční vzduch. Venku mrzlo a tiše padal sníh. V tuto chvíli i hvězdy
svítily
jasněji.

Téměř beze slova ulehli oba.

Přáli si jen krásné dobré noci
a krásných snů.

Budecius ihned usnul.

Byl to jeho první, šťastný
spánek, první blažený
spánek po dlouhých dnech utrpení a pokoření.

Měl tiché, nezachytitelné,
sladké sny. Spal mezi
bratry.
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Nazítří ho probudil praporčík
Rybář.

Spal patrně velmi dlouho, neboť
před budovou čekali
osedlaní koně a šikovatel Horáček, Březa i Skála.

Zastyděl se, vyskočil hbitě a
když vypil horký Sezimův
čaj, vyslechl první instrukce Rybářovy. Velmi se podivil, když slyšel,
že
pojedou na poslední punkt koňmo. Nikdy neseděl na koni.

„Nelze nic dělati, milý
příteli,“ řekl praporčík. „Všichni
jedou, to znamená, že i ty musíš jeti. Ostatně jsme ti vybrali, tušíce
tento „ouraz“,
dobrého, to jest úplně hloupého a dobráckého koně. Neshodí ani myš,
natož tebe.“

Nyní přišli před školu i ruští
důstojníci. Mezi nimi
byl malý suchý stařík, jemuž všichni prokazovali zřejmé pocty.

„Generál,“ řekl Rybář.

Generál přistoupil k českému
důstojníkovi a srdečně se
s ním pozdravil.

„Nu, Igore Ivánoviči, znám váš
úkol, znám. Dobrého
pořízení. Hle, zde plukovník Sorin, velitel dělostřelectva, půjde s
vámi.
Dojedete z prava pod Mohylu, tam kde divise se stýká s Finlandci, tam
sestoupíte s koní a potom již pěšky. Do zákopů! A kde že je váš Čech?“

Představili mu Budecia.

„Nu, ládno! Všem dobrého
pořízení. A vy, práporčíku,
mně potom podrobné hlášení o všem napíšete, pravda?“

„K službám, vaše
prevoschoditělstvo,“ řekl Rybář,
salutuje.

„Mnoho jste národa vzali s
sebou,“ podotkl ještě
generál. „Aj, jak jsou zvědaví tito Češi! Nu,
jinak–molodci!
molodci!“

Něstěrov a esaul Morgunov též
zde byli. Vzpomínali na
včerejšek. Dlouho do noci popíjeli a vzdychali po znamenitých časech v
donském
kozáckém pluku. Oči měli nevyspalé; zato měli znamenitý humor a stíhali
ostrým
vtipem celé své okolí, zejména plukovníka Sorina.

Plukovník Sorin byl znamenitý
ruský dělostřelec. Celý
ryšavý jako iškariotský Jidáš, neobyčejně zahloubaný do své
dělostřelecké vědy,
velmi okázale pohrdající všemi ostatními druhy zbraní,
ikozáctvem.

„Nezná nás. Nezná nás, Donců!“
říkal neustále
Morgunov. „Oh, těžce my jsme ve čtrnáctém roku jeho artilerii
proháněli. Stále
ku předu! A oni, sukyny děti, za námi se svými soudečky jako
markytánky… Škytali
a naříkali, ubožáci. Proč prý tak letět? Každý z nich souchotiny
ulovil. I
plukovník Sorin!“

„Ó, kdybyste nebyl generálův
milec, já bych vás ještě
prohnal,“ odvětil přísně Sorin.

Vsedli na koně.

Budecius se namáhal očividně,
aby zachoval důstojnost
chvíle. Jinak se vážně obával, že spadne.

Vyjeli z Darachova.

Plukovník Sorin, esaul
Morgunov, za nimi podesaul
Něstěrov apráporčík Rybář–vždy první.
Jeli mírně zasněženou
krajinou, kde slabý poprašek jen zlehka pocukroval hnědou, hlinitou a
blátivou
zemi.

Blížili se ruským zákopům.

Jejich cílem bylo, dojeti do
třetí linie zákopů–a
odtud pěšky celou frontou po úseku červené brigády.

Potkávali ruské vojáčky,
někteří z nich byli ranění,
jiní jeli skuchyněmi patrně již pro oběd do zadních stanovišť.

Konečně přijeli k houštinám,
značně vysokým, kde jim
vyšli vstříc nějací noví důstojníci.

„Jsou to důstojníci štábu
3.finské divise.
Připojí se k nám. Na jejich úseku vy jste přeběhl,“ obrátil se Morgunov
k
Budeciovi. „Mají na vás vlastně větší právo, než my. Ale my se už nějak
s nimi
bratrsky rozdělíme, pravda?“

Zde seskočili s koní, jež
převzali vojáčkové, zde
bloumající, do zatímní ochrany. Spojili se v jediný průvod s důstojníky
finské
divise, z nichž jeden se přitočil k Budeciovi a řekl mu:

„Hrabě Galen vás pozdravuje…“

Stoupali všichni po východním
úbočí vrchu Mohyla.
Přešli již několikeré reservní zákopy, až konečně vešli do první linie.

Jediným pohledem ven ze střílen
Budecius poznal, že má
zase naproti sobě burkanovský les a úsek 88.pěšího, již
rakouského, již iformálně
nepřátelského pluku.

Bylť v uniformě ruského vojáka!

Plukovník Sorin se ho nyní plně
zmocnil. Vodil ho s
jednoho pozorovacího bodu na druhý, od periskopu k periskopu, dělal si
poznámky
a zakresloval na mapě. Ach, ano, zde je kulometné hnízdo, zde, zde jsou
i
vrhačové plamenů, vrhačové min, zde jsou vlčí jámy, zde nešťastná
minová pole,
přes něž mu bylo jíti, ježto vtehdejší situaci nebylo jiné
cesty.

Strašlivá pouť nedávné noci
vyvstala opět před jeho
očima.

Všecky mátohy, halucinace,
bědný Perný!

A nyní vidí, jak táž cesta za
denního světla připadá
prostou alehce proveditelnou.

Tam naproti tedy sedí hejtman
Kohout, kadeti Macek,
Matějček, poručík Novák, tam u vedlejší kumpanie strachem se tetelí
kadet Blažek.

Ó, zdaž by nebylo nyní
spravedlivé, vychrliti všechen
oheň avšechnu síru sem, na toto hnusné a prokleté místo, kde
je
soustředěna nejpustší mravní špína světa?

Mluvte mi cokoli o kamarádech,
o dobrých lidech, o „také“
Češích, pomyslil si Budecius hněvivě. Nestojí to vše za řeč. Dovedl
bych všecky
Čechy tam na té straně a v té prokleté armádě, kteří opravdu ještě dnes
uléhají
či vstávají ve svých „dekunkách“ smyšlenkou, bíti se „poctivě
a čestně“–za
Rakousko, obětovati za jediného, i toho nejposlednějšího hocha, jehož
jsem
včera viděl. Jaký to byl krásný večer! Bylo něco krásnějšího v mém
životě?

A nyní se teprve pustil s
opravdovou chutí do práce.
Jako prostý voják neměl valných
zkušeností–pociťoval to těžce.

Ale přece mohl říci leccos
zajímavého. Několikráte
změnili úsek, přecházeli občas s pravého na levé křídlo. Také s
81.plukem
se střídali v obsazení posic. Zná tedy, na štěstí, celý úsek červené
brigády.
Ač z hlubiny duše nenáviděl vše vojenské, co tam naproti se dělo, přece
měl oči
otevřeny a pozoroval celou řadu důležitých podrobností, dnes tak
vzácných a
cenných, jak viděl.

Plukovník Sorin naslouchal mu
bedlivě a pozorně.

Budecius ihned i o něm si
učinil dobrý úsudek jako o
skvělém frontovém či bojovém ruském důstojníkovi.

„A nyní učiníme malou zkoušku,“
řekl po chvíli Sorin. „Zastřelíme
se na některé body. Poznáme ihned, co tomu Rakušané říkají.“

„Nuže, na příklad kryt hejtmana
Kohouta. Bude jistě
tam, není-li ovšem někde v zákopech a netýrá-li svých lidí. Hle, zde!“

Budecius označil místo křížkem
v dělostřeleckém
dalekohledu.

„Myslím, že už z pohnutek
psychologických bude
správné, poslati mu tam granát. Snad se
odstěhuje–ale kde najde
ihned tak skvělý úkryt, jako má nyní. Bude každému jinému nedůvěřovati.
Celý
týden, dokud kumpanie neodejde do reservy na oddych, budou míti ti
chudáci od
něho pokoj. A on bude jistě velmi sklíčený.“

„Zařídím to!“ řekl plukovník
Sorin. „Vám pro radost.
Jsme vaši dlužníci. Dělá-li vám potěšení tato malá splátka
dluhu–s
radostí.“

U pozorovacího bodu
dělostřeleckého byla telefonní
stanice. Spojili ihned plukovníka Sorina s baterií.

Několik cifer, heslo,
povel–a zazněl
výstřel.

Na protější straně, právě tam,
kde Budecius označil
kryt hejtmana Kohouta, dopadl těžký granát. Vše bylo v jediném okamžiku.

Viděti bylo nyní mohutnou
explosi, geysir hlíny a
kouře.

„Těžká,“ řekl s gustem Morgunov.

„Plná rána. A cíl, zdá se mi,
dobře zasažen!“ liboval
si Sorin, jenž tímto výkonem plně získal srdce Budeciovo.

„Nebudete litovati ještě
několika nábojů?“ zeptal se
ho šťastný zajatec.

„Je to již nepoměrně lepší, než
bývalo v Karpatech,“
usmál se ryšavý plukovník. „Nábojů nyní máme zase, co srdce ráčí. Je
ovšem
přikázáno, šetřiti jimi. Ale pro vás velitel divisního dělostřelectva
učiní
vše.“

„Nuže zde, zde a zde jsou kryty
důstojníků. Také
Čechů. Bijte, prosím, do nich. Nešetřte jich. Bijte, prosím. Zde je
kryt kadeta
Macka. Pošlete tam třeba dvě–pro jistotu!“

„Oj, jaký krvežíznivý,“ podivil
se Morgunov.

„Ano, je-li nutno, i
krvežíznivý. Je-li nutno vésti
válku, tož válku. Je-li nutno býti i krvežíznivý, tož krvežíznivý. Jaké
tu v
celku rozdíly?“

Budecius okoušel podivného citu
a podivné slasti, jíž
dříve neznal: msty.

Ano, je nutno, aby se lidé v
této válce dovedli i
mstít. Vidím, že bude nutno kromě renaissančních ctností vzbuditi i
některé
renaissanční vášně. Nebylo by bez nich energické
vojny–a tudíž
nebylo by bez nich vítězství.

Msta! To je konečně krásné a
spravedlivé slovo, nechť
si cokoli žvatlají pacifističtí žvanilové.

Msta! Slovo, jež rozněcuje a
jež vtiská do ruky zbraň.

A je konečně, za co se mstíti.

Včera večer zpívali ti hoši
naivně vlastenecky:

Za Bílou, za horu

pomstu nepřátelům svým…

Nuže, pomstu nepřátelům svým!
Je to jasné, je to
logické–je to nakonec spravedlivé. Neboť co je to
pomsta? Trest.
Zasloužený aspravedlivý.

Plukovník Sorin dal opět
příslušné rozkazy.

Vyšlo několik ran, nyní
ostrých, zlých, jako myšlenky,
jež je vyvolaly.

A polozdivočelý Budecius viděl
opět na druhé straně,
na místech, jež tak dobře znal, znamenité, smrtící geysiry, z nichž se
radoval
jako dítě.

Březa pozoroval jeho obličej.
Velmi se mu líbil.

Hle, člověk, který by mohl u
nás hráti vynikající
úlohu! Hle, člověk veliké koncepce. Hle člověk velikých vášní.
Kdybychom mu
svěřili vedení armády, jež by měla obsaditi Čechy, tu by on v čele
svého vojska
přišel do země a vládl by krví a železem. Hořela by nehodná města,
spaloval by
nehodné lidi. Hlásá odklon od gotické ponurosti duše středověku, ale
jak je sám
přísný. Sní orenaissančních condotierech, ale je sám gotický.
Nechce býti
Husitou, ale co z Husitů ožívá v něm krve a ducha! Kdo z nás je takto
nadán?
Nejsme ve své většině sklonni, dávati presenty svým nejstrašnějším
nepřátelům,
abychom dokumentovali světu hloupou lež, jíž sami vnitřně nevěříme, že
jsme
stoupenci prvokřesťanského „odpusťte nepřátelům svým“. Nuže, odpusťme
Habsburkům! Odpusťme Němcům! Odpusťme Maďarům! A co z nás zbude
nakonec?
Odpustíme všem–a všichni nás budou požírati znova!

Budecius nyní je vedl na úsek
proti 81.pluku. I
to znal zde dobře od nedávna. Ano, zde jsou kulometná hnízda, zde jsou
„dekunky“
důstojníků, mužstva, dělostřelecké pozorovací body, jež buďtež smeteny.
V tomto
směru za burkanovským lesem jsou baterie, i tam možno něco poslati.
Jsou tam
příliš dobře a příliš na trvalo zařízeni, než aby se stěhovali již dnes
či
zítra jinam. A dnes je možno je zničiti.

V Budeciovi se ozývaly nyní
jakési nové, dosud nepoznané
pudy velitelské a vládčí. Cítil, že je tu pánem. Věděl, že ovládá i při
svých
nicotných vojenských znalostech a zkušenostech situaci.

Stále ho něco nabádalo, aby
udělil rozkazy na pravo či
na levo. Ó, moci tak uvésti tato ruská vojska v pohyb, ku předu!

Domýšlel se, značně naivně
ovšem, že po zničení
dělostřeleckým ohněm všech krytů důstojníků i dělostřeleckých
stanovišť, projde
ruská armáda nějakým parádním pochodem prostranství mezi svými a
nepřátelskými
liniemi, vezme hravě a snad bez krve první čáru rakouských
zákopů–a
snad skončí tak válku.

Díval se nyní napiatě na druhou
stranu.

Tam byl–na
tuto dálku–ovšem
klid. Ani puška se neozvala–bylo by to ovšem také
zbytečné, neboť
by střílela výhradně do vzduchu.

Nyní–byť
jen na několik okamžiků, si přál
tam zase býti. Projíti známým zákopem okolo „šíšart“ čtvrtého „cuku“,
motati se
kolem ohromných travers a slyšeti pojednou podivné volání, v němž by
vlastně
ani nebylo nijakého smutku, spíše utajená radost:

„Hejtman
Kohout–mrtev! Hejtman Kohout už
to má vodbytý. Hejtman Kohout už je na hadry, na dranc, na cancoury.
Tak už si
ho Pánbú povolal.“

A potkal by Liebermanna, jehož
kapička na nose by se
slastně chvěla jako ranní rosa. A Liebermann by mu řekl:

„Tak, teď bude náš dobrý pan
hejtman Kohout uvazovat
andělíčky v nebi!“

Anebo… by nebyl zabit. Ale
vyletěl by celý zčernalý a
trochu potrhaný od úlomků granátu z kouřícího se dekunku a volal by
zoufale:

„Vojáci… vojáci… berouňáci…
cihláři…!“

A jeho bratr by bledl hrůznou
představou, že ho čeká
něco obdobného. Krve by’s se na něm nedořezal!

„Nu, půjdeme dnešní noci na
rozvědku,“ řekl práporčík
Rybář. „Pokusíme se něco chytiti–a dovíme se, jak
to působilo.
Sdělte nám ze štábu armády svou adressu, abychom vám mohli napsati.
Iproklamace
jim tam hodíme. A sdělíme jim tam, že takto budeme rozbíjeti každého
dne jejich
nedobytné důstojnické dekunky! Poděsíme je aspoň, svoloč!“

Poděsíme! pomyslel si Budecius.
Zničíme je! To je
jediné slovo, jež jim lze poslati.

Skončili takto svoji dnešní
dopolední missi.

„Soudím,“ řekl plukovník Sorin,
když opouštěli zase
první linie ruských zákopů a sestupovali ke svým koním, „že jsme
pozorovali ipracovali
dobře. Kdyby zůstalo něco zdrávo, odpověděli by nám zděl.
Takto asi ani
nemohli. Škoda, že není v plánu postup na tomto místě. Kdybychom mohli
jíti v
pěší útok, jistě bychom získali slušné úspěchy. Hle, aeroplán!“

Nad jejich hlavami skutečně
zavrčel aeroplán.

„Opozdil se
poněkud–jako vždy, tito milostpánové
aviatikové,“ zabručel Morgunov.

„Bude moci ještě leccos
zjistiti,“ namítl Něstěrov,
jenž poznal stroj ze štábu armády.

Pozorovali let aeroplánu, jenž
plul dosti nízko nad
rakouskými zákopy. Tu a tam ojedinělý výstřel z pušky, vzdálený kulomet
zaštěkal proti němu. Ale marně. Když přišli ke svým koním, vracel se
již
neporušen a majestátně do svého stanoviště stále na východ.

Vsedli na koně a v několika
minutách byli zase v
Darachově.

Budecius zde poobědval zase
mezi přáteli a bratry a s
těžkým srdcem vsedal po obědě opět do automobilu vedle podesaula
Něstěrova, aby
odjel do Husiatyna.

K přísnému plukovníku
Medvěděvovi.

Bratři, rozvědčíci stáli tu
shromážděni všichni. Byl
tu i Březa aSkála. Práporčík Rybář zvolal za ním, když vůz se
již pohnul,
živé a srdečné Na zdar!

Březa i Skála byli nějak
zkormouceni. A pohnuti.

Všichni zvolali za ujíždějícím
autem mohutně:

Zdar! Zdar! Zdar!
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Od té doby, kdy se s ním Březa
i Skála rozloučili v
Darachově, nedostali od něho již nijakých zpráv. Ani o něm podstatně
nic
nezvěděli. Práporčík Rybář jim přinesl zprávy, že ve štábu
7.armády
nastaly nějaké změny. Medvěděv byl snad přeložen na nějaké vyšší místo,
Něstěrov odešel kamsi jako náčelník divisního konvoje k štábu některé
divise na
frontu, ježto prý, jak říkal Morgunov, nelíbí se mu život v hlubokém
zápolí a
touží stále po vavřínech.

I oni dostali v polovici ledna
rozkaz, odejíti do
Karpat k jiné divisi. Měli jíti nejdříve ke Stanislavovu, později do
hor na
pomezí bukovinském.

Rybář nosil zprávy o chystané
ofensivě. Ve štábu
jihozápadní fronty horečně se připravuje veliký, grandiosní útok. Duší
nového
ruského jara, jež zvěstovalo rok 1916, bylo velké jméno:

Generál Brusilov.

Když v konci měsíce května, v
okamžiky nejvyššího opojení
vítězstvím, kdy jako obrovitá kořist ruské jihozápadní armádní fronty
generála
Brusilova se valily do Ruska mohutné stotisícové proudy rakouských
zajatců,
rozvědčíci odpočívali ve městečku Kozova u Tarnopole, popíjejíce pivo,
jež
ukořistili v opuštěné rakouské důstojnické jídelně, tu přišel k nim
večer praporčík
Rybář a odevzdal jim polní poštu. Několik lístkův od chlapců z jiných
rot, něco
od známých z Kyjeva a dopis pro Březu.

Dopis pro Březu!

Myslivec byl velmi překvapen.
On–dostal
dopis! Od koho? Nemá v Rusku přece pranikoho. Na konec mu však napadlo,
že by
to mohl býti dopis od Budecia. Nemýlil se ovšem.

Skála prohlížel zvědavě obálku:

„23.pěchotnaja
divizija. Štáb. Čechu dobrovolcu
Březa. Dějstvujuščaja armija.“

„Správně to napsal. Jak se
vyzná! A prosím, půl roku o
něm ani vidu, ani slechu. Nejkrásnější dny vojny, jež nyní prožíváme,
tráví ďas
ví kde,“ huboval jinoch.

Prohlíželi ještě obálku,
razítko… Rozluštili jméno „Ufa“.

„Co je to? Z Ufy píše? Kde je
to?“

„Někde na Urale. Blízko hranic
Sibiře a Ruska.“

„Kam jej tam čert… Nu čtete,
čtete. Posloucháme
všichni.“

I praporčík Rybář se k nim
připojil. Březa přistoupil
k oknu a četl:

Město Ufa
15.května 1916.

Milý Březo a ostatní bratři!

Je mi stydno i smutno
zároveň, že Vám v těchto
velikých dnech musím psáti odkudsi z hloupé, prašné, nečisté,
polomusulmanské
Ufy. Jsem tu jako přivázané zvíře na řetěze, marně štěkám a marně se
vztekám.
Za městem, plným Tatarů, běženců Poláků, rakušáckých důstojníků, v
bývalém
bordelu, v dřevěnném domku, za nímž se táhne nekonečná step, na níž
Baškiři
pasou koně a vyrábějí kumys, vhnusné boudě, plné jakéhosi
minulého,
zůstavšího zde od nedávna zápachu–sedím, sedím a
čekám. Čekám a
žaluji, hořekuji. Již jsem přečetl celou ruskou literaturu, celého
Puškina,
Turgeněva, Dostojevského, Tolstého, Čechova, Gorkého, Andrejeva
aMerežkovského,
už jsem četl Bloka, Bělého, Gippius–ba i Davida
Burluka; ale vidím,
že to vše nemá pro mne nejmenší ceny a že bych to vše dovedl ihned
zapomenouti
pro okamžik, kdy se mi řekne, že mohu jít–k Vám,
ovšem. Ale praporčík
Klotze––to je jméno, co? Klotze! Klotze.
Franz Adolfovič.
Ruský důstojník! Nuže, praporčík Klotze mi toho neříká a neříká.
Chodívá sem i
praporčík Ivanov. Rovněž důstojník, jenž má na starosti nás, zajatce.
Neboť jsem
stále ještě zajatcem.

Nuže, vím, že máte málo času
a hojnost krásné,
záviděníhodné práce v těchto znamenitých dnech, proto budu stručný. Ale
to, co
Vám zde budu vypravovati, je stejně příšerné pro mne i při veškeré
zkratce a
ironii, neboť zde sedím jako troska všeho, čím jsem ještě nedávno tak
prudce
žil. Zatracené Rusko!

Odjel jsem tedy v oněch
nezapomenutelných a pro mne
dosud nejkrásnějších vánočních dnech s dobrým chlapíkem Něstěrovem zpět
do
štábu 7.armády. Celou cestu mi něco říkalo, že to není dobře,
že jedu
pryč od Vás. Byli jste přístavem i majákem příliš bezpečným
avše vůkol
bylo mořem příliš neznámým a nejistým. Ve štábu armády jsem přes to
pobyl
nějaký čas, kde mi plukovník Medvěděv svěřil vypracovati obšírnější
spis o
stavu Rakouska-Uherska a jeho armády. Při tom jsem i pomáhal při
výslechu
zajatců. Měl jsem po ruce neustále „mundur“ rakouského lajtnanta, do
něhož jsem
se oblékal, bylo-li třeba kamarádským „podfukem“ přiměti některého
hrdého
Rakušana k větší sdílnosti. Naši čeští
lidé–důstojníci včetných
případech vedli si ovšem hůře než Němci–jako vždy.
Nejsdílnější
bývali Maďaři. Za planý slib, že se jim v zajetí povede dobře,
řeknou-li, co
vědí, pověděli rytířští Maďaři na svoji vlast a na svoji armádu všecko.

Nebyla to právě delikátní
práce, daleko by se mi
bývala lépe líbila práce Vaše–ale konal jsem ji,
poněvadž mi
Medvěděv stále sliboval, že mne co nejdříve pošle do Kremenčugu či do
Kyjeva do
záložní roty československé.

Ovšem, osud mne zle vyplatil
za to, že jsem již
jednou oblečený ruský šat vyměňoval za rakouské
hadry–proklaté!
Lajtnantský mundur stal se mi osudný. Jednoho dne zmizel z oddělení
Něstěrov aza
nedlouho i Medvěděv. Zvěděl jsem jen, že jsou přeloženi. Ani rozloučiti
se s
nimi jsem nemohl. Přišli nějací noví důstojníci. Dívali se na mne jako
na
balast. Můj spis plukovník Medvěděv odvezl ovšem sebou někam do štábu
fronty,
nezanechav svému nástupci nijakých instrukcí, týkajících se mne. Mladý
důstojník, jemuž jsem byl přidělen, si mne valně nevšímal. Bylo to
přirozené.
Co chtěli ode mne vědět, věděli. Byl jsem jim nyní artiklem zbytečným.
Nepřestával jsem je prositi, aby mne poslali do Kyjeva. Četl jsem tehdy
již o
slavné rozvědce Syrového v ruských novinách. Vše mne pálilo v tom
štábním,
ruském „hajzlíku“. Konečně přišli–že pojedu ihned,
ještě téhož dne
večer. Prosil jsem, aby mi ponechali ruskou uniformu, v níž jsem byl u
vás a
již jsem si tolik zamiloval. Ne! Byl jsem nahý v místnosti, vedle mne
ležela
rakouská lajtnantská bluza akalhoty. Pouze
beranici–byla, jak
víte, krutá zima–mi ponechali. Přišel voják s
bodákem, a úplně mi
neznámý, patrně odkudsi zoddílu, jenž hlídal zajatce. Chytal
jsem zoufale
známé písaře na chodbě, křičel jsem o pomoc jako utopenec, bylo mi,
jako když
mne vedou na popravu. Pochopil jsem nyní vše: noví pánové nevěděli si
se mnou
patrně rady a řekli si: Rakušák jako Rakušák! a posílají mne nyní k
ostatním
zajatcům. Co se mnou bude? Konečně jsem se stal resignovaným. Co lze
činiti?
Kdykoli jsem se dožadoval promluviti stím neb oním
důstojníkem, dostal
jsem notnou ránu pažbou ručnice od svého hlídače, jenž mne zase vedl ze
zámku v
lese nad Husiatynem do městečka, přes řeku, okolo známé pohraniční
budky. Zdálo
se mi, že mne celý Husiatyn zná a posmívá se mi. Vidíš, Rusům sloužil a
vysloužil si. Zrádce. I nepřítel pohrdá zrádcem. Tak se mi i zdávalo
někdy,
když mne nový důstojník, přišlý za Něstěrova, občas uštědřil dvě slova.
Nevím
proč, pohrdal mnou–a snad ipohrdal
pomocí, již jsem přinesl.
A přece můj wallenrodismus byl tak jiný a zvláštní, než obvykle! Bývalo
mi
přehořko!

Nyní mne položili v mé
lajtnantské bluze, s níž
jsem ovšem uřezal odznaky, i v mé ruské čepici jako nějaké krojové
monstrum
jakéhosi austrorusismu, do špinavé díry polorozbité fabriky husiatynské
mezi
špinavé Maďary a Rakušáky. Byl jsem zcela v moci svého konvoje
anaprosto
odříznut od všeho ostatního světa. Věru jsem chvílemi nevěděl, mám-li
se
zlobiti na ty Rusy nebo na sebe, na vás všecky, na celý národ. Ale
ruská
nechápavost a stupidnost přece jen mne přiváděla v zoufalství. Vždyť
jsem jim
přece jen mohl býti nějak užitečný. Plukovník Medvěděv sváděl ovšem
všechnu
nynější nedůvěru Ruska k Slovanům na Bulhary! Zatracení Bulhaři! Ejhle,
prý
vděčnost osvobozených Slovanů Rusku! Hle! A vy Češi, prý, dnes
tak–a
kdož ví, co z vás bude zítra? Prokletí Bulhaři! Zdiskreditovali
společně s
polskými legiony slovanskou solidaritu vtéto válce
sakramentsky!

Situace byla v podstatě táž,
jako v Chorostkově,
kde bědný Perný, jenž již dávno mi zmizel s obzoru a s nímž jsem se od
svého
rozloučení před cestou k Vám již
nespatřil–uvidím-li ho snad
ještě?–se
troufale rval s „cimrkomandantem“ Němcem ta s ostatní všivou holotou
„austrovengerskou“.
Ale tentokráte našel jsem tu několik fysiognomií, jež byly celkem velmi
zajímavé. Hned jak jsem vstoupil, překvapil mne takový zvláštní obraz:
zajatci
seděli nad ohromným plechovým škopkem, v němž bylo cosi jako polévka.
Plavaly v
tom rybí hlavy, kosti, jakási kaše: vše možné! Zajatci
nejedli–„žrali“
tu hrůznou „pišču“[bookmark: _ftnref19][19]
plnými
ústy, ústy vyhladovělými a okoralými žízní i hladem. Nad nimi dřevěnou
lžící ve
stoje lovil svoje skromná a nicotná sousta jakýsi honvéd, již starší,
se sporou
bradkou, jednoroční dobrovolník. Jeho měkký, zřejmě slovanský výraz,
budil můj
zájem. Spustil jsem na něj armádní němčinou. Zeptal se nejdříve, než
začal
mluviti, odkud jsem. ZPrahy. Čech? Čech! Začal česky. Je
Slovák, z
Martina. Slovenský spisovatel. Čechy a Slovensko, pomyslil jsem si.
Stali jsme
se přáteli. Již bylo lépe. Nazítří přivedli ještě několik zajatců,
úplně
čerstvých. Byli vesměs od
100.regimentu–Slezáci. Mluvil jsem
s nimi. Byli mezi nimi dva pozoruhodní hoši: Švéda a Vlček. Švéda,
dobrý
mládeneček milého vzezření, připomínající trochu Jiřího Skálu,
vysedával po
celý den u okna. Zde viděl, kterak táhnou ruské maršbataliony,
maršbaterie,
maršeskadrony a sotně na frontu. To je vojska! To je vojska! opětoval
neustále.
Šly opravdu tehdy nekonečné řady nových vojáků ruských na frontu. Šly
se
zpěvem, s hlaholení, široké tváře mužů byly rozesmáté, veselé. Tu jel
celý pluk
kozácké jízdy napřed s hudbou na bílých koních, za hudbou pak vybraní
zpěváci z
celého pluku, zpívající mnohohlasně překrásné ruské písně. Hned bych
šel s
nimi, hned bych šel s nimi, neustále opakoval mladý modrý vojáček. A
Vlček,
rváč odkudsi z Ostravy, mladý, ale nebezpečný hoch, záhy ovládl celou
zajateckou společnost. Fackoval kde kterého Maďara a Němce, svým ostrým
a
laxním humorem získal ruskou stráž, jež se ho nakonec již docela
obávala. Půjdu
také mezi Rusy, přizvukoval Švédovi, a budu řezat, řezat, řezat! To
tak! Bráti
ještě Němce a Maďary do zajetí, krmit je–kurva
pala! Všecky je
zapíchnout, pěkně po řadě, z kurvy syny! Jeden byl takový snivý
aměkounký
hošík, druhý úplný ohař–líbili se mi a začal jsem
důvěřovati v
české lidi. Viděl jsem prostou diagnosou naší sociální struktury toto:
úřednické děti=0, intelligence: slabost a
zbabělství, rovněž
organisovaní, tak zvaní uvědomělí stranníci politických, zejména
socialistických stran–slabost a zbabělství; plno
výkrutů, výmluv,
theoretického žvanění; dobří jsou pak vesměs lidé apolitičtí, to jest
ti, kteří
nebyli zpravidla angažováni stranicky, četli třeba jen Národní
Politiku, ale
aspoň odtud čerpali trochu národní víry. Špatní byli Pražáci: samá
legrace a
samé ulejváctví. Dobří lidé venkované a horníci, zejména lidé ze
severních Čech
a z východní Moravy. Takové byly moje zkušenosti s českými zajatci v
Husiatyně
a konečně i později všude, kde jsem se s nimi sešel. Byli jsme tedy již
čtyři,
kteří tvořili jádro nečisté světnice.

Dali k nám posléze i
nějakého kadeta aspiranta
honvédského pluku, jenž o sobě tvrdil, že je Slovák, učitel, absolvent
paedagogia. Jmenoval se Zapšalka. Občas, slyším ho dodnes, zpíval:

Ej, na čo
mi je, na čo, mlada
žena,

keď ja mám zo sebú dosť trapenia…

Naučil jsem se této písničce
od něho. Hodila se pro
mne znamenitě. Ale když jsem mu jednou řekl, že Slovensko bude
samostatné a že
se děti budou ve školách učiti slovensky, podíval se na mne s ohromným
údivem.

„A na gymnasiích také?“

„Také!“ řekl jsem rozhodně.

„To nejde! To ne! To ne! To
by bylo sprosté!
Takovým sprostým jazykem sa učit!“

A zanevřel na mne a mluvíval
raději s Maďary.

Konečně pro nás přišli. Bylo
to dopoledne. Již ani
nevím, jakého dne a data. Dny a data neměly již pro mne nejmenšího
smyslu.

Seřadili nás „po četyre a
četyre“, jak říkával
vůdce stráže. Dovedli nás na husiatynské náměstí, kde nás přehlížel
etapní
velitel ruský, kapitán Stein, pokřtěný Žid. Ale křti Žida! Prohlížel si
nás
malýma černýma očima, jeho veliké rudé uši, z nichž vyrůstaly chomáče
černých
chlupů, se jemně zachvívaly. Blahosklonně promluvil s tím, oním Němcem,
Maďarem. Kolem Čechův a Slováků přešel, pln jsa zajisté „slovanské
rozpačitosti“.

„Všem vám bude v Rusku
dobře. Budete tam pracovati
a i peníze můžete vydělati. Přeji vám, abyste se brzo vrátili do své
vlasti!“
Tak promluvil na rozloučenou německy. I vyšli jsme za Husiatyn na
kopec, odkudž
jsme se táhli zvolna na východ. Překročili jsme staré ruské hranice.
Byli jsme
v Rusku. Cesta uplývala pomalu. K poledni jsme dorazili do jakéhosi
městečka,
kde jsme dostali oběd. O něco lepší, než v Husiatyně. K večeru jsme
dorazili do
vsi, kde nás několik bylo ubytováno u jakéhosi sedláka. Doma byl
stařec, jenž
ihned nás překrásně pohostil, jeho žena i máslo a vejce
přinesla–a
raněný syn–s rozbitou nohou.

Kde se vám to stalo, ptám se
ho.

Kde? Na frontě. To vaši… to
vaši mi udělali.

My! Naši! Otřásl jsem se
tehdy hrůzou. A dobrý
ruský junec seděl mezi námi a povídal. Šli jsme k večeru spáti. Stařík,
vidím,
lehá si na slámu a sám mi, patrně jako nejstaršímu, ukazuje na postel.

To by byl pořádek, povídám.
Vy budete ještě
nepřátelům lepší lože nabízeti a sám budete spáti na zemi? Za to, že
vám syna
ranili?

A jací nepřátelé, povídá
stařík. Všichni jsme lidé.
A vojna je zlá věc. A vy jste dnes celý den šli–a
já–co
já? nic jsem nedělal.

To je Rusko.

Ráno jsme opět vyrazili.
Přišli jsme již dosti
pozdě odpoledne do městečka Gorodku, městečka výlučně židovského. I nás
se
Zapšálkou ubytovali u jednoho Žida. Žid byl překvapen, slyše, že
nemluvíme
německy mezi sebou. Páni Poláci? tázal se. Nikoli. I odešel rozmrzele.
Za to
přišel za okamžik ruský důstojník, již starší muž smohutným
knírem. Jsou
tu prý nějací důstojníci, ptal se rusky vpředsíni Žida.

Hauptman von Hart,
představil se Zapšalkovi, jenž
byl velmi šťasten. Vedli spolu hovor o tom, že „už to dlouho nemůže
trvat,“ že
bude brzo mír, i Rusko prý už toho má dost…

Nazítří, na cestě do
Proskurova, pohádal jsem se
velmi zle sdobrým Švédou. Nikterak nechtěl připustiti, že
ruská carevna
je Němka. Na konec mi vyspílal, že jsem Germanofil, že nemám rád Rusy,
že o
nich mluvím jízlivě a že jsem beztoho Žid. A Vlček se při tom na mne
krvežíznivě podíval.

V Proskurově nás umístili do
místní „ťurmy“,
věznice. Tam jsme přespali. A na druhý den nás vlak odvážel ke Kyjevu.
Byl to
jakýsi hrozný nákladní vlak. Krutá zima–ale ani
jediný vůz nebyl
vytopen. Lidé zoufalí již z nesnesitelného mrazu, pobíhali, pokud místo
stačilo
v těsných dobytčích vozech, z rohu do rohu nebo přeskakovali s nohy na
nohu. Ve
Vinnici konečně nás vyklopili a dali nám přespati opětně v místní
věznici. Tak
jsem aspoň poznal pověstné ruské ťurmy. Bylo zde vždy s námi množství
různých
vojenských delikventů: sběhů–těch
nejvíce–zlodějů
erárního majetku–téměř co sběhů, těch, kdož si
dobrovolně
prodloužili dovolenou, vojáků ze severní fronty od Rigy, hledajících v
těchto
končinách své pluky, celé zmatené, negramotné a spodní Rusko, srdečné,
bezelstné a líné. Mnozí zde fatalisticky se vyvalovali již kolik týdnů
a bylo
jim lhostejno, co s nimi dále bude. A bylo jim lhostejno, budou-li
zdejší
hrůznou stravu jísti třeba celý život.

A střídavě tu znívalo po
celý večer, i pozdě do
noci:

„Na
peredněj Stěňka Rázin

oběvavšis, sidit s kňažnoj,

svaďbu novuju spravlajet,

vesolý on i chmělnoj…“

Bassy pak „podchvátily“
refrain, ale tu již někdo z
kouta mohutně, jakoby ji lovil z hlubin bytosti, zanotoval píseň:

„Sónce
vzchódit i zachódit,

a v ťurmě mojej těmno.“

A ty, Vasko, nevíš, že je
zakázána teď v čase
války? zahučel odkudsi hlas. Eh, málo-li co zakázali, odpovídá druhý.
Vodku
také zakázali–i páni pijí. Tož zazpívám tuto:

„Ej, začem
já na svět rodilsa?

Začem máť meňa rodila?

Dla tovo, čto by tuť siděl v odinočkě,

v odinočkě, v sibirskoj ťurmě.“

V sibirskoj, povídá, v
sibirskoj ťurmě, rozhlaholili
se vnehorázném smíchu mužíci–zemláci.

I poznal jsem tedy ruské
ťurmy i ruské lidi.
Nikterak na tolik, abych mohl z toho všeho dělati národněfilosofické
závěry–kdo
kdy znal dobře Rusko–ale přece aspoň z části jsem
vnikl do
rozsáhlého, bezhraničného světa, jenž se jmenuje Rusko.

Konečně jsme přijeli na
kyjevské nádraží.

Nuže, Kyjev byla moje Mekka.
Zde, domníval jsem se
aspoň, se tato komedie končí. Zde se vyjasní konečně toto nedorozumění.
A zde
jsou čeští krajané. Mají zde jistě silnou a vlivnou organisaci.
Promluvím s
nimi. A bude konec nesmyslné hlouposti, již prožívá, konec pitomému
utloukání
energie a času. Vše se vysvětlí.

Ale vysvětlilo se takto: Na
nádraží přišel časně
ráno, kdy jsme za tmy ještě přijeli, jakýsi bleďoučký praporčík, mdle a
beze
slova přehlédl řady zajatců, napsal cosi na papírek doprovázející nás
stráži a
odešel. Pobyli jsme v nádražní čekárně nevím, ne-li desáté třídy, asi
hodinu,
načež nás s hlučným povykem zase hnali do vagonů.

Tehdy, milí bratři… eh,
darmo vzpomínat!

Jeli jsme do Dárnice. Tam
prý je koncentrační tábor
zajatců. Dobře. Snad to tak musí býti. Není to daleko od Kyjeva. Snad
to půjde
odtud. Snad i tam jsou Češi. Můj bože, koncentrační tábor všech
zajatců! Tam
bude jistě i znamenitá propagační kancelář československá, jedno z
nejdůležitějších agitačních ohnisek hnutí!

Pravda, byli v Dárnici Češi.
Několik písařů,
bázlivých, opatrných, bezmocných. Velitelem tábora byl ruský lékař,
slabý,
nejapný člověk. Zde vládl de facto jiný člověk. Byl to hladce vyholený
Žid
Waisman zKyjeva, ruský jednoroční dobrovolník, jenž
úlisností,
chytráctvím ačilostí získal zde plný a nepodvrátitelný vliv.
Poznal jsem
ihned na něm všecku podstatu bytosti, když nás přijímal. Poznal to
nějak iZapšalka,
jenž tu poprvé hlásil se jako Maďar a byl odměněn za to vlídným úsměvem
Waismanovým, jenž ho upozorňoval, že patrně vjeho papírech
slovo Slovák
se octlo omylem.

Omylem, omylem! horlivě
svědčil Zapšalka.

Nyní jsem ovšem pochopil, že
jsem ztracen.

Bylo tomu tak. Tábor byl
cele v německých rukách.
Waisman navštěvoval rozsáhlý barák, v němž byli umístěni důstojníci, a
kamž
dali také nás, jednoroční dobrovolníky. Bylo to úžasné, nepochopitelné,
těžké
pokoření pro mne. Nespal jsem opět jako kdysi na rakouské frontě,
zajíkaje se
hnusem a žalem, blízek zoufalství. Když jsme vešli do baráku, tu
Zapšalka se „meldovar“
nejvyšší šarži, zde přítomné. Byl to major Franck, Chorvat, Žid, Maďar,
Němec–co
chcete, ale jistě nějaký záhřebský Žid. Přistoupil ke mně a pravil mi:
Vy
nevíte, co se patří? Odvrátil jsem se od něho. Stál tu
iWaisman. Řekl
jsem mu klidně rusky: Napomeňte toho pána, ať mne nechá na pokoji.
Waisman se
rozpačitě a ironicky usmál. Byl to týž úsměv, jaký jsem vídal u
pražského Žida
Singra, když mluvíval oslovanské politice. Byl to týž úsměv
Singrův, jenž
volal o políček. Nuže, my vás naučíme, co se patří, zařval opět pan
major. Vy
český pse a velezrádče! Tady pan kadet mi o vás povídá pěkné věci.
Pánové,
nařizuji vám všem bez rozdílu národnosti, kteří máte čest rakouského
důstojníka
nebo aspiranta, abyste tomuto ničemovi nikdo nepodával ruky a vždy
důsledně ho
boykotoval. A já si ho ovšem zapíši, abych po návratu domů, mohl
učiniti
příslušné kroky… Řekněte mu, že plivám na jeho kroky i na něho, řekl
jsem
Waismanovi, tentokráte německy, aby tomu všichni dobře rozuměli. Strhla
se
bouře. Nemůžeme zde trpěti národnostních třenic, řekl mi Waisman
resolutně a
odvedl mne z „oficírsbaráku“. Usadil mne mezi nejbědnější a zcela
negramotné
Transsylvanské Rumuny, kteří neuměli ani maďarsky a s nimiž jsem se
vůbec
nesmluvil. Většina znich byli lidé, stižení cholerou. V
baráku bývali
dříve choleričtí–anebyl prý potom vůbec
desinfikován. Tehdy
jsem byl již polomrtev. Neboť co horšího mne ještě mohlo potkati?

Přece však po nějakém dnu se
mi podařilo promluviti
aspoň dvě tři slova s některým českým písařem. Jeden se nabídl, že mi
pošle
dopis do Kyjeva. Zaopatřil i papír a tužku. Psal jsem tedy českým lidem
do
Kyjeva. Prostě jen fakta–bez okras a bez
sentimentality. Zdá se mi
však, že právě na tyto sentimentality si tam více potrpěli než na
fakta. Zůstal
ovšem bez odpovědi. Co je to?

Jaké je to vlastně
československé hnutí? A je to
vůbec pravda, že jsem vás viděl tam daleko na frontě proti Burkanovu?
Je vůbec
české vojsko?

Snad mne přece trochu znají
z literární činnosti z
Čech? Snad to nejsou výlučně kupci a živnostníci, snad se tam najde
někdo, kdo
má nějaký živý kulturní a politický vztah k současným Čechám?

Mluvil jsem ještě potom s
písařem, jenž se vrátil z
Kyjeva a jenž tam prý mluvil s nějakými pány o mně.

Ne, nevědí nic. A
dobrovolníků se prý hlásí mnoho.
Je nutno prý býti opatrnými, obezřetnými; nutno vyzkoušeti u každého
jeho
přesvědčené slovanství. Raději prý malou armádu, ale ocelovou.

Pamatuji se stále, jak se mi
tehdy udělalo nevolno.
Myslil jsem, že je to již cholera. A pochopil jsem, že v Kyjevě sedí
snad dobří
strejčkové, ale naivní vůdcové hnutí a dětinní representanti organisace.

Bylo po všem.

Nyní jsem již jen pobíhal
každého dne okolo svého
cholerového baráku, nejvíce proklínaje ležérního Medvěděva, jenž
způsobil
všecku tuto moji bídu; pobíhal jsem, přeskakuje s nohy na nohu, abych
nezmrzl.
A teprve za noci jsem si šel sem lehnouti, do temného, strašného
baráku, abych
se přikryl pláštěm, jenž byl zase už plný vší.

Skončilo se to však pojednou
kuriosně.

Přišel Waisman, vytáhl mne
odtud, a odvedl mne před
kancelářskou budovu. Zde stáli v řadě nějací noví zajatci, i několik
důstojníků
mezi nimi.

Viděl jsem, kterak se
všichni na mne dívají s
jakousi účastí. Vypadal jsem asi hrozně. Byl jsem opět zarostlý a cítil
jsem,
kterak tyto vousy smutně visí na mých vyschlých tvářích. Tiše jsem se
postavil
do řady. Přiznávám se vám, bratří, že jsem byl již značně otupělý.
Kdyby mne a
nás všechny tehdy připravovali pro guillotinu, bylo by mi to bývalo asi
lhostejno. Nějaký šedivý Maďar, hejtman, dal směšný německý povel. Byl
asi od
honvédů, znal špatně německy. Řada se nemotorně otočila a šli jsme.
Tábor dárnický
byl těsně udráhy, nedaleko od nádraží. Zde stál na reservní
koleji
připravený vlak. Vlezli jsme do něj. Umístili mne mezi nějaké Němce z
Tyrol.
Když se vlak hnul, Němci začali zpívati píseň o Ondřeji Hoferovi
avelmi
se divili, že jí neumím.

Kam jedeme?

Nikdo nevěděl. Jeli jsme a
jeli. Na konec snad
přece se někomu podřekl velitel stráže, jež doprovázela vlak. Jedeme
prý do
Penzy. Dny míjely s úděsnou jednotvárností. A před okny vlaku nebylo
nic než
sníh, sníh a sníh. Na stanicích jsme nesměli vystupovati, většími
nádražími
jsme projížděli vesměs v noci. Jeli jsme již deset dní, když jsme
dojeli do
Penzy.

Zde se mne již zmocnila
zvláštní horečka a hloupá
chorobná představivost. Neopouštěla mne myšlenka, že vlak, jenž nyní
míjí Penzu
a veze mne dále k hranicím Sibiře, projede celou Sibiř
aMandžurii, načež
mne vyklopí na poušti Gobi. A viděl jsem
poušť–hrůznou, jak jen
může žíti v představách vysíleného mozku.

Za čtyři strašné dny a za
čtyři strašnější noci
přijeli jsme do Čelabinska. Tam se stala divná věc; vyběhl jsem
pojednou bez
svolení stráže i bez pláště v divém sibiřském mrazu na perron, i
pobíhal tam
jako nepříčetný. Konečně ruský důstojník, jenž nás provázel, pochopil,
že jsem
nemocen. Pochopil to teprve tehdy, když jsem mu to nakonec sdělil
německy. Byl
to Němec.

Odvedli mne do města do
nemocnice.

Byla v jakémsi klášteře.
Jejím chefem byl doktor
Herz, Němec. Ordinujícím lékařem byl dr. Braunschweig, Žid. A když mne
přivedli
do světnice, kde jsem měl ležeti s ostatními zajatci, viděl jsem, že
jsou to
vesměs němečtí a maďarští Židé, kteří zde na rozhraní Asie a Evropy,
našli
skvělý asyl. Moje nemoc byla silná angina. Dr. Herz vyhodil mne odtud
ovšem
ihned, jakmile jsem se mohl postaviti na nohy. Měl k tomu také jinou
příčinu.
Došla mi konečně potvrzenka mé formální přihlášky do vojska, podepsaná
Klecandou.
Přinesl mi ji a ptal se, co to znamená. To znamená, že jsem
československý
voják, řekl jsem mu. Spojenec vaší armády. Ba, její součást. Díval se
na mne
velmi podivně. A to je přípustno? Srovnáváte to se svým svědomím?
Zraditi svého
panovníka a svoji vlast a jíti sloužiti nepříteli? Vysvětlil jsem mu
ovšem, co
je moje vlast. I vysvětlil jsem mu, co je naše zrada. Myslím, že mne v
té
chvíli upřímně nenáviděl. Odpoledne mne odvedl voják k místnímu
vojenskému
veliteli. Jak se jmenuje, zeptal jsem se již s úzkostmi písaře, který
psal v
jeho předpokoji. Baron Morgenstern. Oh, baron Jitřenka, řekl jsem si.
Co to asi
bude znamenat? A tu se stalo něco neobyčejného. Pojednou přišel ke mně
mladý,
světlovlasý důstojník, jenž byl pobočníkem baronovým. Vyptával se mne
na to a
ono. Divil se, že vidí před sebou československého vojáka-dobrovolníka.
Byl
Latyš a jmenoval se Petross. Vypravoval mi o latyšských střeleckých
plucích,
organisovaných obdobně jako naše vojsko. Tyto pluky stojí pod Rigou.
Byla to
krásná rozmluva. Konečně jediný člověk v celém Rusku, jenž mi
porozuměl. Těžko
s ním bylo ovšem hovořit oSlovanstvu. Byl však ruský patriot
a sliboval
si mnoho pro svůj národ od vítězství Ruska. Staré Rusko nadržovalo
baltickým
německým baronům, u nichž žilo původní obyvatelstvo latyšské
aestonské v
úplné nevoli. Válka Ruska s Němci pomůže Latyšům ke školám i k větší
svobodě.
Vítězství Německa znamená smrt latyšskému lidu, jehož jediná budoucnost
jest v
Rusku. Tak asi mluvil. Posléze přišel baron Morgenstern. Neříkejte mu
nic,
nedrážděte teutonského býka, řekl mi. Udělal by vám jistě nepříjemnost.
Já vše
zařídím. Baron sotva na mne pohlédl. Poručík Petross vzal moje papíry,
něco na
ně napsal a dal mu k podpisu. Podepsal–a já jsem
jel do Ufy. Nuže–a
nyní jsem v Ufě. Je nás tu několik znamenitých dobrovolníků. Zacházejí
s námi
všelijak. Praporčík Klotze ničemně, praporčík Ivanov vlídně. Když jsem
sem
přijel, poslali mne nejdříve, patrně omylem, do velikého domu na
náměstí. Tam
prý jsou shromážděni zajatí důstojníci Češi. Na nádvoří se procházel
jakýsi generál
rakouský. Čech? pomyslil jsem si. Ritter von Komma z Přemyslu, řekl mi
kdosi z
kuchařů, již tu stáli vhloučku. Generál přišel až ke mně,
zastavil se a
díval se chvíli na mne. Warum grüssen Sie nicht? Odvrátil jsem se bez
odpovědi.
Stařec patrně ztrnul. Křičel na mne nakonec česky, kdo že vlastně jsem.
Jsem
přece rakouský jednoroční dobrovolník? Nikoli, to je omyl, řekl jsem
mu. Jsem
československý dobrovolník. Nebožák odešel do altánu, kam se ihned
shromáždili
zajatí důstojníci „Češi“. Oficiersversammlung! Tam mne prokleli, patrně
i
odsoudili k smrti. Důstojníci pak chodili husím pochodem okolo mne a
každý na
mne naplil. Připadalo mi, že vidím velmi známé tváře z Prahy i odjinud.
Většina
z nich byli důstojníci záložní, tedy čeští profesoři, advokáti,
inženýři,
učitelé! Nu, budiž! Bylo jich tam však dvě stě. Dvě stě! Dvě
stě–ničemného
odpadu z těla národa, inteligentního odpadu. Apoliticky jistě
mladočeši,
realisté, socialisté! Ruští vojáci tupě se dívali na tuto komedii, ani
jediný z
nich nezakročil. Na konec přišel Klotze a Ivanov. Klotze navrhoval,
abych
zůstal zde. Ivanov vyvedl mne za město a usadil mne zde, v bývalém
bordelu.
Přes dvůr od nás odděleni žijí zajatí Němci a Maďaři. Vyplazují na nás
jazyk z
oken. Nedávno se naši lidé s nimi pobili. Znamenitý náš poručík Zemek
vhodil
tenkonohého maďarského Žídka, jenž od rána do večera nás provokoval, do
záchodu. Bylo to krásné a symbolické. Od té chvíle je
pokoj–což
znamená, že podobné methody, třeba drastické, jsou utěchto
lidí jediné
účinné.

A nyní, drazí bratři, znáte
vše. Dnes mohu o tom
psáti súsměvem. Ale uvěřte, že to bylo k zbláznění. Dnes však
je tomu
konec. Přišel právě Ivanov a oznámil nám, že z Orenburgu došel rozkaz,
jímž se
ihned transportujeme do Kyjeva. Pojedeme tedy zítra nebo pozítří.
Ivanov nám
gratuloval–a Zemek totéž již od rána křičí do
protějšího okna na
Maďary a slibuje jim, že si pro ně přijde a bude z nich vařit guláš.

A já jsem sedl, abych vám
vypsal svoje osudy a
abych Vám řekl, jak se nesmírně těším do Kyjeva. Pochopil jsem jednu
věc v
Rusku: vše jde sice nesmírně pomalu, ale jde přece. A já již býval v
některých
okamžicích na pokraji zoufalství–jak se říká!
Usmiřuji se nyní se
vším. Chci se na vše dívati prostě a lidsky. A chci býti co nejdříve
uvás.
Neboť vás všecky miluji více, než sebe!

Váš

Jan Budecius,

československý dobrovolník.

Březa dočetl. Všichni
poslouchali napiatě a vážně.
Skálovi zvlhly oči, rovněž praporčík byl červený zvláštním pohnutím.

Posléze však přerušil mlčení a
řekl shromážděným
chlapcům:

„I já vám mohu sděliti novinu.
Mám převzíti rotu z
nových rozvědčíků; pojedu do Kyjeva ihned po hlavních bojích. A píší mi
zvelitelství
pluku, abych si přivedl několik vhodných instruktorů pro své nováčky.
Výcvik
bude v Kyjevě. Záložní rota je již na Pečersku, kam se odstěhovala před
nedávnem z Moskevské ulice. Půjdeme si tedy do Kyjeva pro Budeciusa. Já
si
mnoho slibuji od nových lidí i nových sil. My starodružinníci musíme
vyrůsti ze
své starodružinnické idylly. Čeká nás práce většího měřítka. Březo,
boj, veliký
boj náš čeká. Jak ty říkáš: bataliony, pluky, divise… Půjdeme si pro
nové hochy
do Kyjeva!“

„A pluky, divise, sbory…“ řekl
Březa zamyšleně.

„A půjdeme si pro posily!“
hlaholili „kluci“.

„A otevříti zajatecké tábory!
Však my si vybereme mezi
statisíci zajatci několik tisíc dobrých lidí.“ Dobrovolníci se
rozhovořili ahorlivě
debatovali o dnešním dopise.

Skála zůstal u praporčíka, i
když už všichni odešli.

Bylo mu dnes nějak zapotřebí
teplejší duše i sladšího
srdce, než mu mohl skytnouti Březa.

Seděli tedy spolu dlouho a
vypravovali o Praze.


Konec I.části.




ČÁST DRUHÁ


I.


Moskevskou ulicí v Kyjevě se
jde na náměstí Pečersk.

Zde jsou menší uličky, v nichž
jedinou atrakcí je
čajovna nebo biograf.

A potulují se zde hloučky
vojáků–dovolenců–a
kdož ví, snad izběhů, byť byl velitel města, generál von
Meder, člověkem
přísným, ah, což přísným: zlým.

Na Pečersku jsou stará
dělostřelecká kasárna. V létě
1916 nesla na svých červených zdech nad vchodem zvláštní nápis nad
znakem,
znázorňujícím českého lva, moravskou a slezskou orlici po stranách a
slovenský
kříž nad třemi horami pod ním. Nápis zněl:

Zapasnaja rota
češskoslovackoj strelkovoj
brigády.

Což znamená: Záložní, či
náhradní rota československé
střelecké brigády. Vojáci, kteří tu stáli před vchodem na stráži nebo
seděli na
lavičce, opřené o mohutnou zeď u vrat, měli pod ruskými kokardami na
svých
čapkách ještě kousek bíločervené stužky.

Co chvíli vyšel ze vrat kasáren
oddíl nováčků, kteří
chodili na nedaleké cvičiště blízko kadetní školy na cvičení.

Červnového, jiskřivého jitra
vedli tudy tři ruští
vojáci skupinu zajatců, právě když vyšel silný oddíl dobrovolníků ze
vrat a
zpíval.

Mladí lidé šli svižně, docela
jinak, než pochodovali
těžcí ruští mužíci. V jejich pohybech bylo cosi graciesního a při tom
určitého,
elegance i vojenský rhytmus, ráznost i trochu koketerie. Obličeje
vyholené,
mladistvé, vesměs po anglickém nebo americkém vzoru ibez
knírů, oči
planoucí a živé, šibalské. Usmívali se i při zpěvu, jenž zněl těmto
ulicím
zcela nezvykle a podivně. Melancholie izvláštní veselí,
říkávali Rusové.

Transport zajatců, nových
dobrovolníků, se zastavil a
naslouchal písni:

„Spějme dál,
statně dál

za sokolským praporem,

dosud boj neustal,

v poutech úpí rodná zem…“

Dlažba duněla odměřeným, trochu
ještě rakouským
krokem. Oddíl zacházel do ulice. Budeciovi, jenž byl jedním z
novobranců,
přihlížejících k tomuto pyšnému a určitému pochodu, zalehl ještě
zdálky v
sluch refrain:

„A kdo se
odrodí–

čepelem v tu zrádnou hruď!“

Po chvíli novobranci přišli do
kasáren. V kanceláři je
zapisovali nějací písaři, kteří co chvíli upíjeli z velikých sklenic
čaj.
Jméno, stáří, zaměstnání, politická příslušnost, byl-li členem Sokola
nebo jiné
tělocvičné jednoty, jakou hodnost měl v Rakousku atd.

Potom přišel praporčík. Podal
si s nimi všemi ruce a
vyptával se, jak se měli v zajetí.

„Dávno jsme zde mohli býti,“
poznamenal kdosi z nově
přišedších.

Mladý důstojník pokrčil rameny.

Rusko!–pomyslil
si při tom Budecius.

Posléze je zavedli zase na
dvůr. Stáli zde asi hodinu.
Starší „bratři“ se seskupili kolem nich. Vypravování a seznamování
nebralo
konce.

„Z Prahy?“

„Z Brna?“

„Z Olomouce?“

„Z Plzně?“

„Z Ostravy?“

„Ach, ze Zvoleně?“

„A kdy’s byl zajat?“

„Jak dlouho jsi v zajetí?“

Přišel šikovatel, mladý hoch v
pěkných, přešitých
šatech sodznaky ruských jednoročních dobrovolníků na
náramenníkách.

„Dostanete obmundírovku!“[bookmark: _ftnref20][20]
řekl krátce.

Postavil nováčky do řady a
vydával jim samé drahocenné
věci.

Budecius už to vše znal.

Zde byly rubašky, šarovary,
furažky, sapogy, řemeny.

Kromě oděvu dostali i část
výzbroje: rance,
patrontaše, sumky.

„Zítra dostanete pušky, každý
označí svoji číslem.
Jsou to jen cvičební pušky. Na frontu půjdete později bez pušek, vše
dostanete
až v poli,“ vysvětloval šikovatel.

Potom dodal:

„Máme zde též něco na způsob
kantiny. Tam si kupte–snad
máte něco ušetřeno z tábora–běločervené stužky a
dobrovolnické
odznaky na pogony.[bookmark: _ftnref21][21]
Bez nich a bez
propustku nikdo nesmí na ulici. Na ulici se chovejte slušně, jak se
patří na
československé dobrovolníky. Kdo by ztropil někde nějaký skandál, bude
přísně
potrestán. Případně i vrácen do zajateckého tábora. Pro každého
zvás
budiž vyznamenáním, že se dostal do československého vojska. Kdo toho
zneužije,
bude z něho bez milosti vyloučen. Ostatně, jaké pak řeči! Každý z vás
to má
přece sám vědět. Jste lidé inteligentní. Potom vás ještě na něco
upozorňuji.
Velitel města, generál Meder, nemá nás nijak zvláště rád. Je celý
šťastný,
přivede-li mu vojenská kontrolní policie občas nějakého Čechoslováka na
kreposť.[bookmark: _ftnref22][22]
Nechá si ho tam
často i týden a těžko ho odtud dostáváme. Pozdravujte správně a
štramácky ruské
důstojníky, ať mají z nás radost arespekt. Generálům se staví
„fronta“.
Při tom se musí sejíti schodníku. Do divadel, do koncertů, do
městských
sadů, kde je to zvláště vyznačeno, řadoví vojáci nesmějí. Přijde-li
někdo zvás
do hostince, zeptej se dříve, budou-li tam důstojníci, nejvyššího o
dovolení. V
tramwajích jezdí vojáci jen na první plošině. Kdyby se někdo z vás
dostal
dovnitř a sedl si, zeptej se rovněž o dovolení, je-li přítomen
důstojník. Na
ulicích se nekouří. Do biografu lze jíti jen na poslední místa. Do
deseti hodin
večer každý musí býti v kasárnách, kdo má dovolenku. Ostatní již zde
musí býti
o osmé hodině, kdy je „prověrka“, což znamená kontrola všech vojáků v
kasárnách
obývajících. Po prověrce je tichá modlitba a hymny, ruská a česká.
Jelikož je
nyní v Kyjevě carevna matka, Maria Fjodorovna, je nutno, abyste chodili
po
ulicích nejčistotněji a vúplném pořádku. Ani vám neradím,
abyste se často
procházeli nebo potulovali v dolejších, hlavních částech města, po
Kreščatiku,
po Funduklejevské ulici, po Vladimírské ulici nebo na Bibikovském
boulevardu.
Jsou to živá, frekventovaná místa a nováček, jenž nezná dosud ruských
zvyků,
lehce tu může někde naraziti na nějakou nepříjemnost. Choďte prozatím,
než se
trochu ostřílíte, raději tu po Pečersku, v blízkosti kasáren. Lecčehos
se tím
uvarujete. Procházejí také městem občas oddíly zajatců, kteří chodívají
na
různé práce. Vystříhejte se provokací. Ti chlapi za to nestojí.
Konečně, slovo
o vás samých. Chovejte se k sobě družně,
přátelsky–nu, zkrátka
bratrsky. Výcvik váš není těžký. Jste ostatně vesměs vycvičenými
vojáky.
Skončíte ho brzo a půjdete potom ke svým bratřím na frontu. Podle toho
zařiďte
i svoje chování. Rozumí se, že všechny vojenské předpisy
adisciplinární
řád, platný pro ruskou armádu, platí i pro vás. Jsme jakousi autonomní
částí
ruského vojska, nemůže pro nás býti výjimek z pravidel pro ruskou
armádu
všeobecně platných. Žádám vás, abyste tato naučení brali všichni jako
bratrskou
radu adle nich se ve vlastním zájmu řídili. Nyní můžete, až
se
převléknete, jíti na procházku. Stráž u vrat však nesmí propustiti
nikoho, kdo
by nebyl oblečen dle předpisu. Pamatujte si to. A do osmi hodin večer
nejdéle
všichni zpět–a státi přesně o osmé zde na nádvoří
uprověrky.
Nu–nyní jste volni. Na zdar!“

„Zdar!“ odpověděli nováčkové.

Asi po půlhodině vyšel i
Budecius před vrata kasáren.

Byl již náležitě a skutečně dle
předpisu „obmundírován“.

Zhluboka vydechl, vypial
prsa–a cítil se
neobyčejně šťastným.

Bylo to poprvé, kdy v Rusku
vyšel na ulici bez
konvoje.

Vlahý, nekonečný pocit svobody
zaplnil jeho nitro.

Ani nemohl uvěřiti svým krokům,
jež ho vedly volně a
bez pokořujícího dozoru ulicemi Pečersku. Zdálo se mu, že je mladší
odeset
let, že je lehčí a svěžejší, než kdy v životě byl; zašel nejdříve do
holičského
krámu a z těch málo peněz, jež měl, dal se „zušlechtiti“.

Nepoznají mne, říkal si,
shazuje plnovous i dlouhé,
sektářské vlasy. Konečně jsem člověk–a nikoli
nazarénský, myslel
si, když se podíval na svoji hladce oholenou tvář. A poznal, že mu
ruský
stejnokroj sluší. Ženy, jež potkával, se za ním ohlížely. Tu a tam se
některá i
usmála vlídnýma a důvěrnýma očima.

Budecius si připomněl nyní po
tak dlouhé době, že jsou
na světě iženy. A byl přesvědčen, že nejkrásnější ženy světa
jsou v
Rusku.

Zašel i do blízkého, otevřeného
parku, na Pečersku,
kde bylo dostaveníčko „nižních činů“, čili řadových vojáků. Jako všude
na celém
světě, tak i zde koketovaly s nimi služky, dcerušky hokynářek, tu a tam
nějaká
skromnější prostitutka.

Na konci parku byl pyšně
osvětlený biograf.

Obvyklé tabule, polepené
velikými plakáty,
představující hlavní výjevy představení. Křiklavé, ostré barvy,
křiklavé
fysiognomie hlavních osob.

„Nepřítel v zemi,“ byl nápis
patriotického filmu.

Koupil si lístek za několik
kopejek a vešel. Děj se
odehrával vPolsce za pruského vpádu.

Mohl na tom oči nechat! V té
chvíli nebylo nic
krásnějšího.

O půl osmé, ihned po
představení, pamětliv naučení
svého šikovatele, vrátil se do kasáren. I ostatní dobrovolníci se
vesměs
vraceli. Byli ovšem i takoví, kteří snad ani nevycházeli, zůstávajíce
po celé
dny mimo cvičení doma ve svých ubikacích. Snad neuměli dosti rusky i
báli se na
ulici, snad toužili po klidu, nedovedouce se ještě vymaniti z kruté
klausury
zajateckého tábora. Někteří celé odpoledne leželi na „narách“[bookmark: _ftnref23][23]
a učili se vojančině z různých ruských příruček.

O osmé je všecky zavolala
trubka k „prověrce.“

Stáli v hustých řadách na
nádvoří a hlásili se každý
slovem „zde“ na jednotlivá zavolání důstojníka ve službě.

Potom tento veliký chor zapěl
carskou hymnu a konečně „Kde
domov můj.“

Bylo to poprvé, kdy Budecius
zpíval tuto píseň v řadě
s ostatními jako neznámý a prostý voják–ale voják
československý.

Radostně se poddal prostému a
ohromujícímu citu, jenž
vanul ztéto melodie. Byl šťasten, že se může zde zbaviti
všech dřívějších
skrupulí a sentimentality. Toto zvláštní a religiosní hymnické
zavolání, tato
veliká otázka, plná obsahu, uvolnila celé jeho nitro. Za okamžik již
nemohl
zpívati. Jeho tvář byla vlhká slzami.

Ah, to není již píseň lecjakých
radikálních a
povrchních trucovitostí. Náhle je tu onen národně-mystický a
vykupitelský
spodní tón, jenž nyní, zde v Rusku nad velikým městem Kyjevem, mateří
ruských
měst, zní starozákonně přísně i velce jako staré žalmy.

Věděl, že národ, ztrativší
svého Boha i přesnou
náboženskou oporu metafysickou, našel v této písni svoji modlitbu.

I modlil se s ostatními, z
nichž dnešní nováčci měli
oči právě tak zavlhlé a tváře žhnoucí jako on.

Po obřadu osaměl.

Potřeboval nyní trochu samoty,
aby mohl přehlédnouti a
srovnati vše, co dosud žil. Neboť tato chvíle byla důležitou hranicí
dvojího
života. Viděl, že ne svým přechodem k Rusům, ne oné vánoční noci, tak
těžké a
temné, jako vše, co tam na druhé straně žil, se rozloučil se starou
struskou
minulosti, jež ho tak pokořovala.

Vždyť každým okamžikem, kdy
jsem tam bez protestu a
bez vzpoury žil, pomáhal jsem vlastně nepříteli, řekl si.

A poznal, že pro něj teprve
nyní, v této uniformě,
mezi těmito lidmi, pod tímto praporem nastává ne nový, ale skutečný a
slavný
život.

I zapálil si ruskou papirosu,
již rozkošnicky vyssál.

Nad ním se zdvihalo indygové
nebe Ukrajiny. Přicházela
temná, hustá a vonná noc. Modrý kouř cigarety ovíjel jeho hlavu.

A tehdy si řekl veliké slovo:

„Jsem šťasten.“



II.

Probudil se veselý a jako
proměněný.

Truchlý stín, ustavičně zarytý
pod jeho očima, zmizel.
A s ním zmizela i melancholie, jíž od let už propadal. Náhle se v něm
vyjasnilo.

Nyní vím, co budu dělati zítra,
řekl si.

Všecky věci vůkol nabyly smyslu
a veliké důležitosti.

Ležel na svém tvrdém lehátku a
bylo mu sladko v srdci
i v žilách.

„Jsem jako po svatební noci,“
řekl se smíchem svému
sousedovi.

„Chachacha!“ odvětil mu soused,
mladičký, dvacetiletý
hoch. „To’s musel míti pěkné sny!“

Budecius se posadil a rozhlédl
se kolem.

Teprve nyní si mohl
prohlédnouti svoji ložnici. Bylo
zde asi dvacet míst pro spáče. Uprostřed stál podlouhlý stůl, u něhož
se
snídalo, obědvalo, večeřelo, psalo, debatovalo a hrálo v šachy, dámu i
karty.

Vedle dvacetiletého Nohela se
rozvaloval starší již,
aspoň čtyřicetiletý chlapík růžových, masitých tváří, připomínajících
uzené
maso, obrostlých na laloku hollandským vousem. Byl menší postavy,
trochu otylý
a v lecčems připomínal kněze. Jeho zelenohnědé oči občas se vykulily,
tlusté
pysky se našpulily–aspustily řeč, jež
vypadala svým přízvukem
jako kázání nebo napomenutí. Měl vkusný, byť drastický humor a
znamenitou
vitální filosofii.

Budecius, pozoruje ho, měl
neustále pocit, že má před
sebou Franceova výtečného abbého Coignarda.

Vedle štíhlého a dětinného
Nohela byl tento Augustin
Sylvestr Hořčička jako dubový pařez vedle břízky.

„Gaspadin Gorščička“ mu říkával
šikovatel Malý, když
šel okolo, „vstávaj, vstávaj, nejsou v Egyptě!“

„Gaspadin Gorščička“ býval před
válkou v Egyptě jako
dragoman rakouského vyslanectví v Kahýře. Studoval před tím dlouhá léta
v
Paříži orientální akademii, mluvil všemi evropskými
apolovinou asijských
jazyků. Nejdokonalejším jazykem pod sluncem byla mu arabština.

„Máš trochu zvláštní jméno pro
dragomana,“ řekl mu
Budecius, seznamuje se s ním.

„Tři háčky!“ vyhrkl Hořčička
jako vyjevený. „Tři
háčky! Kdož to jakživ viděl. Takové čecháčkovské
jméno–jako kletba
to na mně viselo celý život. Slušná holka o mne ani nezavadila. A to už
jsi jen
slyšel: Horiško, Horešku, Horsička, Gorčiska, Goriska, Horitčke ba
iHuriska.
Ó–ó–ó kamaráde! Kletba! Takové
pitomé jméno!“

„Proč si’s je nedal předělat?“

„Hm! Ó, ó, kamaráde, v tom zas
byl úmysl. Někdy je to
velmi důležité, míti trochu nesrozumitelné jméno!“

Řekl to s detektivním výrazem v
obličeji.

A celá jeho kulatá, trochu lysá
hlava se rozchechtala.

Potom vzal Budecia stranou a
řekl mu: „Někteří ti
kluci jsou holota. Dělají si ze mne psinu. Jsem starý chlap, dobře to
nesnáším.
A pak se mi protiví to jejich podlízání každé ruské negramotné tlamě.
Dobře to
nesnáším. Nesnáším negramotnost a pohrdám tímhle vaším Ruskem. Byl jsem
tu před
válkou. Znám celou Evropu i polovinu světa. Jsou to lenoši,
břichopasníci a
trubci. K ničemu nejsou. Jediné, co mají k snědku, jsou jejich báby.
Báby jsou
tu kulturnější, talentovanější a pohyblivější o sto procent než tupé
zvířecí
mordy ruské. A tito kluci, posmrkanci, kteří nikde nebyli
anic neznají,
lezou jim, nevím kam. Nesnáším to. Tady vedle ten spratek Nohel mne
ustavičně
zlobí. Vyměňme si nějak místa, co? Pusť mne na svoje, lehni si vedle
mne a
Nohel ať si lehne na moje místo.–Ó, ó, kamaráde,
čteš-li francouzsky,
mohu ti půjčit knihu–poklad! Téměř pod vlastní koží
jsem ji pronesl
do zajetí. Je to Rabelaisův Pantagruel. Kniha mého zlořečeného srdce.
Stále ji
nosím s sebou a pilně v ní čítám jako v breviáři. Žádný Machar, žádná
Sova,
žádná Březina. Pan-ta-gru-el et Gar-gan-tu-a. To je veselá a dravá
Francie,
žádné kočičí mňoukání slovanské! Sršivý, gallský vtip, jará filosofie.
Všecko
ostatní je Closett-papier. Totoť je kniha! Ji, kamaráde, nezaložíš do
knihovny.
Taková kniha se nosívá sebou, pěkně na kůži. Však ti ji půjčím jen
tak–do
ruky a na chvilku.“

„Znám ji,“ řekl Budecius.

„Ty že ji znáš? A já jsem
myslel, že se’s učil
francouzštině na Maupassantovi nebo na Ohnetovi. To jsi tedy člóbrda.
Ó, ó,
kamaráde, to mi tedy stojíš za slovo–a vyměníš mi
místo.“

„Chichi,“ smál se Nohel,
„Hořčička si stěhuje svoji
vinopalnu.“

Skutečně egyptský dragoman si
odnášel na svoje nové
místo iněkolik silných lahví, naplněných nějakou tekutinou,
na jejichž
dně kvasilo něco hrozinek.

„Směj se! To jen pitomec se
může smáti. Kdo nikde
nebyl a nic nepil,“ huboval Hořčička.

„Vyrábím víno z hrozinek,“
vykládal, obraceje se k
svému novému sousedovi. „Marodím již několik dní. Mám zchromlou nohu,
nemohu na
cvičení. Tedy dělám víno. Však, sakramenti! To, co bylo v Rusku hned po
ženách
nejlepší, vodku, zakázali. Zase ta ruská hloupost! Teď si mužíci vaří
doma po
vesnicích brašku achanžu nebo vyrábějí přiboudlinovou
samohonku z
brambor. Židé jim tajně prodávají methylalkohol a otravují celé rodiny.
Lepší
lidé pijí polituru a kolínskou vodičku. A kdo chce pít šampaňské a kdo
má na
něj, také se k němu dostane. K čemu tedy to všecko? A
já–Augustin
Sylvestr Francevič Hořčička–nic? Tedy: dělám víno!
Až bude, přijde
takovýhle cucek jako minule, abych mu dal líznout. Líznu
ho–bejkovcem!
Ničemu nerozumí!“

Když domluvil, vysmrkal se do
rovně seříznutého útržku
„Ruského slova“ a pomalu donesl „tu věc“ do plivátka. A když viděl
otazník v
očích sousedových, řekl, šklebě se:

„Zase se někdo diví, že smrkám
hygienicky. Šátek mám,
ovšem, ale na pot. Nebudu v něm přece nositi polovinu záchodu, jímž je
lidský
nos. Porco! Při největší opatrnosti a gracii vyndají někdy lidé z kapsy
takovou
hroznou věc! Ale už raději dost…“

„Jak je způsobný!“ poznamenal
kdosi.

Byl to jiný dobrovolník, štíhlý
muž, býval inženýrem.
Měl zpravidla jen suchý vtip, ač někdy velmi vítaný. Ve chvílích
oddechu neslézal
téměř nikdy ze své horní pryčny, kde ležel sám akde měl na
různých ručně
improvisovaných poličkách nejvzornější pořádek. Zde visel kotýlek i
části
výzbroje, zde byly srovnány knížky, svíčky, sirky, tabatěrka,
dopisnice,
fotografie i obálka sruskými poštovními známkami, jež jako
filatelista
sbíral. Býval rozhodčím v různých sporech a slynul jako spravedlivý
soudce. Na
Hořčičku, jenž jím pohrdal jako každým, kdo neměl gymnasia, se díval
přes to
velmi shovívavě.

Naproti nim pak lehával štábní
šikovatel z Čáslavi,
jenž přeběhl kRusům se dvěma četami svého pluku. I ten se rád
účastnil
hovoru. Byl to krasavec, blondýn s hladce sčesanými vlasy a velmi rád
naslouchal celkem vzácným výkladům Hořčičkovým o cizině. Imponovali mu
intelligenti, hojně zcestovalí, neboť on zase podceňoval knižní
vzdělání.

„Tak tedy si říkejte, co
chcete,“ říkával často, „takový
profesor zeměpisu nebo přírodopisu, který i na krásně ví, jak vypadá a
kde žije
zebra, ale nikdy ji neviděl v přírodě, je přece jen trouba!“

„Jo, můj milej,“ odpovídal mu
často zase jeho soused,
soustružník kovu a zkušený mistr ve svém díle, „to takovej chudák topič
na lodi
procestuje třeba všechny díly světa, všecka moře
propluje–a co z
toho všeho má? Nejšťastnější jsou holt lidi, který mají vědomosti, i
peníze, za
něž se mohou někam podívat. Ale kolik je takovejch lidí na světě?
Vobyčejně
když má vědomosti, nemá peníze–a když má peníze,
tak to je
vobyčejně ten největší trouba! Jo!“

I vždy po tak obsáhlé řeči
vyňal z kapsy noviny,
ukroutil si po zvyku ruských vojáků kornoutek, nasypal machorky a
zakouřil.

To bylo nyní nejbližší
sousedstvo Budeciovo.

Jací lidé! Jak různí původem,
krajem, povoláním, a
přece tak jednolití! Jako když i při svých různostech vyjdou z jediného
kadlubu
veliké nacionální vášně, jež se jmenuje víra v budoucnost vlastního
kmene.
Konec konců býval to vždy závěr všech snů, rozhovorů, debatt, i hádek:

„Až budeme v Praze…“

Budecius přečasto se usmíval
těmto rozhovorům, jež
vedli hlavně inženýr a Nohel, ale nevměšoval se námitkami, co Hořčička
velmi
otevřeně protestovával.

„Ty myslíš, ty vole,“ oslovuje
vždy výhradně takto
Nohela, „že ten váš národ doma je jako my? Jen mu toho nacpěte, té vaší
kasičkové demokracie. Ten vám potom brzo nahne ten kvartýr, který jste
pro něj
vystavěli. Panečku, demokracie je ošidná věcička. Té se musí dávat
nevychovaným
lidem jen po lžičkách. Jakmile se přecpe, není s ní k vydržení, protože
zjankovatí. A jankovitá demokracie je horší než jankovitý kůň! A potom
si
pamatujte ještě jednu věc, vážnou, důležitou věc: šavle a kropáč! Bez
toho,
panečku, neudržíš stát. Ba ne, nesměj se! Lidé se musí báti pánaboha
azákona.
Strach metafysický i strach justiční. Bez tohoto strachu nelze
organisovati
stát!“

„Ale to jsou myšlenky zcela
reakční,“ poznamenal
rozhořčeně Nohel.

„Reakční! Reakční!“ smál se
Hořčička. „Vám je každá
vyzkoušená solidní věc reakční: A vaše heslo je: ať jsme pitomí, jen
když jsme
pokrokoví! Znám to, holečku. Ale vezmi lidem náboženskou oporu pro
přirozený
mravní zákon–a zvlčí ti. Odstraň podle vzoru
Kropotkinova církev a
justici. Uvidíš, kam tento nevychovaný dobytek zaženeš. S jedinou věcí
bych
souhlasil: úplná anarchie. To by znamenalo, ty vole, že nastane pohroma
lidstva. Povraždilo by se. Víš, kamaráde, bylo by to asi takto: Jednoho
dne po
celé zeměkouli v každé obci by bubeník vybubnoval: Na vědomost se dává,
že není
pána boha, ani pana faráře, ani pana starosty, ani pana strážmistra, že
není
soudu ani soudců, okresu ani okresních hejtmanů, ani pana
místodržitele, pana
presidenta, krále a císaře pána, ba ani poslanců, ani sněmu, aniž
jakékoli
rady; není vojska ani milice, není četnictva ani policie, není hranic
ani
šraňků, ani cel, není majetku–a já, bubeník,
bubnuji naposledy.
Všecko patří všem! Dovedeš si, kamaráde, představiti, jaká by to byla
mela? Ale
já vím, co ty mi řekneš: lidé se k tomu vychovají! Nebude-li
vlastnictví,
nebude také krádeží, loupežných vražd, nebude tudíž zapotřebí justice,
soudců,
kriminálů, četníků; nebude-li šraňků, nebudou státy a nebude i válek,
tudíž ne
vojska, atd. Vím, vím. Ale ty zapomínáš, má milá lidská bestie, na to,
že
odstraníte-li takto všecky hmotné diference mezi lidmi, neodstraníte
nicméně
diferencí duševních. A tak budou nakonec vždy chytřejší vládnouti nad
hloupějšími a hloupější se budou občas proti nim bouřit, jako se bouří
každé
zvíře proti svému vládci. Aby je ukrotili dokonale, chytřejší vymyslí
si zase
pánaboha, zákon, vojsko a církev na obranu svých vládčích práv. Až, ty
vole,
odstraníš lidskou hloupost, odstraníš snad i diferenciaci lidí. Jinak
nic, a
zaplať pánbůh za to, že se to dosud nikomu nepodařilo, bylo by tu nudno
ajá
bych se musel odebrati na jinou, veselejší hvězdu. A ještě něco:
nezapomeň
odstraniti také blázny, vrahy ze žárlivosti, umělce
aumění–a
brilianty. Nezapomeň na brilianty. Dej je všecky někam zakopati, aby o
nich
nikdo nevěděl. Protože, dejme tomu, právě pro nějaký pitomý briliant
mohla by
nastati celá mela znovu.“

„Tak proč jsi šel vlastně mezi
nás, jsi-li takový
skeptik a nevěříš-li v pokrok. Náš boj za svobodu je přece také bojem
za pokrok
ademokracii. Musíme přece žíti z nějakého idealismu,“ horlil
mladý Nohel,
učitel ze Slezska.

„Inu ano, ano,“ vrčel Hořčička.
„Zase ty fráze,
pokrok, demokracie. A proč jsem sem přišel? Já ti povím, proč. Ne z
lásky kpokroku
a k demokracii, ale z nenávisti, bratře, z praobyčejné, živočišné
nenávisti–k
Němcům! Kdybych byl ve Francii, šel bych do francouzské armády, a kdyby
nebylo
našeho vojska, šel bych třeba k Japoncům bojovati o Kiau-Čau. Šel bych
zkrátka
tam, kde se bojuje proti Němcům. Protože je nenávidím. Nenávidím jejich
kultury, jejich rvavého a sentimentálního Wagnera, jejich Goetha
iSchillera,
kteří nejsou nic víc než apoštoly kraječkového měšťanství, onoho
hnusného bürgerovství,
z něhož se vlastně zrodila vaše demokracie. Nenávidím jejich kantorů,
chemiků,
feldveblů, schutzmannů, zkrátka celé germánské organisace, v níž
barbaři ze
Severu, Visigothové, Ostrogothové, Langobardi, římské občanství
přivedli ad
absurdum. Mezi Rýnem a Vislou se rodí otrava světa, marxismus a
bismarckismus.
Obojí hypnotisuje svět jako had zelenýma očima svoji oběť. A my,
Čecháčkové,
jsme tím vším tak prosáklí, že toho ani nepozorujeme. Jsme tak
zgermanisovaní
vnitřně, že by nás naši předkové nepoznali a nikdy by se k nám
nehlásili. Z
toho se musíme dostati především. Dokážeme-li to, vyhráli jsme tři
čtvrti
války. Neboť pak se nám již nemůže nic státi. Ven z klece germánské
ideologie!
Pryč od německých kantorů. To bych vám radil, chlapečkové!“

„A co ta šavle a kropáč,“ ozval
se s hůry inženýr.

„Ó, ó, kamaráde, držte se
šavle. Dokud se byli Čechové,
šavle drželi a jako statní válečníci na celý svět slynuli, dobře s nimi
bylo.
Německým císařům dovedli vypráskat–a němečtí
císařové se báli
českých knížátek. Křižáky cepy ven ze země
vyhnali–a celá Evropa se
bála českých sedláků. Držte si jen, dobří Čechové, svou šavličku
vsuchu,
ať vám nezrezaví. Respekt světa si tím získáte. Vždyť nemusíte jí stále
břinčet. A kropáč? Ó kamaráde, nějaký takový pěkný, národní pánbu
československý by nám neškodil. Něco mezi pravoslavím a Římem. Jenom ne
pastor.
To je zase germánský artikl. Slované potřebují trochu té církevní
parády. To
vám dá Řím ipravoslaví. Naše duše tíhne tímto dvojím směrem,
i Bůh zaplať
za to. Slované vůbec–jsou buď pravoslavní jako
Rusové, Bulhaři,
Srbi–nebo katoličtí jako Poláci, Chorvati,
Slovinci. Jen my Češi,
jsme taková holota beznáboženská, cynická, židovská. A také německá
část naší
duše si libuje v protestantství. A mně je špatně, vzpomenu-li si na
Martina
Luthera! Veliký magister, jenž vyhnal zpražské university
německé
profesory a theology, jistě by vyhnal idnešní protestanty ze
země. A
jestliže by skládal náboženské vyznání všem věrným Čechům, jistě by
bylo zcela
jiné, než mumifikované these špinavého mnicha ve Wittembergu. Z duše se
mi
protiví toto pokrytecké a puritánské němčourství „čistokřesťanské“.
Znal jsem
takové chlapíky ze školy. Byli to největší šplhouni, svatouškové a
žalobníčkové. Naše svatá církev katolická je aspoň církev, jež nebere
radosti
ze života a ráda odpouští hříchy. Je to veselá církev. A naše boží
církev
pravoslavná, byť byla ponuřejší a přísnější, nicméně je prostému
ruskému
zemědělci opravdovým zdrojem mravní posily na širé ruské zemi…

„Dejte mi pokoj s tímhle
povídáním,“ vzkřikl do toho
soustružník, vybafuje mocně kouř z machorky. „Ještě se budete hádati o
to,
který flanďák je lepší. Všichni mají stejně rádi kuchařky a vepřovou se
zelím.“

„A snad bys nechtěl, aby denně
chodili po světě
vopravdický apoštolově s Kristem Pánem v čele? Vždyť by nás všecky
zbláznili!“
hučel opět shora inženýr.

„Vždyť nikdo nikomu jeho
náboženské přesvědčení
nebere,“ prohlásil pan učitel Nohel.

„Ale tak mi teda všichni vlezte
na záda,“ rozhněval se
Hořčička. „Ničemu nerozumíte a nikde jste nebyli. To je to. A když k
vám člověk
rozumně promluví, mluvíte jako šmoci z nějakého krajinského socínského
listu.“

„Hořčička je klerikál,“ křičel
inženýr.

„To je málo,“ ozval se
Hořčička. „To je ještě málo. Já
jsem klerikál, ultramontán, royalista, imperialista, militarista,
jedním
slovem: reakcionář. Pamatuj si to–pro pokrokovou
inkvisici. A víš,
pro jaký režim jsem? Tak abys to věděl: Deset roků vojenská diktatura
budiž u
nás po válce zavedena. Drakonické zákony apřísný pořádek. Při
tom hojně
škol a výborné učitele. Deset roků kajícné přípravy, a potom přijď, ó
Demokracie.
Nic nemám proti tomu, sám jsem demokrat a věřím v demokracii jako v
jedinou
soudobou formu pro moderní národy. Ale, miláčkové, dejte nevychovanému
lidu,
nepřipravenému lidu, jenž ani dobře nechápe významu toho slova, tu vaši
primitivní demokracii. Pro vašich pět, deset popletených suffragetek
dejte
všeobecné volební právo našim ženským–a uvidíte.
Zavedli jste
demokratický řád a–zabili jste demokracii. Navolí
vám plno
stupidních a bigotních mezků–abudete míti
po pokroku. Dejte
volební právo klukům od 21let. Navolí vám ztřeštěnců, kteří
vás poženou
do anarchie–a budete míti po demokracii. Jen se
těšte! Běda nám,
jestliže stará česká, láska k frázi zvítězí u nás, až budeme svobodni.
To to,
hoši, projedeme–ein, zwei!“

„Takhle to nejde,“ ozval se
inženýr shora. „Takto se
nikam nedostaneme. Pravdu máte obojí strana. A já vám povím proč. Ty
Hořčičko,
správně říkáš, že musí býti nějaký pánbú. A ty Nohele, správně říkáš,
že musí
býti nějaký pokrok. Inu–tak já vás tedy rozsoudím,
jako obyčejně.
Musí to býti obojí–ale nesmí v tom být žádná
prudkost. Jen klid.
Čechové jsou národ dobrý, pěje básník, ale měl by zpívati „klidný“.
Buďme
kliďasy! To budiž naše heslo. Tak vidíte, například, pěkně po pořádku,
náš
stát: Chcete tam míti Němce, Maďary i Židy. Toť se rozumí, že nebudete
křičet:
sežereme je, naházíme do Vltavy. Víte, chlapci, křičet si můžete, co
chcete,
třeba si i křičte, že jim dáte úplnou rovnoprávnost. Ale nezapomeňte na
něco:
sežrat je na konec přece! Protože jinak sežerou oni nás, to je to! A
teď dále:
vy budete křičet, že jste antimilitaristé! Nu tak, křičte. Ale mějte
vždy prach
v suchu, jak to řekl tady bratr Hořčička. Jenže on by chtěl, aby se to
také
řeklo: Když mám flintu, jsem člověk bojovný, militární. Ale kdopak vám
to dnes
v Evropě řekne? Hned se na něho sesypou nějací Židé a vzkřiknou:
Ukřižuj ho, on
je reakcionář! To už je tak: jednou jsem jednomu Židovi vyčetl jeho
špinavý
obchod, šlo o nějakou ofertu v našem závodě, a on mi řekl, že jsem
křesťanský
sociál. Od té doby jsem slynul jako antisemita abyl jsem
nemožný v
pokrokové společnosti. Ale aby se mi snad líbila svatá církev
Hořčičkova–to
ne, bratři, odpusťte, na to mám příliš jadrný žaludek. Také nedovolím,
aby naši
vojáci nám potom parádovali při Božích tělech. To se sejdou křesťané,
židé, mohamedáni,
udělají si svoje, ale ostatním lidem dají pokoj. A státu také.
Náboženstvíčko–inu,
ono se řekne, že by měl býti nějaký náš český pánbíček. Ale kde ho
honem vzíti?
Taková věc se nedá vysedět jako vajíčko. Tak tedy, budeme pokrokoví,
ale s
mírou, budeme konservativní ale s mírou, a dobře nám bude na zemi.“

„To je právě židovská, nebo
také jesuitská morálka,“
křičel Hořčička.

„To také není žádné hrdinství!“
zvolal Nohel.

„A co tedy chceš dělat,“ bránil
se inženýr. „Chceš
vyráběti hrdinství nebo chceš obnoviti svůj stát?“

„Ty’s byl jistě Mladočechem
před válkou,“ odporoval mu
Nohel.

„Nechte politických rozbrojů,“
řekl náhle vážně tatík
soustružník. „Jsme všichni Češi a bratři. A jdeme za českou
samostatnost…“

Jeho slova byla naivní, ale
působila svojí upřímností.

„A kdo jde dnes odpoledne ven?“
začal pojednou Nohel
jinou.

„Já ne,“ volal inženýr.

„Já mám zchromlou nohu,“
hořekoval Augustin Sylvestr.

„Z jiných družstev půjdou…“
řekl Nohel „Já tam mám
kamarády z Ostravy. Je tam výborný kluk, Vlček. Ten se nadělá psin.“

Budecius si vzpomněl na
Husiatyn. Vida, známí se
scházejí.

„K obědu! K obědu!“ křičel malý
vojáček, probíhající
všemi světnicemi. Byl ve službě.

Oběd chutnal znamenitě.
Hrachová polévka, kus uzeného
masa ahrách.

Budecius celé odpoledne
protoulal po městě. Byl krásný
letní den. Všude po ulicích proudily massy lidí. Před biografy byly
fronty
čekajících na lístky nebo na začátek představení. Odvážil se dnes
ina
Kreščatik. Těch děvčat! Těch zralých žen! A krasavic! Vdechoval po
delší době
zase volný vzduch a plnými doušky pil tento nový život. Chtěl zatočit
čapkou
nad hlavou a výsknouti si jako šohaj. Bylo mu veselo. Zdálo se mu, že
se celý
svět na něj usmívá. Šel posléze Bibikovským boulevardem, kolem
university, až
přišel na „Kadětskoje šose“. Tudy se valily proudy lidí ven z města
směrem kSvjatošinu,
zahradnímu a villovému předměstí kyjevskému. Amezi tím všude
hnědé nebo
okrové uniformy ruských vojáků „frontoviků“, dlících tu na dovolených
nebo v
posádce, vydávající každého měsíce několik „maršových roť“ na doplnění
obrovité
armády millionů na západě, na frontě v Haliči, v Polsce, na Dvině
apod
Rigou.

Tu a tam bylo viděti i kadety,
žáky kadetních škol
ruských, jejich uniformy byly již barvitější a nákladnější, zde jsi
opět potkal
důstojníka divoké divise v mohutné černé burce jako za největší zimy a
s
překrásnou huňatou čepicí s vyšívaným zlatým vrškem, útlobokého, v
štíhlé,
přiléhavé a nádherné „čerkesce“. Byly zde itváře přerůzných
kmenů Ruska
od Sartů, čisticích v té době všude na frontě i v dosti hlubokém rayoně
přifrontovém silnice apracujících na železnicích, až po
kyjevské Židovky,
vesměs velmi hezké a vesměs oblékané v černé hedvábí.

Ach ženy, vzdychl Budecius.

Byl jako omráčen tímto
poznáním. Hle, jsou na světě
zase ženy! Po téměř celé dva roky nesměl na ně mysliti! Těžké a tupé
dny tam v
rakouských zákopech vypíjely mu mozek; na co tehdy myslil? Oh, na
leccos,
nikoli však na ženy.

Ale nyní jdou kolem
něho–usměvavé,
šibalské, růměnné, shořlavýma očima, graciesní jako motýli, v
lehkých,
vzdušných arozčilujících šatech.

Pochopil, že je nyní již úplně
zase svůj, že ohromně
ozdravěl, že celý rozkošný, mihotavý, vášnivý svět je zde, před jeho
očima, anabízí
se mu.

Nyní jsi teprve voják, řekl si.
Do této chvíle byl jsi
asketou, chmurným bojovníkem božím, fanatickým Amienským, bojujícím
ohrob
boží proti nevěřícím. Ale nyní jsi teprve voják. Oh, pojednou se ti
líbí ženy!
A mnoho žen! Ó, těžko si vybrati vyhladovělému srdci, jež je náhle
přivedeno k
takové hojné a nepřeberné hostině.

Snad ani nebyly všecky tyto
ženy tak krásné, jak mu
připadalo. Bylo to předměstí především, jež proudilo z bran města na
čistší asvěžejší
vzduch, šičky, dělnice, služky, chůvy s dětmi, drobné úřednice.

Ale bylo léto, byla válka: muži
ze vsi odešli. To vše,
a nejvíce nenasycené ženské oči, jako hukotem splavu, zaléhajícím uši,
volalo:
Užij! užij! užij!

A bylo tak veselo všude.

Pozoroval, že se na něho mnohá
děvčata dívala se
zájmem, se zalíbením, s úsměvem.

Aj, řekl si. A byl tomu rád.

Za ním šly již delší chvíli dvě
dívenky, jež se
neustále chochotaly.

Ohlédl se několikráte. Viděl,
že s ním koketují a že
co chvíli pronesou slovo „Čechoslovák“.

„Ach, já bych se chtěla
seznámiti s Čechoslovákem,“
pronesla jedna, krásný typ ukrajinský, jak Budeciovi připadalo.

„Oni všichni jsou takoví
inteligentní a čistí,“ řekla
druhá.

„A veselí! Oh, já myslím, že s
nimi je velmi veselo.“

Ale Budecius, jenž na sobě
pozoroval, že hoří, se
nicméně styděl začíti. Zlobil se proto na sebe–ale
nemohl a nemohl
přemoci studentských rozpaků.

Na konec ovšem prohrál vše.
Dívky posléze někam
odbočily azmizely.

Ale bylo jich všude plno.
Světlých, tmavých, rusých. A
dívaly se na něj zvědavě a přívětivě, jejich oči, jak se mu zdálo,
předem se
vším souhlasily. Nuže, tento ženský svět ruský je mu dosud zcela
neznám. A zdá
se, že má pravdu abbé Hořčička ve svém soudu oruských ženách.

Procházel se takto po
cestičkách, tolik dnes
zalidněných, díval se, díval se, opíjel se.

A vrátil se domů opravdu jako
omámený.

Bylo sedm hodin. Tedy ještě
hodina času do prověrky.
Chtěl býti na chvíli sám, aby ztrávil v sobě nějak toto slunečné a
dráždivé
odpoledne.

Ale na narách ve své světnici
nalezl provalujícího se
Hořčičku vdivoké debattě, již patrně začali po obědě a již
dosud asi
neskončili.

Budecius se zarazil! Bylo to
stkvělé thema: království
nebo republika.

„Ó, ó kamaráde,“ supěl
Hořčička, „takový králík by nám
pomohl, jen to nech být! Dnes ten svět je stále ještě podřízen idei
královské,
byť se mluvilo ustavičně o demokracii. Svět je totiž stále ještě
individualistický. Nic naplat, působilo by to sugestivně. Lidé, zejména
lid
slovanský, a tedy i my, pokud jsme krevně Slované, jsme tvorové
smyslní. Zazněla-li
ještě nedávno kutálka a hrála-li třeba marš Radeckého, šel za ní celý
český
národ bez rozdílu politických stran. Národ si potrpí na vnější věci, na
symboly–a
má pravdu. Vezmeš-li mu symboly staré, udělá si nové. Jsme pohané
modlářští!
Lid je v podstatě prosáknut ideou monarchickou. Chce míti svého krále
Jiříka
Poděbrada. Anebo aspoň slovanského krále. Já pro Rusy nadšen, jak víš,
nejsem.
Ale dal bych k nám některého Karadorděviče! Jsou to Slované bezpečnější
než
Rusové. A teď si, milý inženýre, představ tu korunovaci. Vždyť by celý
národ
brečel, až by vynesli korunovační klenoty z kaple svatováclavské. Vždyť
ztoho
ten národ věky žil! Třeba naivně, třeba
nekriticky–ale žil,
kamaráde, žil… Tyhle věci ho udržovaly při životě víc než universita,
často
studená a nenárodní, erární a rakouská. A takový mladý princ Karadordě
nebo
chceš-li, velkokníže Ivan Konstantinovič, nebo chceš-li, anglický
princ, který
by se naučil brzo česky, který by dostal moudrého a dobrého
učitele–já
bych jím chtěl být!–byl by požehnáním pro zemi. A
víno by teklo při
korunovaci jako za krále VáclavaII. Hradčany by ožily krásou
ashromaždovaly
by umělecká díla… Bylo by to krásné!…“

„Já vím!“ řekl inženýr
ironicky. „Za chvíli by bylo
kolem toho tvého králíka plno přerůzných hochštaplerů, ženských,
bigotních bab,
králík by se třeba zabouch do nějaké maďarské hraběnky, obtočila by ho
kamarilla a kluk by za chvíli začal být nafoukaný, nedal by si nic říci
od
rozumných lidí, začal by vládnout z boží milosti, netrpěl by jako
takový nijaké
kontroly veřejnosti–a měli bychom pěkný sajrajt v
zemi. Dej s tím
pokoj, ty blázne! A nech pěkně korunu svatováclavskou v pokoji. Národ
jí
neviděl už kolik staletí, už ani neví, jak vypadá. Věří-li, že je
krásná a
posvátná, nechť věří, je to v pořádku. Ale ať zůstane mezi reliquiemi
minulosti. Moderní doba je jiná. Potřebujeme elektrisace, exploitace
vodní
síly, účelné a rozumné, sanatorií, krematorií–a ne
aby zkašen
teklo víno. Jen ať teče káranská. A takoví fantastové, jako jsi ty, ať
si pijí
víno z hrozinek.“

„Ty páko-kladko,“ vrčel
Hořčička, „ty myslíš, že dáš
svým technickým pokrokem lidstvu štěstí? Lidé chtějí býti šťastni
anetouží
po elektrice, jsou-li nespokojeni a otráveni. Ty bys chtěl patrně ten
náš
budoucí stát celý sdrátovat, provrtat tunely, podzemními drahami,
nastavět
nestvůrných škatul, jimž říkáte domy–jdi se vycpat!
železnými
pilinami! Na tyhle věci naše země anaši lidé nejsou. Jsme
zahrádka,
staletími pěstěná, a ne prérie, na níž není nic a na níž se dá všecko
zbrusu
nově vystavět, od záchodu ve vsi až k mrakodrapu ve veleměstě. A taková
zahrádka, věky pěstěná, musí míti také jinou správu lidských věcí, než
osada,
kamž se nastěhují pionýři, sedláci, farmáři a zvolí si starostu. V
takové
zahrádce žijí, můj milý, na všech věcech duše předků, kteří kontrolují
nová
pokolení a občas i promluví těmi nebo oněmi ústy…“

„Ježíšmarjá!“ vykřikl inženýr
zoufale. „Ať mi už dá
pokoj. Vždyť mne tady trápí celé odpoledne. A zase už nějaké duše. Před
hodinou
mi vykládal něco o astrálných tělech. Já už se ho, chlapa, bojím…“

„Poněvadž tvoje pustá,
materialistická duše, čili mozek
a nervy, jak ty říkáš, má strach z duchových skutečností, jež tě jednou
proženou, počkej. Ale takto vypadají lidé, kteří nemají gymnasia. No,
jen
počkej. Nechtěl bych viděti tvůj horoskop, mladíku!“

„Zítra přijedou prý z
Taškentu,“ řekl Nohel, jenž se
právě vrátil zprocházky. „Přišel telegram, viděl jsem ho v
kanceláři.
Půjdeme jim s hudbou naproti. To bude mela pro Kyjev. Hoši, já jsem si
dnes
namluvil báječnou holku. Má oči jako mandle. Byla mne vyprovodit až ke
kasárnám
a po prověrce bude na mne čekat. Vezmu si dnes do deseti hodin. Má oči
jako
mandle! A je děsně chytrá. Všude jsem dnes potkával naše
kluky–a
každý šel s děvčetem. To vám bylo krásné. Holky se tu na nás jen lepí.
Pane,
Čechoslováci mají vysoký kurs.“

„Ty kluku,“ začal zase
rozladěný Hořčička, „také
nevím, co tak na tobě mohou chytit. Takový cucek. A ruské báby? Ty se
chytají
na vše, co je nové, „zahraničné“. To už je takový zvyk tady v Rusku.
Mají tu
například znamenitá vína, krymská, bessarabská, kavkazská, nad jakými
by v
Evropě žasli. Ale když tě pozvou k obědu, předem ti oznamují, že budou
míti
vína dobrá, zahraničná. A přinutí tě, abys chlastal nějaké rýnské octy.
Až jim
Čechoslováci vyvětrají, nechají je běžet, chlapečku. Ruská ženská
vzplane jako
věchet, ale také brzo dohoří. Víš, co si zpívávají:

Zachoču, poljublju,

zachoču, razljublju…

„Razljubiti–“ to je
ono ruské slovo, jehož vy,
chlapečkové, neznáte.
Rozmiluji–odmiluji–nemiluji
už–to
je to! V Paříži jsem měl krásnou ruskou bábu. Žil jsem s ní asi půl
roku.
Najednou, bába do řvaní. Razljubila. Proč, ptám se jí. Já nevím,
povídá,
razljubila. Iodešla. Myslel jsem si, že snad ji někdo
uchvátil. Ale nic.
Ona jen tak–pa
rusky–razljubila. Hrom aby do ní, byla
to znamenitá krasavice! Potom jsem žil s Japonkou. Byla jako kotě.
Chodila za
mnou a hrála si se mnou. Pak jsem se jí nemohl zbýti.

Nejkrásnější však byla jedna
Slovinka. Slovinky jsou
nejkrásnější ženy na světě. Řekl bych, že je to Řím se Slovanstvím.
Řím, staré
římské osady, ne dnešní špinavci taliánští, Langobardi barbarští!
VKahýře
jsem měl překrásnou Berberku. Byla černá jako uhlí. A jak vypadala
krásně na
bílé posteli. Byla jako z antracitu vymodelována. Tělo měla tuhé a
lesklé, údy
jako gumy…“

„Ježíšmarjá,“ vzkřikl opět
inženýr nahoře. „Ať už
přestane!“

„Pro-věěr-kááá…“ vzkřikl kdosi
otevřenými dveřmi.
Ozvala se trubka. Všichni vyskočili. Jen Hořčička, jenž byl od prověrky
osvobozen, se znovu natáhl na svoje lůžko a těžce vzdychl.



III.

Ráno o sedmé hodině vyšli s
hudbou ze vrat kasáren.

Kyjev, jenž dosud z části spal
a z části spěchal po
práci, je vzrušeně pozdravoval. Okna ložnic se otvírala a odtud jim
kynuly amávaly
bělostné dívčí ruce. Babky květinářky, spěchající se svými košíky na
trh,
vyházely na ně polovinu svého zboží.

Budecius také pochodoval v
kterési řadě. Bylo mu
veselo a svěže. Nikdy před tím vojenská hudba nedovedla ho tak
fascinovati.

Věděl velmi zřetelně jednu
důležitou věc: byl vojákem.
Toto vědomí ho opíjelo a zmnohonásobovalo jeho síly.

Jak sladko je býti vojákem!
myslil si. Býti vojákem bez
předsudků, s dobrým svědomím, s plnou a krevnatou vůlí a chutí! Jaká
rozkoš je
v tomto rázném rhytmu, v tomto mužském pochodu, kdy tě nesou ku předu
odměřené,
určité a pevné kroky!

Byl jsi už lecčíms! Byl jsi i
rebelem. Sběhem.
Špionem.

Ale nyní jsi vojákem. Máš na
své čapce běločervenou
stuhu, odznak svého oddílu. Jsi jím poznamenaný a on tě zavazuje.

Nyní půjdeš proti nepříteli
tváří v tvář. Přímo,
nezáludně, otevřeně. Po havlíčkovsku nyní vzkřikneš celému světu vstříc:

Hrr! Já jsem Čech!

A kdybys kolikráte ubezpečoval
kdysi sám sebe, že
nejsi, jako ti druzí: byl’s jako ti druzí. Byl’s otrokem.

Teprve nyní jsi svoboden. I
této vnější formy jsi
nutně potřeboval ke svému osvobození. I těchto šatů, této stužky,
tohoto
praporu, pod nímž jdeš.

Veliká ohnivá růže dopadla na
jeho hlavu. Vzhlédl. Ale
těžko bylo najíti okno, jež ho takto pohostilo velkolepým ranním
pozdravem. Ta
růže patřila ovšem netoliko jemu. Patřila všem jeho kamarádům. Patřila
této
nové, rodící se armádě slovanské, plné energie a temperamentu, již si
nyní
Kyjev tolik zamiloval.

Na chodníku stál jakýsi ruský
stařec, jenž jim žehnal
velikým pravoslavným křížem. Viděl dobře jeho světlé modré oči,
přeplněné
slzami, i jeho tolstojovskou bradu.

Je v nich veliký cit, řekl si.
Vyrůstají z této
nekonečné země a žijí náboženskými nadějemi. Dojímá je, že my, cizinci,
jdeme
bojovati za svatou Rus. Neboť Rus je svatá…

Přišli na nádraží.

Za nějakou chvíli přihnal se
ověnčený chvojím a
ozdobený prapory vlak. Hudba zahrála hymnu.

Stáli všichni v pozoru, ruští
lidé smekali. I na ně
působila tato religiosní melodie zvláštně.

Z oken vyhlížely osmáhlé tváře
Čechů-Turkestanců.
Jižní prudké slunce je silně ožehlo. Ale jejich zářící oči byly v této
chvíli
zvlhlé.

České vojsko se sjíždí v
Kyjevě, pomyslil si,
prohlížeje tyto obličeje. Jak je to zvláštní! Máme svoji emigraci, máme
svoje
legiony. Jen houšť! A zde na rozhraní dějinných osudů trojího
slovanského lidu!
Dívají se na nás Poláci, Rusové, Malorusové. Vidí nás kníže Vladimír i
Bohdan
Chmělnický! Nuže, potáhneme městem svaté Olgy, matkou měst ruských! A
odtud na
západ, k hranicím Uher aSlezska, dolů Moravou, českomoravskou
vysočinou a
pak trojí širokou frontou přes Hradec, Pardubice, Německý Brod ku
Praze. Nový
národ! Noví lidé!

České vojsko v Kyjevě!

Je v tom současně něco
velikolepého a starobylého.
Konstantin Roerich by mohl namalovati tento obraz, kterak české vojsko
pod
svými korouhvemi vychází z bran Kyjeva a směruje na západ. Přes
kolikerá
horstva, přes kolikeré vody! A jako kdysi praotcové stanuli pod Řípem,
tak nyní
omlazený národ, noví lidé, stanou tam a dají vznik novému, silnému
životu.

A založí zdravou a krásnou
pospolitou obec.
Nejmoudřejší anejsilnější budou tu vládnouti. Sami vlastní
vůlí se budou
spravovati, vůlí odhodlanou a spravedlivou…

Přistihl se konečně, že sní.

Noví dobrovolníci již vyskákali
ze svých vagonů,
řadili se v šiky, hovořili, hlučeli. Bylo vítání. Shledávali se tu
známí,
líbali se po ruském zvyku a hlaholili všichni oním originálním
žargonem, směsí
ruštiny, češtiny, polštiny a někdy i sartštiny, jež se jim nyní stal
dorozumívacím jazykem.

Kdosi i Budecia silně zatahal
za rukáv.

Ohlédl se. Byl to Perný.

„Koukám na tebe již hodnou
chvíli. Mýlím se, nemýlím
se? Vousy pryč, oholený švihácky, mladíček! Ani bych tě nepoznal. Ale
jak bych tě
přece nepoznal? Tedy se zase vidíme. Jsi tu již asi dlouho, což?“

„Sotva několik hodin.“

„Jak to?“

„Inu tak!“ Vypravovali si ovšem
svoje historie.
Perného zavezli do Turkestanu. Pracoval nějaký čas na dráze, posléze se
dostal
do Taškentu. Tam byl již krásně organisovaný tábor Čechů-dobrovolníků.
Načekali
se také pořádně, než je dopravili do Kyjeva. Je to pro ně svátek.
Dařilo se jim
však dosti dobře. Měli poměrně sdostatek volnosti, pořádali
národní
slavnosti, k nimž zvali ruské obecenstvo, domorodci jim přáli, správa
tábora, s
počátku jako všude v rukách germanofilů, ponenáhlu se přeorientovala a
přála
jim rovněž. Ovšem, odjezdu do Kyjeva se nikdo nemohl dočkati.
Nu–a
nyní jsou zde. Jen žádné otálení s výcvikem a hajdy na frontu. Na pomoc
Brusilovu. Však to nějak zase vázne.

„Vázne! Nu, doufejme, že to je
pouze oddych parního
válce. Ale bylo to znamenité. Ukázalo to, že Rusko je nejen neporaženo,
ale že
je neporazitelné. A že je aktivní, chce-li. Že dovede býti
agressivní–a
že jím bude, až se zrestauruje, zejména individuelně.“

Budecius nyní mluvil o Rusku
vždy velmi vážně.
Přicházel mu jaksi na chuť. Ba, zapomínal téměř všeho, co ho ještě tak
nedávno
pokořovalo a trápilo. Ani z těch Němců ruských neměl již tolik strachu.
Někde
býti musí, říkal si. Na frontě budou přebíhati azrazovati. V
intendanturách
budou krásti, na železnicích budou poškozovati státní majetek. V
táborech
zajatců–nu, budou tam sice týrati Slovany, ale jen
ty, kteří se
dají. Jinak se budou baviti konversací se svými konnacionály. Čert je
vezmi!
Dokáží nejvýš to, že sprostředkují tomu nebo onomu útěk z tábora. A to
snad
bude vše.–

Nyní zazněly krátké a úsečné
povely.

Budecius už je znal všecky. Již
v Ufě pilně čítal v
příručkách vojenských a vzdělával se v nové nauce, jež mu dříve byla
tolik
cizí.

Jsem militarista, říkával si
nyní často. Nevěděl jsem,
jak jsou tyto věci poučné, zajímavé–a krásné.

Perný odskočil nyní do řady na
svoje místo. Teprve
nyní si Budecius povšiml ústroje nových bratří.

Někteří již měli hotové a úplné
uniformy ruské. Jiní
měli podivný konglomerát ruský, rakouský i civilní. Jiní byli konečně
ještě vuniformách
rakouských, bez odznaků, čepice nebo ramena ozdobena běločervenými
stuhami.
Byla to vlastně velmi pestrá společnost, z níž teprve kasárny na
Pečersku měly
vytvořiti jednotný, přísný, vojenský oddíl.

Hudba konečně spustila ryčný
pochod.

„Proč bychom se netěšili…“

Bravo! řekl si Budecius. A byl
veselý, div neposkakoval.
Nepoznával sám sebe.

Jaké dny to prožíváme! Jaké
veliké dny! myslel si po
celou dlouhou cestu z nádraží až na Pečersk.

A jaké dny přijdou ještě po
těchto chvílích! Hle, v
Kyjevě se shromažďuje veliká československá armáda. Toto vojsko bude
státi za
nějakou chvíli na hranicích zemí českých. Na horách Karpatských. U
Moravské
Ostravy. Odtud potáhne na Prahu, Brno, Olomouc, Košice, Zvoleň až dolů
k
Dunaji. Bude ohrožovati Budapešť a Vídeň. Zahraje starému, plesnivému
císaři
takovou „reskriptovou“ píseň, až se budou třásti okna vídeňského hradu.
Buďsi!
Tak tomu musí býti–i když se to bude zdáti větrným
korouhvičkám
kruté! Národ si přeje býti pomstěn. Odčinění křivd bez trestu na jejich
původcích–cože by to bylo? Bylo by to
nespravedlivé. Spravedlnost
by byla prázdným slovem, kdyby se rozpakovala trestati.

Oh, přijdou veliké dny.

Když již vcházeli na pečerské
předměstí, potkali
kulhajícího Hořčičku. Šel těžce, o holi, ale šel přece naproti. Trochu
se
začervenal, když mu z řady kynuli vesele Nohel, inženýr
isoustružník.
Snad se přece styděl za tolik citu, který projevil tím, že nemohl doma
vydržeti
a šel se podívati na nové bratry.

Budecius o něm mnoho přemýšlel.
Usmíval se sice často
jeho vývodům, ale měl ho rád za to, že se dovedl vždy postaviti proti
„všeobecně
platným větám“.

Tento „ultramontán“ jakési
francouzské školy měl
nicméně mnoho opravdovosti i pod hrubou někdy slupkou. Byl nebojácný
obhájce „vyzkoušených
starých hodnoť“, zkušený konservativec, jenž vroucně a starostlivě
myslel na
osud svého kmene, i když sám několikráte o sobě prohlašoval, že by
chtěl býti
raději Francouzem než „poťachtaným“ Čecháčkem. Protivilo se mu, kterak
se
všichni okolo něho dali nekriticky unášeti Ruskem, jemuž prorokoval
neblahý
osud.

Nyní šel jako „kulhavý ďábel“ s
trochu vyjevenýma
očima kolem svižně vykračujících nováčkův, omámených hudbou, květinami
aúsměvy
města Kyjeva.

Čety se zastavily na cvičišti
blízko kasáren.
Taškenští přinesli si svůj vlastní prapor, jejž pohnutě držel v mocných
osmáhlých prackách starší již chlapík s černým, do špičky střiženým
vousem na
bradě, jenž poněkud připomínal Černohorce s obrazů Čermákových.

Mladší, svalovitý a kostnatý
praporčík, malé, ale
sporé postavy, promluvil k nováčkům:

„Vítáme vás, bratří. Víme, že
jste dlouho čekali na
tuto chvíli. Imy jsme čekali na vás, abyste doplnili naše
řidnoucí řady.
Povinnosti své zajisté znáte: jste vojáci. Tím, že jste se dobrovolně
přihlásili do svého národního vojska, tím jste si každý ve svém nitru i
slíbili, že budete jednati vždy jako vojáci, jako potomci Žižkovi, to
jest, že
budete bojovati za svobodu své vlasti. Očekáváme od vás, my starší, že
budete
hodni slávy praporu České Družiny a že tuto slávu ještě rozhojníte. Na
zdar!“

„Zdar!“ zahřmělo širým
prostranstvím, naplněným již
množstvím ruských zvědavců.

Budecius byl by očekával více.
Zdálo se mu, že i
taškentští očekávali více. Ale praporčík nebyl asi valným řečníkem.
Skončil
svoji řeč celý zarudlý a zřejmě vyčerpaný.

Poddůstojníci pak odvedli své
čety. Pro takové
množství novobranců nestačily kasárny na Pečersku. Část jich byla
ubytována v
kasárnách v Moskevské ulici.

Perný ke své veliké radosti se
dostal do světnice
svého druha zhorších časů. Již odpoledne vyžebral
„obmundirovku“ a šel se
svým přítelem na procházku.

Sešli dolů k Dněpru, až k
velikému železnému mostu,
spojujícímu Kyjev s předměstím Slobodkou. V řece se koupali lidé, muži
i ženy,
nazí, což Perného uráželo.

„Dokud to dělali v Taškentě,
nedivil jsem se. Je to
primitivní asiatský východ. Ale Kyjev! Třetí město v Rusku!“ rozčiloval
se.

„Jsi malinký puritánek,“ smál
se mu Budecius. „Ti lidé
si potrpí na čistotu, proto se koupají nazí. A jak je to přirozené a
krásné.“

Po široké serpentinové silnici,
stoupající do hořejší
části města, šel oddíl vojáků. Mladí, staří, holobrádci, vousáči, tak,
jak je
sebrala mobilisace, jak je válka, jež mele stejně spravedlivě či
nespravedlivě
hrubé i drobné zrno, oblékla v stejnokroje.

„Co to zpívají? To je zábavné!“
zvědavě poslouchal
jinoch.

Vojáci zpívali mnohohlasně, tu
převládajícími tenory,
tam hustými, barvitými bassy, oblíbenou tehdy „soldatskou“ píseň:

Píše, píše car
germánský,

píše ruskomu carju:

Razobiju já Rossiju,

sám v Rossiji žít budu.

„Hle, potom se říká, že prostý
ruský voják jde celkem
lhostejně na vojnu. Tuto píseň jistě složil Ivan Ivanuška, člověk
prostný anegramotný,
možná z Vjatské gubernie. Poslyš však jinou, kterou právě začali,“
dodal
Budecius.

Belgia, Belgia,

žalko mi těbja,

proklatý Germánec

razoril těbja!

„Vidíš, vědí, co je to Belgie!
Zpívají o ní píseň. A
budou se za ni bíti. Budou se bíti i pro Čechii. Proklatý Germánec! Můj
milý,
toto moře může přijíti draho proklatým Germáncům. Neznají Ruska
amohou se
v něm přepočítati, jako až dosud se každý přepočítal. Vzpomínám nyní
často na
Dubovika i Medvěděva. Myslím, že měli mnoho pravdy. Ach, Rusko! Jak jsi
mne už
potrápilo! A kolik jsem ti dal marných otázek. Ovšem, milý bratře
Perný, musíme
spoléhati především sami na sebe. To buď naším prvním příkazem. A
nebrání nám
to, abychom jich nemilovali. Neboť, kdo by nemiloval Ruska?“

„Ó, bylo by to krásné, kdyby s
námi vstoupili i Rusové
do Prahy,“ řekl mladík nadšeně. „Vidím kozácké čapky na Václavském
náměstí,
jejich kopí, jež jako pohyblivý les se sune od pomníku svatého Václava
dolů k
Můstku. A Kavkazani ve svých červených, růžových, modrých, černých,
bílých
čerkeskách s dýkami za pasem! Ve velikých černých burkách! A těch koní!“

„Jsi dětina. Budeme míti sami
také krásné vojsko!
Přijdou dobrovolníci z Francie, z Italie, ze Srbska, z Anglie. Jistě
tam všude
také se tvoří Družiny, legiony nebo něco podobného. Naši blázni
apomatenci
sice říkávali často u 88.pluku: Do Rusů se mi střílet mnoho
nechce, ale
tu bandu taliánskou bych nešetřil. Vidíš, a ta banda taliánská také
bojuje za
naši svobodu. Přes to myslím, že vItalii bude hojně našinců.
Všecka tato
vojska přijdou domů vhodině vítězství–a
jistě projdou i tím
tvým Václavským náměstím. Ze všech stran světových se vrátí domů boží
bojovníci!“

„Boží bojovníci!“ řekl Perný
zbožně.

Nad nimi plálo radostné letní
slunce, zrcadlící se v
Dněpru. Stráň „Krásné Horky“, porostlá zelení, voněla a šuměla hukotem
bzučícího hmyzu. Před nimi k východu za Dněprem a jeho rameny se
rozprostírala
do dálky širá rovina ukrajinská. Tam ležela žírná pole a osady s
kvetoucími
zahradami, plnými slunečnic, kraj, dýchající mírem a požehnáním.

„Hle, to je východ! Ale západ…
tam teď duní děla… valí
se nesmírná vojska proti sobě… teče krev!“ zatesknil Perný a vzhlédl
kmlčenlivému
Budeciovi. „Válka je hrozná věc!“

„Válka nám dá svobodu. Dá nám
život. Mír–mír
nám dávalo Rakousko. Smrt!“ zahučel jeho soudruh.

Za nimi, již téměř na vrcholu
kopce, doznívaly ještě
kroky ruských vojáků. Doznívala i poslední slova písně, již zpívali:

Hurra! hurra! hurra! pajdom na
vraga! Za matušku
Rossiju, za bělavo carja!“

Mnoho již nemluvili nyní na
zpáteční cestě. Šli domů
na Pečersk trochu unaveni a nevnímali ani přívětivých pohledů hezkých
děvčat,
jež se za nimi obracela.

„Ah, jak je krásně! Jak je
krásně!“ vzdychl Perný na
konec, když šli kolem Imperatorského sadu. „Potkáváme tolik invalidů,
beznohých, bezrukých, chuďasů, jež zmrzačila
válka–a mně je přece
tak krásně a slavně!“

„Protože jsi v československém
vojsku,“ řekl Budecius.



IV.

Dobrovolníků přibývalo.

Denně přicházely transporty na
Pečersk i na Moskevskou
ulici. Mnohé byly ze Sibiře, z jižní Rusi, od Černého moře; bylo mezi
nimi i
mnoho bývalých rakouských důstojníků, jednoročních dobrovolníků, vesměs
nadšených, krásných chlapců.

Budecius se začal smiřovati se
svým národem.––

Chodíval nyní pilně na cvičení.

„Žere vojnu,“ říkával o něm
Hořčička, jenž mezitím
jako „marod“ se dostal do hudebního oddílu, kde hrával v symfonickém
orchestru
tympany. Jeho jediným snem však zůstala harfa.

„Ó, kamaráde, harfa je
královský nástroj. Toť se
rozumí, že zase museli přijíti nějací Čecháčkové od Nechanic, takoví
hladoví
šmíraři a žebrochtivci, kteří ji zdiskreditovali. Kdež pak klavír! To
je pro
frajle. I naučí se tomu každý hňup, který má pět prstů. Ale harfa! Ó,
kamaráde,
k harfě patří jen ušlechtilí lidé. Vznešení lidé! To je harfa! Až budu
míti
harfu!“

Počátkem července byl již
příliv dobrovolníků takový,
že všecky dosavadní místnosti nestačily. Pečersk i Moskevská ulice byly
přeplněny.

Konečně přišla překvapující
zpráva.

Budou se stěhovati do
universitní budovy.

Byla to rozsáhlá, krásná stavba
z červených cihel, v„petrohradském“,
trochu erárním slohu, v jakém byly stavěny ruské státní nebo veřejné
budovy s
několika nádvořími a s velikou, prostornou zahradou. Naproti budově byl
veřejný
sad, dostaveníčko studentů, studentek a mladých důstojníků, nedaleko
Bibikovský
boulevard, jdoucí až na Kreščatik.

Roty novobranců se nastěhovaly
tedy sem, do středu
města. Odtud chodívaly každého jitra na cvičiště až zase na Pečersk
nebo do
údolí pod arsenálem, aby se k poledni vracely domů za zpěvu písniček,
jež
přiváděly zejména Kyjevlanky u vytržení. Neboť:

„Oračku, kopačku,

tu mi nedávejte,

černú cigánečku

milovat mi přejte.“

Nikdo tomu nerozuměl z těchto
lidí, vždy s údivem, se
zvláštním, široce rozevřeným ruským údivem naslouchajících
alelkujících
po chodnících, mezi nimiž chodívali tito vojáci; ale každý se usmíval,
mával
šátečkem, mnozí kupovali květy a podávali je „sokolíkům“, kteří si jimi
zdobili
hlavně pušek. Někdy se vracela některá rota jako ze zpustošené
květnice, všecka
tonoucí vkvětinách.

Nahoře na Fruduklejevské ulici
byla malá kavárnička,
spíše krámek, zcela těsný, kde se prodávala „česká“ bílá káva a buchty
smákem.
Také limonádu zde bylo možno dostati, válečné, nealkoholní pivo, zvané
„pivco“,
kouřily se zde papirosy a mnoho se tu debatovalo. Neboť kavárnička
nesla zvenčí
nápis „U české koruny.“

Sem přicházel občas i Budecius.

Za několika stoly se tu tísnilo
vždy mnoho lidí, živě
se bavících, někdy i hašteřících.

Často tu vedl slovo „pan Kódl“.

Míval sice svoji vlastní
improvisovanou prodejnu černé
kávy vUniversitě, a vaříval kávu dobrou, „tureckou“, jak
říkal, neboť se
jí naučil od mohamedánských Sartů v Taškentě. Prodával ji za babku: po
třech
kopejkách za koflíček.

Ale nyní chodívával rád sem, k
„České koruně“. Všichni
se ho tu sice obávali, protože měl lví sílu, ale všichni ho měli rádi
pro jeho
neslýchanou vyřídilku. Byl to malý, neobyčejně silný muž athletického
složení
těla, s mohutnou, lysou hlavou, aspronikavýma,
chvílemi zlýma
očima, s velikýma rukama, připomínajícíma pařáty supa nebo kondora.
Jemu
jedinému se říkalo od počátku až do konce jeho pobytu ve vojsku „pane
Kódl“.
Nesnesl „bratříčkování“, jak říkal. To do vojska nepatří. Ve vojsku,
dle jeho
mínění, má býti jen strašná přísnost. A zejména v českém vojsku. Rovněž
nesnesl
tykání. Každému „vonikal“ a mluvil jen stím, kdo „vonikal“
jemu. Býval
přívozníkem v Karlíně a jmenoval se Karel Příhoda. Nikdo ho však pod
tímto
jménem neznal. Byl pouze pan Kódl. Toho Budecius poslouchával
nejraději. Také
se brzo spřátelili.

„Tak se kouknou: takovej
rošťák, až to pude do živýho,
bude mít, chrapoun, plný kalhoty, a von na mně „bratře Příhodo!“ Já tě,
rošťáku, povídám, roztrhnu jako ropuchu, jakejpak jsem ti já bratr,
ajakej
Příhoda? A vodkudpak ses, ptám se ho. A von, smrad, povídá, že je jako
z Hany,
holt, to vědí, zelenej agrárník. Tak jsem mu spustil tu jejich, vědí,
agrární
hymnu. Znají to? To je takhle:

Zakukal v maštali
vůl,

ku, ku! ku, ku!

Nekukej, ty vole,

pojedem na pole,

budeme rozvážet hnůj!

A von zas
na mně: ale bratře!
Tady prej nemají bejt žádný stranicky štvanice, a že prej jsem
socialista. A já
na něj spustil, aby mu to nebylo líto:

Náš prápor ten je
samá díra!

Píchni ho, řízni ho, vem mu krev!

Tak se
trochu uspokojil a ptal se
mne, co jako jsem, vědí, vod jaký strany. Já jsem mu povídal, že nejsem
ani z
Maly strany, ani z velky strany, že jsem z Karlína a že jsem za
špatnejch časů
podpíral hotel „Hamburg“. Von na mně jako tele
vejří–a sebere se a
jde. Di si, chrapoune, povídám si. Já ti dám strany. Jakypak strany.
Jesli mně
tu začne někdo se stranama, tak ho podříznu jako kapouna. Smradi! Měli
toho,
rošťáci málo doma? Když se ve Vršovicích „u Medvěda“ prali
osmadvacátníci s
chebskejma myslivcama, tak to bylo jakorát. Ale dyž se právali ve
Strašnicích
národní dělníci se socanama, všecko samí Češi, tak mně to lezlo z krku
a řezal
jsem do obojích. Já jim dám, rošťákům! Samí prej chudy lidi! Mrzáci! A
to maj
tak, voni, podívaj se: sem, na příklad, chodí ta zajatecká
frajeřina.–No,
nevejraj voni na mne támhle za tím stolem, voni, voni! Jim to taky
patří!–No
tak sem chodí ta zajatecká frajeřina. Samej přeštěknutej „frenč“,
kalhoty
přešity do „rajtek“, na naše kluci, kery smrděj grošem, se to dívá s
patra, a
do vojska že prej to nepude. Až prej budeme v Praze, povídá vondyno
jeden takovej
libovej. Já tě, rošťáku, roztrhnu, jesli se mně takoví psi jako seš ty
v Praze
potom vobjevjej. Na tebe budeme čekat, jo, povídám mu, vědí. Takovejch
by bylo.
Chodějí tady, smradi, po Kyjevě, prachy berou na závodech a vo vojsku
ani
slyšet. Potom, prej, všichni půjdem. Já vím, potom! Potom vás zmalujem,
že se
nepoznáte, vy trhani!“

Do kavárničky vešli nyní dva
důstojníci v srbských
uniformách.

Všichni se na ně zvědavě
podívali.

Nejzvědavěji ovšem pan Kódl.

Důstojníci si přáli kávy a
buchet. Česky.

„Copak tohle zase bude?“ začal
Kódl s počátku
přitlumeným hlasem, později však velmi neomaleně. „Podívaj se, to maj
taky
fajnový lidi. Protože by musili u nás sloužit jako sprostý vojáci, tak
jdou
radši k bratrům Srbům. Ti mají oficírů málo, nadělají z nich oficíry a
je to.“

„Nech si to, ano!“ zvolal
pojednou velmi energicky
jeden zdůstojníků. „Přišli jsme sem na kávu a ne na žvanění!“

Kódl se přece trochu zarazil,
ale mírnějším hlasem
začal znovu:

„Tak co nejdou mezi nás? Jsme
my horší lidi než
Srbáci?“

„To si vyřiď se Svazem,“
povídal rozmrzele důstojník. „Hlásíme
se již od konce čtrnáctého roku do Družiny, a ani nám nikdo
neodpověděl. A
hlásili jsme se jako řadoví vojáci. A bíti jsme se chtěli. Bylo nám
hloupé a
otravovalo nás to, tak dlouho čekat. Šli jsme tedy k Srbům. Sami nás
zvali. A
protože potřebovali důstojníků, udělali z nás důstojníky. To bylo
docela moudré
apraktické. Jen váš Svaz nechává lidi, z tří čtvrtin již
zoufalé nad
marnými prosbami, civět v zajateckých táborech. Hyne tam spousta naší
intelligence,
jež se opravdu poctivě hlásí do práce i do pole, nečinností a
zoufalstvím. To
je hrozná nehospodárnost silami. Potřebujeme nejen starodružinníků,
nejen lidí,
kteří byli na počátku války zde na Rusi a měli to náhodné štěstí, že
mohli jíti
přímo do Družiny. Potřebujeme všech poctivých lidí, ať už přišli ve 14.
nebo v15.
či v 16.roce do Ruska. A schopných lidí, ne ševců, kteří se
pletou do
něčeho, čemu nemohou rozumět.“

„To je úplná pravda!“ řeklo
najednou několik hlasů.

„Kdybyste raději neštvali,“
řekl starší dobrovolník s
několika georgievskými kříži na prsou. „Vy jen stále štvete proti Svazu
a ani
nevíte, s jakými potížemi se tam pracuje. A při tom Petrohrad, který to
na
jarním sjezdu prohrál, se teď mstí Kyjevským, a kde může, podpichuje
proti
Kyjevu každého, i zajatce, kteří tomu nerozumějí. Při tom si nemyslete,
že je
to nějaká lehká práce. To jsou tisíce dopisů,
dotazů–a lidí je na
to málo. Inu, jde to pomalu. Ale musíme míti více trpělivosti. Naši
lidé to
vydrželi dosti dlouho, vydrží to zas. Tady „Srbáci“ mohli také počkat.“

„A co je s těmi zajatci?“ začal
zostra Kódl. „Máte
prej ve Svazu takovej plán, osvobodit všecky zajatce? To je náramně
pěknej
plán. Nadělat všelijakejch flákačů, kteří se potom, když si najdou
pěkná místa,
na armádu vykašlou. Kouknou se, prosimich, kolem sebe tady v Kyjevě. To
jsou
všecko lidé, které Svaz vzal „na po ruky“, osvobodil je. Kolik z nich
šlo do
vojska? To musili přijít hoši zTaškentu, ze Samarkandu, z
Tjumeni, ze
Sibiře, z murmanský dráhy. Tam se dřeli jako psi a zkusili trochu
hladu, mrazu
i vedra, ateď jdou rovnou do vojska–zase
pěkně do vohně! A
tady ty zdejší grázlové kyjevsky–já bych je
roztrhal!“

„Ale však my nechceme dělat
velkou armádu!“ zvolal
starodružinník s kříži. „Takoví rozvědčíci po celé ruské frontě
prospějí Rusku
i nám více, než několik divisí, které v první bitvě Němci rozbijí.
Musíme míti
trochu zodpovědnosti před národem, jemuž bychom těžko potom kladli účty
za
vybití české intelligence.“

„Proto ji raději necháte
vychcípat v táborech,“
rozhněval se „Srbák“.

„Ona se vás o tuhle ochranu
neprosí,“ zahučel jiný
hlas. „Najednou tolik obav o intelligenci. A ta intelligence sama chce
do
vojska. Ale vy se jí asi bojíte. Bojíte se o svá vůdcovská místa. Máte
panický
strach z každého trochu iniciativního, bystrého aenergického
člověka.
Stále po nás házíte odiosním jménem zajatců. A mnozí z vás jsou ještě
rakouští
poddaní. Pořád děláte umělou čáru mezi ruskými Čechy a Slováky a
zajatci, mezi
starodružinníky anovodružinníky, stále říkáte my, my, my! A
za dva roky
jste dali dohromady několik slabých rot dobrovolníků. A pak má o nás
svět
uslyšet! Rozvědčíci, já vím, jsou molodci, nikdo jim toho neupírá. Ale
musíme
dělat velikou armádu, jež by účinně zasáhla do boje
aoníž by bylo
něco slyšet.“

„Neslyšel‘s nic o rozvědce
Syrového, jež prošla všemi
novinami? A nečetl jsi nikdy pochvalná uznání v rozkazech štábů,
divisí, armád?
My chceme armádu malou, vytrvalou, odhodlanou, pevných a přísných
charakterů.
Kdo nám ručí za to, že se nám do velké armády nevloudí zrádci?“

Starodružinník mluvil
rozhorleně. Byl si plně vědom
své tradiční pýchy prvních, kdož se na Sofijské ploščadi postavili pod
prapor
České Družiny, zvanou i mezi Rusy „družinou vítězství nebo smrti“, a
těžce se
smiřoval s myšlenkou, že by tato heroická idylla měla se proměniti v
erární
pluky, brigády, divise.

„To jsou fráze,“ zvolal
odhodlaně jeden ze „Srbáků“. Zrádci
se mohou vetříti i do malého vojska pod nejkrásnější maskou. Vy se
zkrátka
bojíte přílivu nového živlu. A já vám říkám, že bez zajatců nic
nedokážete.
Neboť ti representují národ–a ne krajanská větev,
léta odloučená od
mateřského národního tělesa, zvyklá na jiné prostředí, a na jiný způsob
života
politického i společenského. Vy si představujete, že v čele své gardy,
starodružinníků, vtáhne váš Svaz do Prahy, odevzdá národu desky jako
Mojžíš na
Sinaji, na nichž bude napsáno: „My, ruští Češi a Slováci, jsme tě
osvobodili,
národe československý, dáváme ti tady zadarmo království České pod
žezlem
Romanových, víru pravoslavnou a ruskou žandarmerii skozáky.
Za to by se
profesor Masaryk, který pracuje teď v Anglii ave Francii, a
který prý
přijede i sem do Ruska, jistě poděkoval acelý národ s ním.“

„Nemusel bys tady nahlas takto
mluvit o Rusku i o
dynastii,“ napomenul ho starodružinník. „Já myslím, že máme býti Rusku
vděčni
za mnoho. I carovi a dynastii. Kdyby tě slyšel nějaký Rus, pomyslí si,
jak ti
Čechoslováci jsou vděčni, že za ně tolik ruských lidí cedí krev.“

Nastalo skutečně ticho.

Dívali se všichni vzájemně po
sobě s jakousi
nedůvěřivostí.

Kdosi konečně přerušil mlčení.

„Přijede sem prý Dürich!“

„Kdo to je zas?“ ozval se Kódl.

„Poslanec a člen Národní Rady v
Paříži. Přijede místo
profesora Masaryka jako jeho zástupce. Ten se jistě podívá dobře na
zdejší
poměry. Svaz se mu bude musit podčiniti,“ vykládal horlivě otázaný. „Co
je to
Svaz? Vždyť je to sdružení krajanských spolků na Rusi. Co představuje?
Pár set,
nějaký tisíc lidí, z nichž je pěkná část již poruštěna. A tady máme
čtvrt
milionu Čechů a Slováků. Což ti nemají práva mluviti do boje o svobodu
svého
národa? Musíme míti jednotné vedení. Všichni naši lidé za hranicemi
musí býti
sjednoceni v jediné organisaci, a to je pařížská Národní Rada.“

„V Rusku jsou však jiné
poměry,“ poznamenal
starodružinník, jenž se tvářil již jako zpola přemožený.

„Proto sem asi jede Dürich,“
řekl první chladně.

„Však je na čase, aby byl
pořádek,“ zahořekoval kdosi.
„A to máme teď boje Petrohrad contra Kyjev, „Čechoslovák“ contra
„Čechoslovan“,
bijeme se mezi sebou jako psi. A všecko ovůdcovství…“

„A naši kluci na frontě se za
tohle bijou,“ zařval
náhle Kódl auhodil pěstí do stolu. „Já bych vás, vy
žvanilové, rozpáral
všecky, až by z vás dršťky lezly. Vy trhani–na
frontu máte jít a ne
se hádat. Já bych vám dal Petrohrad-Kyjev. Všechny ty redaktory,
spolupracovníky a celý Svaz bych poslal na frontu.“

„A sám bys zůstal tady!“ řekl
někdo jedovatě.

„I ne, voni trhane, to já vím,
že tady zůstanou voni,
jim to kouká z nosu, to hrdinství. A já? Já bych tu nebyl ani po smrti.
Jen co
půjde nejbližší marška. To uvidějí potom pana Kódla až v Praze, ale to
si ho
nepřejou! A na mou duši, kdybych věděl a rozuměl tomu, kde ty naše
kluci jsou,
tak bych se tam rozběhl hned.“

„To bych jich chtěl vidět!“
řekl někdo zase jedovatě.

„Cože!“ zařval Kódl a rozpřáhl
se. „Ty trhane, ty
rošťáku, já tě… ty syčáku!“

„Poslouchají, pane Kódl, jdou,“
řekl pojednou
Budecius, jenž mlčky naslouchal po celou dobu všemu rozhovoru. „Nechaj
toho, je
to tak lepší a moudřejší. Já mám zprávu, že půjdou teď v srpnu hned dvě
maršové
roty. Tak můžeme jíti oba. Já také půjdu.“

Vzal rozlíceného athleta pod
paždí a odvedl ho z kavárničky
„U české koruny“; jež dále hlučela pohnutou debatou.

„Vědí, že bych je tam byl
všecky spořádal? Zápasil
jsem kdysi vřeckořímských zápasech, potom jednou v cirkuse s
medvědem–já
bych jim to nepřál vidět! Šáhnou si na ty svaly.“

Pan Kódl napial svaly na své
pravé ruce. Byly to
opravdu kameny.

„Nestojí jim to za to. Nechají
si to na Rakušáky, na
Maďary. Bude ještě práce dost,“ mírnil ho Budecius.

„Tak že sou voni takovej, tak
jim něco povím. Mám doma
vuniversitě flašku nikolajevky.

S bělou glavičkou, jak říkají
Rusové. Já jim dám cucnout.
Koupil jsem ji vod Žida, vod smrada, ale je dobrá. Snad se nebudou
štítit? Je
to teď velká vzácnost. Budou chtít?“

„Budu,“ řekl Budecius.

Oba zašli do vrat veliké
červené budovy universitní.



V.

„Sad sbogom bud, dome naš za
uviek oj sbogom…“

Dobrovolníci cvičili
chorvatskou píseň. Zpívávala se
krásně čtyřhlasně v pochodu–a při ní se vždy všecka
okna otvírala.

Nyní zněla z budovy universitní
do protějšího sadu,
kde sedělo odpoledne několik dobrovolníků na lavičce.

„Támhleta blondýnka bere na
Perného,“ řekl jeden z
nich, pokyvuje hlavou za dívčinou, jež prošla mimo ně.

„Já jim ji přivedu, chtějí?“
zeptal se pan Kódl, který
živil celou společnost „semíčky“, zrnky slunečnicovými, jež ruští lidé
rádi
louskají.

„Copak myslej, že je svatá?
Voni sou dobrej,“
pokračoval drsný chlapík. „Pamatujou si: v jednom sou všecky ženský
stejný. No,
to se nemusej nic červenat. Inu, sou ještě mladej. Ale počkaj, až jim
bude jako
je mně a až všecko prodělaj. To si taky v ženskejch nebudou moc
vybírat.“

„Mně už tady všecko mrzí, věřte
mi, bratři,“ řekl
Perný. „Ani v té universitě není již k vydržení. Zas prý se tam bývalí
důstojníci nějak organisují. Svaz jim řekl, že prý nejdříve musí býti
všichni
zasloužilí starodružinníci povýšeni a potom že mohou přijíti na řadu
oni. Jim
se to nelíbí a prý se organisují. Nadává se mezi nimi hrozně. Někteří
nadávají
našim práporčíkům, že nic neumějí a že zavádějí jen sokolská cvičení,
že špatně
nás cvičí pro frontu, jiní zas říkají, že je rozdíl mezi mírovými
záložními
důstojníky, kteří sloužili rok, prodělali cvičení a přišli do zajetí na
počátku
války jako fähnrichové a těmi, kteří sem přišli jako lajtnanti po
nějakém
válečném kurse důstojnickém. Není to k poslouchání. Stále se scházejí,
debatují. Anedávno jsem byl s jedním příbuzným, jehož jsem
našel mezi
spolupracovníky Svazu, v hotelu „Praha“ nahoře na střeše, kde je letní
restaurant. Tam zase seděli Svazisté a nadávali také na všecko, na
Düricha, na
Petrohrad, na ty důstojníky, na zajatce vůbec, vzpomínali stále jen na
Družinu
a na konec nadávali i na Masaryka. Vrátil jsem se domů s hlavou těžkou
a
polozoufalou. Teď prý jezdí ido hlavního stanu různé strany
na sebe
žalovat a dělají nám ostudu před ruskými úřady i před veřejností. A
povídá se
též, že většina znás má odjeti do Francie. Přijel prý
Štefánik, který nás
má odvézti. A mně už se to všecko plete v hlavě: Svaz, Štefánik,
Dürich,
generál Červinka, jenž prý jako ruský generál českého původu podal
vládě
zvláštní projekt československého vojska–ví bůh,
bratři, že se
někdy bojím, aby oběti těch na frontě nebyly nadarmo a aby ti zde
vtýlu
armády neprovedli něco osudného.“

Budecius pohnutě vstal po
slovech Perného.

V poslední době neúčastnil se
nijakých debat, ani
sporů. Vždy jen trpně naslouchal. Nyní však byl neobyčejně vzrušen.

„To znamená,“ řekl temně, „že
naše zápolí a naše
vedení zde vRusku pohltí to, čeho dokáží naši lidé na frontě.
Jak se mi
zdá, krise je nesmírná–a nevím, co by nás z ní
mohlo vyvésti. Snad
něco živelného. Neboť příliv nových dobrovolníků ustal. Mám dojem, že
si ruská
vláda nepřeje zvýšení počtu našeho vojska. Nu, dáme dohromady nejvýš
brigádu–a
to slabou. Při tom bez reserv. Čeká nás tedy osud rozvědčíků dále. Co z
toho
může býti pro celé hnutí, nevím. Co tomu řeknou tisíce přihlášených do
vojska
zajatců, čekajících na povolání do zbraně, nevím. Dobře, Svaz chce
malou
armádu. Ale zajatci–a čtěte jejich dojemné
dopisy–chtějí
do armády, chtějí tedy velikou armádu. Pro dobrý Bůh, o co tu vlastně
běží? O
svobodu národa. A svoboda národa potřebuje obětí, velikého vojska,
železného,
zdatného vojska. Jaký tedy problém? Vždyť je vše jasné. Mluví se nyní
také o
dvojí orientaci politické, východní a západní. Vida, máme již své
orientace
jako Poláci. I to je pošetilost, ne-li hřích. Všecko zahraniční hnutí
musí býti
jednotné–také to je přece jasné. Vždyť sami
spojenci trpí úžasně
svojí nejednotností v politických i vojenských věcech, jež je příčinou
jejich
neúspěchů. Vsaďte všecko na slovanské Rusko, byť bylo reakční, je právě
tak
nesmyslné, jako: vsaďte všecko na západní, byť neslovanské, za to
demokratické
národy a státy. Počítati prostě skaždým spojencem, ovšem dle
jeho významu
pro nás… to je přece zase jasné. Že je pro nás Rusko více než
Portugalsko–toť
jasné, ale že ze západních spojenců milujeme více Francii než
Anglii–toť
zase jasné. Vidíte, bratři, nám je to vše, myslím, jasné, neobyčejně
jasné.
Lidem z hotelu „Praha“, z „Padagogického Institutu“ i mnohým lidem z
„University“
to jasné není. A důstojníci? Nuže, je přirozené, že ne otázka staro- či
novodružinnictví tu může hráti vážnou úlohu, nýbrž prostě schopnost.
Vždyť
jdeme na vojnu. Co mi bude platný výborný a dobrý hoch starodružinník,
povýšený
za to, že v roce 1914 vstoupil do Družiny, na důstojníka, když nebude
uměti
číst mapu a rozestavili stráže? Takový hoch přivede svoji rotu rovnou
Němcům do
huby. A bude-li mu podřízen bývalý důstojník, jenž vkritickém
okamžiku
bude nucen sám ujmouti se vedení, kde bude potom kázeň? Naši
důstojníci, pokud
opravdu něco umějí–a my víme, že rakouští
důstojníci nebyli
zpravidla duševním crémem společnosti–mají zajisté
nárok na to, aby
byli užiti jako velitelé. Vojsko samo má míti o to zájem, aby mělo
zdatné
velitele. Ale naši kadeti aspiranti, kadeti, fähnrichové a lajtnanti,
tedy
většinou „cugskomandanti“, se nemohou ani dočkati epolett podobně jako
vRakousku.
Je v tom kus malichernosti naší inteligence. I to je nám jasné. Nuže,
proč se
nenajdou lidé, kteří to vše otevřeně řeknou?“

„Tak jim to řeknou voni,“
zavrčel Kódl.

„Nikdo by mne nevyslechl. A jak
jim to říci? Všem
pravdu? Otisknou to v „Čechoslovanu“, otisknou to v „Čechoslováku“?
Apak,
kdo jsem, abych k nim promluvil tak nabádavě? Horší, že
ztěch, kdož by
jim tohle vše mohli říci, nikdo nepromluví. A jest ještě jedno veliké
nebezpečí…“

„Jaké?“ zvolali všichni.

„Separátní mír!“

„Cože?“

„Ano, separátní mír,“ řekl
pomalu Budecius. „Čtu pilně
ruské noviny, zde v parku hovořívám někdy s ruskými studenty, mnohdy
přisedne
ke mně ze zvědavosti i profesor zdejší university, starý pán, s nímž se
již
znám kolik dní. Mluvíváme o všem možném. Nuže, co mi povídal posledně:
Ofensiva
Brusilovská byla prý zastavena na rozkaz carův či dokonce snad na
nátlak
carevnin. Rakousko prý vyjednává ve Francii, ale neúspěšně. Německo
však, opírajíc
se o silnou skupinu germanofilskou na carském dvoře
vPetrohradě, jež prý
má značný vliv i na hlavní stan carův vMohylevě, zkouší nyní
svoji
vějičku separátního míru s Ruskem.“

„Jsme tedy zrazeni…“ Těžko
říci. Dosud snad nikoli.
Ale mnozí ruští lidé jsou velmi skeptičtí. Můžete mi namítnouti, že
bych neměl
věřiti nahodilým stařečkům, kteří si ke mně přisednou někde
vparku na
lavičku. Ale já jim přece nevěřím, aspoň ne vše. Poslouchám pouze. A
přemýšlím
o tom, co vidím, co slyším, co čtu, třeba i mezi řádky. Vím, že jsou
mezi Rusy
lidé všelijací. Jsou i lidé, kteří vidí spásu Ruska v jeho porážce. Já
nikoli–i
když se dovedu vmysliti do stanoviska nejradikálnějších revolucionářů.
Opravdový ruský člověk si nemůže přáti porážky Ruska Německem, ať je to
Německo
wilémovské nebo socialistické. Německo zůstane vždy Německem. Jsem
pouze
přívržencem hesla: Spoléhejme na vlastní síly. Proto musíme míti,
chceme-li
zvítěziti, sjednocené vedení apořádek ve své organisaci.
Proto musíme
míti i velikou armádu. Proto má pravdu pan Kódl, jestliže honí naše
lidi do
armády.“

„A jestliže toho nyní nemáme?…“

„Je to truchlivé… Pro nás,
prosté vojáky z „university“,
je možný jediný mravní a lidský závěr: na frontu! Vykonati aspoň takto
svoji
povinnost. Rozvědčíci praporčíka Rybáře říkají: Aspoň slavně umřem,
když nic
víc. Souhlasím s nimi.“

Budecius se usmál zasmušile.

I on byl vzrušen posledními dny
kyjevskými.

Chodíval často osaměle po
ulicích rozmařilého města,
jež neslo tak výrazně pečeť přifrontového asylu všeho mravního odpadu
války.
Jeho veselá bujnost z nedávných dní zmizela. Ani ženy ho nezajímaly.
Připadalo
mu, že ovzduší je nabito něčím výbušným, čeho si nelze přáti. Rusko mu
připomínalo člověka, jenž nade vším máchne beznadějně rukou a myslí si:
po nás
potopa!

Jeho druhové se dívali po něm
po očku a zvědavě. Stal
se jim vykladačem, byť nehovoříval často, všeho toho, čemu nemohli vždy
dobře
porozuměti.

„To se ví, že půjdeme na
frontu,“ prohlásil pevně pan
Kódl. „Kdo by tady, v tom bordelu, byl. Však ono to ňáko dopadne!“

„Však ono to ňáko dopadne,“
pomyslil si i Budecius, a
napadlo ho, že tato věta je opravdu vůdčím heslem.

„Musíme vykonati svoji
povinnost jako vojáci. Snad my
svojí prací na frontě ještě mnoho zachráníme, snad i promluvíme do
svědomí,“
řekl na konec. „A pravdu má zase pan Kódl: my na
frontu–však ono to
ňáko dopadne! Vypadá to poněkud lehkomyslně, ale je v tom i kus pravdy.
A ti
zde, nechť se hašteří! Na konec nevyhraje tu válku nikdo z nich:
vyhraje ji jen
Československé vojsko.“

„Toť se ví!“ řekl na utvrzení
pan Kódl.

„Hlavně aby také doma
vydrželi,“ dodal ještě Perný. „Četl
jsem v„Ruských Vědomostech“ o procesu Kramářově. Odsoudili
Kramáře,
Rašína a Červinku k smrti… Aby naši lidé nepodlehli persekuci…“

„I jen ať si odsuzují,“ řekl
Budecius. „To jen revolucionisuje
národ. Tím nám pomáhají. Hle, noviny o tom píší. Hůře by bylo, kdyby se
o nás
vůbec nemluvilo.“

„A nebylo by snad přece lepší,“
namítl Perný, „odjeti
se Štefánikem do Francie?“

„Nikoli,“ řekl vážně Budecius.
Pokud Rusko stojí na
frontě, jež se může jednou posunouti až do Čech, je naše místo zde.
Věřím stále
ještě v patriotismus ruských lidí. Generál Alexejev je
Rus–amyslím,
dobrý Rus. Snad se dovede postaviti proti plánům germanofilů. Ostatně i
v
dohodových státech na západě jsou tyto skupiny germanofilů. Naproti
tomu se
mluví zase o vstupu Ameriky do války. Je pochmurno, ale může býti také
ještě
jasno. Hlavně aby bylo jasno v našich hlavách.“

„Sad sbogom bud…“ zaznělo opět
z budovy universitní,
tentokráte již jako nacvičený čtyřhlasý sbor.

Mocný, strhující zpěv se nesl
celou ulicí a nad
zelený, oživený sad, kde se mládež zastavovala a naslouchala.

„U boj! U boj!“

Tak to znělo a hřmělo a volalo
k duším mladých lidí,
do této chvíle silně zkormouceným.

„Eh což,“ řekl kdosi z nich
veselým, junáckým hlasem. „Ňáko
to dopadne. A my budeme choditi na rozvědky. Budeme loviti Maďary. Za
uši je
budeme vytahovati ze zákopů. Pomstíme aspoň naše lidi doma.“

„To je, co musíme míti v
srdci,“ děl opět Budecius. „I
kdyby nebylo československého hnutí, naší organisace, našich
družin–poctiví
lidé z naší krve museli by aspoň vstupovati do spojeneckých vojsk
proto, aby se
nám nemohlo říci–a my sami jednou abychom si toho
nemuseli
vyčítati,–že jsme líně a pohodlně přihlíželi
kvelikému
zápasu. Jdeme bojovati proti Němcům–toť vše. Záleží
jen na nás,
abychom z tohoto boje dostali také svoji svobodu. Nedovedou-li toho
naši
strejci ve vedení naší akce–nebude to vina nás,
bojovníků. Naše
svědomí bude vždy čisté. A našemu srdci bude aspoň v této věci lehčeji.
Prožíváme
řadu dramat, tragedií, tragikomedií. Prožíváme drama svého
slavjanofilství.
Prožili jsme tragedii rakouského munduru. A stojíme uprostřed
tragikomedie
našeho Čecháčství. Překonáme-li to vše, jsme silná rassa!“

„A mně je veselo přese vše!“
řekl opět mladík. „Já mám
rád ruské holky a budu míti rád i ruskou vintovku![bookmark: _ftnref24][24]
A jsme s Ruskem jedna rodina. Mně se tady velmi líbí. A kdybychom
nevyhráli
svoji samostatnost, zůstanu v Rusku, ožením se, zbohatnu a budu domů
posílati
peníze na propagandu. Však se to shnilé Rakousko jednou rozsypat musí.“

„Museli bychom my za hranicemi
vytvořiti revoluční,
třeba teroristickou organisaci,“ řekl jiný, mladý student. „Pracovali
bychom po
vzoru různých anarchistů. Pumami!“

„Se ví,“ odsekl pan Kódl. „Já
už bych si vzal několik
panáků na starost a voddělal bych je, ani by nevzdechli. Třeba bych i
tajně
přišel do Prahy, mám tam hromadu známejch, samí ostří hoši. Ti by šli
se mnou.
A to by viděli zas pěknou melu. Ale to ne pumama, to bych to všecko
pořídil
pěstí. Tak bych ji někomu trhnul… Však mne někdy svrbí.“

„A já bych jel do Ameriky,“
řekl Perný. „Mám tam
známé. Vydávali bychom časopis a posílali ho tajně do Čech. Ó, věřte,
bylo by
to krásné. A kam by šel bratr Budecius?“

„Já?“ usmál se Budecius,
přicházeje za těchto slov opět
v náladu. „Já bych se zase dal zarůsti a nejraději bych potom jezdil
všude.
Tajně po Čechách, po Rusi, Amerikou, Francií, Italií, Anglií — i třeba
Německem. Dělal bych třeba kurýra. Nu — i psal bych. Články, knihy —
všecko.
Snad bych také napsal veliký kolektivní román oosudu národa.
Nu — psal
bych.“

Zastyděl se trochu před těmito
hochy, kteří si vesměs
vybrali úkoly méně vznešené.

„Ale o tom teď nemluvme,“ řekl
posléze. „Čeká nás jiná
práce. To, o čem mluvíte, je poslední možnost. Bylo by to však velmi
tragické,
kdybychom již v této válce nedosáhli svobody. Takové veliké světové
otřesy
nebývají po deseti letech. A v Evropě, nad níž by zvítězili Němci, by
konspirativní, revoluční práce byla velmi obtížná, nemyslete si.“

„Máme ještě Masaryka,“ řekl
Perný vroucně. „Rusko není
přece ještě všecko v této válce. Máme také svoje lidi ve Francii a v
Italii. I
ti naši „Srbáci“ nám mohou býti dobří. Máme také spousty lidí
vAmerice.
Vstoupí-li Amerika do války, je tu nový mocný činitel, jistě ne o mnoho
slabší
než Rusko. Tedy, hoši, nevěšet hlavy.“

„Za domovinu
mrieti kolika slast,

prot dušmaninu mora, o mora past!“

Dozněl takto zpěv z protějších
oken. Vysoký závěrečný
tón třepetal se jaksi déle ve vzduchu, horkém a tetelícím se, co ve
vzdáleném
kterémsi parku doznívaly současně zvuky orkestru, hrajícího grandiosní
arii z
„Démona“.

Budecius vzpomněl na Lermontova
a řekl si: „Prostý
voják — toť hrdina naší doby.“



VI.

Praporčík Rybář obešel se
sladkým úsměvem šťastného
chlapce, jemuž se dostalo první růže od milenky, svoji rotu,
připravenou kodchodu.
Na dvě stě šedesát junáků stálo v plné polní výstroji,
vnových,
zelenavých šatech, jež jim tak dobře slušely a jejichž čapky dodávaly
postavám
mladých lidí mnoho veselého půvabu i cosi orlího, na nádvoří
kyjevské university.
V dlouhých řadách čtyř čet, za sebou stojících, našel všecky svoje
drahé hochy.

Šikovatel Horáček, jenž přijel
s ním s fronty s
několika ještě instruktory, mezi nimiž byli noví desátníci Březa i
Skála, již
ráno na zkoušku postavil čerstvou maršovou rotu na velikém dvoře,
provedl s ní
několik rotných cvičení „v semknutém útvaru“, čili „v rotnom stroju“,
jak se
říkalo po sokolsku nebo rusky.

Nyní však stálo vše již
připraveno na velikou chvíli,
tolik očekávanou. Na pravém křídle stála hudba i ozbrojený oddíl
dobrovolníků s
praporem. Byl to taškentský prapor, jenž nyní se stal praporem záložní
roty.
Byl však určen za prapor druhému pluku, jakmile organisace jeho bude
zakončena.
Starý praporečník taškentský i tentokráte stál věrně u své zástavy.

Kdosi se s novými frontoviky
rozloučil krátkou řečí.
Hudba zahrála hymnu, všecko ztrnulo v pozoru.

Potom však zazněly z úst
praporčíka Rybáře pronikavé,
jasné ruské povely:

Smirno!

Po
otděleniam–levoje plečo
vperjod–rota
šagom marš![bookmark: _ftnref25][25]

Široce rozevřenými vraty
university se vyhrnul celý
průvod shudbou na ulici. Šlo se kolem Pedagogického
institutu, kde
nedávno byla pohnutá schůze kyjevských Čechoslováků, Funduklejevskou
ulicí na
Kreščatik a směrem k nádraží.

Bylo srpnové odpoledne, hodina
klidu, jež vyhnala
spousty lidí na ulice, kde hřměla hudba i duněl krok šťastné maršové
roty.
Neboť celá tato vyvolená rota tonula v květech a usmívala se. Za
furažkami, za
pasy, na tlumocích, v rukách vojáků–všude květy.
Anejvíce
květů na žerdi praporu a na hlavni pušek čestného oddílu, jenž
doprovázel
prapor i své bratry.

V přestávkách, kdy hudba
odpočívala, zpívali
dobrovolníci svoje písně. Byly to zamilované písně sokolské, rázné i
melancholické písničky slovácké i slovenské, zpívalo se, ovšem s jiným
přízvukem, než kdysi, i

„mlýnské kolo to
se točí,

nás ta vojna neroztočí…“

V četě Březově šel i Budecius s
Perným. Dalo mu mnoho
práce, než se dostal mezi vybrané šťastlivce. Dověděli se konečně o něm
achtěli,
aby pracoval v časopise. Bránil se velmi energicky.

Jediný člověk šel stranou, mimo
řadu, ale neustále v
blízkosti svých přátel. Byl to nešťastný pan Kódl. Nedostalo se na něj.
Stále
prý, jak se dověděl, „brali ohled na jeho stáří“. Jakoby nebyl
silnější, než
všichni mladíci u roty!

„Mlčej, přijdou za námi. Za
několik dní jde přece
další rota,“ těšil ho Budecius. „Však se tam sejdeme všichni, uviděj!
Teď
všecko, co je v Kyjevě, přijde na frontu. Vždyť aspoň tu brigádu musíme
sesadit
nějak dohromady. Zač by to všecko stálo?“

„Prej půjdu k panu Syrovýmu
nebo k panu Švecovi,“ utěšoval
se kormutlivě zničený pan Kódl, jenž o starých zasloužilých vojácích
důsledně
mluvil jako o „pánech“.

„Vědí,“ pokračoval, „už mám za
nich náhradu. Je to
sice bejvalej oficír, ale pude s námi na frontu jako nižní čin. Je to
náramnej
člověk. Von byl v civilu soudcem a já zlodějem. To koukaj, co? My si
spolu
budeme náramně dobře rozumět. Jestli bude jednou oficírem, tak ho budu
pucovat.
A budu mu věrnej. To bude teď můj bárin. Ajestli se spolu,
jak on říká,
dostaneme k panu Syrovýmu nebo Švecovi, tak to bude úplný štěstí.“

„Tak viděj,“ řekl Budecius,
jenž spatřil, kterak se k
němu prodírá kulhavý Hořčička zástupem lidí, proudících po chodníku.
Byl trochu
překvapen. Nepovažoval egyptského dragomana za člověka sentimentálního.

„Měj se dobře, kamaráde,“ volal
však dragoman,
protahuje mu ruku řadou kráčejících vojákův a pokulhávaje sebou. „Mne
už snad
ani neuvidíš. Půjdu prý někam do štábu armády, kde potřebují tlumočníka
turečtiny. Někde na frontě stojí turecká divise. Domorodým mohamedánům
prý
nedůvěřují. Tož půjdu. Na zákopy jsem mrzák–co
jiného mám dělat. Až
přijdeš na frontu, vystrč na Rakousko zadnici a řekni, že mu to posílá
dragoman
Hořčička. Ale aby tě nestřelili. A až tam přijde ten uličník Nohel, dej
na něj
trochu pozor. Mám dojem, že ten zbrklý kluk, ten pitomý „chichichi“
dostane
kouli do hlavy, sotvaže se tam objeví. A je to hodný kluk. Takový
pokrokový…“

Pan Kódl se díval na Hořčičku
po celou dobu velmi
nepřátelsky.

„To zas ňákej ulejvák se nechal
schválně kousnout psem
do nohy, aby nemusel na frontu, co?“ bručel nevlídně k Budeciovu uchu.

„Ba ne,“ řekl usmívající se
„frontovik“, „to se zrovna
mejlejí. To je dobrý člověk. Zcestovalý. A pak…“ řekl to důvěrně, ale
vážně, „je
sirotek! nemá ani tatínka, ani maminky.“

„Jó?“ zeptal se pan Kódl
súčastí. Tato
skutečnost na hrubou, struskovitou duši starého siláka vždy působila.

„Zanechám ho tu jejich péči,“
řekl ještě Budecius. „Budou-li
takhle něco mít k snědku nebo i zbytečnou rjumku vodky, pamatujou s tím
tady na
dragomana…“

„Oni sloužili u dragounů?“ ptal
se zvědavě Kódl,
spřáteluje se již s Hořčičkou.

„Ovšem. Kůň mi tam rozmáčkl
nohu. Za to mne obršt
přivázal kněmu hlavou dolů a poslal mne sem do Ruska jako
instruktora
kavalerie, vědí!“

„Voni sou ňákej fták…“ řekl
Kódl s respektem.

Blížili se k nádraží. Davy
doprovázejících je lidí
stále vzrůstaly. Šťastných vojáků zmocňovalo se již takové veselí, že
vyhazovali čapky do výše a někteří tančili za pochodu.

„Ty by měla vidět Praha,“
vzdychl Perný.

„Karlín,“ poznamenal Karel
Příhoda.

„Inu, je to jiné, než když jsme
chodívali s čepicemi
Františka Josefa,“ řekl Hořčička.

„Docela jiné,“ řekl nato krátce
Budecius, neboť v tom
jeho četa zanotovala píseň:

Jdou, sokolské
šiky jdou,

prapor vlá jim na hlavou…

Vcházeli do nádražního dvora.

Dlouhý vlak, ozdobený chvojím a
prapory, stál již
připraven. Ozdobili jej bratři z příští maršové roty. Do dvora vpustili
pouze
vojenské osoby. Několik vždy bystrých Čechoslováků-zajatců proklouzlo
ovšem
také.

Pan Kódl energicky strčil do
železničáře, jenž stál u
vrat a vítězně prošel. Jen Hořčička se v návalu lidi kdesi ztratil.

Nakládání lidí a zásob trvalo
přes hodinu. Hudba
mezitím hrála. Známí, držíce se pod paždí, se procházeli za tohoto
koncertu
nádražním prostranstvím a loučili se. Stál zde na blízké koleji oddíl
Srbů, Chorvatů
a Slovinců, rovněž novobranců ze zajatců, jenž odjížděl do Oděssy.
Čechoslováci
a Jihoslované se tu častovali písněmi, vtipy a bratrstvím. Osmahlí
jižní
chlapíci se velmi divili, když skupina Čechů zanotovala srbskou
vojenskou
písničku:

Maširala, maširala
kralja Petra garda!

„Na shledanou po válce v Praze!“

„V Bělehradě!“

Byla již noc, kdy konečně vlak
vyjel z kyjevského
nákladního nádraží. Zmizela signálová světla železniční a pomalu mizela
vprchající
dálce i světla velikého města. Dobrovolníci, unaveni tímto hlučným a
dojemným
dneškem, ulehali ke spánku ve svých těpluškách, skromně zařízených s
dvojími
narami, kde se spalo tak tvrdě, ale tak šťastně.

Ve vlaku byl i vagon
III.třídy, kde spali
poddůstojníci a kde měl ipraporčík Rybář svoje lůžko. Březa
se Skálou
zatáhli sem svého přítele z Prahy i z rájecké myslivny v Orlických
horách, aby
se na něho konečně náležitě podívali.

„Dostali jsme tvůj dopis z Ufy
na frontu,“ pravil
Skála, hledaje vkapse. „Je to úplný spis a úplná ballada. My
jsme byli přece
šťastnější. Přišli jsme již v Tarnově do Družiny. Jsme tedy starší
vojáci. Zde
Březa již dávno je navržen k povýšení na poručíka. Čekáme na to
ustavičně. Bude
pár rublů. Rozumí se, že se budeme dělit… viď, myslivečku?“

„Ovšem, ovšem, mladý pane. Jen
je otázka, zůstanu-li u
roty.“

„Praporčík Rybář nebude přece
sám u roty, Rota
potřebuje mladších důstojníků. Beztak budeme rozděleni po vzvodech
apřiděleni
k divisím.“

„Kam jedeme?“ zeptal se
Budecius.

„Pod Kovel,“ řekl Březa. „Jsou
tam prudké boje s Němci.
Ostatně naše stanice je pouze Maněviči. Tam vystoupíme. V okolí se
organisuje
naše brigáda. Centr je vesnička Okonsk. Krajina je bažinatá, vlhká,
jako v
okolí Pinska. Je to podivný, panenský kraj. Vesnice jsou tu ztraceny v
starých
lesích, v nichž je jistě ještě dosti zubrů, kanců, vlků i medvědů.
Dýchá tu
něčím dávným, pradávným. Obyvatelé mluví běloruským dialektem a jsou
prý mezi
nimi i pohané. Okonsk je ovšem liduprázdný. Občas sem dojíždí jen Žid z
Maněvič, jenž tu prodává papirosy a „buločky“, malé, bílé housky. Je to
jediná
pochoutka, již tu lze dostati. Z Okonska do Maněvič je úmorná, písčitá
cesta
prořídlým, borovicovým lesem, jehož jistě nikdo nikdy nesázel. Výlety
do
Maněvič, kde je štáb armády, jsou ovšem nám přísně zakázány. Kdo z nás
by se však
tloukl přes dvě hodiny cesty mořem písku pro trochu židovských papiros?
Kouříme
machorku, pijeme čaj a sedáme u ohňů za večera. V blízkém lese za
vesnicí
Okonskem se organisuje druhý pluk. Vprvním batalionu jsou
vesměs ruští
Češi, volyňští kolonisté. To jsou už trochu jiní lidé než našinci. Jsou
již
značně poruštělí, byť mluvili česky. Jako vojáci jsou těžkopádní sice,
ale za
to vytrvalejší, než naše náladová sebranka. Mají na svých čelech zase
ten stín
válečného fatalismu jako Rusové.“

„Jste tam již dlouho?“ zajímal
se Budecius.

„Několik týdnů. Připravujeme
organisaci brigády. Náš
oddíl se účastní brusilovské ofensivy v Haliči. Byli jsme na různých
místech,
většinou však u 23.divise, jež si nás velmi zamilovala a jež
prý si nás
zase vyžádá. Je to táž divise, kde jsi nás v zimě navštívil
aodkudž jsme
tě tak smutně vyprovázeli. Já jsem to ovšem tušil,“ řekl Březa
zasmušile, „neboť
ruská byrokracie je hrozná věc… Byl jsi pro ní zajatcem, jiného
právního titulu
pro tebe bratři Rusové asi nenašli. Kdybys nebyl přišel tak okázale,
mohli jsme
si tě potichounku nechati u roty, zůstal bys u nás, tak říkaje, na
černo–apak
již nadobro. Ale prosím, to si přijede: samý automobil, štábní
důstojníci, VII.armáda
a podobné věci. Vidíš, bratře, to ti všecko vlastně uškodilo, věř si
tomu nebo
ne. A pak ovšem přišla nekonečná řada Waismanů od Dárnice až snad do
Vladivostoku. Takové už je, můj milý, Rusko.“

„Stále vidíte jen tyto stíny na
Rusku,“ pohoršil se
Skála. „To je tak, jako kdyby nějaký dobrý Slovan přišel k nám do Prahy
na
Příkopy, prošel řadami němčících pražských Židů, zahromoval nakonec a
utekl z
Prahy s prokletím: Tak to že je ta slovanská zlatá Praha? Nevidíte
milionů
dobrého a srdečného ruského lidu, jenž si vás vděčně zamiluje,
přijdete-li k
němu, řeknete-li mu, kdo jste a co chcete? Nemohu věru již poslouchati
tohoto
blaseovaného kriticismu, jenž ničemu nevěří, ničím se nevznítí, ke
všemu
přichází s prsty na očích a se sebevědomou nedůvěrou, je suchý jako
starý
středoškolský kantor a má duši ze slámy a srdce z popele. Já miluji
Rusko.
Zamiloval jsem si je ihned v prvním okamžiku, kdy jsem vstoupil v ruský
svět. A
miluji je i s jeho chybami–právě si zaslouží lásky,
že je někdy tak
nešťastno. Já také vím, že je tu kruté samoděržaví, že jsou tu ťurmy,
deportace,
Sibiř, doly na Sachalině, vím, že tu zkouší inteligence od sprostých,
surových
a nevzdělaných žandarmů a policajtů, že se tu nesmí promluviti volnější
slovo.
Ale naopak zase vím, že je tu více svobody v tom i v onom, než na celém
západě,
že se tu může při určitých příležitostech říci více volnějších slov než
v celém
Rakousku a Německu dohromady, že se tu žije svobodnějším, radostnějším
životem
než jinde. I ti mužíci tu žijí nějak šťastněji, než naši sedláci. Jsou
spokojenější, třebaže je to spokojenost fatalistická, mají svého Boha i
kousek
své půdy a jsou šťastni i ve své temnotě i ve své podřízenosti. Jednou
dostanou
školy, dostanou i více půdy, vše nejde najednou.“

„A což, vzbouří-li se?…“
Budecius se zádumčivě usmál.

„Proč by se bouřili? Nepřítel
stojí v zemi. Kdo by
nyní myslil na vzpoury nebo na revoluce?“ Skála mávl rukou, jako by
odháněl
obtížný hmyz.

„Tak myslíš ty, Čech, a tak je
to jasno tobě, Čechu.
Ale Rusko?“

„Nemluvme o strašidlech,“ řekl
Březa. „Zdá se mi, že
náš milý přítel Budecius je celý poničený Ruskem jako náš milý Jiřík je
do něho
celý zamilovaný Jděte spát, mladé i starší děti. Zítra ještě po celý
den
pojedeme, až napozítří přijedeme asi o polednách kManěvičům.
Máte tedy
dosti času, abyste se pobili spolu pro Rusko.“

Rozhovor utichl. Jen Skála
ještě cosi pobručoval a
hněval se na celý svět. Položili se pomalu všichni na lavice, přetáhli
přes
sebe pláště a za chvíli celý vůz spal.

Vlak, pravidelně supěl a
ujížděl na frontu.



VII.

„Už jsou tady zas!“

„Je jich dnes sedm! Potvory!
Cožpak nemohou ti Rusáci
ani jednoho zatraceného Germánce sestřelit?“

„Jak krásně plují!“

Zazněl pronikavý signál trubky.

„Všichni do úkrytů. Hodí bomby!“

Nad Okonskem, nad
československým táborem, plula
flotila německých aeroplánů směrem od Kovelu na východ. V slunci
svítila tato hučící,
stříbřitá tělesa jako světlé kovové vážky, plující, vysoko nad mohutným
rybníkem, jímž byl skutečně zdejší kraj, pokrytý bažinami, potoky,
říčkami,
jezery, mezi nimiž se zelenaly ostrovy lesů, hájů, rozsáhlých křovisk a
ostřicových
lučin.

Vesnice Okonsk bylo pouhé
spáleniště. V rozbitých
domech, snouzí upravených za bydliště, obývalo několik vojáků
a bylo vnich
několik skladišť. Většinou však bylo tu prázdno. Prošla tady na ústupu
ke
Kovelu pruská vojska jež vše zničila. V blízkém háji za vsí, uprostřed
křovin,
olší, vrb, trnek a divokého chmele, zůstavili Němci nebo Rakušané,
jichž armády
se tu stýkaly, malý domek, jakási ruční práce nepřátelských vojáků, kde
se nyní
usídlil velitel prvního pluku československého, podplukovník
Piotrovský, zvaný „Pšoncka“,
rodem prý Polák, důstojník, jehož snad ruská armáda nemohla nijak užíti
a proto
ho darovala nové československé brigádě jako velitele pluku. Nedaleko v
lese
vládl nad druhým plukem podplukovník Chotkievič, staré nemehlo, jenž
sloužil
všem za největšího šaška u pluku. Velitel brigády, plukovník Václav
Platonovič
Trojanov, jediná ruská autorita ve vojsku, dlel tou dobou v Kyjevě, kde
se
projednávaly „zásadní otázky“ československé.

Podplukovník Piotrovský se bál
aeroplánů. Dal vysázeti
dvacet pět ran dobrovolníkovi, který pobíhal po volném prostranství
před zemljankami
v době, kdy aeroplány letěly nad táborem. To bývalo pravidelně vždy o
sedmé
hodině ranní. Potom se vracely zase někam ke Kovelu. Teprve tehdy se
vycházelo
na cvičení do blízkého borového lesa, prořídlého a volného, jenž přece
jen
skýtal dosti úkrytu před vzdušným nepřítelem. Po celé dny i noci zněla
zde
bubnová dělostřelba od Kovelu.

Slýchali ji s jistým pohnutím
zejména vojáci Rybářovy
roty.

Jejich zemljanky byly vykopány
na pokraji olšového
háje, zhuštěného ještě křovisky trnek, šípkův a ostružin. Byla to
jakási
rozcuchaná čupřina na zeleném temeni země, pod níž se ševelil drobný
lidský
hmyz, žijící tolika nadějemi a takovou nesmírnou idealistní věrou!
Věděly o tom
německé aeroplány? Zajisté. Ale pouze to, že tu kdesi okolo Maněvič
stojí také
české legiony. Avelitelé německých i rakouských vojsk
vypisovali jen
tisícové sumy na jejich pochytání.

„Jak je zde krásně!“

Budecius vylezl ze své
zemljanky a volal na Perného,
jenž dosud ležel uvnitř. Utvořili nyní rodinu s Březou i Skálou.

„Slunce svítí na Němce i na nás
stejně spravedlivě,“
poznamenal za chvíli Perný, když se protáhl na trávníku před obydlím.

„Stejně–ale
nespravedlivě,“ usmál se
Budecius.

„Pod Kovelem jsou urputné
boje,“ řekl Březa, čistě
svoji pušku. „Celé týdny se těšíme na to, že se hneme ku předu. A stále
nic.
Oh, to zde už není Brusilov. Starý generál Leš je pakostnicový dědek,
ajeho
armáda trpí po něm pakostnicí. Těšil jsem se, že vás uvedu do Kovelu. A
nic!“

„Rusové mají pod Kovelem zase
silné ztráty,“ řekl
zasmušile Skála. „Jsou to již hekatomby slovanských lidí, jež byly
obětovány od
počátku války. Není to ohromné?“

„A našich lidí padlo teprve
několik desítek.
Nesvolávám na ně smrt, na mou duši! Ale přál bych si již, aby nás bylo
několik
desítek tisíc a abychom si náležitě zabojovali,“ odvětil Březa. „Jsem
přesvědčen, že takové dvě české úderné divise vzaly by Kovel za den,
beze ztrát–a
snad by otevřely cestu do Němec. A což, kdybychom měli
4úderné a 2reservní
divise? Neseženeme zde na Rusi mezi všemi Čechy a Slováky
90.000lidí–bojovníků?
Jestli ne, nestojí celá naše věc za mnoho, ani za fajfku machorky.“

„Nastoupit!“ zvolal za nimi
kdosi neviditelný v
houští.

„Výborně! Vojáci musí cvičit a
nikoli neustále
debatovat,“ řekl Budecius.

Rota se shromažďovala.

Šikovatel Horáček s úsměvem v
očích sháněl svoje lidi
jako kvočna kuřata.

„Nuže, Strnade, Plšku,
Skřivane, Bergře, kde máš
vintovku, Svobodo, hoši, rychle, praporčík ku bude co nevidět!“

„Žádnej kvalt a
žádnej spěch,

ať nám tu nedojde dech.

Žádny máslo, žádnej tvaroh,

vždycky jenom Vojta Baroch.“

„Barochu, nedělej komedie, není
na to čas. Počkej až
večer!“ zlobil se Horáček.

„Někdo mně ukrad vintovku,“
zalkal pojednou Skála.

„Cože?“ zahřměl na něho Březa.
„Slyšíte to, bratři?
Někdo mu ukradl vintovku!“

„Spíš hlavu si můžeš dát
ukrásti, než vintovku,“
zvolal kdosi vtomto chumlu, veselém a pohyblivém, v němž bylo
tolik
života, vůle a radosti a v němž Andress pravidelně přitakal všemu svým
„wirklich!“

Přišel praporčík Rybář.

Mladistvý a usměvavý jako vždy,
s očima poněkud
vzdálenýma a snivýma, trochu efebský a koketní, ale zřejmě šťastný, že
má svoji
rotu, již si za několik dní odvede k veselé a smělé práci.

Horáček velí k pozoru a
představuje mu rotu.

„Zdorovo molodci!“

„Zdravija želajem, Vaše
Blahorodije!“

„Na zdar, bratří!“

„Zdar!“

Tento ruský a český pozdrav i
tato odpověď byly
tradiční zvyklosti Družiny od prvních dní války na Rusi. Kolikráte se
přeli
zejména novodružinníci o to, má-li předcházeti dříve pozdrav český a
potom
ruský, či naopak.

„Jsme přece nejdříve Češi a
potom Slované.“

„Byli jsme nejdříve Slovany a
potom Čechy,“ odpověděl
kdysi starý praporečník Heyduk.

Rota vykročila.

„Kluci“ šli vesele a zpívali.
Energicky zmáhali
hroznou písčitou cestu, v níž se hluboko nořily jejich boty, do nichž
vnikal
zlý, droboučký písek. Útočištěm byl řídký, borový, maněvičský les. Zde
cvičily
i jiné roty.

Budeciovi bylo lehce a vesele.
Zpíval s ostatními,
vykračoval pružně a vnímal bedlivě všecky tiché vtipy Vojty Barocha,
jenž „demoralisoval“
takto svůj čtyřstup. Kdosi za ním zašeptal: „Nech už toho, Vojto.
Cožpak jsme
hasiči?“

Ale Vojta Baroch jal se od této
chvíle rozvíjeti svoji
vojensko-odbornou theorii o hasičských povelech.

„Frán-to! Podej sem tu hadí-ci!
Stříkej!“

Perný, svědomitý vždy a i v
drobnostech velmi
opravdový, zkrátka „evandělík“, jak mu nyní často říkali, se pohoršoval
často
nad Barochem. „Ze všeho si dělá psinu–a my
potřebujeme vážných
lidí!“

„Potřebujeme vážných, ale i
veselých lidí,“ namítal mu
na to Budecius. „Tento boj budiž i veselým bojem. Vždyť to již není boj
náboženského středověku a nežádá po nás sektářské ztrnulosti
táboritské. Po
pravdě řečeno, nevím, je-li to správné, oživují-li se vnašem
vojsku až do
únavy a až do směšných drobností od rána do večera husitské tradice.
Nějaké
tradice ovšem býti musí. Chce jim ažádá si jich každé
normální vojsko.
Ale my zde musíme spolu uvažovati též o věcech nových. Naše existence a
to, co
my dnes vykonáme, bude zase jednou tradicí příštích pokolení. Nelze
tedy prostě
kopírovati ve všem, ani ne ve vnějších věcech, husitství. Chtěl bys
dáti každé
rotě černý prapor s kalichem–dobrá! Ale což
bojujeme za kalich?
Vojenství je neobyčejně přesná věc. Také jeho
symbolika–emblemy,
hesla, prapory–musí býti přesná, zřetelná
avýrazná–jako
povel. Chci moderní české vojsko. Jako nebojujeme palcáty, sudlicemi a
cepy,
tak je anachronismem kalich. A jestliže Přemyslovci před svým vymřením
dali nám
ho, připojme k němu iostatní znaky, jak jsou na našem
praporu. Mějme si i
svůj kalich–je hluboce náš. Ale nemá pro nás dnes
toho významu,
jaký měl pro ty, kdož jej přijímali na své štíty. Vedle pýchy vzbuzuje
ve mně
kalich vždy truchlivou náladu. Je to ztroskotaný pokus o českou
konfessi, jíž
národ tolik potřeboval a jíž se mu nedostalo ve věku, kdy národové
tvořili
náboženský podklad svých existencí. Kalich
ztroskotal–náboženský
věk přešel–a dnes je pozdě k němu se vraceti.

Národové žijí ze starých
náboženských fondů. My jsme
ho nedovedli vytvořiti. Proto je dnes u nás tolik cynismu. A bojím se,
že tato
doba není s to, dáti lidem a zejména našemu lidu, novou, opravdovou
oporu
metafysickou v hlubokém, krásném a moderním náboženství. Proroci
vymírají, noví
nepřicházejí–přicházejí pouze inženýři. Takový je
svět, milý hochu.
Proto ne už rudý kalich včerném poli, těžké, hieratické
znamení, zpod
něhož proudí přísný, monotonní náboženský zpěv exaltované sekty, ale
naše
veselé barvy, bílá, modrá, červená a naše veselé písně sokolské.
Sokol–hle,
toť je nové české slovo, moderní heroický čin český, mravní
ifysický.
Ovšem, Sokol Tyršův! Sokol, jenž vede k brannosti
akhrdinství–nikoli
k profesionálnímu tělocvikaření. Ah, čím ještě mohl býti více, než byl
v
posledních letech u nás! Jaká síla apohotovost! Jaké nové
náboženství!
Jarost–to je, co chci! Vážnost iveselí.
Udatnost s úsměvem na
rtu! I smrt s úsměvem na rtu! Tito hoši to budou, kteří podají
nesmytou,
pravdivou podobu moderního Čecha. S tímto úsměvem, můj milý, lze dobýti
celého
světa! A to je naše místo uprostřed Evropy: zdatný a
veselý–sokolský
národ. Býval jsem až do roku 1912 velmi vzdálen těmto věcem. Myslel
jsem si, že
to není pro literáty. Ale v onom roku jsem pochopil, že je to pro
člověka a pro
Čecha dar boží. Skromně jsem přišel do staroměstského Sokola a dal jsem
se zapsati.
Až přijedeme domů, učiň tak i ty, bratře Perný! Učiň tak bez skrupulí,
velmi
pokorně akajícně.“

„Rota, stoj!“

Stáli na široké lesní cestě.

Praporčík Rybář po namáhavém
pochodu dal jim oddech.
Mladí lidé se rozběhli od svých pyramid pušek, rozložili se ve svých
veselých
hloučcích po zemi.

Jen Skála se poněkud zatoulal.

Chodívali sem velmi často a
jinoch znal již celý
maněvičský les dopodrobna. Nejraději však chodíval na ohrazené místo,
představující malý hřbitůvek o několika křížích, jak ho tu vytvořila
válka.
Neboť i tudy přešla bojující vojska a zanechala tu své mrtvé.

Ale mezi těmito pravoslavnými
kříži s ruskými, někde
neumělými nápisy, byl jeden, jenž Jiřího Skálu podivně nějak
přitahoval. Byl to
prostý „křest“ jako ostatní, ale nesl nápis:

Věra Alexandrovna
Kamenskaja,

milosrdná sestra z města Samary,

zabita nepřátelským granátem při

samaritánském díle ve věku 20let.

Jiří Skála tedy neopomněl nikdy
ve chvíli oddechu za
cvičení zastaviti se zde, na tomto podivném místě, kde mezi mužskými
těly
mrtvých bojovníkův odpočívaly i křehké a jistě půvabné kdysi údy mladé
ženy,
jež společně s muži vytáhla do pole na obranu své vlasti.

Viděl ji často před sebou, ve
světlešedých šatech
ruských ošetřovatelek, s bělostnou zástěrkou na bocích, děvušku
laskavých očí a
rukou, s bílou plachetkou na hlavě, černých a kučeravých vlasů. Oh,
snad
milovala některého důstojníka, snad šla za svým záložním praporčíkem ze
Samary,
studentem, technikem, učitelem, s nímž se před válkou projížděla na
loďkách po
řece Volze! Věro Alexandrovno! Tedy i ty’s musela zaplatiti krvavou daň
válce–atvoje
útlé tělo leží nyní v rozkladu zde, pod nízkými, skrovnými borovicemi
této
pouště, co Samara žije, co ulicemi tvého města procházejí se tvoje
kamarádky-gymnasistky
a co snad tvoji rodní beznadějně na tebe čekají!

Přál si často míti květy,
jichž, ani nejprostších,
téměř neskýtala žalostná a truchlá krajina, aby jimi mohl zdobiti tento
hrob,
jenž se mu stal znenáhla tak drahým. Jeho mladistvé, vyprahlé srdce,
naplněné
tesknotou a touhou po lásce, u tohoto hrobu docházelo jakéhosi
podivného,
morbidního úkoje.

A Věra Alexandrovna byla den ze
dne krásnější a
tajemnější, co Jiří Skála byl zádumčivější a uzavřenější…

Zalehly k němu povely. Cvičení
se začínalo, oddech se
končil, bylo nutno se rozloučiti s Věrou Alexandrovnou.

„Do svidanija!“

Posléze se rota vracela k obědu.

I k tomuto obědu,
jednotvárnému, slabému, nechutnému,
se chodívalo s veselím, byť šibeničním.

Kroupy, hrách, kaše, hrách,
kroupy, kaše, kaše,
kroupy, hrách!

Ale když po odpoledním cvičení
se blížil večer,
podzimní, mlžný večer, tu celý tábor v Okonsku byl proměněn v něco
podivně
krásného a fantastického. Z mlhy vystupovaly četné ohně, kolem nichž
pobíhaly
silhouetové postavy chlapců, ozýval se odtud zpěv, tak nezvyklý v tomto
kraji.
Kdosi hrával tu každého večera na křídlovku: Moravo, Moravo, Moravičko
milá.

A ušlechtilá chasa z Čech,
Moravy, ze Slezska a ze
Slovenska se rozložila vždy za večera kolem těchto ohňů, neboť
přibývalo kvapem
chladna. Zde se snilo, vzpomínalo a žilo nadějemi.

Monarchie nebo republika?
Republika!

Spravedlnost ke všem! Ale snad
přece i království! A
potrestati zrádce! Vyhnati Němce! A Židy! Ale bratra Liona nevyženeme
přece. Je
mezi námi!

Nu ovšem, toho ne. A u osmé je
Mautner. U čtvrté
Langer.

Ovšem, těch nikoli. Německé
Židy! A což, kam s těmi
Němci?

Do Vltavy! Do Labe! Do Moravy!
Do Dunaje! Jó, to půjde
těžko.

Nu, asi je tedy necháme s
pánembohem. Ale nesmějí
zlobit!

Vezmeme jim doly, hutě. Již
nebudou germanisovat. A
Praha musí býti úplné česká.

Ale nesmíme také zapomenouti na
naše výtečníky. Byli
mnohdy horší, než Němci.

Ovšem, ty potrestáme
nejpřísněji. Vyčistíme Čechy–a
to důkladně a definitivně. A bezohledně. Jen žádnou ubrečenost
aslabost.
Čistotu a pořádek!

Naši lidé nás povedou! Však
uvidíme!

Ale nemluvte! Až přijdete domů,
budete se zase se vším
mazlit! Nějaký tvůj strýc je dnes třeba zarytým Rakušákem, zítra, až
přijdeme
domů, se přebarví, dojde si k tobě a budeš mu ještě shánět
protekci–protože
je to strýc.

Oho–i kdyby
to byl vlastní bratr! Proto
jsme zde dobrovolníci ačeští vojáci!

Ano, musíme vychovati nové
generace v pravdě a v lásce
k vlasti, sami musíme jim býti v tom příkladem. Vlast a národ nad
všecky strýce
a bratry, sám nade mnou a nad každým z nás. Lidé musí žíti láskou a ne
osobním
sobectvím. Nadosobní život a nadosobní víra je s to, stvořiti zdravého
a
krásného člověka. A náš národ tolik potřebuje idealistní víry! Jsme
malý národ,
nemůžeme žíti pessimismem, skepsí, neplodným kriticismem, lhostejností
knárodnímu
osudu. Musíme žíti vírou ve své poslání. A poněvadž úkolem člověka je,
aby byl
ušlechtilým a šťastným člověkem, aby byl naplněn láskou a poněvadž
nikde tato
víra v lásku není tak silná jako u Slovanstva, jest naším posláním býti
sdružovatelem
Slovanstva a skrze ně dojíti k pravému lidství. A proto stavíme ideu
slovanské
vzájemnosti pro nás jako první naše heslo proti všem heslům ostatním,
zejména
proti internacionalismu Marxovu–protože věříme, že
světlo přijde od
východu, že to bude Slovanstvo, jež bude učiti svět novému, vyššímu
životu. My
jsme jeho předvojem na západě. Osud učinil z nás posádku nejzazší tvrze
Slovanstva–a nejdůležitější, nejpevnější. Této
tvrze nesmíme
vzdáti!

Krásně mluví bratr Horáček!

Je to všecko pravda! Musíme
býti za dobře s Rusáky. A
ne se jim posmívat!

Uvědomovat je! Vždyť oni nejsou
tak hloupí, jak se nám
zdá. Jsou pouze nevědomí.

Ó, často jsou chytřejší, než my.

Žid křesťana, Řek Žida, Armén
Řeka, ale Arména již jen
Rus ošidí. To je přece přísloví, jež je všeobecně známo tady na Východě.

Výborně!

Po válce musíme do Ruska! A
místo němčiny ruštinu do
škol. Budeme míti s Ruskem hranici. Budeme se o Rusko opírati. Budeme
jeho
průmyslovým dodavatelem!

To je správné! Už teď musíme si
všude počínati tak,
aby jméno Čechoslovák vzbouzelo respekt a úctu. Je to i pro budoucnost.
Aby na
nás nezapomněli!

Přemůžeme ruské germanofilství.
Vštěpujeme jim
čechofilství. Pošleme jim své inženýry, chemiky, stavitele.

Učiníme z Ruska veliké pole
práce. Smíříme je s
Poláky, s nimiž se již sami ostatně smiřují. Vytvoříme slovanskou
federaci,
proti níž se vede taková obratná propaganda z Anglie, Francie a zejména
německým internacionalismem. Větří naši sílu, o níž my sami víme málo,
proto se
nás bojí!

Bude nám všem lehce a volně,
jakmile se dostaneme ze
zajetí německých frásí socialistických. Stvoříme svůj slovanský a český
socialismus!

Školy, školy, školy!

Aha, nějaký kantor! Ale má
pravdu. Školy budou. Školy
musí býti především.––

K ohni se přiblížil praporčík
Rybář a naslouchal
pozorně rozhovoru. Znal tyto rozpravy, téměř každodenní, tyto napiaté
sny a
stavby budoucnosti. Byl zamilován do svých hochů. Mnohého snad ani
svojí
mladistvou, chvílemi dětskou duší, nechápal. V jeho rotě bylo několik
lidí,
kteří o tolik ho převyšovali v znalostech politického života a měli tak
přesný
úsudek o mnohých věcech, jež se mu zdály zmatené a složité! Ale ještě
více, než
snad věcný obsah těchto řečí, fascinoval mladého důstojníka prudký
elán, živý
vitálný vznět, jenž tryskal z očí mladých i vážnějších již lidí,
studentů,
chasníků, strejců, tohoto nového, přicházejícího národa, tak oživeného
novými
nadějemi!

Bylo zde nyní na dvě stě
padesát českých a slovenských
chlapců, jimž jméno domovina vhánělo oheň do tváří, rozžíhalo v
hlubinách očí
jiskřivý žár a zavlažovalo je pohnutím. Toto pohnutí si dobývalo srdce
mladého
hocha, jenž odešel z domova před válkou, s touhou vyváznouti z malých a
úzkých
všedních dní, žitých někde v Lysé nad Labem, s touhou, obejmouti celý
svět a
snad se i ztratiti v něm!

To, co viděl nyní před sebou,
bylo stkvělé kolektivní
drama, veliký kolektivní román, jehož hrdinové jsou neseni ku předu
nesmírným
religiosním zanícením, bohatou věrou v osvobození, jehož jsou bojovníky.

Nebylo krásné, sníti o dobývání
celého světa, aby se dobylo
aspoň vlastnímu národu svobody?

Souhlasil plně s nimi: vezmeme
Čechy vojensky!

Dobudeme této země silou své
víry, jež dá sílu našim
pažím!

Vejdeme pod rozvinutými prapory
do své země a stvoříme
z ní zemi krásy a heroismu!

S těmito lidmi, mladými,
krásnými, zanícenými, kteří
se tak milují vespolek a kteří nad svůj život milují svobodu a velikost
své
vlasti, lze se vrhnouti v každý, i nejstrašnější boj.

Přiznával často sám sobě jistou
slabost: hrůzu z marné
smrti. Mnohé rozvědky, jež měl provésti dle rozkazu, připadaly mu někdy
malicherné a hazardní.

Jsme tak
mládi–a zemříti ve jménu nějaké
bravury? Není lépe bravurně žíti?

Z těchto a podobných myšlenek a
pochyb jevila se mu
často válka věcí nestvůrnou a nesnesitelnou. Přiznával si často i zcela
obyčejný
lidský strach o svůj život. A přece nakonec nic tak nemiloval, jako
čin,
hrdinský, krásný čin. Vždyť se ani na okamžik nerozpakoval, když na
počátku
války mezi prvními vstupoval do Družiny! Věděl, že jde na vojnu a ne na
svatbu!

Únava některých
starodružinníků, pomýšlejících na
návrat do zápolí, do Moskvy, do Kyjeva, do Petrohradu, otevřeně
říkajících, že
už dosti pobojovali, že je řada na ostatních, zle na něho působila.
Ztrácel
víru v českou duši. Podezříval ji z chvilkového vzplanutí, jež trvá
nějakou
chvíli po prvním čepobití, ale jež záhy potom vyprchává a zanechává
dojem, že
šlo spíše o nějaký pražský „hec“ nebo „brajgl“, než o vážnou, osudovou
věc!
Vzpomínal některých pražských demonstrací, jež takto končívaly.

A oddával se už chvílemi
resignované trpnosti, blízké
trpnosti důstojníků ruských, z nichž tak mnozí prožívali celou válku
celkem s
lhostejným nitrem, žijíce ze dne na den a pijíce vodku.

Až–přišla
zpráva ze štábu brigády, právě
nově organisované, že je jmenován velitelem roty, jejíž hlavní sílu má
tvořiti
maršová rota, připravená vKyjevě.

Jel do
Kyjeva–viděl tyto lidi–a
tito lidé zvítězili.

Nyní jsou
zde–a pozítří s nimi odejde.
Rozkaz přišel teď večer ze štábu armády.

Přišel jim to sdělit.



VIII.

Rota stála připravena k odchodu.

Bylo již pozdě odpoledne. Nad
celým truchlým krajem
visel těžký oblačný závoj, jímž pronikalo mdlé, podzimní slunce. Šedé,
olověné
mraky stály nad Okonskem, nad prastarými bažinami ahouštinami
a borovými
háji, na nichž lpěl již dotyk jeseně.

Ale uprostřed tohoto smutného a
teskného obrazu žila
barevná aveselá skvrna. Byla to Rybářova rota.

Nikdo se nedíval na těžce
plující oblaka nad sebou.
Všichni tito vojáci však se dívali radostně na svého důstojníka, jenž
jim
uděloval poslední rady, jak se chovati cestou, ve vlaku, při obědě, při
noclehu
atd.

Byla to radost poctivá,
nelíčená.

Okonsk již nudil. Nudila i
nečinnost. Slibovali si
mnoho od Kovelu. Rusové ho nedobyli. Přišli sem opravdu jen proto, aby
bojovali. Přišli dobrovolně–a šli na bojiště. Jaké
tedy cavyky?

A
teď–konečně! Konečně!

„Pojedeme do štábu jihozápadní
fronty,“ hlásil
praporčík.

Jan Budecius se pohnul.

„Pravděpodobně budeme rozděleni
na dva oddíly,
půlroty. Nově povýšený praporčík Březa bude velitelem druhé půlroty,
třetí ačtvrté
čety. Praporčík Vít, přidělený k nám štábem brigády a jehož u roty
srdečně
vítám, zůstane se mnou u první půlroty, u níž zůstane i rotný písař a
rotný
povoz s koňmi. Obě půlroty budou zapsány na stravu u štábů divisí, k
nimž budou
přiděleny. Ostatní požitky, žold, oděv a podobné, budou jim posílány ze
štábu
brigády. Rozkazy operační uděluje velitelům rozvědčických oddílů vždy
náčelník
štábu příslušné divise. O všech rozvědkách budiž mi ihned hlášeno.
Zpravidla
bývali jsme dříve aspoň u téhož armádního sboru u sousedících spolu
divisí,
takže vzdálenost mezi rozdělenými částmi roty bývala vždy malá. Ostatně
je to
povinnost vaše, abyste neustále udržovali styk se svým velitelem. Nyní
přichází
plukovník rozloučiti se
svámi!–Rota–smirno!“

Vojáci ovšem nenáviděli tohoto
„Pšoncku“. Co by za to
bývali dali, aby měli plukovníkem českého důstojníka! A jak by byli
bývali
vděčni, kdyby to byl aspoň takový Rus, který by se nějak o jejich osud
zajímal.
Tento „Pšoncka“ byl však typický „ausšús“, nejapný alhostejný
člověk,
odpad z ruského důstojnického sboru, jenž jakousi protekcí se „ulil“ na
tento
úřad velitele českého pluku, kde nic nedělal a podpisoval sotva několik
„bumág“
za týden.

Shromáždilo se zde i mnoho
bratří z ostatních rot, jež
čekal ještě nějaký čas výcviku. I plukovní hudba přišla zahráti na
rozloučenou.

„Sekneme starýmu Pšonckovi
ještě defelírku–ale
už ať ho nevidíme,“ uvažoval potichu Vojta Baroch, štípaje svého
souseda
Hofírka, o němž tvrdil, že se nerad myje.

„Vidíš Březu?“ ptal se tiše
Skála Budecia. „Kterak mu
to sluší! Trochu mu závidím. A přijde domů jistě jako kapitán. Marina
sklukem
mu přijdou naproti a nikdo ho nepozná.“

„Ten kluk jistě ne,“ odtušil
Budecius se slabým
úsměvem.

A Vojta Baroch recitoval:

„Pšoncka jde,
Pšoncka jde,

ten tu vojnu vytrhne!

Samý máslo, samej tvaroh,

panečku, to není Vojta Baroch!“

„Kušuješ!“ zašeptal kdosi.
„Ještě nás před odchodem
nějak otráví, uslyší-li tě.“

Hudba spustila starý „jegerský“
pochod, hraný často v
ruské armádě k slavnostnímu pochodu střeleckým plukům. Byly to
zvláštní,
energické rhytmy, trochu taneční, s předrážkami, při nichž se šlo tak
lehce a
křepče. Rota prošla a za volání „nazdar!“ a „tak to tam rozsekejte!“
nastoupila
cestu k nádraží.

Pomalu a těžce se šlo
nesnesitelným pískem.

Pokoušeli se mnozí o zpěv, ale
vypadlo to „bledě“.

„Cigánečka malúčká“ se záhy
udusila v nestejném kroku,
a tak se šlo po hloučkách.

„Jihozápadní
fronta–to je naše stará
fronta,“ řekl praporčík Rybář. „Máme tam známé po obou stranách.“

„Mám zvláštní pocit, že se tam
zase sejdu se svým
plukem,“ řekl temně Budecius. „Stojíme stále proti sobě. Jaký je to
podivný
wallenrodský zápas!“

Nádraží v Maněvičích bylo
totéž, jež je před nedávnem
přivítalo. Mraveniště.

Stál tu již pro ně připravený
vlak–věc
podivuhodná v mátušce Rosiji. Nasedli. Zato čekali na nádraží až
hluboko do
noci.

Starý Jeřábek, jemuž byla
svěřena rotná povozka s
koňmi, opatroval pečlivě svoji „věc“. Jen stále vzpomínal na svoji mámu
doma a
hořekoval chvílemi: „Ten Habsburk! Ten Habsburk! Co nám to jen udělal,
ten
Habsburk!“

„Kluci“ celý večer zpívali.
Ruští „zemljáčkové“
obklopovali zvědavě jejich těplušky a naslouchali zpěvu i rozhovorům
tohoto
podivného ruského vojska.

Nejvíce jich bylo okolo vozu,
kde řádil Vojta Baroch. „Dával“
svoje oblíbené a úspěšné číslo „Židovská škola“.

Jen Skála chodil celý večer sám
podél vagonů a
vzpomínal na krasavici Věru Alexandrovnu Kamenskou.

A viděl nyní, že jeho srdce
potřebuje lásky! Lásky!



IX.

Bylo to vše podivné.

A podivuhodně shodné!

Jan Budecius věděl nyní, že jím
osud hraje nějakou zvláštní
hru.

Vesnice, do níž dorazili s
četou pozdě večer, se
jmenovala Krzijwe.

Rota byla již v Buczaczu
rozdělena a půlroty se
rozešly do různých divisí. Druhá půlrota, jíž velel praporčík Březa,
byla
určena k 23.pěší divisi.

Zastavili se před budovou
„Folwarku“, jenž tu býval
jistě sídlem nějakého šlechtice. Okolo zámečku byl rozsáhlý park,
značně již
zpustošený. Překvapila je hudba. Byly to arie z Oněgina.

Skála tu slyšel melodii, již
nejvíce miloval:

„Oněgin, pomnitě‘l tot čas?“

Budeciovi připadalo vše
nesmírně zvláštním a osudovým.

Hudba zněla nocí jako na
uvítanou rozvědčíkům,
utrmáceným dlouhou cestou z městečka Kozowy nekonečným, hrozným blátem,
jež
Budecius opětně poznával. Bylo to historické bláto východní Haliče.

Březa velel oddych a vstoupil
dovnitř budovy. Esaul
Morgunov ho uvítal v kanceláři. Poznal ho a blahopřál mu k povýšení.
Vyptával
se na Rybáře a na ostatní známé z loňska.

„Musím vás ohlásiti generálovi.
Má dnes narozeniny.
Proto mu hrají. Všichni jsou tam v sále na obědě. Oh, vypil už vodky
dost,
starý Korďukov!“

Esaul se rozesmál a vycenil
zuby.

Šli do veliké jídelny, kde
seděli důstojníci štábu
divise i velitelé podřízených pluků.

„Vaše prevoschoditělstvo,
praporčík Březa, velitel
oddílu Čechoslováků-rozvědčíků, má čest se vám představili!“ hlásil se
myslivec
u malého, suchého a vrásčitého generála.

„Oj, holubčík,“ zvolal stařík,
„zdrávstvujtě a vypijte
s námi číšku. Na zdraví Čechoslavii! Urá!“

„Na zdraví Ruska a Slovanstva!“
řekl Březa,
vzpamatovav se.

„Bravo!“ zahlučel celý sál.

Březa byl silně překvapen tímto
uvítáním–a
dojat. Vzpomněl, jaký hrozný život a protivná etiketa byly v rakouské
důstojnické společnosti, zejména v jídelně. Poprosil Morgunova o
ubytování
svých lidí. Dostalo se jim čistých zemljanek poblíže štábní budovy.
Šimůnek
ihned se dal na kuchyni do práce. A Vojta Baroch, jenž zůstal, celý
šťasten, u
čety, zazpíval mohutně:

„A hned vařili
čaj, čaj…“

Druhého dne ráno přišel
Březa–jehož
uložili v budově vedle znamenitého Petrogradce, poručíka Šolochova,
jenž k
smrti rád pil–do štábní kanceláře. Náčelník štábu,
generál Jefimov,
podal mu obraz fronty a naznačil mu úkoly rozvědčické.

„Naproti nám stojí sbor
generála Hofmanna. Máme s ním
už téměř přes rok nepřetržitý styk. Vyšší velitelství patrně rádo nás
posílá
proti němu. Měli jsme totiž vždy úspěchy s panem von Hofmann. Na úseku
naší
divise je jeho červená brigáda.
81.a88.pěší pluk. Vaším
úkolem bude, podobně jako minule, sledovati každý pohyb tohoto, vám již
známého
nepřítele. Víte, jak vbrusilovské ofensivě přišly nám vhod
všechny vaše
zprávy oBurkanovu, jehož jsme po tuhém odporu přece dobyli.
Od té doby
jsme vystřídali jiná vis à vis. Dnes stojí tito červení znovu proti nám
a proto
jsme žádali štáb jihozápadní fronty o přidělení vašich rozvědčíků. Také
usousedních
divisí, 119na pravo a 74na levo je situace podobná:
mají naproti
sobě české pluky. Finlandci 22.armádního sboru generála von
Brinkena
rovněž se potýkají spluky z Čech a Moravy. Mezitím jsou ovšem
rozesety
pluky maďarské a německé. Vaši lidé mluví vesměs německy a někteří
imaďarsky.
Potřebujeme však někoho, kdo mluví rumunsky. Není-li ho mezi vámi,
přidělím vám
některého našeho Bessarabce. Nuže, je vám nyní věc jasna? Ostatní
musíte
získati již sám na svých pochůzkách. Zde jsou mapy. Budete-li
potřebovati
jakékoli informace nebo rady, jsem vám vždy, jako náčelník štábu, jemuž
jste
přímo podřízeni, k službám. A nyní do svidanija!“

Březa shromáždil své hochy, aby
jim sdělil, co právě
slyšel.

Zaradovali se. Budou aspoň
válčiti se známými.

Jen Jan Budecius a Perný
zůstali vážnými. Pernému
připadalo, že to není dobré znamení.

„Konečně, není celá tato válka
bratrovražedná?“ děl
chmurně Budecius. „Bojím se jen, že vědomí o tomto nepříteli oslabí
mnohou
silnou paži. Milejší by mi byli Němci. Bili bychom se s nimi bez
skrupulí. Není
to právě čistá práce, mazat se s pitomými Čecháčky, kteří slouží císaři
pánu.“

Březa k nim přistoupil a řekl s
úsměvem: „To je, co
nás všecky mučí: chceme se bít! Čekáme také my na svůj Toulon.
Blahoslaveni
rozvědčíci: ale svatí bojovníci! Z drobných všedních dnů rozvědčické
práce
vyrůstáme. Máme právo na dny lepší, svátečnější, veliké dny vítězných
bitev.
Stará Družina je mrtva! Ať žije československé vojsko! Ale prozatím je
nutno
pracovati. Pracovati tam, kde je práce možná a úspěšná. I když je to
drobná,
drsná ahořká práce. A nemyslete si tedy, že vám strpím mnoho
povídání.
Vzpomeňte na Kyjev! Nechť si tam diškutýrují! My zde se budeme bíti. A
kdyby z
celé naší akce pro rozjeté a vymaštěné huby našich „organisátorů“ nic
nezbylo,
než několik slušných srážek a bitek našich rozvědčíků, dobré to bude.
Aspoň
čest zde zůstane. Aumřeme-li, slavně umřem! To je heslo
našeho rotného
velitele. Zůstaneme mu věrni. Odpoledne půjdou se mnou na prohlídku
nepřátelských posic šikovatel Horáček, Perný, Skála, Budecius, Matějka,
Skřivan, Svoboda s fotografickým aparátem a Baroch
sharmonikou. Polovina
z nich sloužila u 88.pluku. Uvidíme, co dokáží se svými
kamarády.
Šimůnku, rozdej jim dříve oběd. Za dvě hodiny bude se mi Horáček
hlásiti se
svými lidmi. Rozchod!“

„Bude na nás vostrej!“ řekl
melancholicky Baroch za
odcházejícím praporčíkem. „Musím si dát do pořádku harmoniku. Je to pro
mne
jediná zbraň, jíž jsem až dosud vítězil. Musím ji mít lépe vypucovanou
než
vintovku.“

Potom odhopkoval ke své zemi
janče a zazpíval trhaně:

Tra-la-la,
tra-la-la,

„cihláři“–jsou–před–náma.

Vojna–nejni–žádnej–tvaroh,

vyhraje–ji–Vojta–Baroch.

Poručík Šolochov vykládal zatím
Březovi, že u nich v
Petrohradě, sejde-li se „teplá společnost“, ten, kdo vypije
„zazdravnuju čaru,“
slavnostní číši kognacu, nebo v nejhorším i vodky z rukou nejkrásnější
děvy,
číši, víme, pořádnou, ruskou, má na ten večer její srdce a všecko.

„A jak u vás v Čechii?“

„Jsme celkem neveselý národ,“
odvětil Březa. „Máme od
rána do večera hojně práce–a nemáme peněz. Víte,
jaké je u nás
národní veselí? Vesnická muzika! A to se chlapci i noži pobijí… Ve
městech?
Někdy v létě sokolský výlet s cvičením. V Praze? Na periferii muzika s
krví,
jinak se v neděli náš pražský lid válí v kavárně
avlétě ve Stromovce.
Toť vše!“

„Hm, málo! A u nás v Rusku, oh,
v zimě saně, hony na
lišky amedvědy, veselé společnosti petrohradské a moskevské,
pitky,
divadla, kabaret „Netopýr“, scény „Rozmanitostí“. A naši mužíčkové mají
rovněž
svoje radosti. Zpívají, tančí, pijí… Co říkáte ruským tancům?“

„Jsou krásné!“

„A vidíte, mně se líbí vaši
Čechoslováci! Jsou veselí
a junáčtí. Je to něco jiného, než naši těžcí zemljáčkové. Každému z
nich hledí
z očí vtip! Jsou chytří. A bijí se–tak! Jakoby to
činili levou
rukou! Mám je rád!“

„Dáme se tu ihned do práce,“
děl Březa, vstávaje od
oběda. „Dnes jdeme se podívati na nepřítele!“

„Pozor na hlavu!“ zvolal
Šolochov. „Neboť byste mohl
přijíti osvou hlavičku, milý soudruhu! Co byste říkal tomu,
kdyby vás
lapili?“

„Nic! Patrně bych nepromluvil
ani slova. Pověsili by
mne!“

„Moloděc, nebojí se!“
poznamenal generál za
odcházejícím českým důstojníkem. „Hm, šibenice!“ A otřásl se odporem.



X.

Šikovatel Horáček se svojí
tlupou stál již před
zámečkem.

„Půjdeš s nimi směrem k
Lysonskému lesu,“ řekl mu
Březa. „Tam na mne počkáte u velitelství 84.bělomorského
pluku. Já zatím
objedu ostatní tři pluky, abych nasbíral informací.“

Dali se na pochod. Březa vsedl
na koně a rychle je
předjel.

Všude ho uvítali se zvědavostí
i s radostí. Měli tu
Čechoslováky vždy rádi. Tito podivní, exctičtí vojáci, přeběhlíci a
zrádci
Františka Josefa, i jejich zvláštní odvaha a hazardnost, se líbili
ruským
lidem, ikdyž často nechápali, k čemu to všecko je, i když
vesměs nevěřili
včeské sny. A ctili toto rytířství, jež se dává do boje tak
riskantního asnad
beznadějného–pro jakousi velikou a slavnou myšlenku
svobody, jež
jim, lidem ruského samoděržavija, připadala tak nedostižnou!

Březa viděl, že budou mít co
činit s Čechy, Maďary,
Němci aRumuny.

Po velikém pochodu brusilovském
nastalo ve východní
Haliči opět ticho. Ale jako loni i teď na podzim se mluvilo o příští
veliké
jarní ofensivě. Usilovná rozvědčická činnost má jí připraviti půdu.
Rusko chce
vyhráti válku! Všude v zápolí a po celé zemi se organisují občanské
pomocné
komitéty, jež spěchají na pomoc tam, kde nestačí opatření vojenské
správy.
Rayon etapní je prosycen lékařskými a ošetřovatelskými punkty, rovněž
jsou tu
stanice zásobovací pro raněné, rekonvalescenty a dovolence, civilní
inženýři
pomáhají na výstavbě tratí, celé industriemi Rusko je mobilisováno na
pomoc
válce. Jaro1917 má býti jarem rozhodným. Všichni spojenci
chtějí prý
mocně udeřiti na Německo a–zdrtiti je. Amerika
dodává zbraně. Bude,
musí býti brzo konec válce. Centrální mocnosti musí býti
poraženy–jaro1917
bude jarem míru, vítězného míru.

Březa naslouchal všem těmto
předpovědím s velikou
radostí. Atěšil se, jak o tom bude rozmlouvati se svými
hochy. Byl rád,
že má něco pro „pessimisty“, jako je Budecius.

Jeho „kluci“ ho čekali u
bělomorců. Když přijel,
seděli pod železničním náspem, kde bylo mnoho zemljanek bělomorských
rozvědčíků
plukovních. Velitelství pluku bylo nedaleko vpolozbořeném
strážním domku
blíže zříceného železného mostu. Bělomorci besedovali s „našinci“, z
nichž
hlavně harmonika Barochova a jeho umění budily jejich podiv.

„Baroch již prodával svoji
harmoniku, bratře
praporčíku,“ žaloval Horáček. „Dostával za ni dvacet rublů a pět kilo
cukru.
Musel jsem mu to zakázat!“

„A né!“ zvolal Baroch zoufale.

Březa seskočil s koně a svěřil
ho bělomorcům. Vyšli za
okamžik do zadních ruských zákopů, navštívili batalionské velitele,
prohlédli
kulomety, minomety, bombomety, konečně prošli přední linií po celé
délce
Lysonského lesa.

„Stojí tu osmaosmdesátníci,“
řekl Pernému a Budeciovi.
„Máme tamto, nějakých sto kroků odtud, své známé. Hejtmana Kohouta!
Matějčka,
Blažka, Macka a jiné výtečníky. Hodit si tak po nich lassem a vytahovat
jednoho
po druhém!“

Ruský štábskapitán, velitel
batalionu, je provázel.

„Povedu vás nyní na místo,
jemuž my říkáme „uťug“,
žehlička!“ řekl mladý důstojník. „Zde je k Rakušanům nejblíže. Drátěné
překážky
máme s nimi společné. Slýcháme často jejich hovor.“

Přišli na výšinu podivného
tvaru, jež z dálky mohla
opravdu připomínati žehličku.

Zde se zákopy téměř stýkaly.
Březa dobře prohlédl toto
podivuhodné místo.

„Možno by bylo zde vniknouti
tiše k osmaosmdesátníkům…“
prohodil maně.

„Promluviti si s hejtmanem
Kohoutem,“ dodal Perný.

Rozvědčíci se tu utábořili.
Ruští vojáci hostili je
ihned čajem, chlebem, machorkou a špatnými papirosami.

„Stmívati se bude co nevidět!
Počkáme dnes zde několik
okamžiků, zkusíme aspoň něco“ řekl Březa svým rozvědčíkům.

„Mám si připravit harmoniku?“
tázal se Baroch.

„Ano! A umíš plukovní signál a
marš osmaosmdesátníků?“

„Umím–toť
se ví, bratře praporčíku!“

Březa odešel na chvíli se
štábním kapitánem do blízké
zemljanky jednoho z rotných velitelů. Mladistvý praporčík s řádem svaté
Anny na
prsou je radostně přijal. Znal praporčíka Rybáře od loňska. Ukuli tedy
malý
plán.

Rozvědčíci byli ovšem
netrpěliví. Blížil se časný
podzimní večer. Na frontě bylo ticho. Jen v dálce zaduněly občas dělové
rány.
Na nebi tiše vyplouval sírově žlutý měsíc.

„Budou teď asi fasovat kafe,“
řekl Baroch. „Nu, nepohrd‘
bych plným esšálkem té žbrundy. Někdy bývala dobrá!“

„Jen buď spokojen se svým
ruským čajem,“ řekl Perný
pohněvaně. „Pořád se někteří nedovedou od toho Rakouska úplně
adůkladně odpoutati.
Snad bys neprodal naši věc za hrnec rakušáckého kafe?“

„Inu, to víš, prodal,“ řekl
vesele Baroch. A hned
recitoval:

Voni mají kafe,

a my máme čaj.

Především však obě strany

pořádný vši maj‘.

„Je to blbé!“ řekl Skřivan,
jenž byl kdysi zavřen v
Terezíně za antimilitaristické rejdy. „To my jsme si zpívali jinší
písničky ovších,“
pokračoval. „Se mnou byl zavřen v Terezíně jakýsi Doubek, félák z
Čáslavi,
který kradl erární věci. Ten nám vždycky zpíval:

V Čáslavě v arestě,

tam je blaze,

lezou tam velký vši

po podlaze.

Já je chytám,

jedna, dvě, tři,

a házím je do povětří,

v Čáslavě v arestě,

tam je blaze!

Tomu se říká písnička. My jsme
potom obyčejně sborem
přidávali:

Kutná Hora s
Čáslavou,

Čáslava s Kutnou Horou,

Hora Kutná s Čáslavou,

Kutná Čáslav…

No, tož tak nějak. Bývaly to
všelijaké věci!“

Březa přišel s oběma
důstojníky. Nesl v ruce složený
arch papíru. Rozvědčíci se shlukli kolem něho.

„Pro dnešek učiníme malou
zábavnou věc,“ řekl k nim. „Nyní
se vracejí se svou večeří, za okamžik budou zalézati do svých děr. Teď
je u
nich černá hodinka návštěvou, je to nebezpečná chvíle pro lidské srdce.
Barochu, zahraješ „Regimentsruf.“ Počkej, až ti dám povel.“

Baroch byl šťasten, že mu
připadla válečná úloha.

„Teď!“

Harmonika zhluboka vydechla a
náhle vysokými tóny
zavolala na druhou stranu známý signál, jemuž osmaosmdesátníci
podkládali tento
text:

Cihláři, pojďte
šlapat hlínu…

Účinek byl zvláštní. Na
protější straně to zašumělo
jako v úle. Bylo slyšet zmatené hlasy, povely, smíšené volání
českoněmecké.

„Barochu, nyní ještě
jednou–a přidej celý
marš…“ velel opět Březa.

Šťastný „komik“ vyhrával nyní
bravurně na harmonice
celý plukovní pochod c. a k. 88.pěšího pluku.

„Vím, že by hejtman Kohout
nejraději se zpropadl v
této chvíli,“ řekl Perný, jenž se znamenitě bavil.

„Nejraději by ukryl třeba do
pekla svoji kumpanii před
tímto hlasem ďáblovým,“ dodal Budecius.

„Jsou z toho jistě jeleni,“
poznamenal Skřivan
radostně.

A šikovatel Horáček jásal a
tleskal do dlaní do taktu
jako dítě.

„Vystrkují hlavy, hleďte,“ řekl
ještě kdosi. Skutečně,
naproti vylézaly opatrně hlavy vojáků v známých rakouských čepicích.

„Což, nepodniknou útoku?“
zeptal se ruský štábskapitán
trochu starostlivě.

„Nikoliv! Nemohou. Nemají
rozkazů vyšších velitelů a
sami nemohou podniknouti leč slabou rozvědku, již bychom ihned pobili v
těchto
drátech. Jsou zde na uťugu v těžké situaci, myslím. Mohou pouze dozadu.
A pak
jsou, pevně věřím, tak překvapeni, že bychom je mohli schytati do čepic
jako
kuřata.“

„Nemám rozkazů,“ řekl důstojník
rychle.

„Poslyšte, jak to u nich hlučí…
Jejich velitelé jsou
jistě bezradní. Do útoku jich nepošlou, vědí snad, že by to bylo
šílenství.
Odvésti je dozadu a zaměniti je Němci, také nelze tak narychlo v této
chvíli.
Skryti je do zemljanek nemá smyslu uslyší stejně všecko. Stráže
apohotovost
musí přece zůstati u střílen. Tedy: už si musí dáti od nás líbit, že
jim budeme
vojáčky kazit a demoralisovat. Ah, co jiného s rakouskou armádou?
Nestojí ani
za to, aby se s ní pořádný voják bil. Barochu, už dost! Ticho!“

Harmonika umlkla. Smrákalo se
víc a více.

Osmaosmdesátníci však naproti
hlaholili. Mnozí se
odvážili vylézti do půl těl na zákopy. Někteří i cosi volali.

Březa vystoupil na schůdky,
vedoucí ze zákopu nahoru
do drátěného lesa a zavolal mocně směrem k nepříteli:

„Berouňáci! Nebojte se,
nestřílejte! I my nestřílíme.
Slibme si na hodinu příměří. Nač střílet! Škoda krve! Achtundachtziger!
Feuer
einstellen! Eine Stunde Frieden!“

Bylo to vše překvapující!

Skutečně, nyní povylezly obě
strany a dívaly se na
sebe vzájemně jako protější lože v divadle. Pokud sloužilo světlo,
používalo se
ikukátek.

„Co dělá hejtman Kohout? Je
ještě u čtyřky?“ volal
Perný.

„Ten už se ulil někam do
Hinterlandu,“ odpovídal hlas
sprotějška.

„A co kadett Blažek, který byl
u pětky?“

„Ten je zabitej! Dostal
bauchšús u Burkanova loni.“

Perný se přestal nyní
dotazovati. Slezl s náspu a
narazil na Budecia, jenž k němu zašeptl ponurým hlasem:

„Je to nesmyslné, co děláme.
Buďto nepřítel, nebo…“

„Nebo? Nebo tihle
osmaosmdesátníci,“ řekl smutně
Perný. „Je mi líto toho Blažka. Mohl z něho býti dobrý český voják!
Vzpamatoval
by se. A měl doma děvče…“

„Eh!“ zavrčel pohrdavě Budecius.

Březa ho podchytil vtom pod
paží a ukazoval mu svůj
papír.

„Píši jim psaní. Co tomu říkáš,
pane spisovateli? Čti!“

Budecius četl velikými
písmeny popsaný arch,
kde stálo:

„Věrní Čechové! Bratři!
Odhoďte zbraně, již vám
proti vaší vůli vtiskli odvěcí nepřátelé a utlačovatelé našeho lidu.
Vždyť ani
nevíte snad, že bojujete nejstrašnější boj, jaký může bojovati člověk a
národ,
boj proti vlastním osvoboditelům. Čím vám kdy ublížili Rusové? Rusko
vás
přichází osvobodit a vy proléváte krev jeho synů! Jak zodpovíte tento
zločin
před budoucími pokoleními, před vlastními dětmi? Všude v armádách
spojenců
bojují Češi a Slováci za svobodu Vlasti. Pomozte jim aspoň tím, že se
vzdáte
boje a přejdete ke svým přátelům. Uvidíte, jak se ulehčí vašemu
svědomí.
Nebojte se, válka nemůže skončiti jinak, než porážkou Německa a zkázou
zločinného Rakouska, proti nimž se postavil celý svět. Nedejte se
zastrašiti
hrozbami svých velitelů. Zde budete bratrsky přijati a zítra či později
vrátíte
se s námi do svobodných Čech, do zlaté Prahy, do rodného českého
Berouna. Na
zdar! Bývalý osmaosmdesátník Jan Březa, kdysi poručík vašeho pluku,
dnes
velitel oddílu Čechoslováků.“

„Co tomu říkáš?“

„Text je dobrý. Ale proč jim
svěřuješ, že jsou proti
nim oddíly Čechoslováků?“

„Jsi bláhový,“ odtušil Březa.
„Jsem přesvědčen, že to
věděli již dnes ráno, aspoň vyšší velitelství. Zvěděli by to však
najisto co
nejdříve. Nejsou líní ve výzvědné službě, ba, jsou pohyblivější než
Rusové.
Nechť to vědí. Bude je to ustavičně strašit. Přitáhnou-li
vdůsledku toho
svoji bdělost, budou-li ještě přísnější na mužstvo, docílí stejně
opačných
výsledků. Jsme tu a mají nás na krku. Už se nás nezbaví. Přijdou-li do
sousedstva, jsou tam jiné naše čety. Dají-li je na italskou frontu,
najdou tam
naproti zase Čechy. Podobně ve Francii. Kam je tedy schovají před
Čechoslováky?
Budeme je honiti po všech bojištích světa, bude-li toho potřeba.
Neuteče ani
jediný. Ale, milý můj tyrane, buďme k nim trochu shovívaví. Jaký smysl
by mělo
pobíjení těchto naivních, namnoze neprobudilých lidí. Českých
lidí–jichž
je tak málo na světě. Lidí, z nichž mohou býti ještě pořádní čeští
lidé.“

„Dej mi tu listinu,“ řekl náhle
Budecius a vztáhl
ruku. „Mohu ji také podepsati? Znají mne tam dobře, ať vědí, že jsem na
ně
nezapomněl.“

A podepsal rychle veliký papír.

„Kdo jim to tam donese?“ ptal
se Březa za chvíli svých
lidí, kteří vesměs byli již v živém rozhovoru s „těmi od naproti“.

„Já!“ řekl šikovatel Horáček.
„Nabídneme jim balíček
cigaret, ať si pro něj někdo do půl cesty přijde, a zabalíme jej do
toho
papíru.“

Věc se podařila. Za okamžik na
Horáčkovo zavolání
vylezl „Austriják“ před dráty a po čtyřech opatrně se „štrachal“ ku
předu
vstříc „Rusákovi“–Horáčkovi, jenž ho dobromyslně po česku
pobízel k
odvaze.

„Jó, ty bys mně moh‘ udělat
nohy…“ namítal šedomodrý
hnědému.

„Nic ti neudělám,“ dušoval se
hnědý. „Ty bys mně moh‘ taky
udělat nohy. Ale přece máme na hodinu příměří. Já jen chci ti ukázat,
jaké tu
máme pokouřeníčko. A masa a chleba máme, holečku! To byste mrkali!“

„Máte?“ šeptal šedomodrý
zaujatě.

Přilezli konečně až těsně k
sobě a druh druhu zíral
dlouho v oči.

„Kde se’s naučil česky?“ ptal
se šedomodrý.

„V Praze!“

„Odkud jsi?“

„Z Prahy!“

„Cože?“

„Ano!“

„Dej sem teda ty cigarety.“

„Zde jsou. A dobře si tam
přečtěte, co je na obalu
napsáno!“

„Vy jste tady Češi?“

„Ano!“

„Tak s bohem!“

„Tak nashledanou!“

„No, jestli to pude!“

„Pude!“

Horáček se vrátil. I šedomodrý
zalezl zase do
rakouského zákopu.

Dobrovolnici se nyní opět
shromáždili kolem Březy.

„Teď už čtou to provolání…“
prohodil kdosi z nich.

„Zazpívejme jim k tomu! Hymnu!“

„Zpívejte!“ velel Březa.

Několik hlasů, vedených čistým
a vroucným tenorem
Horáčkovým, začalo „Kde domov můj!“

Slavná a silná píseň zněla nad
zákopy, v nichž bylo
hluboké, dojemné ticho. Mladý ruský praporčík s řádem svaté Anny tiše
plakal. I
štábskapitán byl hluboce pohnut. Zašeptal k Březovi:

„Jak podivné! Tam i tady
Čechové!“

„A jak málo je zapotřebí, aby
se sešli!“ povzdychl
Březa.

Když píseň již dozněla a jen
poslední její smiřující
tón se chvěl ještě ve vzduchu, hrobové a těžké ticho bylo najednou
rozraženo
hroznou ranou. Byl to výbuch rakouské miny, jež dopadla za ruské
zákopy, právě
ve směru, kde stáli Čechoslováci. Za okamžik začala rakouská artilerie
bezhlavě, jako vždy, a nešetrně střílet po ruských zákopech. Bylo po
„příměří“,
jež netrvalo nikterak ani hodinu.

„Jsou to darebáci!“ zlobil se
Vojta Baroch. „To má
člověk za koncert. Kdo do tebe machorkou, ty do něj minou. To je
rakouské
přísloví. Ale my to těm klukům nedarujem. Já jim, těm psům, hraju:

Cihláři, pojďte
šlapat hlínu.

Voni, kluci, na mne hoděj‘ minu.

Byl by ze mně málem samej tvaroh.

Ale zůstal celej Vojta Baroch!“

Ruští zemljáčkové se nyní
trochu zase zlobili na ty
Čechoslováky. Jaká „jerunda“! Mají teď kanonádu na krku. Bože, bože, už
aby byl
mír!

„Půjdeme dnes domů!“ rozhodl
Březa. „Uvidíme co
nejdříve, jaký bude výsledek tohoto mírového podniku. Uvidíme, kdo jsou
osmaosmdesátníci.
Ta mina–to by mohla býti mina některého Kohouta.
Zítra a denně
budeme sem chodit, aspoň menší oddíl, abychom s nimi udrželi styk. Ó,
moci
schytati celý pluk! Jako osmadvacátníky!“

Vtom přiběhl sem ruský vojáček
a hlásil svému rotnému
veliteli udýchaně:

„Vaše blahorodí, na postu, kde
stojí Kozlov, přelézají
sem Austrijáci. Starší mně přikázal vám to oznámiti.“

Vydali se ihned a vzrušeně za
poslem. Již za třetí
traversou potkali tři zajatce v šedomodrém. Byli strašně zabláceni.
Lezli
patrně po břiše do ruských zákopů. Za okamžik přibyli další. Celkem
dvanáct
lidí, celá polní stráž, Češi.

Ve světle měsíce Budeciovi se
zdálo, že mezi nimi
poznává jednu tvář. Byla to tvář zsinalá, zhubenělá, s vystouplým,
dlouhým
nosem, na jehož špičce se třepetala kapička.

„Jste to vy, Liebermanne?“

„Ano, jsem to já, Liebermann,
učenej pane!“

„Tak tedy vy jste přišel?
Vítejte nám. A jak se to
stalo?“

„Kaprál četl psaní. Já jsem
brečel. Voni tam byli
podepsanej. Tak jsem vzal nůžky–viděj, tady jsou,
vždycky tady byly–a
šel jsem. Stříhal jsem a šel jsem. A tihle šli za mnou.

Lezli. Ale tamti střílejí. U
minometu jsou oficíři.
Jeden Maďar střílí a jeden Žid. A hejtman Kohout už je ulítej v
Hinterlandu.
Ale já jsem si vždycky myslel, že se s nima sejdu, učenej pane. A mám
hlad.“

„Dejte jim, bratři, chleba,“
řekl Březa, usmívaje se
na překvapeného „učenýho“. „Vidíš, co dokázal tvůj podpis! Odvedeme
zajatce
hned do štábu,“ řekl posléze k veliteli batalionu. „Uvidíte, že dnešní
noci
ještě přijdou další. Nebudete toho litovat. Doufám, že touto
dělostřelbou
neztratíte lidí, nejvýš budete špatně spát. A zítra na shledanou.
Nepřijdu-li
sám, pošlu vám několik mých intelligentních vojáků. Dá se zde mnoho
dobrého azajímavého
poříditi. Do svidanija!“

Rozloučili se srdečně. Mladý
praporčík, velitel roty,
doprovázel je však až k železničnímu mostu, kde odpoledne odpočívali.

Odtud šli už bezpečnou cestou
ke Krzywe.

Jan Budecius vedl si už za ruku
svého Liebermanna.
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Chodili nyní pilně na rozvědky
po různých místech
Lysony. „Uťug“ byl ovšem jejich zamilované místo. Za týden přešlo
kRusům
na sto osmaosmdesátníků. Korďukov si zamiloval Čechoslováky. Rád se
vždy
zastavil s některým z nich na své procházce okolo budovy.

„Mají intelligentní tváře,“
říkal potom Morgunovi,
svému miláčkovi, jenž přisvědčoval:

„Mají… vaše
vysokoprevoschoditělstvo.“

Březa na něm vyprosil, že
ponechal Liebermanna u čety.
Slabomyslný dobrák pomáhal Šimůnkovi na kuchyni a míval dlouhé,
spletené
rozhovory s Andressem, s nímž mluvíval německy a jež vesměs končily
Andressovým:

„Když my Češi budeme zusammen
halten, desto budeme na
tom gut.“

Za nějaký čas přišel k němu
však Liebermann s vítěznou
tváří:

„Budu dělat nyní pucfleka, víš,
fajfku, u jeho
blahorodího!“

„To maj‘ Rusáci blahorodího,
my, Češi, wir haben „bratře“.
Ajsme všichni na ty. Dnes jdu dělat rozvědku do Szybalina.
Jde nás dvacet
i s práporou!“

Rozvědku szybalinskou
inscenoval Budecius, jenž tu
před nedávnem prováděl Morgunova. Szybalin byla pozoruhodná vesnice.
Celá v
zřícenině, mrtvá, bez živoucí duše, ležela po obou březích Zlaté Lipy
mezi
zákopy ruskými a rakouskými.

Jaká přepadení a překvapení v
těchto zříceninách, řekl
si tehdy Budecius. Zde lze mnoho podniknouti!

Zjistil, že Rakušané mají v
několika domcích polní
stráže, slabě ozbrojené, jež by bylo možno zjímati. Dle doslechu, byli
to Maďaři.
Hoj, budou se konečně bíti s Maďary. Morgunov přinesl tento nápad do
štábu.

„Půjdu s vámi na rozvědku.
Potřebuji nový orden. Dám
vám své kozáčky. Miťa, svoloč, sice silně vodku pije, ale je moloděc,
jej Bogu!
Povede, wachmajstr, kozáčky. Umějí též po rozvědkách chodit.“

Březa prohlédl rayon, ale nebyl
zvláště nadšen.

„Dobrá, sebereme tuto polní
stráž. Ale vždyť neznáme
dobře okolí. Kdo ví, kolik Rakušanů se tu skrývá po těchto zbořeninách.“

„Slavně umřem!“ řekl exaltovaně
Skála.

„Hlouposti,“ zahučel praporčík.
„U ďábla, přestaňte mi
už stěmihle recitacemi. Lezou mi z krku. Máte nejvýš říkat:
slavně to
vyhráme. Ale mně to vše připadá, jako samý Walter Scott nebo Alexandr
Dumas. A
zatím je to vážná práce, prachsakramentská dřina! Ale půjdeme se tam
podívat.
Musíme si dáti křest ohněm. Někteří naši nováčci ani pořádně
nepřičichli k
prachu!“

Morgunov se ovšem těšil na
rozvědku. Mluvil o ní od
rána a po celý oběd.

„Dej pozor, Klavdušo, na krček
svůj,“ prosil ho
Korďukov. „Aby nám tebe nepřinesli jako mrzáčka. Na Duklu pamatuješ,
milý? Oj,
tedy ne hlouposti, jen hlouposti mi tam nedělej. Ale bude-li to dobré,
křížek
dostaneš! Od svého náčelníka divise. vlastnoručně připnu. Nu, s boží
pomocí–jdi!“

Jinak se po celý oběd hovořilo
o politice a o
Miljukovu.

Tento rozhovor vedl hlavně
kapitán Sokolovskij, jenž
právě přijel z Petrohradu, aby zastupoval náčelníka štábu, generála
Jefimova,
který onemocněl. Osud ho těžce zkoušel i jinak. Zmizel mu jeho oblíbený
pes, a
Čechoslováci ho marně hledali kolik dní po okolí. Jen praporčíka Březy
se
zmocňovalo těžké a určité podezření. Jen on z celého štábu měl temnou
předtuchu
o tom, kam se pes asi poděl. Na Skřivana a na Barocha se při tom nemohl
ani
podívat. Jisto bylo pouze to, že všichni psi z okolí před těmito dvěma
Čechoslováky zděšeně prchali.

Večer byl vlhký a syrový.
Rozvědčíci–dvacet
Čechoslováků apatnáct kozáků esaula Morgunova, stáli tu
připraveni na
pochod. Mžilo a chlad pronikal těžké pláště. Šli všichni na severní
úsek
divise, na pravo od Lysony, kde v údolí říčky ležel Szybalin.
Čechoslováci se
po cestě spřátelili s kozáky. Uzavřeli pobratimství na život a na smrt.

Morgunov, Březa, Horáček,
Budecius a Skála s Perným
tvořili hlouček, jenž si zůstal věrný až do Szybalina.

„Jakže, vy jste nikdy nic
neslyšeli o Rasputinovi?“
divil se kozák naivním Čechům. „Oh, vy tedy nevíte, kdo je to otec
Grigorij?
Nuže vězte: hyne mátuška Rus. Hyne pro tohoto člověka.“

„A kdo je to? Je to kněz?“

„Oh, kněz! Svoloč je
to–jakýpak kněz.
Usmolený, sotva gramotný mužík ze Sibiře. Z tobolské gubernie. V mládí
kradl
koně. Potom míval vidění. Prý bohorodička ho navštěvovala. Eh, chlap,
byl už tak
nadán od přírody. Kapitán Sokolovskij ho dobře zná.
ZPetrohradu, ze
společnosti. Prý umí hypnotisovat. Nu, kterýsi biskup ho přivedl k
carevně,
když carevič Alexej onemocněl krvotokem. A hle, tobolský mužík jediný
dovedl s
carevičem zacházet. Od té doby všichni si ho zamilovali: carevič, který
se bez
něho snad ani nehne, carevna a car, Hosudar Imperator, dobrý člověk,
ale slabý,
slabý. Strašně on už je slabý na celou Rus. A víte: unás od
roku 1905
každý sní o revoluci. Mužík, dělník, inteligent, voják i
velkoknížata–každý
sní po svém. A taková je tedy nervosa vPetrohradě. Strach o
následníka,
strach z revoluce, strach zporážky. A Rasputin ovládl
všechny. Cara a
jeho rodinu, celý dvůr, všecky ministry, politiky i mnohé členy Dumy. A
chodí aprorokuje.
Vše prý špatně skončí. Nepřál si této války s Němci. Prorokoval
neúspěchy. Hle,
přenáší tuto nedůvěru v budoucnost ina cara, jenž je
nejvyšším velitelem.
Dokud byl Nikolaj Nikolajevič–jiné to bylo.
Vzpomínám, jak zatočil
s Grigorijem. Carevna ho poslala do hlavního stanu, aby prý požehnal
vojskům. Ipřijde
Gríša Rasputin do hlavního stanu, velikou ikonu nese a že prý jako
požehnat
vojskům přišel. Ták? povídá Nikolaj Nikolajevič. Sášo, Vasko, Miťo,
kozáčkové
moji, sem. Tuhle stařec přišel požehnat vojskům. Svléci! Nu ano, jeho,
starce,
svléci! Tak! A teď nagajkou pořádně dvacet pět, slyšíte, dva-cet-pět!
Zabalili
ho potom a poslali carevně do Petrohradu…“

„Výborně,“ zajikl se Horáček a
zatleskal rukama.

„Nu,
výborně–já nevím,“ odtušil Morgunov. „Starý
otec Grigorij–co dím, starý! Chlapík byl, jen což.
Ani jediná žena
kolem něho bez úhony neproklouzla. Takový už
byl–nu, zázračný.
Žádná mu neodolala. A lezly za ním samy, báby. A on už do všeho potom
zasahoval. Ministry měnil, vysoké generály a úředníky sesazoval
adosazoval–car
dle vůle carevniny nic bez něho již nepodnikl. Anepodniká.
Nyní už je jen
Rasputin… Hyne Rossija, hyne mátuška naše, holoubci Čechoslováci!“

„To je úžasné,“ řekl si
Budecius.

„Co tedy dělat?“ pomalu a
chmurně pravil Březa.

„Oh, to Bůh milý ví,“ vzdychl
kozák. „Nepřítel stojí v
naší zemi, dvůr a car je ovládán temnými silami, jež mu nepřestávají
raditi kmíru
s Němci. Carevna nemá na válce vůbec zájmu, ba je spíše proti válce. Je
Němka.
Všechny ruské carevny byly Němky. To je neštěstí naší země.“

„Německá krev v žilách cara
všech Rusů, osvoboditele
Slovanstva…“ zašeptal Perný.

„Co chce Miljukov?“ zeptal se
Budecius.

„Miljukov a celá Duma, celý
národ, i armáda, chtějí
ministerstvo zodpovědně Dumě a národu. Chtějí odstranění Rasputina a
celé
kamarilly. Bojím se, že to bez krise nepůjde!“

„Revoluce? Ale to je na výsost
nebezpečné!“ řekl
Budecius.

„Ovšem! Národ, jenž vede
válku–a revoluce!
Každý vnitřní otřes je nebezpečným ohrožením fronty. I sebemenší otřes!“

„A co myslí Miljukov o válce?“
zeptal se Březa hlasem
poněkud ustaraným.

„I Miljukov se bojí revoluce,“
řekl pomalu Morgunov. „Chce
proto zodpovědné ministerstvo, ježto pouze takové je s to skončiti
válku
vítězně. A Miljukov si přeje vítězné války, vítězného míru pro Rusko.
Přeje si
rozbití Rakouska, posílení balkánských Slovanů, osvobození průlivů
tureckých a
ruský protektorát nad nimi. Vždyť je to naše Rusko ubohé. Nemáme mořské
cesty
na západ. V Baltu jsme zavřeni, v Černém moři jsme zavřeni, na severu
tři
čtvrti roku jsme zamrzlí. Naše zboží je vydáno na milost i nemilost
Turkům,
Němcům, Angličanům. S Angličany se dohodneme, ale Turky
aNěmce je nutno
pobíti…“

„A co říká kapitán Sokolovskij
ještě o Petrohradu?“
zeptal se zase Budecius.

„V Petrohradě je nyní
nejpopulárnější osobou ve vysoké
společnosti velkokníže Dimitrij Pavlovic. Je označován za vůdce
Rasputinových
nepřátel. Považuje se za muže budoucnosti.

Obecenstvo v
divadle–a naše obecenstvo je
nyní velmi patriotické!–co chvíli uspořádává mu
hlučné ovace. Bývá
nyní viděn často s poslancem Dumy Puriškěvičem, jenž je zapřisáhlý
nepřítel
Rasputinův, ač je jinak přesvědčený monarchista a ctitel carův!“

„A Hosudar Imperator?“ řekl
tiše a téměř ustrašeně
Skála, jenž po celou dobu rozhovoru se chvěl zimou i podivnými úzkostmi
oRusko.

„Car? Oh, je to dobrý, slabý,
nerozhodný člověk,“
odvětil esaul sneskrývanou hořkostí. „Pije prý rád šampaňské,
slepě věří
starému, hloupému generálu Ivanovu, co jediná bystrá hlava
vhlavním
stanu, generál Alexějev, těžce ho musí často přesvědčovati o
samozřejmostech.
Stejně věří naslovo své ženě, jež ho dovede zapřísahati láskou k dětem
a hlavně
k carevičovi, jehož car zbožňuje. A nad nimi nade všemi opět a opět
vládne
Rasputin. Jeho vůle se děje, jeho přání se bezodkladně a bezpodmínečně
plní.
Naplnil dvůr náboženským blouzněním, z carevny učinil bigotní ženu,
pobožnůstkářku, jež ze strachu o život carevičův je ochotna věřit a
podléhat
nejhloupějším pošetilostem. Přinesl si ze Sibiře išílenství
„chlystů“,
nábožensko-erotické sekty, a naplnil jím Zimní dvorec i Carské Selo. Je
to
metla Ruska…“

Čechoslováci naslouchali
vzrušeně sdílné a otevřené
řeči pobouřeného a nešťastného Rusa. Skála cítil, kterak je rozčilen.
Zdálo se
mu, že cosi velikého se pomalu sesouvá. Pociťoval při tom bolest v
hlavě a v
prsou. Chtělo se mu nějak zastaviti lavinu, jež se řítí. Nastaviti
vlastní
hruď. A zase nevěřil a nevěřil. Rusové jsou skeptikové od narození,
říkal si
utěšlivě. Je to jistě všecko přehnáno. Klepy jsou to. Každý národ má
své
dvorské klepy. I my je budeme jednou míti. Což–to
nic není. Vždyť
car–vždyť car slíbil vésti válku do konce, do
vítězného konce, když
přejímal loni vrchní velení. A nám Čechům již kolikráte jasně řekl, že
budeme
svobodni. Carská slova–snad to nejsou slova
falešná. To jen Habsburkové,
tito rytíři beze cti, dovedou lháti. A nyní separátní mír? Rusko se
smiřuje s
Německem? To není možná!

„A co armáda, vaše
vysokoblahorodí?“ osmělil se
nakonec říci po chvíli ticha, jež mezi všemi se pojednou rozhostilo.

„Armáda–což,
armáda!“ usmál se kozák. „Poctiví
vojáci–amáme ještě
takové–se chtějí bíti. Armáda
chce zvítěziti. Víte, holoubci, u nás ve vojsku jsou lidé, jimž je to
lhostejno. Bojují–protože je to osud, rozkaz,
povinnost. Bojují
jakž takž dobře. Potom jsou Němci a všelijací poraženci, zbabělci
zkrátka, a
také trochu zrádci. Občas si troufají, jinak se však přece jen bojí.
Ale máme
také patrioty, dobré ruské patrioty. Jsou to generálové a důstojníci,
jsou to i
naivní mužíci-vojáci, kteří opravdu chtějí hájiti mátušky své rodné,
Rusi. To
je mravní jádro armády. Přejí si vítězství nad Němci, přejí si slávy a
velikosti Ruska. A nepřejí si separátního míru, nepřejí si
Rasputina–ale
ovšem, nepřejí si také revoluce. Je tedy nutno najíti něco, co by
odstranilo
kamarillu, ale nepřivodilo revoluci. Vtom je problém záchrany
Ruska před
nebezpečím rozvratu… Co to bude, nevím. Ani Sokolovskij toho neví, a on
ví
mnoho. Hle, Szybalin!“

Vystoupili na vrch, odkud bylo
viděti temné údolí, v
němž možno bylo vytušiti zbořenou vesnici.
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Březa určil úlohy. Horáček
půjde jako ochrana pravého
křídla. Postaví se na cestu, jež protínala vesnici a po níž mohla
přijíti
hlídka rakouská. Několik dobrovolníků, krytých křovisky, nasázenými
podél
příkopu, ústícího v říčce, vydalo se potichu napřed, aby postavili
můstek, pro
nějž si tu připravili materiál již předešlé noci. Skála jako ochrana
levého
křídla šel se třemi Čechy a dvěma kozáky ke kapličce, jež zůstala
ušetřena, aby
zabránil napadení z leva apřípadně odstranil rakouské
„spojky“, zvané
Verbindungy, jež procházely mezi jednotlivými polními hlídkami. Březa
sMorgunovem
šli frontálně k říčce.

Most nebyl ještě hotov.

„Zatracení idioti!“ zaklel
Březa. „Včera měli na to
dost času atakový nepořádek teď. Zdržují nás o celou hodinu a
ruší nám
plán! My tu teď mrzneme.“

Skřivan hned nato zakašlal.

„Proč jsi se hlásil na
rozvědku, hrdino kašlavý,“
hněval se dále praporčík. „Vždyť tě ti chlapi naproti uslyší. Jestliže
ještě
zakašleš, dostaneš pár facek!“

Morgunov zůstal se zbytkem
svých kozákův a s několika
Čechy za můstkem jako záloha, když Březa konečně přelezl po čtyřech se
svými
lidmi rozviklaný, nemožný přechod přes říčku.

Blížili se zticha, lezouce po
zemi, nepřátelské polní
stráži. Viděli již předního „posta“, přešlapujícího a křehnoucího, jenž
rovněž
chvílemi pokašlával a pokoušel se úžeji se ztuliti do hanebného
kopřivového
pláště rakouského pozorovali, kterak se vyměňují přední stráže, kterak
odchází
odtud „Verbindung“ doprava, kterak to vše se děje klidně a v
pocitu
bezpečnosti, několik kroků před jejich očima. Bylo ticho, jen v dálce
je rušil
ojedinělý výstřel z pušky nebo zablýsknutí vzdálené dělové rány, jež
vedle
reflektorů chvílemi osvětlovala noc.

Březa řídil manévr. Poslal
několik lidí maličko doprava,
aby zašli v týl celé stráži a přepadli ji ze zadu. Měli zároveň
zajmouti „Verbindung“,
narazí-li naň. Sám dále postupoval frontálně, aby nepřítele upoutal na
sebe.
Počítal rozhodně, že zajme celou stráž.

Blížili se potichu a s jistotou
malému opevnění,
vykopanému vjakési pusté zahradě, jež bylo oživeno
nepřátelskými lidmi.

Ale v tom slyšeli nějaké prudké
hlasy na pravo.

Zazněl i zcela blízký výstřel z
pušky.

„Hrome, zpozorovali můj
obchvatný manévr,“ zaklel
Březa. „Hoši, bomby připravit. Naši se na pravo asi střetli s jejích
„spojkou“.
Neopatrní břídilové!“

Vtom zazněla silná rána i na
levo. Byl to výbuch
bomby.

„Hoj, bijeme se. Sakra! Naši se
tam s někým bijí na
levo. Hoši, ku předu. Na ně, hurá! Granáty do nich. Hurá!“

Nastal poplach, pokřik a hluk.
Vyskočili a hnali se ku
předu. Viděli, jak nepřítel tu a tam pokleká a střílí na ně. Stříleli
rovněž aházeli
bomby. Ale šedomodří vojáci jen utíkali.

Za okamžik nastal pekelný
povyk. Celá fronta se
rozeřvala. Ozvala se artilerie. Reflektory osvěcovaly celý Szybalin.
Vesnice
vypadala přízračně v tomto zsinalem světle, v němž co chvíli ještě
vyvstal tu a
tam ohnivý sloup dělostřeleckého úderu. Artilerie bila hlavně po říčce.
Rakušané se patrně domnívali, že Rusové útočí, že přecházejí řeku, jež
je
zadržuje, a proto soustřeďovali svůj oheň sem na domnělé massy ruské.

Rozvědčíci, klopýtajíce přes
mrtvoly a raněné
Rakušanů, došli zřícenin Szybalina, kde se skryli a čekali, až střelba
utichne.

Březa byl rozmrzelý.

„Střílejí jako blázni,“ vrčel
na Budecia, jenž byl
bitkou nadšen. „Mohli jsme tiše sebrat celou polní stráž. Takto jsme ji
jen
rozmazali na cucky a nechali ji z části utéci. Zatracený most!
Zatracený
Szybalin! Čert nás sem nesl! Nu, jen si střílejte, čerti, střílejte.
Vystřílejte si všecky svoje náboje, prasata!“

„Zde je jeden raněný, bratře
praporčíku,“ hlásil mu po
chvíli jeden z dobrovolníků.

„Náš?“

„Ne, Austriák.“

Přiblížil se, nedbaje střelby k
rozbité barabizně, kde
za zdí ležel těžce raněný voják. Sténal a volal cosi rumunsky.

„Vidíš, hovado! Je ti toho
zapotřebí, abys umíral pro
Rakousko? Beztak tě střelili vlastní lidé. Střílejí idiotsky, ač vědí,
že mají
venku svoje hlídky. Rumunešti?“

„Šti,“ zašeptal voják.

„Verstehen Sie deutsch?“

„Wenig…“

„Was für ein Regiment?“

„Achtzehn honved…“

„Nemůžeme mu pomoci. Sami ještě
nevíme, jak se odtud dostaneme.
Umře. Čert aby vzal jejich uherského krále!“ hněval se Březa. Konečně
se
nachýlil nad umírajícím a děl k němu tázavě jediné slovo:

„Transsylvania?“

Voják zdvihl oči a kývl.

Tu Březa sebral všecky svoje
znalosti, pohladil ho po
hlavě a řekl k němu pevně:

„Transsylvania wird frei!
Szabadsag! Romania mare!
Rumänen und Tschechen werden frei! Wir sind Tschechen!“

Ale Rumun již ničeho z tohoto
zmatku nechápal.

Byl střelen do prsou. Březa
soudil, že ho zastřelili
Rakušané, když spěchal do svých zákopů.

Posléze nesmyslný rámus přece
trochu ustal.

„Tož půjdeme zpět!“ rozhodl
náčelník rozvědky. „Opatrně,
ať zase se nerozblázní. Tentokráte bychom to mohli odskákat!“

Vraceli se pomalu k řece.

Můstek byl ovšem pryč. Zbývala
jen ráhna a několik
latěk.

Když už se chtěli vrhnouti do
vody a přebroditi říčku,
uslyšeli šumot. Byl to jejich člověk.

„Bratře praporčíku, Skála je
raněn. Střetli jsme se s
Rakušany, sjejich rozvědkou. Je raněn bombou. Dovlekli jsme
jej ke
kapličce. Ale i tam artilerie rozbila dřevěný most přes řeku, jenž tam
byl.
Kromě toho je tam nekrytá cesta. A vůbec…“

„A vůbec jsi trouba.
Nežvaň–a veď nás.
Budecius, Skřivan se mnou!“

Plazili se tiše zase
doleva ke kapličce. Za
chvíli již uslyšeli slabé sténání raněného.

„Je to vážné?“

„Nevím, bratře praporčíku.
Nohy, myslím. Snad obě,
nevím. Skácel se ihned.“

„Zatracený Szybalin!“

Nalezli po chvíli Skálu, celého
v krvi, u kapličky.
Sotva se ho dotkli, aby ho pozdvihli, začal naříkati.

„Buď tiše, zdrž se, Jiří. Jsem
to já, Březa. Vyneseme
tě odtud, jen tiše, tiše… Nebo nás zbytečně postřílejí všecky. Nu, tak
vidíš…
Už to začíná znovu!“

A skutečně, začala znovu řídká
střelba, jež se
znenáhla zesilovala. Ale bratři nesli raněného, nedbajíce již ničeho.

Budecius, ještě neostřílený,
jen maně uhýbal hlavu, jakoby
ji chtěl uchrániti před fičícími kolem ní kuličkami.

Došli konečně k řece. Nezbylo
nic jiného, než
naskákati do řeky autvořiti živé mostní pilíře, jejichž
lidské ruce si
podávaly omdlelé tělo jinochovo.

Táhlá a hustá křoviska, jež
tvořila živý plot nad
příkopem, táhnoucím se k ruské části Szybalina, poskytla jim na konec
ochrany a
dala možnost dopraviti raněného do polozříceného domku, kde byl určen
sraz po
boji. Všichni tu již byli. Morgunov a dva Čechoslováci byli lehce
raněni a
ihned obvázáni. Věrný esaul, jenž vedl zálohu u mostu, dostal se tak
přímo do
dělostřeleckého ohně. Střepina granátu natrhla mu rameno. Ale byl
veselý a
vítal Březu úsměvem, jenž ihned sešel však s jeho úst, když viděl,
kterak nesou
bratři raněného Skálu.

Sklonil se nad mladým vojákem,
jehož tvář byla hrůzně
bledá astrašná od bláta a krve. V jeho očích, v očích
bojovného kozáka,
byly slzy.

„Takový mladý a krásný hoch,“
zašeptal…

„Ihned obvázat!“ velel Březa.
„Vodu! Vymýti čistým
šátkem. Dojděte někdo pro nosítka do zákopů. Nechť přijdou ruští
sanitáři!
Rychle!“

Jiří Skála byl raněn do stehna,
kde mu ruční granát
vyrval kus masa a obnažil kost. Kromě toho byl zkropen spoustou
drobných ran po
celém těle, i po obličeji, jenž vypadal strašně.

Ošetřili ho a naložili na
nosítka. Celá výprava se
dala na zpáteční pochod k domovu. U velitelství oněžského pluku, jenž
stál zde
vzákopech szybalinských, jim půjčili povozku, jež přijala
raněné.

Březa šel s Budeciem za
drkotajícím povozem. Všichni
byli stísněni. Nebyli uvyklí na ztráty a každé těžší zranění některého
bratra
jim připadalo věcí hrůznou. Lnuli k sobě tak, že bolest jednoho z nich
byla
ostatními živě pociťována jako bolest vlastní.

Tak se milovali.
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Jiří Skála se probudil k vědomí
teprve druhého dne o
polednách.

Do té doby měl horečku a
blouznil.

Ležel nyní na čistém lůžku v
divisním lazaretě v
Krzywe.

Nyní otevřel oči a zornice
jeho, planoucí ještě
horečným ohněm, se široce zveličily.

„Věro Alexandrovno…“ zašeptal.

„Voláte ji neustále. Patrně
jste ji dobře znal… Ale já
nejsem Věra Alexandrovna. Jmenuji se Zina Andrejevna… Budu vás nyní
ošetřovati.
Musíte mi vše říci, čeho si budete přáti! Ráda vám posloužím… Ani
stydět se mne
nesmíte. Jste raněn, nemocen… Zde je zvonek, zazvoňte na mne, bude-li
kdykoli
potřebí. Generál nám rozkázal, abychom nad vámi bděli zvláště bedlivě.
Byl tu
dopoledne, ale vy jste nebyl při vědomí. Zanechal vám tu kříž svatého
Jiří
druhého stupně, zlatý soldatský kříž. Zde jest! Gratuluji vám k němu.
Vaše rány
nejsou strašné. Rozhodně nejsou smrtelné. Kosti jsou neporušeny.
Ztratil jste
trochu masa–nu, a dosti krve. Mohl jste vykrvácet,
kdyby vás vaši
druzi neodnesli. Nebo jste se mohl dostat do rukou nepřítele. To by
bylo možná
ještě horší, pravda? Takto se vyléčíte za nějaký čas a budete zase
moloděc. Odkud
jste?“

„Z Čech,“ zašeptal Jiří a
zahleděl se mladé,
tmavovlasé dívce slehce zvlněnými vlasy, skrytými pod šátek
ošetřovatelem, do temných, laskavých očí.

Seděla u jeho lože, urovnávajíc
ustavičně nějaký
předmět, tu pokrývku, tu polštář, tu různé léky na stolku…

„Je to zvláštní,“ děla tiše.
„Neviděla jsem nikdy v
životě Čecha. Jsem až z Čelabinska, na hranicích Evropy a Sibiře,
gymnasistka.
Jsem tu nedávno. V Čelabinsku mám rodinu. Můj otec je tam správcem
věznice, ťurmy.
Nepěkné zaměstnání, věřte! Tak mi vždy bylo líto nebohých vězňů,
zejména
politických. Bývali mezi nimi vždy zajímaví lidé. Jen jednou jsem byla
v
Petrohradě. V Moskvě však častokráte. Mám tam tetušku. Ale byla jsem až
ve
Vladivostoku, hleďte! Japonské moře jsem viděla a koupala jsem se v
něm. Moje
sestra je tam provdána za námořního důstojníka. Oh, tam je veselo. Tam
je
krásně! Přijíždějí tam lodi z celého světa. A jací lidé tam chodí po
přístavišti! Což Japonci, Číňané, ale jsou tam iIndové,
Američané,
Arabové, Černoši–a Bůh milý ví, kdo ještě. Viděl
jste již moře?“

„Ne.“

„Opravdu? Nemohu si nyní
představiti, že bych ho byla
někdy neviděla. Ale moře je překrásné! Ve dne, za večera i v noci!
Fosforeskuje. Dovedete si to představit?“

„Stěží.“

„To vám věřím. To musíte
vidět!“ Jiří vzdychl.

„Bolí vás rána? Já vás unavují,
pravdaže?“

„Ó nikoli!“

„Vaši přátelé tu byli také.
Přijdou odpoledne. I váš
důstojník. Velmi se mi líbí váš důstojník.“

„Má doma ženu a dítě,“ pospíšil
Jiří.

„Ah? A
vy–vy nemáte doma nikoho?“ usmála
se sestra.

Jiří Skála pocítil, kterak se
mu hrne krev do
obličeje. Neodpověděl.

Sestra se opět tiše usmála.
Potom děla laskavě,
vstávajíc:

„Jmenuji se Zina Andrejevna.
Říkejte mi Zino
Andrejevno!“

„Zinočko?“ zeptal se Jiří.

„Oh ne, ne tak. Nu, řekněme:
sestro Zinočko. Tak nejvýš!
A nyní do svidanija.“

Jiří se díval za ní.

„Je zvláštně krásná,“ řekl si.
„Takto vypadala Věra
Alexandrovna Kamenskaja. Zdá se mi, že jsem si ji vždy takto
představoval…“

Od této chvíle necítil vůbec
nijakých bolestí.

Březa s Morgunovem, Budecius a
ostatní bratři
chodívali denně kněmu aspoň jednou. Vypravovali o dalších
rozvědkách, o
tom, že už přeběhlo ke třem stům osmaosmdesátníků, takže pluk musel
býti
přeložen na jiný úsek, ač den před jeho odchodem mohli ho sebrati celý,
kdyby
byl velitel bělomorců odvážnějším vojákem a půjčil jím batalion svého
pluku,
jenž by jistě se vrátil beze ztrát. Také vszybalinských
rozvědkách se
pokračovalo. Byli přivedeni zajatci, honvédi, Rumuni a Maďaři. Nedávno
zase na
jih od Lysony vzdala se jim celá rakouská rozvědka v údolí řeky Zlatá
Lipa, i
kadett, Polák, jenž pověděl vše, co znal a snad i neznal, velmi byl
překvapen,
že vidí Čechy a hned se zajímal o polské legiony v ruské armádě. V
divisi je
mají velmi rádi. Zlepšili jim stravu a dali jim znamenité zimní šaty.
Dostanou
i kožíšky, polušubky. Praporčík Březa byl již dvakráte u velitele roty,
praporčíka Rybáře, jenž byl velmi nešťasten, když uslyšel o Skálově
zranění.
Navštíví ho jistě, jakmile se naskytne první možnost. Nyní i u nich
kypí práce.
Mladý praporčík Vít, jenž bydlí s Rybářem v Toustobabách, je chrabrec!
Má již
kolik znamenitých rozvědek za sebou… Dostal řád svaté Anny
snadpisem „za
chrabrost“ a červený třapec na šavli. Naši kluci se činí. I starý
Budecius
dostal kříž sv. Jiří. Nedávno byl Strnad upluku, jehož „štáb“
je nyní v
Remčicích u Sarn na dráze Maněviči-Kyjev. I ostatní roty si skvěle
počínají.
Syrový, Švec, Husák, Čeček, Voženílek… Všude jen zprávy o samých
gerojstvách. A
třetí pluk se pomalu formuje. Nese název Jana Žižky z Trocnova, kluci
nosí
černé „pohony“[bookmark: _ftnref26][26]
a na nich rudé
kalichy. Mají tam znamenitého plukovníka Mamontova, jenž to s těmi
našimi
mládenci výborně umí. Jen tedy ovšem ještě ten Kyjev a ten Petrohrad!
Kyjevští
tvrdí, že vším je vinen Bohdan Pavlů. Někteří navrhují, aby byl vyslán
na
Sibiř, aby se to doporučilo ruské vládě. Ta by to jistě s radostí
chňapla.
Takový Stürmer! To je jediné truchle. Ale jinak je radost mluviti všude
s
našimi lidmi! Touží všichni po bojišti. Což jim Kyjev a to všecko
ostatní!
Vojsko, vojsko! V Bělgorodě čeká řada důstojníků na armádu, již bude
prý
organisovati generál Červinka. Rosteme tedy…“

Jiří Skála nechtěl ani slyšet,
když divisní lékař
Kravčenko mu nabídl, že ho dá převésti do některé náležitě zařízené
nemocnice vzápolí,
třeba do Kyjeva. Prosil snažně, aby mohl zůstati u divise, na blízku
svých
bratří a na blízku–Ziny Andrejevny.

Jeho rána se hojila.

O Vánocích mohl již vstáti.
Divise zatím přešla do
rozsáhlé vesnice Litvínov, kde se usídlil i lazaret. Rozvědek zde bylo
málo, na
frontě, jako vždy v tuto dobu, bylo zátiší. Naproti nim stála, podivno!
turecká
divise. Byli to lidé odkudsi z Anatolie, kteří tu vbezedném
blátě
východní Haliče byli příkladem bratrství zbraní centrálních mocností.
Chytili
jich několik na rozvědce, jiní občas přišli sami. Hltali lačně chléb,
jehož se
jim hojně dostalo od rozvědčíků. Jejich přítomnost na této frontě zcela
přivedla z míry Vojtu Barocha. Tvrdíval vždy před tím zcela vážně, že
umí
turecky. Zavolali ho, když přivedli prvního Turka. Baroch se poprvé v
životě začervenal,
ale nicméně cosi spustil.

„Bude to asi ňákej špatnej
Turek,“ prohlásil posléze,
když všichni viděli, že se s ním nesmluví.

„Možná, že je to turecký Čech,“
prohodil Skřivan.––

Půlrota byla v Litvínově
umístěna v několika slušných
prázdných chalupách. Jen roztrhaný a nepořádný Hofírek se nastěhoval k
jakési
špinavé bábě, s níž svorně hospodařil.

Březa nyní dopoledne pracoval
ve štábu divise, kde
pomáhal ostatním důstojníkům sestavovati zprávy a studovati plány, před
polednem i před večeří provedl se svojí půlrotou několik cvičení
vsemknutém
útvaru a jinak žil svůj volný čas buď na procházce nebo na projížďce
koňmo
lesnatým krajem, nebo se toulal po frontě azkoušel, co by se
dalo
podniknouti. Nejraději však chodil mezi bratry. Sedávali v té či oné
chalupě
často dlouho do noci.

Tito vojáci, kteří do té chvíle
si ho vážili jako
dobrého astatečného kamaráda, nyní se do něho zamilovali jako
do
velitele. Býval na ně často příkrý a drsný. Nikdy nikomu nic nebylo
odpuštěno.
Každému hříchu následoval trest. Nešetřil ani svých nejbližších
kamarádů. Ale
všichni viděli, že je spravedlivý a že dovede býti přísný i vůči sobě.

Ale miloval vojáky veselé,
hezké, umyté a oholené,
čisté aelegantní.

„Chlapi, dělejte prostocviky,
ať neshnijete za tu zimu!
Pamatujte si, že musíte přijíti domů jako krasavci. Nejkrásnější junáci
z
celého národa. Andressi, ty mi už musíš přestati s tou tvojí páskou na
vousy.
Musíš si vždy pomysleti, že se nesmíš líbit jen služkám, ale
ihraběnkám.
Proto dolů tyhle prušácké vousy. Krásnou armádu chceme, nejen chrabrou
a
vytrvalou, nadšenou a obětavou. Ženám se musí tajit dech, až nás uvidí
v
pochodu a za hudby. Hofírku, ty jsi jako zvíře. Ty se asi jen
oblizuješ, ale
sotva kdy se myješ, viď? Také ztebe musíme udělati krasavce,
ty hrůzo! A
ty, Liebermanne–stůj vpozoru, když s
tebou mluvím před šikem!–co
míníš udělati se svojí kapičkou?“

Milovali ho pro jeho jasný a
otevřený způsob řeči, pro
jeho obhroublost i pro jeho skrývanou něhu, již v něm někdy objevili,
ipro
jeho hluboký, nevtíravý cit a zejména pro jeho nehlučné, skromné
bratrství a
vřelou, mužnou družnost. Toho všeho tolik potřebovali od velitele,
synkové bez
rodičů, mužové bez žen, otcové bez dětí.

Březa nenápadně vytvořil
rodinu, jež nejen milovala
svoji hlavu, ale jejíž členové všichni navzájem, i když se často mezi
sebou „špičkovali“,
se milovali hlubší a hlubší láskou. Stýskalo se jim nesmírně, byl-li
někdo z
nich poslán třeba jen na den, na dva kveliteli roty s
hlášením nebo na
nákupy do Kyjeva, a nemohli se zpravidla dočkati, kdy přijde a co poví.

Jan Budecius žil mezi nimi
nejkrásnější dny svého
života.

„Nikdy jsem nevěřil, že může
býti člověku, jako jsem
já, tak blaze v kolektivu,“ opakoval častěji.

A když viděl, kterak bratři se
předhánějí ve
vzájemných úsluhách, kterak se o vše dělí až do směšnosti, řekl si
nejednou:

„Hle, snad v takovémto
organismu je spása lidí. Ale
kolik takových bratrstev lze stvořiti na zemi? Tyto lidi sblížil osud
amyšlenka.
Dýchají jediným dechem, jdou vstříc společnému nebezpečí. Smrt Perného
je táž
jako smrt moje. Můžeme umříti oba, všichni, jen pro jediné: pro Vlast.
Také jen
pro ni můžeme žíti abojovati. Není jiných věcí. Není myšlenky
na práci,
na obchod, na umění, ba ani ne na rodinu. Jest jen domovina. A v ní je
všecko.“

„A my jsme jen
vojáci–a v tom je všecko,“
odpověděl mu Březa. „V tom je i život mého dítěte a život mé Mariny.
Zvítězí-li
toto vojsko, dobře jim bude a musí býti na zemi. Prohrajeme-li svoji
věc,
nebude pro nás ani pro ně života. A vegetace ve stínu
Rakouska–to
není život. To je tupé a zvířecí chcípání.“

O Štědrém dnu šli Březa,
Budecius a Perný, kteří
slavili výročí své rozluky s Rakouskem, navštíviti Jiřího Skálu.

Našli ho, kterak spí, hlavu
složenu na klíně sestry
Zinočky.

„Nebuďte ho, prosím,“ řekla k
nim měkce. „Pohleďte,
jak je milý!“

„Máte ho ráda?“

„Mám.“

Dívka vzplála. Chtěla ještě
něco říci, ale Budecius ji
přerušil:

„Nebuďte ho, prosíme. Jen mu
řekněte, až se probudí,
že jsme tu byli a že jsme mu chtěli říci, kterak jsme všichni šťastni!“

„Řeknu mu to. Bude tomu rád.
Dnes mi řekl také on,
právě než jste přišli, že je šťasten. Že už ví, co je to!“
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O ruské vigilii novoroční byla
ve štábu slavnostní
večeře.

Zemljáčkové okrášlili
litvínovskou školu, kde nyní
sídlel štáb, chvojím a prapory. V jedné třídě, jež byla upravena na
jídelnu,
visel velký portrait carův, ozdobený georgievským praporcem.

Ve vedlejší místnosti hráli
oněžci, hudba oněžského
pluku.

K večeři se sešli všichni
velitelé pluků, velitel
divisního dělostřelectva, divisní lékař Kravčenko; byl tu i Březa jako
velitel
českých rozvědčíků, „nejintěresnější“ důstojník u divise, jak o něm
říkala
baronesa Krause, přítelkyně generála Korďukova.

Přišly i sestry z lazaretů i ze
vzdálenějších „pitatělných
punktů“,[bookmark: _ftnref27][27]
i lékaři a
úředníci organisaci městských a zemských svazů pomocných, zvaní
posměšně „zemgusari“,
přišla tomu i onomu důstojníkovi i žena z daleké Rusi.

Večer se začal programem.
Zpíval chor vojáků známou
vojenskou píseň ruskou, tehdy tak všude oblíbenou:

Oružjom na sónci
sverkája,

pod zvuky lichých trubačej,

na ulicě pyl podjimaja

prochodil polk gusar usačej.

A tam ktos padňal zanavěsku,

liš para golubinkych glaz,

smotrěli i čujut gusari,

čto tut budět němalo prokaz.[bookmark: _ftnref28][28]

Mladý poručík bělomorského
pluku recitoval potom báseň
madame Vandamme, ženy velitele pluku, věnovanou 23.pěší
divisi a jejímu
statečnému veliteli, generálu Korďukovu.

Sama paní Vandamme zpívala
italské arie a francouzské
kuplety, Morgunov tančil potom „lezginku“ s krásnou „sestricou“,
Gruzinkou.
Když se přiblížila půlnoc, shromáždili se všichni u stolu k číši
šampaňského.
Na stole byl ohromný koláč.

„Pozor, panstvo,“ zvolal
Šolochov. „V tom koláči je
zapečen stříbrný poltinník. Kdo ho dostane, bude míti štěstí. Nuže,
berte si:
jedna dvě, tři!“

Všichni se vrhli na koláč.
Nejdříve dámy, jež pozorně
ho prohlížely a pak opatrně vybíraly svůj dílec.

I na Březu zbylo.

„Hned snísti,“ velel dále
Šolochov. Všichni byli zvědavi,
koho poltinník obšťastní.

Byl to Březa. Penízek cvakl mu,
bezstarostnému a
usmívajícímu se, mezi zuby. Byl tím sám tak překvapen, že se téměř
styděl to
oznámiti společnosti. Proč právě on je tím nejšťastnějším?

Všichni zatleskali: „Bravo,
český rozvědčík!“

„Speaking!“ volala madame
Vandamme anglicky.

„Řeč! Chceme slyšeti řeč. To už
je takový náš obyčej!“
volali ostatní.

„Dámy a pánové,“ začal konečně
Březa rozpačitě, „dovolte,
abych toto znamení štěstí nepřijal jen pro svoji osobu. Nechť je to
tedy moje
rodná země, Čechoslavie, jíž patří štěstí a budoucnost. Ale Čechoslavie
nemůže
býti nikdy šťastna bez velikého a vítězného Ruska. Ať tedy žije
Slovanstvo, ať
nový rok 1917 je slavným rokem pro Slovanstvo. Přál bych vám všem, aby
na této
vítězné cestě byla první 23.divise a její velitel,
generál-poručík Korďukov!“

„Urá, urá, urá!“ zahřmělo
sálem. Zdvihly se číše a
rozlilo se veselí a bujnost, ruská rozjařenost, jíž není rovné na světě.

Hudba spustila „tuš“.

„Ať žijí braťja Čechoslováci,
holubčíci moji,
chrabreci, ozdoba 23.divise,“ volal generál Korďukov a
políbil se s
Březou. „Klavdušo, milý můj,“ obrátil se k Morgunovu, „zítra jím oběd
sváteční
vystroj a pomáhej jim, kdykoli čeho potřebují, molodcům. A do rozkazu
dejte, že
jsem s nimi velmi spokojen, velmi spokojen. Mnoho nám pomohli v divisi.“

Březa se za chvíli vytratil. Ve
škole hrála ještě
stále hudba, vojáci-děnščíci rovněž se měli dobře, v každé chalupě se
svítilo,
hodovalo se a pila se vodka.

Venku byla krásná, jiskrná
novoroční noc. Svítil měsíc–a
sníh, čerstvě napadaný, byl jako stříbro.

Naslouchal ještě písni, jež se
ozývala z jídelny a jíž
zpívalo několik silných mužských hlasů, z nichž vynikal zejména bas
poručíka
Šolochova:

Nalej, nalej,
továryšć

zazdravnuju čaru,

kto znajet, čto snámi

slučit sa vperedi.[bookmark: _ftnref29][29]

Březa se dal stezkou mezi
zahradami k domku, kde ho
čekali jeho chlapci. Slíbil jim, že si k nim přijde po večeři pro
novoroční
blahopřání. Byli tu všichni opravdu namačkáni, ztrácejíce se
vhustém
machorkovém dýmu. Nechyběl ani Hofírek. Bavili se znamenitě. Hlavní
slovo měli
ovšem Vojta Baroch a Andress. Šimůnek a Liebermann roznášeli kávu, čaj
a kusy
vánočky. Šikovatel Horáček seděl na posteli, zářil a po celý večer se
smál tak
srdečně aradostně, až se mu oči zalévaly vlhkem. Při vstupu
Březově
všichni vstali a zvolali:

„Ať žije náš práporčík.“

Skřivan recitoval „vinš“:

„Bratře praporčíku,

přejeme dnes sobě,

ať se máme rádi

teď i v každé době.

Za tebou půjdeme

třeba i do pekla,

do Prahy přijdeme,

přejde vojna vzteklá.

Přejde vojna vzteklá,

vyjde ranní záře,

my to vyhrajeme,

na celičké čáře!“

„Výborně!“ řekl Březa.
Rozhlaholili se všichni voláním
„na zdar“, až se chalupa třásla. Jejich velitel usedl mezi ně.
Vypravoval jim ostříbrném
poltinníku a o všem, co právě viděl ve štábu. Poslouchali ho s nadšením.

„Musíme to vyhráti v novém
roce,“ roznítil se Horáček.
„I Rusko se musí vzpamatovati. Velkokníže Nikolaj Nikolajevič jistě se
zase
ujme vrchního velení. Je tu přece zodpovědnost a láska k Vlasti. Marně
si Němci
dělají naděje na revoluci. Ruský národ a jeho inteligence jistě chápe,
kam by
to teď vedlo. Sláva Bohu, máme ještě přátele.“

„Nuže, aby vaše radost byla
úplná, tedy vám sdělím
věc, již jsem si ponechal pro tuto chvíli,“ řekl nyní pomalu a vážně
Březa. „Teď
večer před hostinou byl jsem ve štábní kanceláři. Kapitán Sokolovskij
ukazoval
mi radiotelegram, který je prvním mezinárodním hlasem pro naše
osvobození. Je
to Briandova odpověď, již dává jménem spojenců americkému presidentu
Wilsonovi
na dotaz o cílech války. Nota je podána již před třemi dny a praví se v
ní mimo
jiné, že úkolem spojenců v této válce je též osvobození Čechoslováků od
cizího
panství. Tím se naše věc stává věcí mezinárodní. Těmito slovy berou na
sebe
spojenci závazek, že budou bojovati i za naši svobodu. A my dostáváme
záruku,
že naše oběti nebudou marné a že…“

Nedomluvil. Horáček vyskočil a
obejmul ho. Všichni
křičeli nadšením.

Liebermann tu stál s ústy
otevřenými a chápal, byť
těžce, že se stalo něco velikého.

Skřivan chytil Barocha a
tančili spolu uprostřed
chumlu, rozníceného štěstím a radostí. „Ať žije tento ruský nový rok!“

„Ať žijí sojuzníci!“[bookmark: _ftnref30][30]

„Ať žije náš praporčík!“

Březa byl nucen je energicky
zakřiknouti.

„Ticho! U ďábla, mějte přece
rozum a nechte mne domluviti.
Musím vám ještě říci, že i Rusko samo, jak věří zde bratr Horáček,
jistě se
vzpamatuje a jistě napne síly k tomu, aby zvítězilo nad Německem. Metla
a
neštěstí Ruska, Grigorij Rasputin, byl v těchto dnech v Petrohradě
odstraněn.
Sdělili mi Sokolovskij a Morgunov, že byl zavražděn velkoknížaty, kteří
chtěli
zbaviti cara i vládu jeho temného vlivu. Proto bylo i tolik radosti
dnes ve
štábu divise, jenž je opravdu patriotický a slavjanofilský. Vítáme tedy
rok
1917 svelikými nadějemi. I my se dočkáme svých velikých dní.
Bude slavná
a energická jarní ofensiva v tomto roce, všude vidíme k ní rozsáhlé a
důkladné
přípravy. Ruská veřejnost má živý zájem na válce a na vítězství. Celá
země
stojí za svojí velikou armádou, celá země jde jí na pomoc. Vystoupení
poslanců
Miljukova, Gučkova iPuriškěviče v Hosudarstvenné Dumě
nasvědčuje tomu, že
musí dojíti zde v Rusku k úpravě vnitřního politického života.
Doufejme, že se
Rodzjankovi podaří přesvědčiti o tom cara. V roce 1917 chtěli bychom
všichni
mír, vítězný a slovanský, demokratický mír…“

„A přijíti domů… do Prahy!“
zvolaly různé hlasy.

„Do Berouna! Do Brna! Do
Olomouce! Do Hradce!“

„Do Mostu!“ poznamenal
Liebermann, utíraje si kapičku.

„Domů! Domů…“

Baroch vzal harmoniku a
přehlušil vše mohutnými
akkordy.

Březa vyšel ven a s ním
Budecius.

Chalupa zpívala s harmonikou:
„Proč bychom se netěšili…“

Budecius vyprovázel svého
velitele. Dal si opakovati
pomalu apodrobně vše ještě jednou.

Z chalupy jim dozníval na cestu
refrain:

„Kdo znás ví, zda
pouť budoucí

vesele zas uhlídá, uhlídá…

Kdo z nás ví…“



XV.

V prvních dnech únorových
dostala půlrota Březova
rozkaz, aby se připravila k odchodu. Přijel i velitel roty, praporčík
Rybář,
aby pohovořil o nových plánech. Ve štábu jihozápadní fronty si přejí
míti
československé rozvědčíky na jižním svém cípu, v Karpatech, kde jsou
nyní
soustřeďovány rakousko-uherské pluky, mužstvo většinou z českých zemí.

Rybářova a Vítova půlrota
nastoupila již pochod. Oba
důstojníci k sobě přilnuli teplou a bratrskou láskou. Stydlivý, trochu
zženštilý Rybář a robustní, selský, přímý Vít, neobyčejně silný a
statečný, se
nyní neopouštěli snad ani na krok. Rybář spěchal od své druhé půlroty
velmi
kvapně zas „domů“. Těšil se jen, že obě části budou nyní sobě blíže a
budou
moci snad společně, „en masse“, něco podniknouti v karpatských horách.

Rozvědčíci se těžce loučili se
svojí „rodnou“ divisí.

Těžce se loučila i divise s
nimi.

Před odchodem přišel starý
Korďukov k sešikovanému oddílu
Čechoslovákův a pohnutě k nim promluvil:

„Spasibo vám, holoubci, za
všecko,“ končil, kývaje jim
rukou.

Dali se na cestu, vyprovázeni
Morgunovem a jeho
kozáky, směrem na jih.

Šli vesele, křepce, zpívali
sokolské písničky, stihali
druh druha vtipy a poznámkami. Přenocovali na různých místech, v
haličských
městečkách nebo po vesnicích, u dobrých rusínských bab nebo
iupodezřívavých
Židů, jimž se podařilo přece jen tu a tam něco prodati, bílý chléb,
klobásy
nebo papirosy.

Šli celý týden, denně dvacetpět
či třicet kilometrů,
po třech dnech pochodu vždy jednu „dňovku“, den oddychu. Jejich cílem
bylo
město Nadworna, celé téměř v ssutinách.

Zde se zastavili. Březa se
ohlásil u štábu 2.jezdeckého
sboru, jemuž byl přidělen. Náčelník štábu, generál kníže Tumanov, velmi
zvědavě
si ho prohlížel a ještě zvědavěji naslouchal jeho výkladu
otom, kdo jsou
vlastně tihle čeští rozvědčíci.

„Představím vás jeho císařské
výsosti,“ řekl posléze a
pozval ho na oběd.

Březa mezi tím umístil svoje
lidi. Intendant štábu
sboru byl velmi ochotný a zdvořilý člověk. Rovněž velitel města. U
všech úřadů
vNadworné vládla tato zdvořilost, jako by byla někým shora
přikázána.

Oběd byl ve velkém sále budovy
soudu, jež zůstala
ušetřena. Bylo tu množství důstojníků, vesměs svátečně oblečených
aozdobených
řády. Brzo přišel štíhlý, prostě oblečený muž skromného pohledu,
vysokého čela,
ale suverenních pohybů.

Byl to Michail Alexandrovič,
bratr carův, velitel
jezdeckého sboru.

Kníže Tumanov představil Březu,
jemuž velkokníže
stiskl prostě a silně ruku.

„Nemohu vysloviti vašeho
jména,“ děl. „Březa–toť
naše bereza?“

Potom si dal od Tumanova
vyložiti vše, co věděl oČechoslovácích.

Druhého dne časně z rána vyšel
oddíl Březův na místo,
jež mu bylo určeno. Měl se ohlásiti u polního štábu smíšené a opěšalé
brigády
jezdecké, k níž bylo přičleněno několik pěších batalionů; štáb byl na
temeni
hory Rypny. Nocovali v malém rumunském místě, zvaném Fentecale, na
úpatí hory.
Ráno a potom po celý den slézali horu. K večeru teprve dospěli jejího
temene.
Všude bylo plno sněhu. Zemljanky, jež jim byly vykázány, se již
propadaly a
byly plné vody.

„Hm, to není Litvínov,“
poznamenal Vojta Baroch,
vynášeje bláto ze zemljanky.

„Mlč! Podívej se na Rusy.
Nejsou na tom lépe,“
utěšoval ho Horáček. „A jsou to kavaleristé. Mají červené kalhoty. A
důstojníci–jak
ti bydlí! A jsou to většinou šlechtici. Dej si pozor, ať tě praporčík
neslyší.“

Březa musel ovšem zase
vykládati v boudě, sbité z pňů
stromů, vníž sídlel štáb brigády, vše o Čechoslovácích. Bylť
již tak
uvyklý této missionářské povinnosti, ale přes to vždy, kdykoli viděl
před sebou
trochu zájmu a zvědavosti, povídal s nadšením a získával srdce.

Tato knížata z Kavkazu, stará
hraběcí jména Ruska,
baltičtí baroni, poruštění již a zakládající si na svém patriotismu,
všichni
tito zvláštní lidé, žijící zpravidla mimo veřejný zájem, znající daleko
lépe
petrohradské tanečnice a herny než národnosti v Rakousko-Uhersku, zde v
této
pustině snad z nudy, snad z vrozených sklonů kvýlučnosti a
exotičnosti,
vyslechli zvěst o Čechoslovácích sohromným údivem.

Březovi se podařilo přemoci
jejich odpor k
nelegitimnosti arevolučnosti této české touhy po svobodě.

„Království České chce býti
svobodno od barbarského
jha Němců a Maďarů. Touží po svobodě jako po ní toužilo Rusko pod jhem
tatarským.“

Byla nutna ovšem i tato trochu
násilná názornost a
analogie, aby mladí, elegantní důstojníci pochopili. Ale ku podivu:
pochopili
opravdu všichni. A všichni přáli svobody staroslavnému království.

Večer je navštívil v jejich
mokré zemljance náčelník štábu
brigády, baron Rosen. Seděl s nimi pod děravou střechou, s níž kapala
dovnitř
vytrvale studená voda, a naslouchal jim.

Čechoslováci–to
byli nyní rytíři idee,
rytíři bez bázně a hany.

A začínalo se jim líbiti na
hoře Rypně.

Každý, důstojníci i vojáci,
radostně jím ve všem šli
vstříc. Vycítili záhy, že jim zde bude zakrátko velmi dobře. Druhý
„kavalerijský
korpus“ již zítra bude jejich „rodným“ korpusem.

Usnuli posléze, šťastni a
spokojeni jako vždy.

Ale ráno čekalo na ně podivné
překvapení. Ryze ruské
překvapení.

K Březovi přišel mladý
důstojník, jenž ho vyzval do
štábu.

Zde mu sdělili rozkaz, že má
ihned se svým oddílem
zase nastoupiti zpáteční cestu do Nádworny. Proč–o
tom nebylo vrozkaze
ani slova.

Shromáždil tedy zase svoje lidi
a sdělil jim zprávu.

„Ták!“ řekl Vojta Baroch.

Rozloučili se tedy s
kavaleristy i s horskými
dělostřelci, dali sbohem velkolepému a monumentálnímu karpatskému
kraji, kde
viděli v dálce v nížině rakouské zákopy, táhnoucí se na samé hranice
Uher.

„Mohli jsme jít na Pešť,“
vzdychl Skřivan.

Nastoupili cestu dolů.

A zase přenocovali ve Fentecale
mezi Huculy a Rumuny.

Večer však přijel k Březovi
posel–husar s
rozkazem, aby se oddíl a jeho velitel hlásili na velitelství pluku
irkutských
husarů ve vesnici Pniowě před Nádwornou. Podepsán byl plukovník
Sawickij.

Došli tam o polednách druhého
dne.

Březa se ohlásil u plukovníka
Sawického.

Plukovník byl vysoký, mohutný
člověk, světlý, s
prošedivělými vlasy.

„Slyšel jsem váš zpěv, když
jste před několika dny
tudy procházeli. Podivný, neruský zpěv. Naslouchal jsem těm vašim
rhytmům.
Znělo mi to nějak blízce. Posaďte se. Já jsem Polák. Vypravujte mi něco
o sobě.“

Březa, jako vždy, vypravoval.
Jak nejlépe uměl.

Tento Polák poslouchal pozorně
a usmívavě. „Chtěl bych
viděti vaše lidi!“ Březa poslal pro Horáčka, Skálu, Perného, Budecia.

„Vy se tedy bijete za svobodu
Čechie?“

„Ano!“

„Slyšeli jste něco o polských
legionech? Nemám na
mysli jen legiony z této války. Poláci, od té chvíle, kdy ztratili
samostatnost, organisovali svoje legiony. Napoleonské legiony! Slyšeli
jste o
nich? Nepřestali sníti o svobodě. A věřili vždy ve své osvobození. Byla
to
součást jejich náboženství, tato víra ve „wolnosc ojczyzny“.
Nepřestávali se za
ni modliti. Vy Češi jste nás někdy nechápali. Abyli jsme si
tak blízcí! A
nebyl náš osud tragičtější vašeho? Myslíte, že to není truchlé a vážné,
co jsme
podnikali pro svoji svobodu vtéto válce? Je to jen tragické,
že Poláci
bojovali za svoji svobodu tam i zde. Tam i zde byly legiony. A není to
hrozné,
stály-li proti sobě? Za touž věc? Pochopte naše postavení! Měli jsme
mnoho
trpkosti vůči Rusku, jíž vy neznáte, jíž jste nepocítili a sotva ji kdy
pochopíte. Ale my Slované se přece na konec dohodneme. Zbývá jediné:
Poznaň! To
je, bratři Češi, memento! To je nepřítel! Proto my Poláci dnes loyálně
bojujeme
ve veliké armádě ruské. Porážka Německa aRakouska musí
přinésti
sjednocení Polsky. A tím i její osvobození. My ruští Poláci, toužíme po
Poznani
a po Haliči. Adoufáme v unii s Ruskem. Pánové, budete dnes
mými hostmi.
Dovolte, abych vám vystrojil malou večeři. Mám takovou radost, že jsem
se sešel
s bratry Čechy, o nichž jsem tolik slyšel. Vím, jsou mezi vámi
intelligentní
lidé, ideoví lidé. Přijďte všichni. Zazpíváte mně anašim
důstojníkům své
krásné písně. Pomněte, že irkutští husaři dovedou cenit chrabrost a
věrnost
ideálu. Přijďte tedy, budete vítáni!“

Rozmlouval potom ještě dlouho s
jednotlivými vojáky,
kteří nevycházeli z údivu. Ještě nikde se jim nedostalo tak bratrského
přijetí
jako mezi těmito aristokratickými kavaleristy. Byli přece jen oblečeni
v
uniformy řadových ruských vojáků, a věděli, co to vRusku
znamená. Byli
před ruskými důstojníky přece jen vždy „nižšími činy“. Nemohli ani
očekávati,
že by si byl dal kdo práci, aby pronikal pod tyto těžké ruské „šiněly“,
k srdci
těchto neznámých lidí z daleké a z cizí země, kteří přišli bojovati po
boku
ruských vojsk za svoji svobodu a kteří se vždy chovali tak nevtíravě a
skromně,
berouce na sebe dobrovolně tíhu ruské subordinace, jež odsuzovala
prostého
ruského vojáka ke stupni téměř živočišnému!

Nevycházeli ani z údivu večer,
když se shromáždili v
jídelně husarského pluku, kde bylo pro ně prostřeno tak, že už dávno
zapomněli
na úpravu takového stolu!

Přišli důstojníci pluku a
posadili se mezi ně. Přišel
i plukovník carevniny suity, šlechtic s německo-ruským jménem, jenž tu
právě
dlel na návštěvě a jenž s počátku nemohl jaksi pochopiti přítomnost
těchto
prostých vojáků v důstojnické jídelně jezdeckého pluku. Ale
ion se záhy
spřátelil a překonal svou šlechtickou nechuť k „sěromu šinělu“.[bookmark: _ftnref31][31]

Na konec po několika písničkách
zapomněli všichni na
svá důstojenství. Nikdo nevěděl, jak se to stalo, že atmosféra v této
síni av
této společnosti, jistě kuriosní a jedinečné ve všech armádách světa,
se tolik
proteplila a zlidštěla. Seděli zde Rusové, Poláci, Čechoslováci, byl tu
jeden
Bulhar, uprchlík ze Sofie, nyní ruský dobrovolník-důstojník, několik
Arménů s
překrásnýma mandlovýma očima a jeden Francouz, z části již poruštělý.
Malé
bratrstvo slovanské a dohodové, jež tak zvláštně sdružila zde válka.

Zpívali a tančili na konec. I
pili vodku i víno na
bratrství, na ramena pak zdvihli plukovníka Sawického a provolali slávu
Rusku,
Polsku, Československu, všemu Slovanstvu, i malé nešťastné Armenii.

Plukovní hudba, jejíž kapelník
byl Čech a radostně tu
objal své odvážné krajany, zahrála všem jejích hymny. A Sawický byl
šťasten, že
slyší polskou hymnu v této souvislostí–i v jeho
očích objevili se
slzy.

Irkutští husaři se nyní
pobratřili s Čechoslováky.
Veselí a bujná družnost proměnily tuto noc v jarou vojenskou pitku,
plnou
půvabu a vtipu. I plukovní báťuška, vážný vousatý kněz s mohutným
křížem na
prsou se rozveselil a objímal se se Skřivanem, jenž mu vykládal svoje
dojmy z
terezínské věznice. Tak Čechoslováci přenesli svoje bratrské veselí i
do tak
staré a zvyklé společnosti ruských důstojníků, z nichž jistě nikdo
nikdy si
nepomyslel, že bude kdy popíjeti u společného stolu s „nižními činy“.

A druhého dne před odchodem do
Nadworny prošli
rozvědčíci ještě na rozloučenou před plukovníkem Sawickým
„ceremonialním maršem“,
křepce a vesele, jakoby celou noc spali.

„Molodci!“ řekl Březovi na
rozchodu. „Slyšel jsem
vždy, že se dobře bijí. Viděl jsem včera, že i dobře pijí. Jsou to tedy
dobří
lidé adobří vojáci. Mají velikou
budoucnost–A vy nezapomeňte
na plukovníka Sawického. Na shledanou v Praze a ve Waršavě. Jděte
sbohem!“

V Nadworné ve štábu korpusu
sdělili Březovi
překvapující věc. Přišel rozkaz, aby se půlrota ihned
vrátila–do
Krzywe. Tentokráte ke štábu 74.divise, jež zde vystřídala
23.divisi.
Potřebují jich tam.

Když to sdělil rozvědčíkům, tu
Skála radostně vykřikl.
Stýskalo se mu po Zinočce. Bude jí tedy zase na blízku.

„Styď se,“ pokáral ho Březa.
„Najednou, hle, děvčátka!
Zapomněl již zcela na Vlastu a pomalu i na Vlast. Voják nemá času na
hloupé
citečky. Vnášíš k nám cosi, čeho nemůžeme potřebovati. Byl bych nerad,
aby se
mi tito kluci rozběhli po ženských. Kolik takových Zinoček potkáš ještě
v
Rusku! Dej pozor na své srdce, ať příliš nezměkne. Od toho změknou i
svaly–i
povaha!“

Skála byl silně pohoršen. Ale
mlčel. Stýskalo se mu–a
bašta!

Březa před odchodem šel se
ještě pokloniti generálu
Tumanovu.

Nezastal ho. Jakýsi adjutant mu
sdělil, že odjel včera
s jeho císařskou výsostí narychlo do Petrohradu.

A když za tři dny dorazili
Čechoslováci odpoledne do
městečka Podhajců, zvěděl tam Březa ohromující zvěst.

Car dal Rusku odpovědné
ministerstvo.

Kníže Lvov je premierem.

Miljukov je ministrem
zahraničí. Gučkov vojenství.

Kerenský je ministrem
spravedlnosti.

A vrchním vojevůdcem je
jmenován velkokníže Nikolaj
Nikolajevič…

Toho večera a této noci nikdo z
Čechoslováků nespal.

Snili o novém Rusku. A
provolávali mu urá!
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Ale když došli do Krzywe,
události se jim osvětlily a
doplnily ještě jinak a dále. Všude byly záplavy papíru, čehož dříve
nebývalo.
Byly to noviny. Především „Kyjevskaja Mysl“. Přinášely zprávy
ohladových
bouřích vPetrohradě.

Rovněž i zprávu o rozpuštění
Dumy a zase zprávu oodpovědném
ministerstvu. V hlavách Čechoslováků vzrůstal chaos a v jejich srdcích
úzkost.

Půlrota se seřadila před
štábem, jenž již nebyl jako
štáb 23.divise ve známém Folwarku, nýbrž za řekou ve vsi v
budově jakési
továrny. „Děžurný“ důstojník ohlásil ji veliteli 74.divise,
generálu
Šipovu.

Byl to vysoký, majestátní
stařec s bílým rozčísnutým
vousem na bradě, jenž vyšel před šik Čechoslovákův a pozdravil ho. Po
tom se
obrátil k Březovi a otázal se ho s jakousi příkrostí:

„Vy nejste ruský
poddaný?–Ale přísahal
jste věrnost našemu caru, caru pravoslavnému?“

„Vaše Prevoschoditělstvo,
přísahali jsme všichni, my
Čechoslováci, že budeme bojovati za svobodu Československa, za
Slovanstvo, za
Rusko. Přísahali jsme dle formule, platné v ruské armádě!“

„Dobrá! Vítám vás! A chci býti
s vámi spokojen.“

Březa potom, odeslav svoje lidi
do ubikací, jež jim
opatřili již ubytovatelé, zašel do štábu pro informace a rozkazy.

Zde byli všichni rozrušeni.
Nikdo s ním nechtěl
mluviti.

Zvěděl ovšem ihned proč. Právě
přišel telegram, že car
NikolajII. se zřekl trůnu ve prospěch svého bratra.

Ruským carem je tedy od
nynějška onen štíhlý a
zadumaný muž, jejž viděl ještě nedávno v Nadworné.

Michail Alexandrovič!

Nuže? Není to snad vítězství
„na celé čáře“?

Ale v jeho duši již se usídlil
silný neklid. Měl
pocit, že věc sRuskem není ještě skončena. Je možné, aby
takto v době
války, se postupoval trůn ohromné říše bez otřesu? Bez těžkého
přízvuku,
zrozeného z tragického pozadí, jež tu jistě jest?

V jistém smyslu bylo by možné,
radovati se všemu tomu,
co se děje. Armáda volala po Nikolaji Nikolajeviči. I Češi po něm
volali. Tento
starý, přísný, ba někdy i zlý voják, tato vysoká postava a tyto
ocelové, přímé
oči–zdaž to nebylo něco nejvýš srozumitelného
ajasného v
ruské mlze? Vedeme vojnu s Němci. Za tímto člověkem nestojí ani Alice
Hessenská, ani hrabě Frederichs, ani stockholmský Protopopov, ani
zrádcové
Suchomlinov, Manasevič-Manilov, ani zvíře Rasputin! Nikolaj Nikolajevič
mluví
vždy neobmyslně: rozbíti Německo!

Totéž je známo o Michailu
Alexandroviči.

Zapřísahal prý svého bratra!

Prosil ho, aby dal v této těžké
době Rusku vládu, jež
by byla odpovědna národu a nikoli Rasputinovi.

Březa vyšel z budovy štábu a
pomalu se šinul ke své
chalupě.

Rozvědčíci již věděli všecko od
ruských vojáků, kteří
v hloučcích stáli po vsi a rokovali. Byly to první ruské „meetingy“,
„mítingy“,
na nichž Miťové přesvědčovali ještě Ivany a jimž s obavou naslouchali
Aljošové.

Stanul a poslouchal.

„On, Michail, je prý dobrý
člověk!“

„Eh, což, Nikolaj byl také
dobrý člověk.“

„Všichni oni jsou dobří,
továryši, ale…“

„Nu, nu, stejně nás budou
tlačit…“

„Oj, co ty povídáš, Jegoryči!
Nelze dát Němcům sežrat
zemi, hodit jim Rusko jako vlkům…“

„Hle, on, untěroficír! Rusko je
veliké, ať se nažerou.“

„Pravda, všem by stačilo…
Hranic tu není… Všechny by
uživilo…“

„Lépe by bylo, kdyby udělali
mír! Domů nás poslali…“

„I pošlou, holoubku, pošlou…
Soldátíkům se přejedla
již vojna. Anás tam ženy čekají…“

„A děti! Mám synka, takový je
kučeravý.“

„Nechce se nám již bojů… Dosti
jsme se nabojovali. Pod
Krakovem jsem byl, třikrát raněn a zase na frontu. Jako hovada nás
honí…“

„A ty myslíš, že za nového cara
bude lépe? Car jako
car. Všichni jsou od nás daleko…“

„Nu, nu, továryši! Nehovořte
tak! Přece lepší ruský
car, než car germánský.“

„Oh, všecko jedno!“

„Ne, ne, přijde car germánský,
vezme chleba, dobytek a
do Němec pošle. Víte, že tam mají hlad!“

„A ty tomu věříš? Lhali nám,
jistě nám lhali…“

„Ba pravda! Nedávno několik
Němců vzali do zajetí!
Takoví vyžraní! Břichatí! A v brejlích! Lhali nám, jistě nám lhali…“

„Nu, kolikráte já zde s
Ivanuškou jsme na to mysleli:
k Němcům přejíti!“

„Boj se Boha, Jegoryči! Byl by
to hřích. Přísahali
jsme. Což ty nejsi člověk pravoslavný?“

„Nu, nu, kolik jich přešlo, a
všem je teď dobře. Živi
zůstali. A po válce se vrátí domů. A co ty víš, kde zdechneš? Za
Nikolaje tolik
národa pobili. Ty myslíš, že za Michaila nepobijí?“

„Dokud je vojna, zabíjejí, což
dělat. Kdybys byl
carem, i za tebe pobijí…“

„Kdybych byl carem, učinil bych
mír…“

„A Rusko prodal Němcům,
Antikristům, Austrijákům a
Turkům. Ještě hůře by vás tlačili, okrádali, zabíjeli. Víš, jak na
Kavkaze
zabíjeli Armény. A to proto, že byli věrni Kristu. Nepřátelům Kristovým
chceš
prodat Rusko? Lid zavésti k zatracení? Styď se, Jegoryči…“

„Oh, už jako pop promluvil!
Hleďte ho, oficírské
papirosky kouří…“

Březa vešel do své chalupy.
Byli tu Budecius a Perný.

Perný zářil.

„Bratře praporčíku, bratře
praporčíku, co tomu říkáš?
Revoluce, ale jaká revoluce! Jak je to krásné! Jsem od té chvíle jako
opilý.
Zvítězíme! Zvítězíme! Je konec separátnímu míru! Konec „temným silám“!
Konec
Alexandře Fjodorovně. A povede nás zase Nikolaj Nikolajevič!“

Březa se usmál.

„Bratře praporčíku, myslím, že
musíme něco učiniti.
Gratulovati ruskému národu! Snad vyslati deputaci… k veliteli divise.“

„K starému generálu Šipovu?“

„Ano. Jistě má radost…“

„Snad!“

Do chalupy vstoupil ruský voják
a podal Březovi papír.

„Vaše blahorodí, rozkaz štábu
divise.“

Důstojník do něho nahlédl a
obrátil se ihned k oběma
dobrovolníkům:

„Odpoledne v pět hodin jsou
shromážděny všecky oddíly
štábu na pastvině za Folwarkem k přísaze novému carovi. Přijdou také
Čechoslováci. Jděte, oznamte to bratřím, ať jsou připraveni. Sraz zde
před
chalupou o půl páté. Nechť nikdo neschází. Hofírek nechť se umyje…“

I vyšel opět do vsi.

Jeho nitro planulo. Měl dojem,
že má silnou horečku. A
zdálo se mu, že jeho mozek hoří.

Tak se to vše přivalilo jako
lavina. Není sil, vše
srovnati a zvážiti v tomto okamžiku. A přece, tolik si toho přál on,
jeho
bratří, všichni důstojníci ruští, s nimiž mluvíval, celý ruský národ! A
přece
je to otřes tak mocný, že zatím nelze dohlédnouti jeho dosahu. A to je,
co
uvaluje tíhu na jeho myšlenky.

Všude stály ony hloučky vojáků,
živě hovořících, jež
se přely především o „vojnu a mír“.

Šla na něj hrůza z tohoto
temného mužického rokování,
z něhož na konec vyzníval vždy onen primitivní a živočišný závěr, jenž
ho tak
děsil a jenž zněl: domů, za pec!

Došel zase k budově štábu. Byl
čas k obědu. Ale to
nebylo, co ho sem zavedlo. Chtěl něco slyšeti, zvěděti… Je úžasné, jak
fronta aarmáda
ví málo o podstatě událostí. Je to schválně? Je to obava, aby to jí
neotřáslo?
A neotřese jí toto tajnůstkářství?

Jak to, že car, jenž nedávno
rozpustil Dumu a dal
Protopopovu téměř diktátorská plnomocenství, tak rychle a překotně
ustupuje,
svěřuje vládu Miljukovu a Kerenskému, jenž zastupoval v Dumě nejlevější
křídlo,
zříká se trůnu… Je to porážka hesla „separátní mír“, porážka
germanofilské
politiky, je to vítězství hesla „vojna do vítězného konce“? Je to nový
ruský
patriotismus, nový ruský nacionalismus, jenž zrodil tento převrat?
Zavlají nyní
v Rusku nad starými erárními barvami carskými nacionální prapory,
modrá,
červená, bílá? Bude to nyní Rusko národní, slovanské, sjednocená veliká
říše,
ale moudře a moderně spravovaná, o racionelní konstituci, říše občanské
svobody
a rovnováhy, nová demokracie světa, slovanská demokracie?

Při obědě se mluvilo o překot.
Starý generál Šipov byl
značně pobledlý a stále jen prosil;

„Pánové, jen disciplinu
zachovejte! Nespouštějte
vojáka s očí! Buďte k němu laskaví a netýrejte
ho–nechci vidět v
divisi ani jediného důstojníka, jenž by vztáhl na vojáka ruku, ale
nechci vidět
také ani jediného důstojníka, jenž by si nechal přerůsti našeho mužíka
přes
hlavu. Vlast je v nebezpečí! Stojíme proti nepříteli! Kéž Bůh zachová
při síle
Hosudara Imperátora Michaila Alexandroviče!“

„Urá! Urá! Urá!“

„Nechť nás vede k vítězství
vrchní vojevůdce,
velkokníže Nikolaj Nikolajevič!“

„Urá! Urá! Urá!“

Vtom vstoupil do síně
poddůstojník telefonista a
hlásil:

„Vaše Prevoschoditělstvo, volá
štáb korpusu.“

Všichni zmlkli. Generál pomalu
vstal a těžkými kroky,
jakoby šel po ledě, odešel do sousední místnosti.

Hovor nyní vázl. Všichni rázem
nějak vytušili, že se
ještě něco děje. Za okamžik přišel opět voják a prosil náčelníka štábu,
plukovníka Somova, aby se dostavil ke generálovi.

Za chvíli se plukovník Somov
vrátil. Bez generála.

Nastalo hrobové ticho.

„Pánové,“ děl zvláštním,
skřípavým hlasem, „musím vám
oznámiti, že na rozkaz štábu armádního sboru dnešní přísaha se zrušuje…
Jeho
Veličenstvo, Hosudar Imperator Michail Alexandrovič, se vzdal
všeruského trůnu…“

Ticho, jež tu tkvělo i na
okenních záclonách, se ještě
prohloubilo.

Všechny oči byly upřeny na ústa
plukovníkova, jež se
chvěla…

Ale plukovník po vteřině
pokračoval:

„Všecku vládní moc od této
chvíle přejímá Prozatímní
Vláda sknížetem Lvovem v čele–do toho
okamžiku, kdy všeruské
ústavodárné shromáždění, do něhož budou v nejkratším čase vypsány
všeobecné
volby, neustanoví vládní formu Ruska… Kromě toho došla zpráva, že
vrchní
velitel, Nikolaj Nikolajevič, byl Prozatímní Vládou odvolán. Nejvyšší
velitelství
nad vojsky, bojujícími na frontě proti nepříteli, bylo svěřeno generálu
Alexějevovi.
Od nynějška všecky rozkazy, oznámení, rozsudky, jež se dříve děly ve
jménu
Imperatora, vyhlašují se jménem Prozatímní Vlády. V modlitbách,
předepsaných
pro vojsko, budiž všude zaměněno jméno Hosudarovo slovy „Prozatímní
Vláda“.
Nápisy „za cara a vlast“ buďtež omezeny pouze na slova „za vlast“.
Vrchní
velitel generál Alexějev přikazuje zachovati všude klid, disciplinu,
pořádek.
Prosí důstojnický sbor, tuto inteligenci země, povolanou pod prapory a
tvořící
dnes převážnou většinu ruského důstojnictva, aby v této těžké době, kdy
Rusko
prodělává revoluční horečku, neochaboval na duchu, byl sám svému okolí
příkladem kázně aoběti pro celek, pro národ a Vlast, aby tak
byl umožněn
přechod knormálním poměrům a říše byla zachráněna. Prohlašuje
dále, že se
mu dostalo ujištění, že Prozatímní Vláda má čestné úmysly
aopravdovou
vůli pokračovati ve válce proti Německu a jeho spojencům až do
vítězství. Rusko
i nadále zůstává věrno svým statečným spojencům, kteří převrat uvítali
blahosklonně. Každý, kdo by opustil svoje místo v boji Ruska s
nepřítelem,
dopouští se zrady a staví se mimo zákon… Pánové, dovolte, abych jako
váš
náčelník štábu vás poprosil, abyste tato slova vzali na vědomí.
Zachovejte
klid! Pomněte slov svého velitele divise: Neopouštějte svých vojáků.
Nedopusťte
mezi nimi podvratné činnosti agitátorů, onichž se zmiňuje
velitel sboru,
jenž má zprávy, jakoby na frontu mezi vojsko vyjelo množství
agentů-provokatérů
z Petrohradu. Dbejte především, aby se vojsku všeho dostalo, co mu
patří.
Všichni opravdoví lidé Ruska nechť jsou na stráži a chrání armády i
země před
rozvratem a porážkou! V této chvíli jen pořádek, klid a zdravý rozum
spasí naši
vlast. Přeji vám k tomu všemu, pánové, mnoho síly.“ Opět hrobové ticho.

Konečně někteří rozpačitě
začínají rozhovor. Ale mnozí
kvapně vstávají a opouštějí místnost.

Mezi nimi je i velitel
československých rozvědčíků.

Venku svítí první veselé
březnové slunce. Všude se
hlásí předjaří. Cesty ve vsi jsou, jako všude a vždy zde v Haliči,
těžkými a
hluboce rozrytými brázdami bláta.

Březa potkal tu nedaleko, na
stezce, vyšlapané
rozměklými zahradami, generála Šipova. Vysoký stařec v černé a mohutné
kavkazské „burce“, s hlavou nachýlenou, bral se ku předu jako opilý.

Březa nemohl se zdržeti úsměvu,
když ho viděl.
Připadalo mu, že tento věrný služebník carův je snad více omráčen
událostmi,
než sám car, jenž odevzdal trůn jako odevzdává hráč svoji partii karet
svému
sousedovi, musí-li ven.

Generál ho zahlédl. Pohleděl na
něj trochu mračně, ale
hned se jaksi rozjasnil, když ho poznal, a zvolal naň přívětivě:

„Zdrávstvujtě, praporčík!“

„Zdravija želajem, Vaše
Prevoschoditělstvo!“ odvětil
Březa.

„Vy jste z Čech?“ začal generál
rozmluvu.

„Ano, z jižních Čech, Vaše
Prevoschoditělstvo!“

„Podejte mi svoji ruku! Tak! A
víte-li, co vám řeknu?
Hle, co vám řeknu: já jsem také Čech. Nu ano, nedivte se. Nemluvím
česky,
neumím. Jsem ze starého, českého rodu. Moji předkové byli Husité. Po
třicetileté válce odešli do Polska. Odtud na Kavkaz. Šíp-Šipov, hle,
vidíte!
Mnoho jsem na vás dnes myslel při všech těch zprávách. Jak se
jmenujete?“

„Jan. Ivan.“

„A po otci?“

„Ivanovič!“

„Hle, jaké je to ruské. To
nejruštější. Ivane
Ivanoviči, pojďte se mnou na číši čaje. Ke mně do bytu. Nu,
neodmlouvat!
Pojďte!“

Vešli za okamžik do čisté
chalupy, kde generál obýval
čerstvě obílenou přední světnici. Děnščík jim přinesl čaj, bílý chléb a
máslo.

„Vy se asi velmi divíte tomu,
co jsem vám řekl. Ale je
to pravda. Já jsem častokráte, slyše o vás, toužil spatřiti české
dobrovolníky.
Ach, zapomněl jsem, i moje rodina, již dávno na to, že jsme vyšli
zČech.
Velké ruské moře nás pohltilo jako tak mnoho jiných emigrantů. Mám doma
však
všelijaké památky. I bibli–Králickou. Uchovala se
jako živá četba
dlouho v naší rodině, jež s počátku, dokud moji předkové žili v Polsku
a v
přibaltickém kraji, byla protestantskou. Dnes v ní již nikdo nečítá.
Stopadesát
let žijeme na Kavkaze, kde mám statek. Ale vida dnes vás, vzpomněl jsem
si na
vše. A naslouchaje potom zprávám z korpusu, podlehl jsem úzkosti nejen
o Rusko,
ale i o vás. Je konec Rusku. Je konec Slovanstvu, ano, ano, ano! Car,
ať byl
jaký byl, byl car. Bohem nám daný. Pomazaný Páně. A mělo zůstati
carovo, co
bylo jeho! Přišel Michail. První Romanovec byl také Michail. Toto jméno
nebylo
šťastné. Poslední Romanovec je Michail. A nyní není cara! Není-li cara,
není
Ruska. Není síly, jež by byla posvěcena Bohem a jež by udržela Rusko.
Lid, jenž
svrhl svého cara, postavil se proti Bohu. A ruské přísloví zní:
Nebudeš-li
poslouchati cara, budeš poslouchati psára. Můj otec bojoval proti
Turkům, za
osvobození Slovanů. Já jsem nyní bojoval proti Germáncům, za osvobození
Slovanů. Jen car může osvoboditi Slovany. Židé z Prozatímní vlády jich
neosvobodí. Neosvobodil-li Nikolaj, mohl osvoboditi Michail. Jako
archanděl s
mečem plamenným zkrotil by zpupnost Němcův, a dal by svobodu všem,
kteří trpí
pod cizím jařmem. Dal by svobodu i Polákům. Ale teď, teď je konec.
Konec je
velikému carátu ruskému, veliké pravoslavné Imperii! Konec je svaté
říši
Kyrilla a Methoda! Konec je slovanské državě. Konec je velikému
hosudarstvu od
Visly, českých hor, od Alp, Adrie, Balkánu, od Cařihradu až k Velikému
oceánu!
Proti Bohu pravoslavnému vyvstal Antikrist, jenž byl prorokován.
Srevolucí
v zádech nemůže veliká ruská armáda nastoupiti pochod na Germanii.
Ruská vojska
již nevstoupí pod prapory svatého Jiří Vítěze do vaší Prahy. Nevztyčí
kříž na
chrámě svaté Sofie vCařihradě! Pluky Igora Svjatoslaviče
nestanou na
balkánských horách a neosvobodí svatých monastýrů v mořských úžinách
dardanelských.
Hořký se stal náhle celý život, holoubku! Hořký atěžký k
nesnesitelnosti.
Nic, povídám, nic nesvedeme bez svého cara! Temný je náš lid, v zemi od
věků
pořádku nebylo. Jen car nás držel. Domníváte se, praporčíku, že nyní
bude ten
lid lepší a že vzemi bude pořádek? Nic nebude! Bratrovražda
bude! Bohu se
budou lidé rouhati, zákony jeho šlapati, Židům budou sloužit! Hořký a
nesnesitelný stal se život v několika hodinách…“

Generál byl zcela bledý,
prozelenalý. Jeho ruka,
křečovitě svírající sklenici čaje, se chvěla, jeho bílá brada se třásla.

„Oh, vy jste Slovan, ale nejste
Rus. Jste ještě
cizincem v této zemi. Nepochopíte bolesti ruského srdce…“

„Vaše Prevoschoditělstvo,“
namítl smířlivě Březa, „car
Nikolaj nedovedl by Rusko k vítězství. Obklíčili ho domácí Němci…“

„Poznal to, byť pozdě. Proto
odevzdal trůn Michailovi.
A Michail dovedl by Rusko k vítězství. I Nikolaj Nikolajevič. Proč jich
nenechali s Bohem dovršiti veliké dílo? Kdo nás povede nyní?…“

„Vůle národa…“

„Mluvíte hlouposti, mladý muži…
Do pekla nás přivede
vaše vůle národa, národa černého, mužického, ochotného uvěřiti každému,
kdo mu
naslibuje egyptské hrnce masa… Nu, jste všichni stejní. Nevěříte v
Boha, toť
vše. A zle vám všem bude na zemi, hrozně vám bude a na kolenou budete
prositi a
modliti se za návrat carův… Nu, holoubku, jděte, jděte ke svým Čechům!
A Bůh
vám pomáhej! Nechť vaše vlast je šťastnější než Rusko… A navrátíte-li
se do
země české, sdělte jí pozdrav ode mne… Nu, sbohem! Nevzpomínejte ve
zlém
starocha, jemuž je souzeno umříti se starým světem, se starým Ruskem.
Nerozumím
já tomu vašemu novému… světu! V prach se pokloňte zemi, z níž vyšli
moji otcové
s biblí… Žel, myslel jsem si ještě dnes ráno, když jsem vás viděl státi
všecky
všiku tam u štábu, že s vámi přijdu také, byť na okamžik, na
svatou půdu
mučedníků českých. Že tam opět vstoupím s biblí… Nu, dosti, dosti. Vy
si
řeknete: stařecké řeči. Oh, vše jest mi již lhostejno. Zhořkl život…
Není cara,
ochránce zákona božího… Jděte sbohem!“

Březa se hluboce uklonil a
vyšel.

Byl již téměř večer.

Ale ve vsi bylo nezvykle živo.
Všude, ve všech oknech,
byla světla. Viděl, kterak tam vojáci se tísní okolo lidí, kteří jim
předčítají
z novin, jichž odpoledne došly celé záplavy. Rokovalo se i na ulicích.

Cestou navštívil chalupy svých
rozvědčíků.

Budecius četl pozorně
„Kyjevskou mysl,“ Horáček pak
bral mu zpod ruky list za listem a nahlas předčítal jednotlivé zprávy
ostatním,
kteří napiatě poslouchali.

Perný byl však ze všech nejvíce
spokojen.

„Rusko!… Rusko bude republikou!
Jistě bude republikou.
Vždyť i pro nás je to výhra. Vláda, v níž je náš přítel Miljukov
zahraničním
ministrem, týž Miljukov, který v Dumě mluvil pro nás, znamená pro nás
víc než
car s nejistým okolím. Už nebude moci nikdo předhazovati Rusku, že je
to
nejzpátečnější stát v Evropě. Nový svět se rodí… Utvoříme velikou
slovanskou
demokratickou a svobodnou federaci republik. Spojené státy slovanské!
Bratři,
to je přece úžasné, krásné! Ani nechápeme, jak veliké dny prožíváme.“

„Svoboda! Svoboda!“ zvolal
Skřivan. „Skálo, budeš se
moci oženiti se Zinočkou!“

Horáček, jenž se tvářil velmi
rozpačitě a zadumaně,
podotkl jen důvěřivě:

„Snad nám teď povolí velké
vojsko…“

„Jistě! Jistě! Miljukov
dovolí…“ ujišťoval Perný.

„Jaká je asi radost po celé
Rusi… Jak všichni jásají!
Není to ohromující? Svobodné, slovanské Rusko!“ vzrušeně mluvil
Skřivan… „Kdo
by ho nevítal? Vždyť celá ta dynastie Romanových byla již do tří
čtvrtin
poněmčena! V kom z nich byla čistá ruská krev? A
nyní–Rusko bude
republikou. Ústavodárné shromáždění jistě se vysloví pro republiku a
musí se
pro ni vyslovit každý dobrý Rus, každý dobrý Slovan…“

Vstoupil jakýsi ruský
poddůstojník. Byl zrudlý v
obličeji, oči vytřeštěny, a volal přerývaně na Březu:

„Vaše blahorodí! Máte přijít
okamžitě do štábu. Je tam
porada důstojníků… Náčelník divise se ve svém bytě právě zastřelil…“

Všichni oněměli.

Březa vyskočil a vyběhl do tmy.
Klopýtal blátivou
cestou kštábnímu stavení. Narážel na rostoucí shluky ruských
vojáků,
hlasitě se svářících.

Kdosi, jenž ho spatřil, volal
za ním:

„Vaše blahorodí! Vaše
blahorodí! Dovolte… dovolte nám
připnouti vám na prsa… rudou stužku… Vaše blahorodí!…“

Ale Březa ničeho nedbal.

V kanceláři štábu ležel na
pohovce generál Šipov, s
prostřelenou hlavou a s očima do široka rozevřenýma, vystouplýma. Ve
složených
rukách svíral kříž. Lékař a pravoslavný kněz stáli mrtvě
aztrnule nad
ním. U dveří seděl na prahu jeho „děňščík“ a plakal.
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Nový velitel divise, generál
Pomerancev, zavolal si za
několik dní Březu do své kanceláře.

„Sedněte si, práporčíku! Jste
tu již několik dní.
Prohlédl jste si už úsek divisních posic? Viděl jste už situaci
nepřítelovu?
Ano? Dobrá! Nuže, v posledních dnech se na druhé straně něco děje. Mám
zprávy,
že dochází k značným přesunům nepřátelských vojsk. Nesmíme v této době
pustiti
protivníka s očí. A pak: nesmíme ubíjeti vlastní svoje vojsko
nečinností.
Armáda nutně potřebuje zabývati se trochu zase Němci. Toto zpropadené
zimní
zátiší jí, v jejím stavu nynějším, nikterak nemůže býti zdrávo.
Prokázati
aktivitu–hle, co nás čeká. Nechť si nepřítel
nemyslí, že nás
revoluce připravila ovšecku sílu. Jsem republikán a jsem
oddán nové
vládě. Věřím, že uvědomělá republikánská armáda se bude bíti za
svobodné Rusko
lépe, než armáda starého režimu. Jen je potřebí vedle propagace nových
idejí
zaměstnati ji též novými akcemi na frontě. Vláda chce dovésti zápas s
Německem
do konce, do vítězného konce. Proto je nutno, aby armáda byla zdráva a
nevzdalovala se od svých bojových úkolů. Rozuměl jste mi dobře?“

„Ano, Vaše Prevoschoditělstvo!“

„Neříká se již
„Prevoschoditělstvo“. Říkejte mi „pane
generále“. Kolik zde máte lidí?“

„Osmdesát pět.“

„To je slušný počet znamenitých
rozvědčíků, jimiž
Čechoslováci, dle všech referencí, dovedou vždy býti! Znáte úsek
Lysonského
lesa?“

„Byl jsem zde již dříve, s
23.divisí! Znám ho
dobře i nyní. Byl jsem tam předevčírem a včera s několika svými lidmi.
Zjistil
jsem ataké jsem to napsal v hlášení náčelníku štábu, že Němci
na místě
zvaném „uťug“, prokopávají se pod naše posice. Tato jejich práce trvá
již
několik dní. Potvrzují to i velitelé úseku i plukovní rozvědčíci,
sapéři a
divisní inženýr.“

„Vím o tom. Právě o této věci
jsem chtěl s vámi
promluviti. Prostudujte dobře ještě všechny okolnosti a připravte se i
svoje
lidi ktomuto úkolu: my začneme kopati protigalerii. Jsme
tentokráte ve
výhodě, právě že jsme níž než Němci. Můžeme se velmi pohodlně
adosti
hluboko i daleko pod ně podkopati. Navezeme tam ohromné množství
ekrasitu.
Vyhodíme tu svoloč do povětří dříve, než ona to učiní nám. Nemůžeme na
tom
místě nic jiného dělat. Je to protivný massiv, jenž nám tam překáží.
Mají tam
dělostřelecký pozorovací bod a ovládají odtud celý kraj. To musí pryč.
Váš úkol
bude…“

„Podniknouti útok, pane
generále!“

„Ano. Vykliditi nepřátelské
zákopy po výbuchu. Pobíti
nebo zjímati posádku. Zničiti kulometná hnízda. Trhacími ručními
granáty rozbíti
jejich opevnění, jehož si nedovolí již pro přílišnou blízkost obnoviti.
Naše
artillerie nemohla tak učiniti, protože bylo nebezpečí, že by tím
utrpěli naši
lidé a naše posice. Zastřeliti se na „uťug“ je pro naše baterie
nejtěžší
oříšek. Ale tímto podnikem my obnažíme část německého úseku, budeme
míti vrata
do nepřátelské domácnosti. Co tomu říkáte?“

„Jsem si jist úspěchem, pane
generále, a děkuji vám za
důvěru, sníž na mne vkládáte tento krásný úkol. Moji
rozvědčíci budou jím
nadšeni,“ řekl upřímně český důstojník.

Generál se usmál, pohladil si
černé kníry a sinou,
oholenou bradu, i děl ještě, vstávaje, na rozloučenou:

„Myslím, že to bude míti dobrý
vliv na ruské vojáky,
když uvidí, kterak i bratři Čechoslováci se bijí za jejich svobodu.“

Zpráva o rozvědce vzbudila
ovšem jásot mezi
dobrovolníky. Náhle byla zapomenuta i ruská revoluce, i zprávy z
Petrohradu oprvních
podnicích Prozatímní vlády, i o tom, že vedle vlády se tam ustavil
sovět
dělnických, vojenských a selských deputátů, jenž kontroluje každý její
krok a
vytváří takto dvojvládí.

Byly zapomenuty i sensace, jež
způsobovaly zprávy v
tisku o„činnosti“ a „stycích“ Rasputinových, o „neřestech
domu Romanových“,
jež nyní hltalo celé Rusko, jež oznamovaly plakáty biografů a inserty
„vysoce
zajímavých“ spisů, byly zapomenuty istati, popisující
poslední okamžiky
carovy před abdikací i jeho nynější vězeňský život v Carském Sele.

Bylo zapomenuto vše vedlejší,
neboť i ruská revoluce
jim byla vtomto okamžiku vedlejší: Čechoslováci se budou bíti
s Němci.

Nechť se děje vůkol nich
cokoli: Čechoslováci jsou tu
proto, aby se bili s Němci. Neboť Němci nepřestali býti jejich
nepřáteli. Němci
nepřestali býti žalářníky jejich domoviny. Čechoslováci se budou bíti s
Němci
za svobodu své vlasti…

Vzrušení všech bylo nesmírné.
Konečně tedy opravdová
bitva! Konečně tedy přímé a otevřené utkání se s nepřítelem, útok na
zákopy,
boj!

„Prodělali jsme hezké věci,
zdatné a smělé kousky jsme
provedli, ale tohle je přece podnik!“ radoval se Horáček.

„Bratři,“ řekl zaníceně vždy
zahloubaný a tolik
resignovaný vposledních dnech Jan Budecius, „bratři,
nemysleme na to, co
se děje za námi, okolo nás. Smyslu toho všeho se nedomyslíme. Mučím se
tím již
delší dobu a mrzím se za to nyní na sebe. Ale buďme šťastni, že jsme
zase a
především vojáky. V tom je dnes smysl aposlání naší touhy po
svobodě.
Budeme se bít! A spoléhat od nynějška především na vlastní síly. Bylo
již
nebezpečí, že se udebatujeme. Nemohlo by nás věru stihnouti nic
hrůznějšího,
nic tak česky jalového. Pomalu někteří z nás již docházeli k
přesvědčení, že
snad přece by bývalo lépe, kdybychom své české poslání našli
vtom, že
bychom místo českých pluků zakládali zde na Rusi mezi našimi zajatci
mírové
jednoty Chelčického. Sláva Bohu, máme co dělat. Výborně, Březo! Budeme
se bít!
Proto jsme tu–a pro nic jiného.“

„Správně! Mazat!“ řekl Skřivan.

„Přestaneme na
mítinkách kázat,

budeme se teďka s Němci mazat.

Co nám je do ruské revoluce,

jen si svoji flintu držme v ruce.

Andress, Skřivan, Horáček a Pernej,

připravějí Němcům vejprask pernej.

By to bylo na ciment, ne tvaroh,

bude přítomen též Vojta Baroch.

Přísahám, jak shlédnu pohled Březův,

do německých zákopů hned vlezu.“

Baroch říkal svoje verše
pomalu, ale přece tak
souvisle, že se všichni podivili, jak rychle nalézá rýmy. Jen Budecius
se
smíchem, uněho neobvyklým, podotkl:

„Špatně. Poslední rým má zníti:
vlezův.“

„Já vím,“ odsekl Baroch. „To je
jako: až tamtady
půjdu, zalévat ji bůjdu. Na to my básníci nejdem. My máme svý práva…
Jo!“

„A kdo všecko půjde na tu
rozvědku?“ ptal se Skřivan.

„Já… já… p… prosím, b… bratře
p… p… praporčíku!“
vykoktal ze sebe první Plšek, hoch málomluvný, v sebe vždy skrytý, ale
dnes
dychtivě naslouchající v této hlučné skupině.

„Sdělím vám to. Poradím se s
Horáčkem,“ řekl Březa a
rychle odešel, aby nemusel nikomu nic slíbit. Za to všichni obklopili
Horáčka a
žebronili.

„Nic nevím, nic nevím,“ bránil
se šikovatel. „Vždyť
ani nevím, kolik nás má jíti. Nechte mne, bando! Musím se poraditi
spraporčíkem.“

Po tři dny, kdy se útok na
„uťug“ připravoval,
obléhali dobrovolci chalupu Horáčkovu i Březovu. Vyčítali jeden
druhému, kolik
má již kdo rozvědek, div se nepopřáli. Horáček nestačil je krotit.
Chodil mezi
nimi, usmíval se tajemně a dráždil ostatní různými narážkami a přísliby.

„Tak se nehoň a řekni nám, kdo
všecko na tu rozvědku
půjde,“ obořil se naň Skřivan.

„Mlčíš, ty ulejváku,“ zakřikl
ho Horáček. „Najednou se
Skřivan cpe na rozvědky. Už tě nebolí ucho?“

„B… bratře Hor… Horáčku, mně b…
bys snad mohl říci…“
pokorně prosil Plšek.

„Vy se tady na mne všichni
sápete, kluci,“ bránil se
statečný šikovatel. „Jen jestli to své nadšení jen tak nepředstíráte.
To se
uvidí až v boji, odpovídá-li vaše odvaha této touze, jíž tak hlučně
projevujete. Bylo by to potom velmi krásné. Mohl bych jednou říci: hle,
ti lidé
považovali každý boj za veliký svátek. Považovali za největší výhru,
byli-li
vybráni k nějakému bojovému úkolu. Není to krásný a nový rys v české
duši?
Nebáti se nebezpečí, neuhýbati před ním, jíti mu jako jedovatému draku
rytířsky
vstříc… Kluci, to by bylo nádherné, byla-li by to vnitřní pravda a ne
obvyklý
český „flanc“. A já se bojím, že…“

„No, no, jen se neboj,“ podotkl
Skála. „Stále se někdo
bojí, že opravdu za nic nestojíme. A není to pravda! Ti hoši to myslí
věru
upřímně. Někteří ani spát nemohou a povídají si o tom dlouho do noci.
Proč je
zakřikovati? Řekni nám, kdo na tu rozvědku
půjde–adobro!
Aspoň se budou moci ti vybraní dobře připravit…“

„Ale já opravdu nic nevím,“
řekl na konec Horáček
lítostivě. „Vždyť ani nevím, půjdu-li sám… Dejte mi už všichni svatý
pokoj…“

Šikovatel se opravdu pohněval a
odešel.

Jen Plšek ho dohonil a znovu
žebronil:

„M… mám Hav… Havlíčkovy ep…
epigramy. N… nosím je s…stále
s… sebou. D… dám ti je!“

„Dobře, Plšku. Přimluvím se za
tebe. Praporčík ostatně
už na tebe myslel. Aspoň tě jmenoval. Buď bez starosti.“

„To… to jsem rád… To… to jsem
rád…“

A dobrý knihař se radostně
usmíval a tiskl šikovateli
ruku.



XVIII.

Vyšli za pozdního odpoledne
březnového ze vsi k
posicím.

Všude, v polních pekárnách
divisních, u stanovišť
obozů a na místech, kde stály baterie, viděli na prsou ruských vojáků
rudé
stužky.

Také Astrachánci, vojáci pluku,
jenž obsadil úsek
lysonského lesa, byli ozdobeni rudými barvami.

„Je to universální barva
revoluce,“ řekl Perný na čísi
námitku. „Patrně jim nacionální barvy stále ještě připomínají starý
režim. Rudá
byla v Rusku vždy zakázána–jako u nás tomu pomalu
bylo sběločervenou.
Proto nosí nyní rudou. Hle, i někteří důstojníci!“

Čtyřicet rozvědčíků se v
zákopech nastěhovalo „v gosti“
kruským vojáčkům do zemljanek.

„Vyspěte se!“ řekl jim jejich
velitel. „Do čtyř hodin
do rána jest ještě mnoho času. Unavili byste se bděním. Já zatím ještě
prohlédnu místo s poddůstojníky. Do útoku půjde s námi
160ruských
rozvědčíků. Kromě toho máme k disposici batalion astrachánského pluku
jako
zálohu, kdyby Němci podnikli protiútok. Přesně ve čtyři začneme. Až se
trochu
utiší detonace, vyskočíme ze zákopů–a na ně! Na
Němce! Východy z
drátů nám Rusové připraví v noci. Ať mi nikdo z vás neudělá ostudu!“

Březa po prohlídce místa se
ubytoval u velitele
prvního batalionu.

Spáti však nemohl. Snil o tom,
jak by bylo krásné,
kdyby se dali Rusové strhnouti k velkému frontálnímu útoku a prorazili
německou
frontu! Zde by revoluce mohla ukázati svoji sílu i svojí moral. Hle,
tito lidé
s rudými stuhami na prsou postupovali by vítězně proti vojskům
Vilémovým. Je to
něco nového a nebývalého. Cítil, kterak i jeho strhuje představa, že
snad pod těmito
stuhami se tají nová, ohromná světová síla, spravedlivý sen obrovského
kolektiva… Nechť jsou plány této rudé vlny jakékoli, myslel si Březa,
jen když
osvobodí Evropu a svět především od Viléma. Vtom by bylo její
stkvělé a
světové vítězství! Tím by vzbudila důvěru lidstva! V tomto
nedvojsmyslném,
jasném a hrdinském postupu byla by její vnitřní pravda…

Vojáci ruští, s nimiž mluvil
teď před chvílí, chtějí
se bít s Němci. Mnozí z nich, kdož mají nepopletený rozum, říkají:

„Máme svobodu. Musíme ji
bránit… Svobodné Rusko musíme
bránit rozhodněji ještě než Rusko carské.“

Tak mluví zcela jinak, než ta
štábní holota pekařů,
vozků, telefonistů, ordonanců! Ulejváků!

Tito zde stojí denně tváří v
tvář nepříteli.

Velitel batalionu je
intelligentní důstojník. Moskvič.
Zná Čechy asvěřuje se, že byl za svého služebního pobytu v
Oděsse členem
tamějšího „Sokola“.

„Znáte Čílu?“

„Oh, ano… A což vaši vojáci?“
tázal se Čech.

„Astrachánci jsou molodci.
Nejsem dlouho u pluku, ale
zamiloval jsem si je. Takoví opravdoví Velikorusové, Kacábi, jak říkají
Malorusové,
lid, byť i temný, ale dobrý a hrdinský. Od volžských kozáků se naučili
statečnosti i čestnosti. Nějaký ten úskok–nu,
milují. Je v nich
ještě asiatská krev Volgarů a Pečeněgů. Jejich patronem je Stěňka
Rázin. Milují
svobodu a šíři. Myslím, že se budou dobře bíti za svobodnou, neobsáhlou
Rus.“

Noc míjela zvolna. Březa nespal
a nespal.

Zdálo se mu tentokráte v těžkém
polosnu o Marině.
Nikdy snikým o ní nemluvil, ba vyhýbal se rozhovorům o této
věcí. Ale
myslíval na ni často. Nyní stála před ním–lesní
Madonna sděťátkem.
Podivno! Byla to dcerka. Měla oči, nos, ústa a vlasy myslivcovy.
Usmívala se
sladkým dětským úsměvem a dívala se mu přímo do očí. Zdálo se mu ještě,
že
pomalu zdvihá prstík a hrozí mu:

Ty, ty, ty!

A Marina byla krásná! Oh, vždy
bývala krasavice! Ale
nyní tkvěla v jejích očích jakási líbezná a smiřující krása! Usmívala
se na něj
a vztahovala k němu dítě, jež zatleskalo ručkama…

Březa vyskočil.

„Kolik je hodin?“

„Tři,“ řekl ospale ruský
důstojník.

„Nu, je pomalu čas. Projdu se
ještě. Ve čtyři hodiny
začne ohňostroj! Prohlédnu si ještě všecko… Za půl hodiny bude nutno
soustřediti lidi… Jaké je venku ticho. Germánci nemají zajisté o tom
ani
potuchy, co na ně chystáme.“

„Chrápou spokojeně…“ podotkl
Rus.

„Nejlépe by bylo ovšem,
kdybychom tak mohli vyhoditi
do povětří celý Berlín! Byla by to explose, slyšitelná po celém světě.
Hlavní
je, že by ji zajisté slyšeli především v Praze!“

„Jste krvežíznivec…“

„Jsem… chcete-li! Nu, a teď
půjdu. Na shledanou za
chvíli…“

Březa vyšel. Nad ním bylo
hvězdnaté nebe. A tišina
vůkol. Vzákopech se potulovaly hloučky rozvědčíků. Jejich
praporčík měl znich
radost. Zastihl skupinu, jež živě rokovala u sapérů. Byl mezi nimi i
Budecius. „Starý“
spisovatel radostně vzhlédl ke svému veliteli…

„Bude to krásná věc…“

„Užitečná věc, milý 1’art pour
l‘artisto,“ řekl mu
Březa. „A víš, milý mrzoute, nesmíš se mi již tak nešťastně tvářit,
jako to
činíš vposlední době. Nelíbí se mi to. Mám dojem, že míváš
vidění.
Připadá mi, že stále tajně sestavuješ nějaký horoskop. Prorokuješ…
chodíš a
prorokuješ! Nač to? Vidíš stále před sebou celý svět.
Avidíš–nu,
co můžeš viděti?–mikrokosmos
vidíš–a basta. Prosím
tebe, můj milý, nemysli již na ruskou revoluci! Zblázníš se, jistě se
zblázníš!
Po druhé! Škoda psychické energie. Bojím se totiž, že tvoje zamračené
vzezření
mi zdemoralisuje vojáky. Hleď, dnes, dnes bychom mohli míti svůj
Toulon! Budeme-li
chtíti…“

„Jakž bychom nechtěli…“ odtušil
Budecius. „Ale mám
strach tady z těch… s červenými hadříky na prsou. To naše Slovanstvo je
zatracená věc. Myslím si tak často, že vše, co podnikáme, je pouze boj
o čest.
Bude-li to míti jaký jiný výsledek–nevím. Nevěřím
prostě této „vlně“,
či jak tomu říkáš. Kolektiv je nejistá historie! Ano, ano! Dnes
tak–a
zítra? Nu, poslechni si ho. Uvidíme, co řeknou, až se ukáže, že bude
nutno
ještě tak rok, dva, se s Němci tahati. Či i ty myslíš, že bude zakrátko
konec
válce?“

„Myslím… Ruská revoluce je
ohromný
a–nezapomínej–sugestivní
fakt. U Němců odpadne nyní důvod, že bojují proti carismu. Němečtí
dělníci
těžko budou bojovati proti svobodnému Rusku…“

„Ale jdi… Nevěděl jsem, že i ty
jsi takto naivní…
Všichni jste opilí rudou barvou. Nemohu vás poznati… Co jsou… eh! Darmo
mluvit!
Není německých dělníků! Není německých soudruhů. Jsou jen vojáci
Vilémovi a
zůstanou jimi, o tom není pochyby. VNěmecku žijí jen Němci.“

„Voják nesmí býti nedůvěřivý…“

„Voják musí býti nedůvěřivý…
vůči nepříteli. Jinak
nevyhrává bitev. Voják musí považovati nepřítele–za
nepřítele, a bíti
ho!“

„Máš pravdu. Ale musí také
znáti nepřítele…“

„A neznáme
my–my Češi, Němců?“

„Dobrá! Nuže, dnes se s nimi
budeme bíti!“

„To jest jediné správné slovo!
Dnes a vždy!“

Zákopy se začaly již plniti
vojáky.

Rozvědčíci se postavili na svá
stanoviště. Horáček dostal
úkol, provésti ochranu pravého křídla. Z leva byli chráněni ruskou
rozvědkou, k
níž poslal jako spojku velitel celého útoku Březa Skřivana a Plška.

Ruští rozvědčíci se vmísili
mezi Čechoslováky a
zvědavě s nimi rozmlouvali. Rovněž batalion–záloha
zaujal svoje
místo. Sapéři již pracovali.

„Za deset minut jsou čtyři
hodiny,“ děl Březa ke svým
sousedům. „Dejte dále: nechť je každý připraven! Na můj povel ku předu!
Nikdo
ať mi nezůstane vzadu, nebo ho…“

Za chvíli se ozval podivný
sykot.

Stupňovalo se to v pískot, jako
když hvízdá
lokomotiva.

Ale nyní to byl již jek,
pekelný řev a konečně
strašlivá, ohlušující rána. Všichni cítili, jak se pohnula země, jako
když se
vše jim sesouvá pod nohama. K nebesům vyšlehl obrovský sloup ohně,
žlutého s
počátku jako síra, potom prudce rudnoucího apřecházejícího do
oslňující
bělosti.

Na helmice vojáků se sypal déšť
kamení a rozteklé
hlíny.

Země na místě výbuchu se
podobala vroucímu kotli.

Všichni ztrnuli hrůzou.

Ale v tom již se rozletěl
vzduchem ostrý a velitelský
výkřik známého hlasu Březova, jenž vždy tak nepřekonatelně je strhoval:

„Vzhůru! Ku předu! Čechoslováci
napřed!“

Hejno lidí se vyšplhalo nahoru
před zákopy. Obloha,
rozjasněná ještě ohněm explose, osvěcovala silnou a širokou postavu
Březovu,
jenž se hnal první k německým zákopům.

Za ním to hřmělo nesmírným
ruským urá!

Ohlédl se–a
viděl svoje lidi! Zdvihl pušku
vysoko nad hlavu jako prapor a letěl ku předu, neustávaje volati:

„Ku předu!“

Přiběhl až k německým drátěným
překážkám.

Tam bylo hrobové ticho. Ani
rána se neozvala proti
němu.

Dobrovolníci ho dobíhali.

„Kde je ta banda! Kde je ta
banda?“ řval vedle něho
Andress, celý černý v obličeji.

„Maličko doprava!“
velel Březa. „Na místo
explose! Tam je vchod do německých zákopů!“

Běželi tedy podél drátěných
přehrad až k děsnému
místu, kde byla hluboká díra podivná, škvířící se studna, vedoucí do
hlubin
německých posic. Již sem přibíhala z prava i skupina Horáčkova
aza ní
roznícení, řvoucí Rusové.

„Do zákopů! Na pravo! I na
levo! Vy zůstaňte se mnou
ve středu! Do jejich zemljanek! A bíti je! Zajatce hoňte k ruským
zákopům!“

Seskočil a s ním hlouček vojáků
do nádherného, pečlivě
upraveného zákopu německého. „Fuchslochy“ byly přeplněny Němci.
Vybíhali odtud
jednotlivě s očima zešílevšíma hrůzou, vtěžkých helmicích, a
zoufale cosi
volali o překot.–

Slyšel jen:

„Mein Gott! Hilfe! Schnell!“

Rozeznávali již jejich tváře i
uniformy. Byli to
říšští Němci.

Nastalo vraždění. Leč trvalo
jen velmi krátce. Tomuto
vichru nebylo lze klásti odpor. Třesk ručních granátů přehlušoval divý
křik
útočníků i jekot napadených. Nikdo se za chvíli již nebránil.

Březa zahlédl zase Andresse.
Měl pěnu u úst a zuřil.

Házel těžké, pětifuntové bomby
do napěchovaných „Unterstandů“,
kde se tísnily desítky lidí. Ničil telefonní dráty, vyhazoval kulomety
z
kulometných hnízd nahoru na napěchované pískovými pytli střílny.
Hlouček, jehož
nerozeznával, mu oddaně pomáhal. Byli to Češi i Rusové.

Z jedné kaverny vyběhl jakýsi
malý Němčík a narazil
přímo na Březu.

Uviděv ruského vojáka, klesl na
kolena.

„Gnade!“ zaštkal jako dítě a
sepial ruce.

Březa se zarazil. Hle, pomyslil
si bleskem: Němec
klečí před tebou! Měl chuť kopnouti ho do zadnice. Zdvihl jej však za
límec avyhodil
ho nad zákopy, ukázav mu cestu k Rusům.

Němci byli zřejmě tak
překvapeni, že nebyli s to
podniknouti nic na svoji obranu. Mlčeli. Mlčela i jejich artilerie.
Patrně z
nich nikdo nevěděl, co se děje. Bylo u nich takové hrůzné a zmrazující
ticho,
že Březa měl dojem, že všichni zhynuli hrůzou.

Běžel dále zákopem. Všude
Čechoslováci a Rusové „čistili“,
„bílili“. Vyháněli zajatce z děr, shromažďovali kulomety, zbraně
avlekli
je do ruských zákopů, odkudž se zase vraceli zpět. Nikdo drahnou dobu
jich
nerušil v tomto hospodaření „cizím majetkem“.

Ale náhle přece jen se ozvalo
několik ran. Byla to
německá artilerie, jež se patrně nyní vzpamatovala.

A za okamžik nastal prudký
dělostřelecký boj, jemuž
odpovídala i děla ruská.

Březa pochopil, že tu nelze
déle pobývati. Úkol byl
skončen. Ruské bataliony nenásledovaly, jak doufal do poslední chvíle.
Nebylo
to ovšem v plánu. Viděl však, že skutečný a ducha-přítomný vojevůdce
mohl by
zde vykonati ohromný čin. Pluk pěchoty, vniklý touto děrou do
germánských
zákopů, za hodinu by jimi prošel, vzal by druhou a třetí a další linie,
umlčel
by artilerii a otevřel by ostatním zálohám široká a hluboká vrata do
německé
fronty. Tudy by prošla divise, jež by mohla napadnouti nepřítele tak
mocně sboku
i ze zadu, že by se do jitra, do rozbřesku–již
sotva vzpamatoval. A
hnala by ho… ke Lvovu, k Přemyslu a snad i dále…

Teď viděl však, že je téměř
osamocen. Zaběhl dosti
daleko od „díry“, již způsobila explose. Potkával jen osamělé
rozvědčíky,
vracející se již, jak bylo ujednáno, do ruských zákopů.

Naproti němu stál v tuto chvíli
Budecius. Byli nyní
sami dva vněmecké domácnosti a okamžik si hleděli do očí.

„Skončeno?“ šeptl Budecius.

„Ano! Jsme hotovi. Musíme zpět.
Nebo nás tu pobije
jejich i naše artilerie. Slyšíš ji?“

„Ano!“

Vtom se za nimi ve spojovací
chodbě ozval zvláštní
šumot ajakési hlasy. Byli to Němci, spěchající z druhé linie
na pomoc
svým soudruhům, jichž tu ovšem již nebylo.

Březa vyskočil na hráz příkopu
a zvolal na ně ostře:

„Zurück! Alles! Alles!
Allgemeiner Rückzug!“

Zákop, napěchovaný těžkými
helmicemi, se zakolísal.
Viděl, kterak se jednotlivci obracejí. Zavládl strašný chaos. Slyšel v
něm
jakýsi hrubý, rozvzteklený hlas:

„Vorwärts!“

Vzkřikl opět:

„Rückzug! Alles ist verloren!
Schnellster Rückzug!“

A viděl také, kterak jakýsi
německý hromotluk, jemuž
zpod helmy trčely do tmy mohutné vousy, zdvihl pušku, obrátil ji
střelhbitě a
udeřil pažbou do předu. V tom směru stál Budecius.

Ale ihned uslyšel divný zvuk
chrochtajícího zvířete.
Ohromný Němec se skácel ku předu, s jeho hlavy odletěla a skulila se do
hloubi
příkopu helma, celé jeho tělo se s hřmotem sesulo na zemi, kde se ještě
v křeči
vzpříčilo a zatarasilo tak cestu ostatním, kteří vlastně již vesměs
prchali
zpět.

Budecius ho probodl.

Březa seskočil k němu.

„Prase! Byl by mi roztříštil
hlavu! Ještě že jsem ho
viděl! Ani nevím, jak jsem to provedl…“

„Hlavní je, že jsi celý.
Pojďme!“

Šli nyní pomalu opuštěným
německým zákopem k „díře“.

„Je to úplně fantastická noc,“
děl básník myslivcovi.

„Střílejí na nás, brachu,
přátelé i nepřátelé. Rakety,
miny, rány zděl, ještě dobře, že jsme umlčeli v první linii
všechny pušky
akulomety. Pojď! Budou si ještě mysleti, že tu chceme
zůstati. Doufám, že
nemáš chuti žráti zítra německou čočovici. Není nad ruskou kaši,
dobrou, starou
vojenskou „grečku“. Zvu tě však na číšku koňaku k veliteli batalionu:
Slíbil mi
ji po boji. Co tomu říkáš?“

„Nikoli! Pouze dobré!“ podotkl
Březa.

„Bylo to krásné!“ řekl Budecius.

Nad nimi praskaly šrapnely,
vůkol nich se zarývaly do
země a do pytlů písku granáty.

„To jsou geysiry,“ smál se
Budecius.

„Nevím, koho tím chtějí
lehtati. Škoda nábojů. Vidím,
že moji kluci jsou již doma. Jsem tedy bez starostí. A potom: nevidím
nikde
našich mrtvých ani raněných.“

Vyskočili posléze z německých
zákopů. Několika skoky
proběhli nebezpečné prostranství, na něž dopadal déšť kulí, a octli se
zase ve
svých zákopech. Rozvědčíci, zajisté již znepokojení, uvítali je
sjásotem.

Již se dnilo.

Ale dělostřelecký boj zuřil
urputně dále. Za chvíli
zazněly i salvy z pušek.

„Tedy se přece trochu
vzpamatovali!“ děl si Březa.

Dal rozkazy k cestě domů.
Rozvědčíci i se zajatci nechť
se soustředí u železničního mostu. Tam nechť si odpočinou a počkají na
něho.

Zašel ještě se svým přítelem k
veliteli batalionu.
Mladý ruský důstojník jim oběma tiskl ruku.

„Pěkný, revoluční bengál jste
tu ustrojili,“ řekl jim
s úsměvem. „A teď chcete koňačku, pravda? Nuže, každému jen po číšce,
je to
pravý francouzský. Tak! A teď musím dáti pozor na své molodce, aby mi
nevyvedli
nějakou hloupost. Němci střílejí jako diví.“

„Oh, kdyby měli tolik chleba,
kolik mají patron,“
podotkl Budecius.

„Nu, k ránu přestanou,
holoubci! Půjdou se vyspati.
Škoda, mohli jsme je odtud vykliditi a poslati je pěkně daleko. Do
Berlína!“
povzdychl Rus.

Rozloučili se. Všude je nadšeně
pozdravovali ruští
důstojníci ivojáci. Za řekou, již přešli po chatrném dřevěném
mostě, vzříceninách
několika osamělých domků, narazili na generála Pomeranceva a jeho
družinu.

Přihlíželi bitvě.

„Vykonal jste svůj úkol
moloděcky,“ děl přísný voják
Březovi, políbiv ho na tvář. „Můžeme oznámiti světu, že revoluční
armáda nepozbývá
útočného ducha. Dík vám za to, bratři Čechoslováci. Váš oduševnělý boj
strhl
naše lenivé zemljáčky. Nesmí vám toho býti zapomenuto. Vyřiďte zatím
můj dík
svým hrdinným rozvědčíkům.“

Rozvědčíci čekali nedaleko pod
zříceným mostem.

Vedli si sebou přes dvacet
Němců.

„Ostatní zajatci jsou ještě v
ruských zákopech,“
hlásil Horáček.

Andress tu stál opodál a pevně
držel silnými,
ukrutnými prsty svých rukou dva Němce za kůži na krku, jakoby se bál,
že mu
ještě mohou uniknouti.

„Pustíš je!“ vzkřikl na něj
praporčík.

„Bratře praporčíku, oni tvrdí,
že prý England spískala
v Rusku tu rebelii. Tak jsem jim dal pár facek!“ bránil se Andress.

„Nech je s pokojem. Jaký to má
smysl, fackovati nyní
tyto pitomce. Dali jste jim něco jísti? Chleba?“

„Dali.“

„Skřivan koupil od jednoho
hodinky za pět rublů!“

„Myslím, že ho okradl,“ děl
Březa. „Nechci vidět
takové kšefty! Vzhůru! Ve štábu divise ihned zajatce odevzdáte! Nu, ale
řekli
jste jim, kdo jsme?“

„Ano. Jsou to Hannoveráci,
64.zeměbranecký pluk.
Nu, divili se. Tenhle je šikovatel.“

„Nuže, nechť je sešikuje! Dva
naši vpředu, dva vzadu.
Nechť jdou napřed. A hajdy domů! Chrápat!“

Dali se na pochod.

Šli s počátku trochu znaveně,
ale náhle se
rozhlaholili.

Čtyřicet rozvědčíků zapělo:

U staré Břeclavy
na hrázi

mysliveček se tam prochází,

střelil na lišku,

trefil Marišku,

Mariška už leží na brišku.

Pěkná se, má milá,

pěkná zdáš!

Vem si mne za ženu,

uhlídáš…
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Březovým bojem na „uťugu“ se
stala celá rota slavnou.
Účastníci dostali vesměs vyznamenání a ruští vojáci v divisi chodili
kolem nich
s podivem a s úctou.

Generál Pomerancev prosil štáb
armády, aby mu dovolil
soustřediti celou rotu vKrzywe.

Rybář, jenž byl povýšen zatím
na podporučíka, přijel
se podívati na slavnou polovinu své roty a připraviti ubytování pro
ostatní.

„Dnes podniká praporčík Vít
rozvědku proti Turkům uLitvínova–znáš
to přece?“ řekl k Březovi, když přijel. „Je to na rozloučenou. Naše
půlrota
vykonala také pěkný kus práce. Ale–nu, s trochou
závistí to
přiznávám–primát patří zatím vám. Všecky noviny o
tom píší. A
hlavní stan neskrblí chválou. Vytrhli jste to, chlapci!“

„Je to Rybářova půlrota a jeho
škola,“ řekl Březa,
hladě nového podporučíka po jinošské tváři.

„Nu, dobře, dobře. Ale teď mne
ještě poslyšte. Nesu
mnoho novinek. Byl jsem před nedávnem v Kyjevě. Nuž, dějí se tam věci!
Město
samo je ovšem k nepoznání. Generál von Meder je zavřen. Kyjevské
garnisoně se
nesmírně ulehčilo. Každou chvíli jsou tu průvody s rudými,
ukrajinskými,
polskými prapory. Také Čechoslováci kyjevští již uspořádali několik
nacionálních manifestací. Je tam veselo. Nu, a co se tkne našich věcí,
tož
ruská revoluce rázem odklidila spor Petrohrad-Kyjev, Dürich contra
Masaryk a
podobné věci. Svolává se sjezd, na který vyšle tentokráte svoje
zástupce i
vojsko. Je ohlášen Masarykův příchod na Rus. Projektuje se veliká
armáda. Naše
brigáda má býti doplněna na divisi, kromě toho se dějí přípravy k
organisaci
druhé divise. Budeš míti radost, ty Březo i Budecius, já a snad
všichni! Budeme
se bíti sNěmci ve velikých a slavných bitvách. Už i mne ty
rozvědky dávno
omrzely. Jsou to hezké věci, ale malé. A každý není Březa,
avšude nejsou „uťugy“.
Ba, nebývá ani důvěry, jíž vás tak hojně daří generál Pomerancev. Náš
sen se
uskuteční, bratři. Budeme míti vojsko! Bataliony, pluky, brigády,
divise!
Baterie, divisiony, eskadrony, pancéřová auta a vlaky, sapéry, pionýry,
tanky!
Potáhneme do vlasti valným pochodem, pod mnoha vlajícími prapory! Dosti
již
rozvědčických idyll, sebekrásnějších! Vojsko! Pod vlastními vlajkami, s
vlastními generály! S českou velící řečí! První emblem svobodného
státu! Jeho
první fysická moc! Co tomu říkáte, hoši?“

„Konečně! Bylo na čase!“

„Nuže, a nyní ustanovte svého
delegáta na sjezd. Nevím
ještě, kolik jich má vyslati každá rota brigády. Zatím byste mohli
pověřiti
jednoho, který se podívá do Kyjeva a bude vás potom informovati.“

Nastalo ticho.

Nikomu se nechtělo.

„Co je to? Přece se bude
jednati o vás, o nás všech, o
velikou věc!“

„Nechť jede Budecius,“ navrhl
Skála, jemuž se nechtělo
za nic na světě s fronty.

„Já bych jel,“ nabídl se Baroch
s lišáckým výrazem v
očích. „Já bych jim tam zazpíval:

Nedělejte okolků,

pojďte s námi do spolku.

Vemte flinty a bodáci,

zahrajte si taky už jednou na vojáci.“

„Tys to nějak natáh‘!“ vyčítali
mu druzí.

„Věc je ovšem vážná,“ řekl
Rybář. „Soudím také, že by
měl jeti Budecius.“

„Ušetřte mne nekalého
řečňování,“ řekl „učenej“
pohněvaně. „Baroch má pravdu. Lze jen k tomu připojiti: spěchejte s tím
vojskem! Dostal jsem včera zprávu od přítele Hořčičky, že nám Gučkov
dělá
nějaké potíže. A Kerenskému také prý neimponujeme. Měli jsme prý dělat
revoluci
v Rakousku. To je tedy velmi moudrý apoliticky poučený muž,
jak vidno.
Carská vláda nás trápila atahala za nos, revoluční vláda, jak
se zdá,
slibuje dělati totéž.“

„A Miljukov je na to asi
krátký!“ vzdychl Perný.

„Hu–to jsou
zase věci! Bože můj, co my tu
zkusíme…“ zahořekoval chlapec, zvaný „Mařena“.

„Pořád nám dávají, co se nám
nelíbí…“ zapěl Baroch.

Nakonec Budecius již nesměl
vzdorovati. Vypravili ho
na cestu aještě téhož večera odjel do Kyjeva. Jel celou noc.

Spáti však nemohl. Všude po
stanicích bylo hlučno.
Zástupy vojáků zaplňovaly nádražní perrony a restaurace. Zvuky písniček
aharmonik
se tu mísily s hvízdotem vlaků a s nárazy vozů. Důstojníci, milosrdné
sestry, „zemgusaři“,
generálové a praporčíci vdivoce schumlané směsici…

Kam jedou všichni tito lidé?

Hlavou mu prošla zlá a
neodbytná myšlenka, s níž marně
zápolil:

Desertéři!

Utíká to vše pomalu s fronty!
Zaslechl tu a tam
rozhovor, rokování, meeting.

„Eh, přejedla se vojna!“

„Dosti tam krve prolili…“

„Nechť jdou ti ostatní…“

„Buržoasie vyžraná!“

„Generálové!“

„Povídají… u nás na vsi budou
půdu dělit…“

„Pospěš, Gríšo!“

„Svoboda–tak
svoboda!“

„K nám do pluku Petrohradci
jacísi přišli. A mluvili–správně
mluvili… Nač s Němci bojovati? Nechť bojuje buržoasie…“

„I tam jsou chudí… nebozí!
Mužíci a dělníci! Proč
člověka zabíjeti? Pro všechny Bůh místo na zemi stvořil…“ Točila se mu
hlava.

Vešel do restaurace první
třídy. Měl odznaky ruských
jednoročních dobrovolníků, odvážil se sem tedy. Požádal číšníka
osklenici
čaje.

U vedlejšího stolu seděli dva
důstojníci.

„Oh víte, Dmitriji Osipoviči,
já jen tak, nu na týden
poodskočil… Dovolené jsem téměř neměl za celý čas války. Do Kyjeva se
mi chce
trochu zahlédnout. S děvuškami polaškovat… A to byl psí život.“

„Nu’s, pane kapitáne, i já…
Hrozně mne plukovník týral…
Poručík Nazimov sem, poručík Nazimov tam… stále jen poručík Nazimov.
Čert! A do
útoků honil! Čert!“

„No ovšem, vrátím se, opravdu
se vrátím. Nelze přece
opouštěti fronty. Ale jen tak maličko si potřebuji oddychnouti! Sil
načerpati…“

„I já se vrátím. Plukovník asi
odejde. Je to zažraný
starorežimec…“

„Nu, starorežimci, po pravdě
řečeno, jsme všichni. Jen
oddychnout. Nic více. Nelze přepínati lidské síly, pravda?“

„Pravda!“

Čaj byl hořký. Nepomohly
nikterak tři kousky cukru.

Ráno v šest hodin vlak, nabitý
lidmi, již jako živé
hrozny viseli na stupátkách a na samotné lokomotivě, přijel na známé
kyjevské
nádraží. Ale to nebylo nádraží: byl to obrovský tábor, zalidněný
rzivými
vojenskými plášti. Meetingovalo se zde, čpěla tu z každého kouta
štiplavá
machorka, zněly tu nevázané a dráždivé hlasy. Vojáci nezdravili
důstojníků, z
nichž nikdo se neodvážil kohokoli zastaviti a raději plaše unikal odtud.

Vyšel do ranních ulic.

Pročítal návěští za návěštím:

Velký meeting v Kupeckém klubu!

Koncert-meeting v
Alexandrovském parku!

Zločiny domu
Romanových–v Bio Français!

Rasputin a Anna
Vyrubova–v divadle
rozmanitostí!

Chaj žije vilna Ukrajina!
Meeting Ukrajinců.

Dělníci Demijevského závodu.
Přijďte manifestovati za
mír a za osmihodinnou pracovní dobu.

Židé! Organisujte se v
Poale-Zion!

Lev Deutsch a Věra Zasuličová
promluví v neděli na
koncert-meetingu v sále železničářů.

Pomalu se šinul do města a
říkal si monotonně:

To je vše hezké!

A to vše: v době války!

Jakoby ani Němců nebylo! Jakoby
nebylo fronty! A všech
těch, kteří tam již padli!

Zdali neměl pravdu Klavďuša
Morgunov: hyne Rus, hyne
Rus, hyne Rus?

A nebude nesmírná láska Skálova
a všech–zhrzena?

Naše veliká, zhrzená
láska–Rusko?––

Došel do Žiljanské ulice.

Zde byl dům, jehož jedno
poschodí bylo pronajato
československé organisaci. Spávalo zde vždy několik dovolenců.

Budecius zaklepal. Otevřeli mu.
Vojákovi slavné roty
rádi poskytli přístřeší. Skácel se na lože a tvrdě usnul, nedbaje
zvědavých
otázek, co a jak je na frontě. Pomyslel si jen, usínaje: Zatím je to
tady horší…
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Jan Budecius se potuloval
kupeckým sadem.

Stanul na obrovské terasse, jež
čněla odvážně ku předu
nad širokým a zeleným Dněprem. Řeka se hlučně valila na jih; bylo jaro.

Stráně na kyjevských vršcích se
již zelenaly. Tu a tam
kvetl i šeřík a žluté forsithije. Lepkavý hmyz vylézal ze země, zpívali
kosi, ivčela
zabzučela kolem uší.

Budecius však sotva to vše
vnímal.

Stál na terasse a díval se do
dálky. Ale jeho oči
neviděly obsáhlých stepí černigovské gubernie, jež se začínala hned za
řekou,
ani černé čáry dárnických hvozdů, jež přece znal.

Uklidil se za okamžik za
skrytou lavičku, vzdálenou
hluku dětí, jichž hejna si tu hrála nedaleko, a vyňal ze svého notesu
dopis.

Došel ho před chvílí; ale neměl
dosti času dosud, aby
ho bedlivěji pročetl. Nahlédl do něj pouze: Ale to stačilo, aby vyběhl
ven se
zjitřeným smutkem, jenž ho přepadl.

Nyní jej otevřel znovu.

A pomalu, teskně četl:

„Náš milý bratře,

týden za týdnem míjí a
zprávy Tvoje jsou stále
skoupější alakoničtější. Ač bys mohl vědět, jak dychtivě zde
všichni
čekáme na to, aby věci v Kyjevě nabyly již nějaké určité tvářnosti!
Neboť jsme
nyní v takové situaci, jež nám budoucnost nemaluje příliš krásně. Já
jsem ovšem
člověk tvrdý a přísný, hledím vytvořiti kolem sebe hradby nedobytného
fatalismu–i
víry! Ale jsou chvíle, kdy celá rota je stižena morovou melancholií.
Tehdy
kluci shánějí vodku, jíž je tu nyní víc než s
dostatek–a pijí. A
pije celá divise. Neboť, dle mínění ruských vojáků, Bůh poslal veliký
trest na
Rusko, jemuž se již nikdo neuhne. Nelze tedy nic
podnikati–vše je
lhostejno. Proto všichni pijí. Vodku
dodávají–Němci! Ano, nediv se!
Náš „uťug“ je nyní jevištěm podivuhodného ruského vynálezu: „brátání“,
bratříčkování. Vypadá to tak: vyleze nějaký Němčík, který umí rusky
(mám dojem
často, že jsou to ruští přeběhlíci, Židé–ale snad i
Rusové!) a
zavolá na naše milé zemljáčky. Hlavně ukazuje vodku. A zemljáčkové
lezou za
vodkou jak vosy za medem. I důstojníci si posílají k Němcům pro vodku.
Ztratili
všichni stud. Jediné slovo, jež se hodí na tuto ohromující tragedii,
je: hanba!
Kázně není vůbec. Záhy se to panu Pomerancevu všecko, všecko,
rozsypalo. A
především se rozsypala theorie o nadšení a zvýšené výkonnosti revoluční
armády.
Nic z toho není pravda. Celého Pomeranceva vstrčili do kapsy dva
Žídkové,
agitátoři z Petrohradu. Ti dnes ovládají celou tuto kdysi slavnou
divisi. Starý
Šipov se zastřelil ihned, jakmile tyto věci větřil svým zkušeným,
starým
válečnickým nosem. Pomerancev, chtěje prý zachrániti aspoň něco, tahá
se se
Žídky, kteří se mu ovšem všude vysmívají. Velitel divise je tedy pod
touto
nebývalou kontrolou. Zdá se, že tomu je podobně u všech dalších útvarů.
Žídkové
ovšem řídí „bratříčkovací“ akci. O ničem jiném se nemluví, než o míru.
Dovedeš
si představiti, jaký úspěch má toto thema mezi dobrým ruským lidem.
Někdy ani
nevím dobře, je-li to vše pravda, co slyším okolo sebe.
Zrada–zrada
je dnes všude, na každém kroku potkáváš její zákeřnou tvář. Vojáci,
důstojníci,
generálové–všichni zrazují. Není také, čemu býti
věrným. Hodnoty:
vlast, víra, car–leží tu rozkotány pod nohama
nesmírného, tupého,
nic chápajícího množství. Na jejich místo postavili oltář velikému,
bezhraničnému
slovu: svoboda. A nikdo neví, kde začíná, kde končí. S povykem
„svoboda“ křepčí
nyní na dodýchávajícím těle velikého Ruska každý desertér, každý lenoch
a
zrádce, každý opilec, každý zloděj a vrah anesčíslné množství
zbabělců.
Veliká armáda se mění ve veliké, zvířecí a blbé stádo, jež uvěří
prvnímu lumpovi,
prvnímu mluvkovi, který přijde a vyřkne zaklínači a veleúspěšnou
formuli:
Svoboda amír! Eh, což: jaká svoboda! jaký mír! Takový, jaký
kdo chce a si
představuje.

Přišel Ivan Karamazov a
řekl: Vše je dovoleno. Od
této chvíle se proměnila celá Rus v zemi mnoha milionů Smerďakových.
Vše je
dovoleno! Neboť tak a ne jinak budeš rozuměti a rád porozumíš Svobodě,
ruský
člověče: prodávati Němcům chleba za vodku nebo za brožurky, v nichž
německá
vojenská propaganda, v nichž důstojníci Vilémovi učí ruský lid
socialismu a
vštěpují mu pacifické myšlenky.

Vše je dovoleno: rozrušovati
a ničiti vlastní
zákopy, zahazovati drahocennou munici, rozkrádati skladiště potravin a
oděvu,
ba prodávati haličským sedlákům z okolí děla a vozy s municí, koně
apostroje.
Vše je dovoleno: přebíhati k Němcům, kteří již těch nesmírných ruských
mass ani
nechtějí, protože nemají čím je uživit, utíkati v celých zástupech s
fronty a
zabíjeti několik čestných důstojníků, kteří mají odvahu se postaviti
proti této
zvrhlé lavině; vypravovati samovolně vlaky do zápolí, ničiti vagony,
říditi
lokomotivy neznalci a působiti naprostý rozvrat v
dopravě–vše je
dovoleno. Anarchie jako drzá, choroboplodná děvka, opásaná rudým
hadrem, tu
cynicky křepčí po ňadrech národa, jenž jako malé dítě si hraje se
sirkami v
plné stodole. Posměch, hrubý a drzý smích temných zmetků, pokořující a
do
hlubin duše urážející nařízení petrohradského sovětu a ještě ničemnější
jejich
výklad různými divisními Žídky a ruskými zmatenci všeho
druhu–to
vše je dnes vůkol nás. Jsme tu jako v jámě jedovatých hadů, unikáme
těmto
apokalyptickým běsům jak jen je možno: ale na dlouho-li? I u nás se
zřizují
nyní komitéty–tato ohavnost spuštění ve vojenském
organismu.
Neznamenají zatím mnoho, téměř nic; jaký smysl také má u nás právě
pojišťovati
si demokratičnost takto mechanicky a tak naivně technicky? Ale je to
nezdravý
zárodek pro budoucnost. Od nynějška nad každým rozkazem, jenž by nebyl
tomu či
onomu po chuti, visí vrchnostní mínění a rozhodnutí komitétu. Jakou
širokou
vlnou lidské hlouposti a pomatenosti se vůkol nás rozlila bouřná řeka
ruské
revoluce! Zmatek a libovůle! Toť její jediná tvářnost v tuto chvíli. A
nevidím
nikde pomoci: byla by, kdybychom nebyli v Rusku. Napoleon! Ale zde? Zde
je snad
nemožný. Zde by byl možný jen Varjag. Kéž by se našel aspoň takový
Varjag,
který by tuto nešťastnou zemi pomiloval! Ale bojím se, že z Rusů nikdo
nebude
uměti vládnouti své vlasti. Bojím se, že buď jí bude vládnouti Němec
anebo Žid.
Můj milý, častokráte ani nevím, proč tu ještě jsme. Neboť si myslím
mnohdy, že
by stačilo, aby se Němčíci zdvihli ze svých zákopův a zcela pomalu a
klidně,
nerušeně a elegantně si učinili procházku až do samotné bělokamenné
Moskvy–mátušky.
Lítost anenávist, touha pomoci a opovržení, smutek a
hněv–to
je dnes náš vztah k Rusku. Divise je zdemoralisována až do morku kostí.
Nepoznáváš staré vojáky, kteří ještě před nedávnem se s námi bili na
„uťugu“.
Žalostná chátra, kde každý dnes žije již jen na vlastní pěst. Kradou na
každém
kroku, spílají svým představeným a vyhrožují jim
zabitím–v sousední
divisi se tak několikráte stalo–není nikoho, kdo by
jich udržel
aspoň na tolik, aby se celá divise neproměnila v hordu loupežníků. Tu a
tam
některý slušnější člen komitétu nebo komisař se pokouší aspoň zdržeti
je od násilí,
ale jak musí zápasiti s touto massou a nejen to, i se svými „továryšči“
z
komitétů! Čítám tedy také noviny, jimiž je ovšem fronta
zaplavena–jakoby
tu všichni uměli čísti! Co je to s Petrohradem? Hlavní město přijímá
okázale
lidi, kteří přes Německo přijíždějí svobodně–jako
by nebylo války?–do
Ruska a začínají ihned hlásati první požadavek veliké a slavné ruské
revoluce,
jež byla námi a snad celým světem pozdravena stakovým
enthusiasmem, první
požadavek z nejprvnějších: mír sNěmci! Mír, mír, stůj co
stůj, za každou
ničemnou cenu. Lenin! Aza ním celá kohorta Židů, pamětihodná
již tím, že
se skrývá pod ruskými pseudonymy! Co je to? Svinstvo, bratře. Můžeš-li,
najdi
mírnější slovo. Noví lidé tedy vystupují na obzor Ruska. Bolševici!
Strana
většiny všeruské sociálně-demokratické strany
dělnické–tak nějak si
oficielně říkají. Tady je německá benevolence, jež jim dává
kdisposici
jako ruským poddaným uprostřed války Německa sRuskem,
zvláštní vlak,
dostatečnou legitimací: vím, stejně přijdou chytráci a švindléři,
darebové a
neomálenci, kteří to budou omlouvat tak či onak. Ale těm, kdož nemají
mozek
zpitý šílenou a krvavou mlhou tohoto všeruského temného buntu, jenž je
foliantovým vydáním buntu Pugačevského, věc zůstane přece jen jasna:
zrada! Ale
hlavní město vítá zrádce okázale: to je mravní stav dnešního Ruska!
Petrohrad
vítá ty, kteří jdou dovršiti jeho zkázu. Je to obdobné tomu, co jsme
viděli na
počátku války v malém u nás: naši lidé často sami a dobrovolně, jen z
popudu
nepřekonatelné hlouposti a bídáckého lokajství, provolávali slávu
Františkovi
Josefovi aVilémovi. A velmi se divili, když jsme to nazvali
zradou. Tak
se diví i dnes tento zvrtačený a poblázněný lid tomu, zaráží-li přece
jen něco
málo slušných lidí, jež v Rusku revoluce zůstavila, tato leninovština.
A hle,
za nějaký čas všude se potkáváš s lidmi, kteří zemljáčkům namlouvají:
nyní bude
konec vojny, jistě bude konec: továryše Lenin, továryše Trockij,
Zinovjev…
udělají konec. Ti spasí Rusko. Míru je nám třeba. Oddychu od války.
Jakého míru–ptáš
se. Nu, míru takového–nu demokratického. Což je
ovšem jen a jen mír
na účet Ruska, mír zlodějský, mír německý,
imperialistický–zkrátka:
demokratický! Nedivíš se ještě, že tu dosud neblázníme? Nevím ovšem,
nebude-li
to dlouho trvat a nestane se tak! Šílenství achaos! Vše na
ruby, čili
přehodnocení všech hodnot! Bílé je černé, černé je
bílé–nechceš-li
toho pochopiti, jsi starorežimský osel. Slunce je škopek, měsíc je
kráva…
Každý, kdo lže, má pravdu, každý, kdo krade, má právo… revoluce,
svoboda…
temnota… fuj!

Nikdy ještě neviděl jsem na
tolik poníženou duši v
člověku.

A nevím, co se to rodí ve
mně: snad i nenávist. Či
tomu nerozumím? Je možno, aby vše, co se děje, bylo přece jen někde
vnitřně
pravdivé a logické? Jistě však stojíme na samém pokraji šílenství,
buďto se
zblázníme z faktů, jež nám denně padají na hlavu, z této změtené a
šílené
skutečnosti! Nebo se zblázníme z pomyšlení, že tomu všemu nemůžeme a
nemůžeme
porozuměti. Prozatím vidíme: ničemnost vytlačuje čestnost, lež vládne
nad pravdou,
darebákům se věří, poctivcům nikoli. Zbyli zde u nás v divisi poslední
ruští
patrioté: jsou to Čechoslováci. Ostatní všichni prodají Rusko za rjumku
vodky a
za špetku machorky.

Čechoslováci–naše
rota–chodí
jako smutní don Quixottové uprostřed tohoto sabathu. Rádi by pomohli,
rádi by i
životy obětovali–pro milovanou Rus. Mluví na
meetingách, přesvědčují,
ba někdy dovedou i strhnouti!

Ale, hle, jak vypadá takový
meeting na frontě:

První řečník:

Továryši, zůstati na té
platformě, na níž zůstáváme,
nemůžeme, továryši!

Továryši:

Právilno.[bookmark: _ftnref32][32]

První řečník:

Továryši, poněvadž na té
platformě, jak jste sami teď
vyjádřili svým spontánním souhlasem, zůstati nemůžeme, musíme tedy jíti
do
předu!

Továryši:

Právilno!

První řečník:

Ale nemůžeme-li jíti do
předu, tedy, továryši,
musíme jíti do zadu!

Továryši:

Právilno! Právilno!

Vystoupí druhý řečník:

Továryši! Naše vlast, naše
veliká svobodná širá Rus
je vsmrtelném nebezpečí.

Továryši: Právilno!

Druhý řečník:

Musíme ji brániti proti
vnějšímu i vnitřnímu
nepříteli.

Továryši: Právilno!

Druhý řečník:

Jinak ztratíme svoji svobodu.

Továryši:

Právilno!

Vystoupí třetí řečník:

Dovolte, továryši, abych vám
řekl, že to, co
mluvili oba moji předřečníci, je přece jen hloupost!

Továryši (radostně):

Právilno!

Třetí řečník:

A že vy všichni a my s vámi
jsme hlupáci!

Továryši (s nadšením):

Právilno!––

Ale již dosti! Je to víc než
šibeniční humor. Chtěl
bys jistě také vědět, co je s námi. Nuže, i to není veselé.

Podporučík Rybář, od té
chvíle, kdy Turci mu zabili
jeho milovaného přítele praporčíka Víta na rozvědce pod Litvínovem,
chodí jako
náměsíčný. V rotě máme sochaře. Dělá Vítovi pomník. ARybář
jezdí každou
chvíli na přítelův hrob. Přeje si jediného: zemříti v bitvě! A chce
býti
pochován s Vítem ve společném hrobě. Chodí zcela provokativně po linii
a čeká,
napadne-li některému Němci, aby ho zastřelil. Je málomluvný, nesmírně
smutný.
Skála ho neopouští. Ale Víta nahraditi nedovede. Ten hoch ovšem trpí
nesmírně.
Zinočka–jak to již bývá–odjela
s kterýmsi důstojníkem
do vnitra Ruska, zanechavši mu dopis–aby zapomněl.
Tušil jsem to.
Je to zelenáč. I on touží nyní po nějaké bitce. A bojí se vzpomínek na
domov.
Proskakují ovšem zprávy, že Kerenskému se podařilo získati celé armádní
sbory
pro novou ofensivu.

Nevím, co je na tom pravdy.
Bojím se uvěřiti. Není
komu věřiti uprostřed tohoto moře lži a podvodu. Perný, Skřivan,
Andress,
Baroch, Liebermann, ten na tebe často
vzpomíná!–Plšek, Strnad,
Svoboda–nu, zkrátka všichni, i ten starý Jeřábek,
jenž nepřestal
žehrati na Habsburka, všichni si něčeho přejí, nějaké změny, bitvy,
zemětřesení
snad, kdož ví? Každý jen vidí, že takto žíti nelze! Kdyby byla pravdou
ofensiva
Kerenského, bylo by to vykoupení! Pro Bůh, jen ať se něco děje.
Nečinnost je
smrti podobna. Lidé jsou již vysíleni. Fysicky i morálně. Horáček
nedávno
naivně romanticky navrhoval: učiniti nový útok na „uťugu“ na Němce.
Sami–na
vlastní pěst. Atřeba při tom všichni zahyneme! Slavně umřem!
Není to
krásné asmutné?

Co dělá československé
vojsko? Nuže, je to snad i
těm paprikům zKyjeva dnes jasné, co by znamenalo sto tisíc
dobrých vojáků
na ruské frontě? Nebylo by to jádro, kolem něhož by se snad seskupily
zdravější
síly Ruska? Co nyní pocítí se starodružinnickou idyllou České Družiny a
rozvědčíků? Jakou cenu má nyní jakákoli výzvědná činnost?




Zvolili jste tam Národní
Radu! Nechť dá tedy v této
těžké chvíli dobrou radu! Všichni Tě pozdravují a já Ti srdečně tisknu
ruku.

Tvůj Jan Březa.“

Budecius dočtl.

Potom se zdvihl a vyšel z parku.

Kráčel po Kreščatiku. Hluk ulic
neměl pro něj významu.
Pouze na rohu Prorěznoj ulice a Kreščatiku se zastavil. Jakási ženština
tu
prodávala ohromné plakáty s podobiznou Kerenského.

„Alexandr Fjodorovič Kerenský,
syn ruské revoluce,
revoluční hrdina, miláček revolučního Ruska, první revoluční tribun,
ruský
Danton, pýcha a hrdost veliké ruské Revoluce…“

Zástup slečinek kupoval plakáty.

Budecius slyšel:

„Jaká je to zajímavá tvář,
tento Alexandr Fjodorovič…“

„Říkají, že je Žid…“

„Není to pravda! Ostatně i mezi
Židy jsou velmi
interesantní tváře…“

„Je to saratovský advokát…“

„Ne saratovský… orenburský…“

„Ale kdež! saratovský…!“

Muž, který by mohl ještě
zachránit Rusko, řekl si
Budecius. Toto nadšení není planý kapitál. I armáda věří na tuto modlu.
Jen dej
Bože, aby jí nikdo, ani on sám, neskácel. V této chvíli nic jiného
Rusko
nepotřebuje, jako nějakou novou modlu. Nechť již má i tuto interesantní
tvář. A
nic jiného po ní nebudiž žádáno, než aby dovedla býti modlou. Dovede
řečnit!
Vystoupí na tribunu, jako nedávno zde v Kyjevě, bledý, s očima
horečnýma,
raněnou ruku pod černým obvazem. Začíná zticha, ale za okamžik
fascinuje:

Svobody své nevydáme! Nikomu!
Na širém světě nikomu!

Obyčejný sloh, obyčejná
fraseomanie! Ale tyto oči a
tento postoj černého muže s hořícíma očima ve smrtelně bledé tváři,
strhává
ohromnou massu. Tleskají mu všichni: průmyslníci, kupci, hokynáři,
státní
radové, finanční komisaři, bývalí žandarmi, generálové a jefraitoři,
mužíci,
dělníci, ženy i prostitutky. Ztělesňuje jakousi mlhavou a tesknou, ale
přece
jen tetelící se naději Ruska. Melancholický zbytek vlasteneckých
žurnalistů,
hrstka ruských nacionalistů ho zapřísahá, aby spasil Vlast. Strany
středu, jeho
vlastní strana socialistů-revolucionářů, vidí v něm politickou sílu,
jež získá
jí mocenské postavení a vládci prestiž v Rusku, levé směry k němu mlčí,
říkajíce si, že je to přechod k Leninovi.

A on sám? Hle, diktátor, jenž
má jasnou a pevnou vůli:

„Pod tlakem událostí na frontě
bude nutno (obrácen k
pravici) zavésti aspoň pro armádu, jež stojí v poli před nepřítelem,
opět trest
smrti, nedávno zrušený… (Povyk na levici!) Ale (obrácen k levici) nechť
každý z
vás utne tuto ruku, podepíše-li jediný rozsudek smrti! (Povyk na
pravici!)“

Blíže pomníku Stolypinova, z
něhož zbyl jen podstavec,
okolo kterého nyní na každý večer se shromažďovali různí povaleči
kmeetingům,
byla malá čajovna, již znal již od dřívějška. Zašel sem, poprosil o
sklenici
čaje, papír a pero.

„Báryšna“ mu vše přinesla.

„Budete psáti děvušce?“ řekla
sladce.

„Ano!“ odpověděl nudný
voják a psal:

„Milý Březo, Rybáři, Skálo,
Perný, Liebermanne a
ostatní, Hofírka nevyjímaje! Nedovedu vám již jinak psáti, než
telegraficky.
Vždyť toho víte více než já. Čtete pilně, jak vidím, noviny. Trochu
přeháníte.
Mám povinnost Vás uklidniti. Rusko není ještě ztraceno. Na každých
devadesát
devět najde se stý spravedlivý. Stačí to stále ještě ke spáse. Je to
zvláštní,
jak se naše role obrátily. Já vám musím housti optimistickou. Jaký
paradox! Ale
nesluší se na vojáky, aby se oddávali beznaději. Voják padá tím
okamžikem, kdy
začne přemílat otázku zvítězit či prohráti! Ostatně, skutečnosti dávají
ještě
hojnost nadějí.

Naše věci jsou konečně
urovnány. Máme jedinou a
jednotnou organisaci a jediný vůdčí orgán, Odbočku pařížské Národní
Rady.
Masaryk přijel do Petrohradu a pracuje na získání pokrokových kruhů,
jež dnes
ovládají Rusko. Budujeme velikou armádu. Kádry pro druhou divisi jsou
připraveny. Záložní batalion pro ni je vBorispolu. Záložní
batalion pro
první divisi je v Bobrujsku. Budeme tvořiti také dělostřelectvo a
později
kavalerii.

Mnoho se mluví o ruském
nástupu. Kerenský objíždí
frontu azískává celé divise pro tento svůj plán. Veřejnost
věří v armádu
avěří v úspěch této ofensivy. Zásob, tak bohatě
připravovaných ještě v
minulém roce, je stále obrovské množství. Počítá se s tím, že postup
revoluční
armády svobodného Ruska zdemoralisuje nepřítele.

Na sjezdu frontových
delegátů v Kamienci Podolském,
jenž se celý vyslovil pro ofensivu, byli též zástupci naší brigády.
Přihlásili
celou brigádu do útočné, dobrovolné skupiny, jež bude jádrem nástupu.
Toto
rozhodnutí přijali všichni naši vojáci s nadšením.

Štáb brigády je nyní v
Řemčicích u Sarn. Tam se
formuje třetí pluk a nutné technické sbory. Sem se stahují také
rozvědčické
roty druhého pluku, jež stály pod Kovelem a některé roty prvního pluku
zPinských
blat.

Dle dosavadních zpráv bude
celá brigáda soustředěna
v rayoně jihozápadní fronty, někde okolo Tarnopole.
Roty–také naše–jež
vtamnější oblasti nyní dějstvují, budou tam staženy. Přijedu
také co
nejdříve.

Co tedy ještě chcete?

Nebude trvati dlouho a
budeme zase pracovati.
Budeme zase veselí. Vojta Baroch nechť neumdlévá! Nedbejte, u ďasa!
přechodné
opilosti, již vidíte kolem sebe. Musí přijití vystřízlivění, jako vždy
přicházívá.

Uprostřed noci, jež tak
náhle nastala, přece se
blýská. Blýská se na časy.

Vojáci slavné roty, slavného
pluku, slavné brigády
se mohou zítra státi nejslavnějšími vojáky světové války. Proč uhýbati
před
velikými dny, jež nás čekají… Není radno, jíti jim vstříc s úzkostmi
asmalátnými
srdci!

Ale dříve, než vstoupíte do
nové fronty, musíte
ještě svésti rozhodný boj: boj s mrákotami. A nechť se děje vůkol nás
cokoli:
Čechoslováci nechť jsou stále ve střehu, stále připraveni, stále jasni
asilni!

Váš Budecius.“

Dopsal.

Pročetl ještě jednou a velmi
pozorně svůj list. Na
konec si řekl:

„Je to tak dobře! Je to
pravda–i když to
snad není ani pravda! Ale kdo ví, kdo zná bezpečně, co se může státi?
Což, pohne-li
se toto Rusko Kerenského a povalí se ku předu jako živelný příboj,
jemuž nikdo
neodolá?“

Náhle se mu zdálo, že tyto
ulice, po nichž nyní kráčel
ke kanceláři Odbočky, jsou zase přívětivé a slavné, jako bývaly. Koupil
si
noviny v nedalekém kiosku. Přinášely projevy Kerenského pro ofensivu.
Ano, to
byla již válečná řeč! To byly již suverénní rozkazy diktátorovy…

„Přece se točí…“ pomyslil si,
čta veliké, plachtovité
listy „Kyjevské mysli“ a snášeje ústrky a štulce mimojdoucích.

„Kdož ví? Kdož ví?… Živelný
příboj! Půjdou pod rudými
prapory. Budou to tedy přece jen tyto prapory, jež přinesou Evropě a
Čechám
osvobození?… Kdož ví! Ale půjdou! Půjdou! Pro čest Ruska! A s nimi i
brigáda.
Za svobodu Čech! Kéž se nezastaví tato vlna! Kéž strhne sebou celou
armádu!
Celou Rus! Nechť rozežhaví srdce a utuží svaly!…“

Z Funduklejevské ulice proudil
do široké avenue
Kreščatiku vojenský průvod a s ním zástup lidí-zvědavců. Hudba hrála.

Vpředu šel ženský batalion.

Vedla ho statná, osmáhlá
žena-důstojník, pyšně sedící
na koni. Vedle ní mladý muž, praporčík-adjutant.

Za nimi šli junkeři junáckým,
svižným krokem a zpívali
píseň, jejíž refrain utkvíval všem v sluchu:

„Oj, vy Rusačky,
krasavice, babuly!

Gordit sa vami Rus i ves narod!“

A za nimi šel ještě oddíl
jakýchsi dobrovolníků. Dva
jezdci v čele třímali obrovskou rudou standartu:

„Za Ústavodárné Shromáždění!“

Kyjevlané vybíhali z krámků a
pokyvovali hlavami.

„Na frontu jdou… I baby se
přihlásily… Za Rus! Za
svobodu!“

„ Muzika! Jak krásně hraje…“

„Smyslu to nemá, Fomo Nikitiči…
Co myslíte, občane?“

„Eh, co myslím! Těžko tu
rozumovati…“

„Stále nějací procházejí,
manifestace vystrojují, rokují,
radí se, hlasují a vybírají… Jen aby dobrého cara vybrali… Cara,
báfuško, cara
je nám třeba…“

„Právilno!“

„Povídají: Kerenský…“

„Nu, jestli Kerenský, tak
Kerenský…“

Budecius se rozveselil. Šel
nyní chutě vzhůru, ani
nevěděl, že prošel kolem známé kavárničky „U české koruny“, odkud
doléhal na
ulici vzrušený a živý rozhovor. Ale neslyšel ani toho. Došel do
jakéhosi malého
„skveru“, parčíku, plného prachu, smetí apohozených papírů.
Usedl zde na
lavičku a položil hlavu, poněkud horkou, do dlaní.

Z blízké hospůdky zněla
„harmuška“ a zpěv.

Byly to silné mužské hlasy a
ostrý hlas dívčí:

„S čem torguješ?

S apelsínom!

S kěm gulaješ?

S Armjaninom.“[bookmark: _ftnref33][33]

Hospůdka byla plná ruských
vojáků-frontoviků.

Nějaký student šel okolo a
usmál se na zdiveného
Čecha:

„Samí desertéři,“ řekl, a jeho
obličej se stáhl v
nevyjádřitelnou grimassu. Byly v ní: hnus a ironie, radost ze zla i
smutek,
vztek iopovržení. Byla to ruská maska.
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V Jezerné to bylo, kde nastalo
veliké shledání celého
pluku!

Od počátku války nebylo
pohromadě ještě nikdy tolik
Čechoslováků-dobrovolníků, jako zde. Přicházela rota za rotou, první,
druhá,
třetí, čtvrtá, pátá se opozdila někde v Rumunsku, ale přišla posléze
také,
šestá, sedmá, osmá, devátá, desátá! Později také přišly jedenáctá a
dvanáctá
rota. Druhý a třetí pluk! Celá brigáda! Ale přece jen ne více, než něco
přes
tři tisíce bojovníků.

Shledávali se zde známí. Mnozí
si psali psaníčka z
úseku na úsek, z Rumunska na Dřinu, z Haliče a z Bukoviny pod Kovel, od
Tarnopolu snad až pod Rigu. Po celé obšírné frontě od Černého moře k
Baltu
putovala bratrská psaníčka a hledala československé rozvědčíky.

Mnozí ze známých se zde teprve
poprvé viděli.

„Ty jsi tu také?“

„A ty také?“

„Co dělá Praha, Plzeň, Brno,
Olomouc, Ostrava, Zvolen
a Nitra?“

„Žena a děti?“

„Od kdy jsi ve vojsku?“

Městečko se rozjiskřilo
československým životem. Bylo
celé bílé ačervené.

„Říkají, že celý
41.armádní sbor odmítl jíti do
útoku!“

„Ale byl vyměněn
49.sborem. Jsou tam molodci.“

„Kozáci půjdou jistě!
Zabajkalci! Potom jsou některé
sibiřské pluky! Údarné revoluční bataliony!“

„Nu, budou-li se dobře držet,
jistě strhnou i ty
ostatní.“

„Materiálu je všude hojnost…
Ale nás vybavili
pramizerně.“

„Snad ještě něco dostaneme…“

„Naše rota má ještě zimní oděv.
A je konec června!
Pečeme se ve vatovaných kalhotách a v huňatých čepicích…“

„Dostaneme prý všichni helmice…“

„I čerta dostaneme…“

„Chodí tu plno agitátorů.
Rozdávají bolševický časopis
„Pravda“. Jsou tam asi pěkné pravdy…“

„V druhém gardovém sboru jsou
prý samí bolševici. I
důstojníci! Odtud je pověstný kapitán Dzevaltovskij…“

„Pěkný sbor… gardový!“

„Viděl jsi Kerenského? Projel
tudy automobilem dnes
dopoledne. Je chudák celý uštvaný… Přece zbubnoval ten nástup…“

„Všude se nastupuje. Ve
Francii, v Italii… Má to býti
generální útok spojenců.“

„I Rusové budou prý útočit na
celé frontě… Bude to
mela…“

„Jsou zde Belgičané. Celý oddíl
pancéřových aut. Naši
s nimi mluvili. Chtějí býti do týdne ve Lvově.“

„Také nějaké Francouze jsme
viděli. Jsou prý to
důstojníci generálního štábu…“

„Byl’s dopoledne na meetingu?
Mluvil Horáček z
Rybářovy roty. Pěkně mluvil… Zemljáčkové byli nadšeni…“

„Jen jestli je to nadšení již
zase nerozešlo…“

„Byly to tisíce lidí! A
naslouchali všichni s
vyjevenýma očima asotevřenými ústy velikou zvěst o
československém
vojsku. Můj bože, s těmi lidmi bylo by možné v určitých okamžicích
dobýti
celého světa…“

„Snad. Ale tito lidé dovedou
také v určitých
okamžicích všichni do jednoho zradit celou Rus, svoji vlast.“

„Někdy jsou mi velmi protivni.
Ale jindy je mám hrozně
rád…“

Rybář s Březou se procházeli po
hlavní cestě a nemohli
se vynadívat na své lidi.

„Přece měl pravdu Budecius.
Čekáme ho každou chvíli.
Bude to krásné, Březo! Jen lituji, že tu není s námi Vít,“ řekl Rybář
zasmušile.

„Ale snad tu nezůstaneme dlouho
civět,“ prohodil
myslivec trochu mrzutě. „Německé aeroplány každou chvíli bombardují zde
nějaký
objekt. Jaký by mělo smysl, dáti se od nich rozbíjeti před bojem, tak
zbůhdarma! Hle, pan Kódl je tu též. Pojďme, dá nám svoje „kafe“.“

Ano, byl tu též pan Kódl.

Měl před jakousi velmi slušnou
chalupou obrovský
hrnec, který jistě někde ukradl, takový solidní prádelní hrnec, plný
černé
kávy. Rozdával zdarma kalíšky–koho dobře neznal,
nebo se mu zdál
mladým ještě a nezasloužilým vojákem, resolutně odmítal:

„Kouknou vodprejsknout, voni
syčáku. To si musej dřív
zasloužit vod pana Kódla svůj hrníček. Až budou mít po nástupu, tak
přijdou. To
je pro starý roty vod prvního… To by muselo bejt hrnců, abych napojil
celou
brigádu. Dou, dou, pane Rybář,“ zvolal pojednou vesele, uzřev známého
důstojníka. „Tohle jsou moji páni, ty cucáku,“ řekl k mladíčkovi, který
se
lačně díval na kávu.

„Daj mu, pane Kódl. Toho znám.
Je to sirotek…“

Nebyl to ovšem sirotek a Březa
ho neznal, ale pan Kódl
mu dal zato pořádný hrnec. „Jak se tady vzali?“

„No, snad nemyslej, že bych tam
byl vostal, v tom
kyjevským hajzlu? To maj tak: teďka jsou ze všech těch chlapů, co
vodjakživa
nechtěli v Kyjevě do vojska, samí socialisti a bolševici. Že prej bude
a musí
bejt mír. Já bych je, ty trhaný…! Mír! Já bych jim dal mír!“

„A co jejich bárin?“

„No, přijde za mnou ještě. Je
tam zatím někde u pana
profesora!“

„U kterého?“

„U pana Masaryka, v Petrohradě.
Však tam nemají co do
huby. Vezl jsem tam buchty panu profesorovi. A trochu mouky…“

„To koupili?“

„Koupil! Na mou duši! Chtěj
kafe?“

„Chceme. Tak co říkali ranní
přehlídce zdejších rot?
Jak se jim líbil Čeček?“

„No, je to fešák. Tak von nás
má tady z prvního pluku
všecky pod komandem?“

„Zatím. Bude velitelem prvního
batalionu. Starý
Trojanov konečně dostal všecky svoje děti do kupy. Je to dobrý
komandýr!“

„No, a kdy jako to už začne?
Copak já tu budu do smrti
vařit kafe?“

„Jen ať jim do toho hrnce Němci
nehodí nějaký knedlík,
pane Kódl!“

„Já bych jim dal, syčákům!“

„No, a s panem Syrovým už
mluvili?“

„Jakby ne? Mluvil. I s panem
Husákem, Voženílkem,
Vašátkem, Kašparem. Já se znám i s druhým a třetím plukem, s panem
Gajdou,
Kopalem, Demským, Vobrátílkem… Jo, pane, a mně taky zas všichni znaj… A
báťušku,
pátera Němečka viděli? A to von, můra, přijel asi pochovávat. Raděj
dyby si tam
vostal. Kluci se ho beztoho vo to prosit nebudou. Co je to platný:
všichni jsme
vodsouzený žrát jednou hlínu. Dnes ty, zejtra já. Jaký fraky! A vojna
je vojna.“

„Lepší spravedlivá vojna než
nespravedlivý mír. Lepší
čestná smrt než bídácký život,“ prohodil jako pro sebe Rybář.

„A vědí, kdo tu taky je? Hádaj!
Indián Hořčička. Dělá
dolmeče jednomu Francouzovi s bradkou. S tím je legrace! Vůbec je tu
hromada
známejch!“

„Ten Francouz je taky jejich
známej?“ dobíral si
siláka Březa.

„I dou!“ řekl Kódl a silně se
zakabonil.

„Tak na shledanou v ohni!“ řekl
Březa na odchodu.

„No, nebojej se, že mne tam
neuviděj!“ odsekl athlet a
rozdával dále svoji kávu.

Oba důstojníci ještě zaslechli,
kterak se tam s kýmsi
vadí.

„No, voni sou taky takovej
jeden libovej. No, turnaj…“

Rota byla zatím ubytována v
několika chalupách. Ale v
těchto chalupách byla s dobrovolníky úplně opilá radost a každou chvíli
jásot
až nepříčetný.

„Výborní hoši!“ řekl Rybář ke
svému druhovi. „Ani
nevědí dosud, že budou přejímati polozničené zákopy po Finech, kteří
jsou zcela
demoralisováni. Naši rozvědčíci přinesli truchlivé zprávy odtud. Bude
nutno vše
přiváděti znova do pořádku. Ti chlapi se tam bratříčkovali s Němci.
Ručím za
to, že nepřítel tam zná každý kámen z našich posic.“

„Je to úžasné,“ děl s pohnutím
Březa, „do čeho jdeme!
S hlediska vojenského–nevím, snese-li to vše
kritiku. Vždyť nemáme
ani dostatek výzbroje, ani slušný výstroj, nemáme cvičených oddílů
kulometných
a také v masse jsme vlastně ještě nepracovali. Zákopy jsou tedy
zničené, jistě
tam není ani dostatečných střílen, kulometných hnězd, ani munice. S
artilerií
se neznáme, musíme se teprve seznamovat. Ba, je i nedostatek map… Inu,
revoluční vojna. A přece, vím, že duch těchto lidí je nepřemožitelný.“

„Je to jediné, co máme,“
odtušil Rybář.

K večeru se roty seřadily na
hlavní cestě. Hle, jaký
obraz! Celý pluk s hudbou… Na sta a sta roznícených tváří, žhnoucích
radostnými
ruměnci. Pluk se dal na pochod.

Náhle nesmírný jásot naplnil
vzduch, a nesl se daleko
celým krajem.

Hudba a písně, rota za rotou,
každá svoji zamilovanou.

A pojednou všude se objevily
bíločervené praporce.

Každá rota svoji korouhev! A na
bodácích jednotlivých
vojáků opět a opět praporce.

A nyní již celý pluk jediným
ohromným hlasem zpíval:

Šablenka brušená

to je moje žena,

ona mne vyseká

až bude potřeba!

Neumrem na slámě,

umreme na poli,

a keď s koňa spadnem,

šablenka zazvoní!

Jako ostnatý drak tak pluk se
šinul živě ku předu,
přelézaje vrchy a vina se údolím. Stmívalo se. Nadcházela kvapem noc.

S nekonečným údivem vítali toto
vojsko ruští vojáci.
Cosi se hnulo i v těch nejzarytějších… Usmívali se a mnozí i žehnali.

Celé zástupy stály tu u vchodu
do vesnic, jimiž pluk
procházel. Dívali se tito širokolící lidé s rozevřenýma očima, němí a
užaslí
povětšině, a když pluk se vzdálil, mlčky zacházeli do svých baráků.

Konečně přešel celý pluk
chatrný most přes řeku
Strypu. Byla již značná tma. Ale byla vlahá, červnová noc, plná
podivného
kouzla. Vonělo žito, voněla země. Cikády zpívaly, a někde i pták tíkl
vkřoví.

Vstoupili do vesnice, zpola
vypálené. Byla to Cecová.

Zde zůstal štáb, telefonisté,
sanitáři. Odtud
nastoupily roty tiše cestu do zákopů. Vyměňovaly třináctý finský pluk.
Vojáci
tohoto pluku se na ně dívali s nenávistí.

Měli odevzdati střelivo, ruční
granáty, kulomety. Ale
nebylo tu ničeho.

Všecko prý znamenití Finlandci
zakopali. Kde, nikdo
nevěděl. Zákopy byly na mnoha místech sesuté a zavalené. Kulometů není
vůbec.

Finlandci odcházejí s úsměškem
na rtech. Tu a tam
některý šeptne:

„Austrijci jsou dobrý lid!
Bratřili jsme se s nimi.
Vodky i tabáku donesli.“

Ach, ano, donesli a vše
důkladně prohlédli. Ušetřili
si svých patrouill.

Konečně celý pluk stojí v
přední bitevní čáře.

Roty zaujaly svá stanoviště,
hlídky byly vystaveny v
předu, vzadních liniích umístěny zálohy. Na levo stojí druhý
pluk. Vzáloze
stojí roty třetího pluku.

Je noc.

Naproti stojí nepřítel. Mohou
ho jen tušiti, ač hvězdy
osvěcují zčásti obsáhlé pole mezi nimi a jím. Jeho hlídky
jednotlivě
střílejí zpušek.

„Jsme tu zcela bezbranní, v
první linii,“ zašeptal
Horáček komusi ze svých druhů.

„Zítra dostanete ruční granáty,
kulomety, střelivo… A
dnes–máte aspoň bodáky a přece pár patron,“ zahučel
Březa, jenž
stál za nimi. „A potom nezapomeňte, že nepřítel o nás dosud neví.
Myslí, že tu
jsou ještě Finové. Doufejme, že nebude znepokojovati. Záhy mu dáme
svoji
navštívenku sami… Jen klid, bratři!“

Horáček procházel ještě dlouho
úsek celé roty.

„Jen klid, bratři!“

Leč této noci nikdo zde nespal.
Nebyli ještě mnozí a
mnozí uvykli tomuto podivnému pocitu: vězeti beze zbraní před očima
nepřítelovýma, vydáni na pospas náhodě. Ale věřili přes to všichni v
ono české
štěstí, jež bylo s nimi od počátku války.

Ani důstojníci nespali. Našli
si zemljanku, kde se
povalovalo několik čísel bolševické „Pravdy“ na vrtkavém stolku.
Rozložili mapy
a při titěrném světle svíčky se sklonili nad ně a studovali.

„Tedy zde je to: Od Jozefůvky
přes folwark Cecůvka až
kPochrebcům. To je náš úsek brigádní. Zde je nepřátelský
dominující massiv:
Mogila! Kota392. Odtud nás ovládají,“ řekl Březa. A Rybář
dodal jako pro
sebe:

„Toto městečko je Zborov!“
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Vyšlo stkvoucí, oslnivé slunce.

A podivno: v tomto smrtonosném
kraji nad
znepřátelenými lidmi vysoko se vznesl skřivan a zazpíval.

Podporučík Rybář vyšel ven a
zhluboka vydechl.

„Je mi jako Tannhäuserovi, když
procitne ze spánku
hory Venušiny a naslouchá pastýřově písni–nu, je to
snad nevhodné,
ale tak nějak mi je,“ řekl Horáčkovi, jehož potkal zde prvního. „Víš,
je to
chromující pocit pro mne: jsem velitelem roty, jež s celým plukem půjde
do
útoku. Stále slyším to nesmírné urá, jež zazní. Viděl jsem jednou
podivuhodný
ruský útok. Bylo to na Sanu. Zemljáci se valí ku předu: znáš to jejích
ohlušující urá! Ale pojednou–bác! Všichni zalehli
před
nepřátelskými dráty. A dost! Ani krok více. Rakušané do nich střílejí!
Bijí po
nich minami a artilerií. Ale zemljáci nic. Lehli a leží! Tu vidím
jejich
komandýra. Znal jsem ho. Byl to Polák, svatojiřský rytíř všech stupňů.
Ve
strašném ohni se najednou zdvihá jeho štíhlá, vysoká postava. Kolem
hlavy ve
větru vlají cípy jeho kavkazského bašlíku. A v ohlušujícím hukotu děl
slyšíme
všichni pojednou jeho ostrý, diskantový hlas: Ruská svoloč! Ale co
vidíme! Letí
po celé délce střeleckého řetězu, kopne každého druhého střelce do
zadku,
zdvihne ho do výšky a mrští jím ku předu. Když to učinil asi šesti
chlapům, tu
celý řetěz a snad celý pluk pojednou vstává aletí přes dráty
ku předu:
urá! urá! urá! Viděli, že by mu nikdo neunikl. Smrt ho míjela jako
schválně. A
vzal všecky nepřátelské linie. Ovšem, později jsem zvěděl, že zhynul…
Takový by
byl jistě praporčík Vít, kdyby tu byl s námi…“

A Rybář se zasmušil, náhle se
prudce obrátil a odešel.

Horáček se rozběhl dále zákopem.

„Lidi, lidi, neválejte se mi
tu!“ zlobil se na všecky.
„Podívejte se, jaké svinstvo nám tu nadělali Finové! Do práce!
Pamatujte si:
jak si ustelete, tak si lehnete. Čistit, opravovat, zlepšovat, zavádět
telefon,
vyspravovat díry, opevňovat! Přinesou dnes kulomety, ruční granáty,
bomby,
střelivo, miny… Budeme se míti dobře.

A myjte se, holte se, kluci!
Tak už vím, kdo stojí
proti nám. Hádejte! Maďaři, Plzeňáci pětatřicátníci, Němci i Češi, nu,
Austrijáci zkrátka, Bosňáci, úderníci říšskoněmečtí a také jejich
artilerie.
Mají tam i dálnobojky. U nás na levo stojí druhý pluk a část třetího,
na pravo
nějací lepší Finové, než ti, co tu byli. Budeme míti tedy co činit i s
Čechy.
Sapristi! Je to skoro mrzuté…“

„Nebudou stříleti, až zvědí…“
řekl Perný.

„I budou
stříleti–i když zvědí! Uvidíš,
jak se budou bíti za císaře pána,“ horlil Skřivan.

„Plzeň černá císaři vždy věrná,
mohl by říci Vojta
Baroch,“ podotkl Skála.

„Nepředcházejte skutečnosti…“
řekl kdosi další, patrně
sám Plzeňák. „Uvidíme. Dnes je to mužstvo v rakouské armádě tak
promícháno!
Nevím, kolik mezi nimi bude opravdických Plzeňáků.“

„A m… mně už je t… to jedno,“
dodal Plšek. „K… každý,
k… kdo má t… ty zat… zatracené šaty…“

„Je náš nepřítel,“ pomohl mu
Březa, jenž se octl náhle
mezi nimi. „A zejména každý, kdo se chová nepřátelsky.“

„Hlavní je, že se budeme bít!“
řekl opravdově Skála.

„A to dovopravdy,“ poznamenal
někdo nesměle vzadu. Byl
to Hofírek.

„Považte, starej Jeřábek svěřil
koně a vůz nějakému
obstarožnímu ruskému Čeckovi a je tu také mezi námi. Že prej to tomu
Habsburkovi nedaruje…“ vypravoval jiný.

„Hoši, dejte si střílny do
pořádku. Nepřítel tu zná
každý kámen. Nikdo nevylézej zbytečně a nevystrkuj hlavy. Najděte si
také každý
nějaký cíl a znepokojujte trochu druhou stranu. Nedáme jim přece spát!
Ať vidí,
že je konec bratříčkování. Ať vědí, že naproti nim nestojí lidská
plevel. Dají
si sice trochu lépe pozor, ale za to budou nervosnější. Jsou jistě
stejně
přesvědčeni, že k útoku nedojde. Nu, zmýlí se šeredně. Nuže, bratři,
hleďte po
dlouhých týdnech lenivosti státi se zase vojáky! Jednotlivá družstva a
roj
pěkně buďte pohromadě, uvidíte, jak se v boji osvědčí vaše pospolitost.
A mějte
se rádi, kluci! Žádné spory! Pomyslete si, že chvíle, jež prožíváte,
jsou
okamžiky nezapomenutelné na celý život.“

Všichni, kdož tu stáli v
hloučku za traversou, lpěli
na Březových ústech.

Pocítili v tomto okamžiku, jak
ho mají rádi.

Ale on se na ně pojednou zase
zle obořil:

„A takto v chumáči mi tu
nestojte! Přiletí něco a
rozmázne vás to všecky! Počkejte až večer na besedu!“

Rychle se rozešli.

Však také za nějaký okamžik
dopadl na blízku těžký
granát.

Podivný mráz projel Březovi
všemi údy. Letěl rychle na
místo dopadu.

Srazil se s kýmsi, kdo se na
něj ztřeštěně podíval a
vyhrkl:

„Zabit!“

„Kdo?“ zařval praporčík.
„Velitel roty!“

Březa již ničeho dále
neposlouchal.

Doběhl prudce k dělostřeleckému
pozorovacímu bodu. Zde
se svezlo po křivých schůdkách dolů do prachu příkopa roztříštěné tělo
podporučíkovo.
Jeho ústa se ještě chvěla, co údy již ztrnuly akřečovitě se
vypřímily.
Březa slyšel jasně jeho šepot a slova, jež byla slovy posledními:

„Praporčík Vít…“

Březa ho rychle políbil na ústa.

Přiběhlo několik dobrovolců.

„Nehromaďte se mi zde! Je to
ničemné místo! Pryč
odtud! Dva mi pomozte donésti ho do zemljanky… Dodýchal! Je mrtev!
Nuže,
rychle!“

Všichni byli bledí jako stěny.

Rozcházeli se pomalu. Dva
bratři ho vzali do náručí a
odvlekli toto krvavé břímě do blízké skrýše. Pomalu sem přicházeli
důstojníci
ostatních rot s ním se rozloučiti.

Odpoledne, kdy bylo na frontě
klidněji, odnesli ho
sanitáři na nosítkách do týlu.

„Již se do roty nevrátí,“ řekl
tiše Skála, provodiv ho
až do zálohy.

„Začíná to pěkně,“ řekl si
Vojta Baroch velmi pomalu a
docela bez chuti, hledati nějaký rým.

Všichni mlčky pracovali celé
odpoledne na úpravě
zákopů. Báli se pohleděti druh druhu do očí. Každý se svěšenou hlavou
cosi
kopal, ryl, vyhazoval lopatou, vlekl pytle písku, čistil pušku nebo
rovnal
právě přinesené ruční granáty do skrýší v stěnách zákopových chodeb.
Báli se
všichni slz, pláče.

A když se večer sešli v
hloučcích v „kavernách“,
neboli jak se rusky říkalo v „liščích děrách“, doupatech, kde jich
nemohl
nalézti rakouský granát, vzpomínali tiše a nesmírně smutně této první,
nenadálé
a tak ohromné ztráty.

„Přál si, aby byl pochován ve
společném hrobě s
praporčíkem Vítem,“ řekl Březa Horáčkovi. „Ale kterak nyní splniti toto
přání?
Bude zatím pochován v Jezerné, jak mi sdělovali před chvílí ze štábu po
telefonu. Všichni jsou jako omráčeni touto smrtí. Byl hrozně neopatrný.
Nenapadlo mu jistě, že Rakušané dobře o tomto bodu vědí. Viděli ho asi.
Nu,
byli jistě dobře zastřeleni na toto místo… Ach!… Pomstíme ho, bratři!“

Volali Březu k veliteli
batalionu.

Na poradu. Zde byl vypracován
plán útoku.

Disposice ze štábu armádního
sboru nebyly zcela jasné,
jak se všem zdálo. Byl tu všeobecný rozkaz ministra války Kerenského:

„Rozkazuji armádě, podepřené
silou a duchem revoluce,
podniknouti útok. Nechť zvědí veškeří národové, že ne ze slabosti
mluvíme my o
míru. Nechť zvědí, že svoboda zvětšila naši sílu.“

K tomu několik celkových
směrnic.

Tak zvaná „zvláštní armáda“,
stojící pod Kovelem,
provede demonstraci; 11.armáda generála Erdelli útočí ve
směru Zborov-Zločov,
7.armáda generála Ščerbačeva postupuje na Břežany,
8.armáda
generála Kornilova provede útok na město Halič. 49.sbor
11.armády
bude postupovati na Zločov. Z toho československé brigádě připadá úkol
demonstrační.

To bylo téměř vše.

Ale důstojníci, kteří se sešli
též se svým
brigádníkem, plukovníkem Trojanovem, propracovali svoje úlohy hlouběji.
Pro
všecky možnosti!

Když se Březa vracel do své
zemljanky, uvědomil si
pojednou, že je sám.

Bylo mu podivně: nějak těžce, a
přec slavně!

„Je mi souzeno, vésti jeho rotu
k pomstě za něho!“

Zemljanka byla nesmírně pustá a
smutná.

Tu poprvé pocítil tíživý děs
této samoty a poslal pro
Skálu.

„Chtěl jsem,“ řekl trochu
rozpačitě, „pohovořiti si s
tebou… Zůstaň u mne. Beztak je vás tam mnoho…“

Skála se teskně rozhlížel po
tomto truchlivém
příbytku.

„Hle, jeho bambitka! Vezmi si
ji na památku!“ řekl mu
vlídně myslivec.

Bylo dlouho ticho. Věděli o
sobě, i když takto zde
leží na ztuchlé slámě, že dlouho neusnou. Posléze řekl Březa
rozkolísaným
hlasem:

„Poslyš… nu, což: je válka.
Není zajisté potřebí,
dlouho a marně se rozcitlivěti… Tedy:
kdybych–kdybych padl, řekni
Maríně…“

„Přežiji-li tě…“ odvětil Skála.

„Ale co bys jí vlastně říkal?
Je statečná.

Pochopí vše
sama––bez výkladu! A
ty–poslyš:
buď hodný na dítě!“

Bylo zase chvíli ticho v čiré
tmě. Jen venku občas
praskla střela nebo se ozvala vzdálená dělová rána.

„Kdybych… kdybych aspoň věděl,
jak vypadá to dítě!
Nemíti vůbec zpráv–toť přece jen smutné… A snad
jsem mohl nějak se
dověděti… vždyť tu snad budou lidé z Orlických hor! Neměl jsem ani
času… dáti
insert do našich novin. A při tom, milý Jiří, denně jsem myslel, denně…“

„Snad jsi se nikdy ani
nezmínil…“

„Málo! Pravda! Ale k čemu by to
bylo? Nebylo času…“

„Ale nyní je čas,“ zašeptal
Skála horečně do tmy. „Všichni
jsme uzráli jako to žito zraje kolem. A vlčí máky znamenají cestu krve…
Slavně
umřem! říkal Rybář. Splnil první svůj slib. Myslivce náš, naše hory
budou
svobodny, slyšíš? Čechy budou svobodny. Budou tam volně dýchat naše
děti…“

„Můj syn,“ řekl tiše Březa.

I nastalo potom ticho. Usnuli
nesmírnou únavou.



XXIII.

Bylo druhého července.

Po celou noc si odpovídala
děla. Jak nevlídně se
rozkřikovala, jak pustě řvala jako nějaká těžká stepní zvířata!

Cosi se semlelo na úseku
prvního batalionu za noci.

Co tam dělají u Čečka? ptali se
tiše, kteří byli u
Husáka, jižněji.

V časných hodinách letěla zvěst
o tom zákopy. Neboť
kdo zde spal této noci klidně a vytrvale?

„Bratr poručík Miller vyklidil
rakušáckou polní stráž,
„Ryžaja zástava“ se jmenovala. Přes dvacet Austrijáků přivedli v noci
hoši.
Pětatřicátníků, Plzeňáků! Také Češi mezi nimi
jsou–ti koukali! Že
prý nevěděli… Aby nevěděli! Jako my víme každý, který pluk stojí nám
naproti!“

„A kdy to začne?“

„Co?“

„No, útok!“

„A ďas aby to věděl! Snad dnes,
snad zítra.

Včera to prý bylo pěkné u
Koňuch. Přece se ti Rusáci
vzpamatovali!“

„Sebrali tam prý hojně
osmaosmdesátníků!“

„A jednaosmdesátníků!“

„Veselé to bude, budeme se
mazat!“

„Nesmíme se s nikým mazat!
Řezat!“

„Nu, nu, jen žádnou
krvežíznivost!“

„A co tedy chceš dělat? Lehtat
je pavím peřím?“

Blízko kulometného hnízda se
umýval Plšek. Stálo kolem
něho několik bratří a smálo se mu, jako vždy.

„Člověče, ty se tady myješ jako
do rakve!“

„Je tak k… krásný den!“ vyhrkl
knihař prudce a zasmál
se. „Snad n… nechcete, abych šel do b… boje jako p… p… prase?“

„Beztak nás ani do pořádné
rvačky nepošlou! Prý budeme
jen demonstrovati. Finlandci prý půjdou… Nu, jsem na ně zvědav!“
odpovídal
Strnad.

Přišel k nim Skála. Byl
pobledlý a jeho oči planuly
horečkou.

„Jak je dnes krásné jitro!
Všude tolik rosy! Bratři,
dnes to bude! Uvidíte!“

„Hurrá!“ zvolalo několik hlasů.

„Lépe dnes než zítra,“ prohodil
kdosi.

„Potáhneme na Lvov!“

„Na P… Prahu!“ řekl Plšek,
utíraje se kapesníkem.

„Nedělejte hluk!“ poručil Skála.

„Vždyť není nic slyšet Děla
bijí! Rámus jako rámus!“

„Zatracené zákopy! Není, kam se
skrýti. Zasypají nás
tu, uvidíte!“

„Hlouposti! Střílejí špatně!“

„Nu, moc špatně nestřílejí.
Vzpomeň si na Rybáře!“

„Slavně umřem!“

„Stále ho vidím,“ řekl tiše
Skála, „kterak k nám
promluvil vJezerné. Nikdy jsem ho takto neslyšel mluvit!
Plachý, tichý auzavřený
člověk! A náhle tolik žáru! Tolik pathosu! A byl první znás,
kdož slavně
umřel!“

„Nebude poslední,“ řekl Strnad.

Za traversou se objevil
Liebermann. Kapička. Ukazoval
všem svoje nůžky.

„Přinesl sebou! Z Rakouska!
Budeme střihat! A půjdeme
si pro ně! Andress půjde se mnou.“

„Ty toho vytrhneš!“

„Vytrhnu! Vytrhnu
„dráthindrnisy“ a půjdu si pro ně.
Zabiju každýho. Každýho!“

„Jsou tam i Češi!“

„Mir ist olles eins,“ zahučel
člověk z Mostu a zapálil
si kornoutek machorky.

„Granátníci Vašátkovi nás musí
vytrhnouti. Jsou to
kluci jako blesk. Vyznají se. Mají tam jednoho takovýho vostrýho,
Musílka! Kluk
jako vichřice. Ten si je cvičil.“

„Nu, musíme všichni! Sakra!“

„Sakra!“

„A nesmíme zapomenout na
Rybáře! Na Víta! Musíme je
pomstít! Konečně přišel náš čas!“ pravil Skála rozníceně.

Dělostřelba se zesilovala.

Nesmírné východní slunce rychle
stoupalo po obloze.

Nad krajem se rozzářil prudký
letní den. Lehký poryv
větru kolébal zdivočelé a rozválené lány zlatého žita, jež tu rostly do
nebe
zbůhdarma, aby byly na konec pokoseny ne kosou a srpem, ale šílenou
střelbou.

Co chvíli před jejich očima
udeřil v zemi granát,
vyvolávající černošedé a plamenné geysiry země a ohně.

„Jsou to pěkné trychtýře!“
poznamenal malý vojáček,
který se díval vytrvale střílnou.

„Nedostřelují!“

„Přestřelují!“

„A co naše artillerie?“

„Nu, uslyšíš ji. Včera jim to
pěkně kreslila u Koňuch.“

„Snad nás nenechají v bryndě?“

„Artilleristi? Ba ne! Jsou to
molodci!“

„Molodců je teď mezi Rusy
pomálu!“

„Ale budou zase! Včera se
drželi výborně.“

„Nesmíme je takto stále
odsuzovati!“

„A potom nesmíme být sami
ustavičně podezřívaví a
nedůvěřiví. To bychom nic nesvedli!“

„Pravda!“

„Hlavní je, abychom rychle
proběhli údolí. Tam nás
nedostihnou jejich „meruny“. Budou je nejvýš krýti šrapnelem. Ale
proběhneme-li
jím, jsme potom na šup před jejich dráty. A to už půjde doopravdy a
pěkně
vesele.“

„A řezat!“

„Střihat dráty! Střihat!“
poznamenal do rozhovoru
Liebermann.

„A to třeba ani střihat
nebudeme. Zkrátka, naskákáme
do jejich zákopů. Tam už…“

„Tam už uvidíme, jak říkají
zemljáci…“

„A kolik je teď vlastně hodin?“

„Pět!“

„Můj bože, jak to pomalu utíká!“

Vtom blízko nich, nahoru na
násyp zákopu udeřil
granát. Spousty hlíny, kamení a prachu se vznesly nad jejich hlavy a
pršely na
ně.

„Sakra!“

Přitiskli se ke stěnám chodby a
zmlkli. Podivný,
syčivý zvuk dlouho ještě tkvěl ve vzduchu. Nad nimi se tetelila prašná
mlha.

Za okamžik proběhli zákopem
dobrovolníci, zvaní „spojky“,
kteří roznášeli rozkazy.

„Suďte připraveni! A každý na
svém místě!“

„Co je? Co je?“

„No, co je! Připraveni k
postupu!“

„Áh!“

Toto „áh“ se neslo od vojáka k
vojáku. Připraveni
ovšem byli všichni již od půlnoci. Na nic jiného nemysleli, než na
tento útok.

A nyní… snad! Konečně!

Byla to jiskra, jež proletěla
zákopy. Náhle se všecky
drsné tváře roznítily a oči vzplanuly.

U většiny to byla jakási
šibeniční a provokativní
veselost, veselost fatalistická a vzdorná. Sršel nezachytitelný,
úlomkovitý a
výtečný vtip a narážky.

Ale byli také přísní, trochu
zamlklí bratří,
soustředěného výrazu a těžké vážnosti. To byli „Táborité“. Bylo v nich
cosi
selsky tvrdého a zamlklého, uzavřeného a úporného. Vždy bylo možno
rozeznati
tento dvojí český typ. Co „Pražané“ vždy s „legrací“ chodili na
rozvědky, do
útoků, zapalujíce si „retka“ a častujíce druh druha narážkami na holky,
to „Táborité“
zase houževnatě a poctivě vystávali na „vartách“ a zůstávali nejdéle v
zákopech
za ústupů, odrážejíce do poslední chvíle nepřítele. Zato „Pražané“
bývali
přístupni panice, nedůvěře a propagandě všeho druhu, kdy „Táboři“
nevrle a
mrzutě odpuzovali od sebe svody mluvků a„žvanění“ demagogů. Z
obou zdrojů
žilo bohatě toto vojsko. Izelánu a jarosti prvních
jako z houževnatosti
a úpornosti druhých. Zpravidla „Pražané“ bývali věru Pražané a synkové
z měst,
továren, škol a řemesel, kdežto „Táboři“ byli středočeští, jiho- a
východočeští
sedláci a horalé, moravští Hanáci a Valaši, Slezané i Slováci. Ale
nemohl býti
první bez druhého.

Nyní všichni se připravovali.
Prohlíželi vintovky,
ruční granáty, pistole, obvazy.

Kulometčíci věrně ošetřovali
svoje mašinky.

A dělostřelecký boj mezi tím se
proměnil v orkán.

Uragan! jak říkali Rusové.

Pojednou se objevil mezi nimi
Březa.

Byl ještě na poradě důstojníků.
Přišel silně pobledlý.
Naklonil se k Pernému a šeptl mu rychle do ucha:

„Husák a Syrový jsou raněni
dělostřeleckým ohněm. Nic
o tom bratřím. Musíme býti silni!“

Hoch vytřeštil očí. Ale ucítiv
ve svém lokti silnou
ruku Březovu, vzpamatoval se a řekl:

„Slavně umřeme!“

„Nesmysl!“ vyhrkl Březa.
„Zvítězíme!“

Mezi nimi a protějšími zákopy
nepřítelovými za
neustávajícího hukotu a divokého řevu vyrůstala temná, hrozná stěna
dýmu.

„Bijí před naše zákopy. Dělají
ohnivou clonu. Bojí se
útoku!“ poznamenal hlasitě praporčík k hloučku svých vojáků.

„Nic jim nepomůže!“ řekl kdosi
za ním. Ohlédl se. Byl
to Andress.

„A budou na
hadry–vernichtet…“ dodal
voják, celý zčernalý vobličeji, s očima podlitýma krví.

Země duněla a chvěla se. Vzduch
byl přesycen nesmírnou
ahrůznou polyfonií. Zvuky roztříštěných zákopových staveb,
sypající se
písek z pytlů, zvonivý rachot praskajících šrapnelů, těžké detonace
granátů,
hvízdot kulí a vytrvalý řev děl–vše splývalo. Byl
nějaký divý
apokalyptický sen či chvíle zemětřesení, kdy vše se řítí
asesouvá za
pekelného rachotu.

Čas rychle prchal.

Bylo devět hodin, když Březa,
dívaje se s pozorovacího
bodu na sever k městu Zborovu, viděl, kterak ze stanoviště české polní
stráže,
ze zástavy „Marusja“ vyletěli ku předu řetězovým pohybem granátníci. A
již
zmizeli v dýmu, jímž se prodírali, jímž letěli ku předu.

V té chvíli střelba z děl,
pušek a kulometů dostoupila
vrcholu. Celý kraj byl jí ohlušen. Potápěl se a ztrácel se v kouři a v
dýmu.

Granát za granátem dopadal nyní
na zákopy
dobrovolníků.

Celé lunety se provalovaly,
stěny se sesouvaly, vše se
drtilo pod hroznými údery „těžkých“.

„Vašátko je vpředu!“

Kdosi vykřikl v zápětí na to:

„První batalion útočí!“

V té chvíli celým zákopem
zaznělo mohutné a strhující:

„Ku předu!“

Březa seskočil mezi své hochy.
I on vykřikl z plna
hrdla: „Ku předu!“

Vše se hnalo k ústí výchozího
příkopu.

A již vyskakují jednotlivci ze
zákopů, šplhají se po
polosesutých stěnách na pláň před svoje dráty. Všichni známí se
ztrácejí
pojednou v tomto řetězu. Není již Franty, Pepka a Vaška.

„Bratři! Ku předu!“

Nyní celá dlouhá, zprohýbaná
vlna, složená z chumáčů,
uzlů, skupin, jež se dobře znají a dovedou spolupracovati, se žene ku
předu.

Vědí všichni, že na severu,
těsně pod Zborovem, útočí
Čeček ajeho první batalion, jehož pravé křídlo se opírá o
útočící 15.finský
pluk. Jsou tam i roty třetího pluku jako zálohy. Náš druhý batalion
tvoří střed
a dvě roty třetího batalionu jsou v záloze. A na jihu stojí druhý pluk
a zbytek
pluku třetího. Jsme tedy brigáda! Co na tom, že proti nám stojí divise!
Má-li
naše brigáda 3000lidí, což to není dosti na jejích 12ti
tisícovou divisi?

Ale vlna již nemyslí ani na
tyto věci. Před ní je
údolí.

Sem se sypou hustým deštěm
granáty nepřátelského
dělostřelectva.

Je to jako dýmající, ohnivé
peklo, do něhož je nutno
se odhodlaně vrhnouti.

Vlna letí ku předu. Všude v
první řadě je vidět
mohutnou postavu velitelovu.

Chvílemi se zastavuje a pořádá
svoji rotu. I jeho
ostrý hlas pronikne nesmírným řevem bitvy:

„Ku předu!“

Letí nyní všichni vzhůru, kde
je vítají už drátěné
přehrady nepřátelských opevnění. Jsou zde tu a tam dělostřelbou
prostřílené
cesty k zákopům. Kdosi běží první k drátům, lehne a úporně prostřihuje.
Poznávají ho náhle všichni. Je to starý, zsinalý Liebermann.

Ale mnozí nedbají ani cest v
překážkách, šplhají přes
dráty nebo je rozrážejí pažbami ručnic, vrhajíce před sebe do zákopů
ruční
bomby.

Padají. Ale kdož ví, kdo padl?

Náhle se zapotácí tvůj bratr,
kamarád–nevíš,
jak se jmenuje, všecka jména jsou zapomenuta. A kdosi tu leží, jenž
padl dříve.
Povědomá tvář. Ale nyní nevzpomeneš. Patrně nějaký bratr.

Vlna se valí ku předu.

Hle, rakouský kulometčík!

„Zničte bombami kulomety!“

Zapraskaly a zahřměly rány
ručních granátů. Vlna se
přivalila až k zákopům rakouským. Vytřeštěné oči obránců ji uvítaly.

Ale nyní se vlna rozvázala. Po
dvou, po třech, po
hloučcích seskočili dobrovolníci do hlubokých chodeb.

„Na pravo! Vyčištěte zákopy!“

Vyčištěte zákopy! Vyčištěte
zákopy!

Malý fähnrich zdvihl revolver
na českého důstojníka.
Ale silná rána pažbou pušky roztříštila mu hlavu. Vzkřikl jen:

„Ježíš Maria!…“

„Byl to Čech!“ poznamenal kdosi.

„Byl… A málem by nám zabil
praporčíka!“

Vlna se valila nyní vzhůru
chodbou. Všude bylo již
plno mrtvých. Ti, kdož zde ještě zbývali, zdvihali v hrůze ruce. Celá
hejna
zablácených, zkrvavených a zděšených modrošedých mužů, vzdavších se
útočníkům,
se hnala do zadu. Ranění Čechoslováci si je odváděli do údolí, jemuž
bylo dáno
jméno „Údolí nadšení“. Střelba neustávala.

Ruští dělostřelci přenesli nyní
oheň na druhou
nepřátelskou linii. A „naši“ se již potkávali s hochy druhých rot.
Spojovacími
chodbami, ale také prostranstvím mezi liniemi se nyní valily první
další vlny k
útoku na druhou linii.

A také již zde vyšlehla
signálová raketa česká,
oznamující dělostřelcům, že je nutno přenésti oheň na linii třetí.

Mocné hurrá! zarachotilo zase
vzduchem.

Pod ním se propadla všecka
opevnění. Hluboké chodby
byly nyní zalidněny vojáky s běločervenými stužkami na čapkách, vojáky
rušnými
a pracovitými jako mravenci. Rychle doplňoval každý svoji výzbroj.

Byly tu nesmírné zásoby ručních
granátů.

A každý třetí se stal
kulometčíkem. Náhle všichni
dobře poznávali tyto staré nepřátelské zbraně. Obraceli je horečně za
jejich
majiteli.

„Je to revoluce! Je to
revoluce!“ kdosi šeptal. „Bojujeme
proti rakouským hejtmanům!“

Byl to Perný.

„Hle, tam jdou proti nám! To je
protiútok!“ „S boku do
nich! Všecky kulomety do nich!“ Tak zazněl povel.

„Jsou to říšští Němci!“

„Tím lépe. Tedy bez rozpaků!“
Kulomety se rozštěkaly
jak psi. Protiútok byl zlomen.

Viděli, kterak útočníci,
ztrácejíce spousty lidí,
ponenáhlu se po celé délce zakolísali, zastavili–a
pojednou
obrátivše se, zahazujíce zbraně, prchali divoce zpět.

Třetí linie byla vzata.

Zde byli již vojáci
jednotlivých rot pomíseni. Zde
nastal i malý oddych, ač děla Němcův a Rakušanů nepřestávala hřmíti.

„Ale nyní, hoj, pronásledujme!“

„Kéž by zde byly dva pluky
kozáků!“

„První batalion vzal prý řadu
děl!“

„I naše roty vzaly!“

„To jsou již naše děla, jejich
děla–čert
vezmi! naše děla, jež za nimi střílejí na sever na Zarudzie i na jih na
Hodov!“

„Na Cecůvku! Hoši, na Cecůvku!
Tam byl jejich štáb!“

„Bosňáci se vzdali!“

„A nám jeden Rakušák, důstojník
Čech ukázal cestu,
jinak bychom se sem snad ani nedostali.“

„Na Cecůvku! Na Travotloky!“

„Ku předu!“

„A kde je náš praporčík?“

„Kde je náš rotný?“

„Ku předu!“

Nebyl to však povel Březův.

Jeho rota splynula se sousední
rotou a stržena
postupovala kvesničce Cecůvce.

V té době Skála, jenž zůstal
ležet na poli mezi druhou
a třetí linií zákopů blíže spojovací chodby, otevřel očí. V hlavě mu
hučelo a
cítil podivnou bolest v celém těle. Byl zavalen prachem a hlínou.
Pociťoval ji
všude, v očích, v uších, vústech. Ležel tu nehnutě se
ztrnulými,
zdřevěnělými údy. Zdálo se mu, že je mrtev. A přece pociťoval, že žije.
Slyšel––slyšel
hukot děl a střelbu pušek i šum lidských hlasů–vše
se vzdalovalo…
Viděl–viděl modré nebe nad sebou a slunce, jež
stálo již v zenithu.
A cítil slabost a bolest.

Znenáhla se mu vracelo i
vědomí. Usilovně vzpomínal.
Ku podivu, nejvzdálenější vzpomínky se dostavily, ale ne a ne se
rozpomenout,
co se dělo před chvílí…

Viděl zřetelně rájeckou
myslivnu i patriarchu otce,
Marinu isrnku Isabellu, údolí pod Čihákem, „Lusthaus“! Slyšel
Divokou
Orlici, jak hučí v dálce, šel po bílé silnici ke Kunvaldu. Potom ho
vlak unášel
ze Žamberka do Prahy, šel po Václavském náměstí dolů kolem pomníku
knížete
Václava, Ferdinandkou na nábřeží. Zde potkal mnoho známých. Všichni se
dívali
na Hradčany. Dóm planul v slunci… I potkal dívku s hlubokýma,
zamyšlenýma očima…
Nepoznal jí. Ani jí nepozdravil, ač se na něj upřeně dívala… Ale přece
ji
poznal. Ohlédl se za ní, když již přešla–a tu ji
poznal. Byla to
Vlasta. A nyní opět odjížděl z Prahy domů. Viděl v Hradci na nádraží
mnoho
vojáků. Zpívali písničku:

Dal jsem já jí
šáteček

zakrvácený všecek!

Potom přišly rodné lesy,
Litice, Potštýn… A zase bílou
silnicí stoupal od Žamberka do hor, k Jedlině. Starý Jirák vyšel z
vrátek své
chalupy dole v Klášterci. Mnoho mu vypravoval. Na konec pak řekl mu
starostlivě:

A kdeže je váš myslivec? Pan
adjunkt?

Jaký adjunkt?

Nu, myslivec! Březa! Jan Březa!
Tu se Skála rozpomíná,
rozpomíná… Jan Březa! Myslivec! Myslíte: praporčík Jan Březa?

Tak, tak! Březa!

Skála nyní pocítil cosi jako
ohromnou vlnu ohně v
celém těle. Jako když všecka krev vzplane jako zapálený líh!

V mozku se mu najednou rychle
rozjasňovalo. Ano,
běželi spolu ku předu!

Náhle–to
přišlo!

Rána! Granát! Udeřilo to jím o
zemi. Ach, ano, byl
omráčen.

Neví, co se dělo dál. Skácel
se, upadl do hlíny, jež ho
zpola zavalila a ohlušila… Březa byl v té chvíli vedle
něho––

Sotva tato myšlenka projela
jeho mozkem, mladý hoch
náhle, nabrav nadlidskou sílu, rychle vyskočil. Chvěl se po celém těle.
Jako
blesk proběhla mu hlavou nejasná vzpomínka.

Rozhlédl se nyní po kraji.
Kdesi před ním na západě
zuřil boj. Vůkol něho se povalovaly mrtvoly padlých. Ale celé pole,
celý kraj
byl oblit sluncem. V dálce v údolí za „Marusjou“ zářily bílé domky
městečka
Zborova. Díval se na vše nějak neúčastně a závistivě. Potom pomalými,
obezřelými kroky, jako kdyby šel po ledě, se plížil k spojovací chodbě.
Cosi ho
vedlo, šel jako v transu. Náhle, několik krokův od místa, kde ležel,
sklesl na
zkrvácenou mrtvolu. Hlava padlého byla rozdrcena, celé tělo potrháno.
Byl zabit
granátem. Vruce držel pistoli. Na prsou svítil uprostřed
veliké krvavé
skvrny prostý „soldatský“ stříbrný kříž sv.Jiří.

Skála téměř zdivočel nad touto
mrtvolou. Horečnýma
rukama hledal v kapsách padlého, nepříčetně ho líbal na krvavé trosky
obličeje.

Posléze, umdlený a vysílený,
posadil se po bok svého
přítele avelitele a uhlazuje zkrvácený cár jeho košile,
zazpíval dětským
hlasem:

Přinesu jí šáteček,

zakrvácený všecek.




XXIV.


„Kde se tady berou?“

„A jak voni se tady berou?“

„No, poněvadž mne ty rošťáci
nechtěli pustit! Tak tak,
že jsem doběhl včas. Vědí, běžel jsem plnou parou z Petrohradu do
Kyjeva, z
Kyjeva do Proskurova. z Proskurova do Jezerné! Jak jsem slyšel, že se
bude
nastupovat, praštil jsem s tím se vším, a jechal jsem. Zdrželi mne zase
teď
doktoři v lazaretě v Krásné. A přece jsem přišel včas. Nu, a voni sou
tu taky!
Tak praštili s tím emisařstvím?“

Byl to pan Kódl a Budecius.

Doběhli už k bateriím,
podporujícím útok na „Mogilu“,
jež ovládala ještě bojiště a jež se úporně bránila. Se stanovišť viděli
útočící
vlny dobrovolníků, prolétajících hustou mlhou a dýmem ohnivé clony
dělostřelecké.

„Snad přece přijdeme pozdě…“
zahučel Budecius. „Celou
noc jsem nespal. Nic se tu člověk nedoví. Byl jsem na velitelství
brigády v
Krásném. Snad zítra, snad pozítří bude hlavní útok, řekli mi.
Tajnůstkářství. A
letím jako blázen z Kyjeva, všeho politisování aemisařování
jsem nechal–neboť:
naši jdou do útoku! Sám, samojediný se probírám tou demoralisovanou
sebrankou,
všude slyším: Češi jsou vpředu, ta divise utekla s fronty, tento korpus
odřekl
útočit. Tupé tváře opilých, demoralisovaných zemljáků šklebí se na mne
na všech
cestách, vysmívají se mi. A hle, kouknou: tam jsou naši kluci. Hrom a
peklo!
Víří to, hřmí, ohromná hudba! Druhý pluk–ve předu!
Tam se drtí
překážky a stékají posice! To je jinší hudba než na „Uťugu“! Slyšeli,
že Rybář
je zabit? Slyšel jsem to již vJezerné. Ale žel, neměl jsem
ani času,
navštívit tam jeho hrob. AvCecové jsme potkali
raněného Husáka a
Syrového. Syrový má vystřelené oko!“

„Chudák, pan Syrový!“ řekl
těžce Kódl.

Před nimi zuřila bitva.
Dalekonosná děla střílela přes
jejich hlavy na Cecovou.

Telefon nepřestával zvěstovati
radostné úspěchy. První
linie vzata!

Seběhli rychle se stanoviště.
Širokým úvozem proti nim
se valily již zástupy prvních zajatců.

Budecius viděl, kterak v jejich
čele jdou dva lidé,
držící se téměř vobjetí. Čech a Rakušan.

„Co je to! To je nějakého
přátelství!“

„Vždyť je to můj táta, ty
troubo!“ řekl mu šťastně
mladičký dobrovolec. „Málem bych ho byl, chudáka starýho zabil. Ani teď
se z
toho nemohu vzpamatovati.“

A táta, padesátník, kýval
hlavou, v obličeji vlhly dvě
bleděmodré oči, a žilnatýma rukama stále jen hladil synáčka, jenž byl
raněn do
ruky.

„Tak jdou!“ volal nevrle Kódl,
jenž letěl ku předu,
ztráceje se vchumáčích šedomodrých uniforem a rozrážeje svými
mocnými
lokty jejich nespořádané řady.

Bitva hřměla dále.

Budecius byl opojen touto
nesmírnou a slavnou hudbou.

Vítal každý granát, jenž mu
svištěl nad hlavou.
Hrdinství, jež zřel vůkol sebe, přeplňovalo jeho duši. Pociťoval
mocného
uspokojení azadostučinění. Viděl, že se zrodil den nesmrtelný
a
nevyslovitelně krásný. Litoval jen, že nebyl stržen do první vlny, že
nemohl
již doběhnouti prvních marathonských běžců smrti a vítězství.

Potkával lidi, jež si tak
osudově zamiloval! České
vojsko!

Malý vojáček běžel naproti
němu, drže si ruce na
ústech avyplivuje krev. Usmál se na něj, odplivl krvavou
slinu a zakoktal
vesele:

„Tak se mi zdá, že jsme dnes
dali tatíkovi Žižkovi
flek.“

A utíkal dále a spěšně na
obvaziště.

„Vítězství! Vítězství!“ šumělo
kolem něho. Všichni
bratři, živí, ranění i padlí se usmívali.

Vzduch byl prosycen touto
slavnou zvěstí, vítr
přenášel ji přes cecovské výšiny do širé Rusi a přes hodovské lesy do
týlu
nepřítelova a až za Karpaty do vlasti.

K večeru bylo všem zřejmo, že
československá brigáda
prolomila frontu nepřátelskou a zničila celou německo-rakouskou divisi.

Pod vesnicí Cecovou se
shromáždily roty k oddychu.
Ruská vojska pronásledovala poraženého nepřítele.

Nad táborem se chvěl teplý
červencový podvečer. Zde i
onde vzplanuly ohně. Zasedli k nim někteří dobrovolci a zpívali.
Aostatní
shledávali známé a zjišťovali ztráty. Třetina–celá
třetina jich tu
nebyla.

Procházka
Mikuláš–padl!

Růžička
Jaroslav–padl!

Říha František! Průša Jaroslav!
Smutný Josef! Svítil
Alexej! Šťastný Tomáš! Šafář Leopold! Ševčík Karel! Šípek Jan!

Ale také Strnad Otakar! Plšek
Vladimír!

„Již, chudák, nezakoktá: Na P…
na Prahu!“ poznamenal
Perný tichým hlasem u roty, jež ztratila tolik skromných a krásných
hrdinů.

Budecius se zachvěl.

„A praporčík Březa?“ otázal se
plaše.

„Padl!“

„A Skála?“

„Dovedu tě k němu, bratře…“

Byl to Liebermann, jenž se
vynořil ze tmy a přiblížil
k němu tvář, tak známou.

Prošli skupinami dobrovolníků,
mezi stany a ohni, mezi
jejich písněmi a vzpomínkami.

V temnotě před nimi stály
nevlídné chalupy cecovské. V
jedné zkrajních bylo světlo.

Vstoupili. Na zemi na slámě
leželi tři dobrovolníci.
Dva bratří-sanitáři je hlídali.

„Vesměs nervový otřes. To
přejde. Za několik dní bude
dobře. Uněkoho ovšem to může trvati i déle. Někdy je to horší
než
poranění…“

Sanitář byl vlídný a svým
chráněncům dělal pomyšlení.

Skála obrátil nepřítomné oči k
příchozím.

Poznal však ihned svého přítele
a rozradostnil se.
Ukazoval mu útržek Březovy košile a šeptal: „Dám to zítra Marině a
kloučkovi.“

Budecius si sedl k němu.
Povídali si jako děti.

*

Čtvrtého července na pláni nad
Cecovou byli pohřbeni
padlí. Ato již celý svět zněl slávou veliké bitvy u Zborova.

Vál mírný vítr na tomto tichém
návrší, nad ohromnou
mohylou mezi poli.

Budecius byl mezi těmi, kdož se
tiše rozcházeli po
velikém abratrském pohřbu.

Ale nesešel dolů do vsi jako
ostatní. Zatoulal se v
polích apřiblížil se svahu, s něhož bylo možno přehlédnouti
celý kraj.
Bylo pod mrakem, z nějž chvílemi proráželo slunce.

Před ním v údolí leželo
městečko Zborov. Bylo něco
přízračného nad ním, podivný přísvit z mraků, jenž se střídal se stínem.

„Veliký den byl vykoupen,“ řekl
si tiše. „A jako vše
na světě, byl vykoupen krví. Ale nebyl sám život zrozen v krvi?“

„Je mi teskně a je mi slavně:
spěte sladce, Rybáři,
Březo, Plšku!“

Zmocňovalo se ho nesmírné
pohnutí, jemuž ztěží bylo
možno uniknouti.

Klesl na kolena a schýlil hlavu
až k zemi.

Země voněla. Bylo ticho vůkol,
jen v dálce slabě
duněla děla.

Rozeznal vůni mateřídoušky. A
tu si řekl:

„Nezahyneme! Bloudili jsme, ale
teď už nezahyneme. Byl
jsem mezi prvními, kdož bloudili. Zřel jsem vše v jediném člověku, jako
ostatní
vše zřeli v pustém množství. Ale nyní nezahyneme. Bratrství horoucích a
silných
srdcí nedá zahynouti nám všem…“

„Nedá zahynouti…“

„Nedá zahynouti!“
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ČÁST I.


I.


Kulometčíci šli naposledy.

Malý haličský koník, zapřažený
do ubohé selské „povozky“,
truchlivé skřípějící, popoháněný sedláčkem, celým vyschlým až na kosti,
hekal
aco chvíli se zastavoval. Na povozce byly tři kulomety,
několik kaset
snáboji, nějaký pytel schlebem
asovsem pro zvíře.

Kulometčíci šli naposledy
atudíž ostražitě.

Stále se ohlíželi. Věděli sice,
že za nimi postupuje
také kozácká jízda, ale to jich nedovedlo zbaviti nedůvěry.

„Střelí po nich šrapnelem
arozutíkají se na
všecky strany!“, řekl starší znich. „Nevěřím dnes už ani
kozákům. Nevěřím
nikomu. Pouze nám! Štěstí, že máme něco těch kulometů!“

„Měl jsi do nich střelit, máš
revolver!“ řekl druhý.

„Do koho?“

„Do té svoloči, která nám
přeřezala postraňky. Zdrželi
jsme se téměř opůl hodiny.“

„Myslím, že je kozáci
rozsekali. Utíkali přímo proti
nim.“

„Domnívali se, že jdou do
vytouženého náručí Němců!
Nebožáci! Ale což, jací nebožáci! Banda! Vlastním lidem přeřežou
postraňky, aby
tu uvázli adostali se nepříteli pod nůž. Horší je ovšem, že
nevíme, co se
vlastně děje! Ustupujeme! Dobrá! Ale kam? Kdo všecko ustupuje? Před
několika
dny jsme slyšeli, že celá armáda od rumunských hranic až
kBaltu postupuje.
Akdo postupoval? Čechoslováci aněkolik sousedních
oddílů! Kornilov!
Adosti! Dost možná, až dojdeme do Tarnopolu, že uslyšíme,
kterak celá
armáda ustupuje. Od rumunských hranic až kBaltu! Naplivat na
všecko! Zdá
se mi, že přece jen umřem! Nevím jen, jestli slavně!“

„Jistě se dostali ti darebové
kNěmcům. Jistě jim
řeknou, aby si na nás pospíšili!“

„Nu, nu! Jen žádných strachů!
Nechť si jen pospíší.
Budeme se bránit. Budeme je kosit jako žito. Aco jiného,
konečně, zbývá?
Pluk je daleko před námi. Atěsně před námi jde jakási velmi
neurčitá
kolona! Také patrně nějaký Kerenského vítězný „oddíl
18.června“. Nakašlat
na ně ‚na ty vítězné oddíly 18.června. Všecko je to lež.
Jejich bojovné
nadšení trvalo všeho všudy několik hodin. Abylo těchto oddílů
sotva tucet–tucet
vmilionové armádě! Co stím? Stím chce
Kerenský zachránit
Rusko? Ohromné dítě, tonoucí vhorečce? Dej mi pokoj!
Amlčme raději.
Kničemu to není!“

Zmlkli avlekli se oba
za povozkou.

Co chvíli povolovaly přeřezané
postraňky, chabě svázané
provazy aprovázky. Sedláček vzdychal avzdychal,
jako by šel na
popravu.

„Dlouho-li ještě, velkomožní?
Dlouho-li? Kobylka je
slabá! Zdechne!“ bědoval občas.

„Nu, jdi, jdi,
anerozmlouvej! Což my víme?“

„Oj, oj, oj!“ To bylo vše.

Nad nimi svítilo skvělé
červencové slunce. Bylo horké,
znojné odpoledne. Vůkol nich se vlnilo žito. Táhli místy, jichž se málo
dotkl
válečný čas. Prašná silnice pomalu ubíhala pod jejich nohami. Všude
však
setkávali se se zbytky ústupu. Tu se těžce asmutně válelo
vpříkopě
ohromné dělo, úmyslně poškozené zodpovědnými dělostřelci, nějaká
rozbitá kola
od vozů, poloshořelý osobní automobil, hromada pušek anábojů,
všelijaké
řemení, baťochy, patrontašky, mrtvý kůň, obletovaný mračny ohavných
much.

„Jaká spoušť! Jaká hanba,“
vzdychl starší kulometčík.

„Zdá se mi, že tamhle vidím
vesnici!“ zvolal však živě
mladší, ukazuje rukou dopředu.

„Opravdu! Celá
vzeleni, nevinná aidyllická,
chudinka. Už ji zajisté vyjedli avykradli náležitě!“

„Pozoroval jsi, jak zdejší
obyvatelstvo se raduje
znašeho ústupu? Těší se už na svoje, na Austrijáky.“

„Pozoroval! To jsou Rusňáci!
Bratři Slované! Vidíš,
jak tu zapustila hluboko agitace hraběte Bobrinského! Ti nebožáci se
těší na
příchod honvédů! Jakoby jim honvédi také nepobrali všecka prasata
aslepice,
jako Moskali! Ale je to přece jen dojemné, jak zdejší lid lne
kcísaři
pánu. Jsme téměř na hranicích starého Rakouska. Slyšíš, jak sem zaléhá
tklivě
hymna rakouských národů? Tito špinaví, všiví Rusňáci jsou blažení, že
náleží
kpokročilé říši rakouské ane kzaostalému
Rusku–ač
poslední ruský mužík je čistotnější amoudřejší, než tito
zmetkové!
Vychovávají je zdejší Židé kloyálnosti. Vkrámku,
při kořalce, mezi
řečí! Neštěstí to bude, prý, pro chudý lid, bude-li Halič připojena
kRusku.
Všecko jim kozáci poberou! Všech na vojnu vezmou! Žínky znásilní!
Acož
horšího–vodku nyní vRusku zakázali,
nedovolí pít. Považte,
vodku vám vezmou! Pšakrev!“

Starší voják se hořce usmíval.
Vdáli za nimi se
ozvaly výstřely zděl. Oba se rychle ohlédli.

„Je to daleko, někde
vlevo za námi.“

„Tím směrem ustupuje druhý
pluk!“

„Nebohý druhý pluk! Byl
vtakové situaci, že mu
jistě je horko inyní. Jen kdybychom věděli, vjakém
rozsahu se děje
tento ústup?“

„Zeptáme se ve vsi. Snad tam
budou nějací důstojníci,
nějaký štáb! Budou-li ovšem sami něco věděti!“

„Hle, vesnice je před námi!“

Silnice klesala do údolí,
jediné rozsáhlé louky,
rozčísnuté bílým pruhem cesty, která se ztrácela vchumáči
stromoví,
skrývajícího domky vesnice. Ze vsi vystupovaly sloupy kouře. To asi
vojáci na
návsi nebo na dvorcích si vařili na roští večeři.

Takto vypadají louky
ivesničky unás,
pomyslel si mladší kulometčík. Plny kvítí, hvozdíku, „uzeného masa“,
jak jsme
my děti říkávaly kohoutku, bodláčí spyšnými hlavicemi,
jetele, řeřichy
abůhví čeho ještě. Avesnice je jako zelený „pugét“.
Jistě jsou tam
ovocné stromy, nějaký jasan, jilm! Amožná, že tam není nic
takového.
Spíše budou chalupy prázdné, spíže achlévky
prázdné–a všecku
tuto prázdnotu bude hlídat nějaký starý, potměšilý děda, velmi
mlčenlivý, který
potom, až přijdou Austrijáci, všecko horlivě vypovídá, co viděl, co
slyšel!
Apanu dobroději oficírovi ručičku políbí. Atřeba
dostane po hubě,
ale ručičku políbí! Takovou panskou, austrijáckou ručičku.
Aodkudsi
vyleze žid jako mlok ze skuliny, kořaličky přinese ašpeku,
salámu… Ne, to
není naše vesnice… Vnašich vesnicích pekly panímámy před
svatým Václavem
vroce čtrnáctém sta koláčů pro přicházející bratry Rusy…

„Očem sníš?“ zeptal
se jej pojednou starší.

„Ah, tak…“ zašeptl mladší
amávl rukou.

„Nezdá se ti, že ze vsi vychází
nějaký hluk, povyk, či
co?“

„Nevím… neslyším nic…“

„Nu, pojďme tedy!“

Povozka se šinula dále ku
předu. Sedláček přestal
vzdychat. Blízkost vesnice na něj působila dobře. Cítil chalupu, plnou
vlhkého
tepla aprosycenou lidským potem jako jeho koník větřil
blažený chlívek.

„Haj-dá! Haj-da-dá! Ty
huncúte!“ pobízel sedláček.

„Huncút“ sice sebou trhl,
jednou, dvakráte poskočil…
ale to bylo vše. Kulomety iostatní náklad stačily, aby svoji
poslušnost
pouze předstíral.

Konečně se již přiblížili vsi,
vníž se ztrácela
už hlava pěšího voje, který táhl před nimi. Když vstoupili posléze do
vsi, byli
uvítáni bouřlivými hlasy, ozývajícími se sněkolika stran.
Byli to ruští
řečníci. Skupiny vojáků hlaholily hukotem souhlasu či odporu, ozývalo
se ryčné „doloj!“
nebo nadšené „právilno“.

Na návsi sedláček náhle
zastavil koníka anabyl
odvahy. Obrátil se ke kulometčíkům aprohlásil, že dále
nepojede. Vzbouřil
se.

„Ato já, páni
dobroději, se obrátím na komitét.
Já dobře vím, co tu povídají,“ řekl chraptivě azpod čepice
pohlížel
troufale na staršího kulometčíka. „Povídají, že dále nepůjdou. Ano,
tak! To
povídají. Dobře já rozumím po moskalsku. Aoni ipo
chachlácku
vykládají. Jakže by jim náš člověk nerozuměl? Stanovili, odhlasovali
rezoluciju:
zůstanou tady. Příliš jsou již unaveni chudáci! Apřijdou-li
Austrijáci,
tož naši, nu, tak přijdou. Také lid robotný. Kdo by se snimi
bil? Bratři
jsou to naši, rodní, povídají–a pravdu mají. Cože
jsme jim zlého
zrobili? VBoha věříme jako oni, což snevěřícími
bojují? Adobře
jim bude vAustriji, vodky popijí…“

„Mlč, prevíte!,“ štěkl starší
pohněvaně audeřil
dědka kolbou pušky přes zadek.

„Oj, oj, oj!“ zahořekoval
žalostně sedláček. Aihned
zakřičel na celou ves: „Nevinného člověka, chudého člověka bijí!
Továryši,
pomozte! Uchraňte chudáka, továryši!“

„Nadělá nám tu povyku,“ řekl
starší, „tož nechme ho
raději, psa! Čert věř těmto vzbuntovaným zemljákům! Je jich tu jako
rezavých
mravenců, uštípou nás!“

„Snad bychom knim
mohli promluvit, co myslíš,
bratře šikovateli? Ty umíš pěkně mluvit!“

„Nepomůže nic, nevěřím tomu.
Vidíš, už sem někteří
utíkají! Zatracený huncút! Čert nám ho byl dlužen!“ hněval se „bratr
šikovatel“.

Ze zástupu, stojícího
uvětší budovy, patrně
školy, zjejíchž oken kdosi promlouval, se oddělilo několik
ruských
zemljáků. Sedláček rychle knim, ruce sepjal
ažaloval lítostivě.

„Jediného koníka vzali, kobylku
hubenou abídnou.
Aani naši, ani vaši to nejsou. Podivně rozmlouvají. Slovo
rozumíš adeset
nic. Ti proklatí Čechoslováci patrně! Cara austrijského zradili,
ivás, báťuškové,
zradili. Amne honí, sami nevědí, kam. Chudého člověka, brata
vašeho
týrají.“

„Co vy?“ zahučel starý, bradatý
voják, obraceje se ke
kulometčíkům.

„Nu, co my!“ odvětil starší.
„My jsme Čechoslováci
ajdeme za svým oddílem. Kulomety jsme před Němci zachránili.
Naše
kulomety. Jedeme za svým plukem!“

„Ana co vám kulomety?
Nebude již nijaké vojny!
Zahoďte to, bratci! Ejhle, co vydumali! Kulomety za svým plukem vezou.
Rozum ztratili!
Nebude již nijakých kulometů zapotřebí. Všichni domů, ke svým babám,
půjdou.
Ivy půjdete, holoubkové… Astaříka proč týráte?
Pusťte staříka. Nu,
starý, hybaj, domů!“

Iohromný ruský voják
shodil kulomety na zemi,
vsunul sedláčkovi oprati do rukou avzkřikl:

„Nu, jdi, starý, jdi, ujížděj
si, kam libo. Továryši,“
obrátil se nyní khloučku, jenž se shromáždil zde
aobklopil oba
kulometčíky, „dobře-li jsem učinil? Továryši?“

„Dobře! Právilno!“ zvolali
továryši.

„Továryši,“ vzkřikl
vtom starší kulometčík, „továryši,
rozvažte přece, co činíte. Vjistou záhubu vrháte sebe
imátušku Rus.
Zítra sem přijdou Němci nebo Austrijci, odvedou vás do zajetí, hladem
zhynete!
Není co jísti ani vNěmecku, ani vRakousku. Víme to,
jsme
Čechoslováci, bojujeme za osvobození své vlasti ze jha rakouského. Naši
doma
zmírají hlady. Nemá-li vlastní obyvatelstvo čeho jísti, jak mají
Austrijáci
nasytiti zajatce, jichž je tam již kolik milionů? Vzmužte se, bratři,
Rusové
pravoslavní. Nedávejte se Němcům vplen. Nerozumí nikdo
znich vaší
revoluci. Poslouchají klidně svých důstojníků ajejich císař
je pro ně
bohem, ne váš proletariát. Umoudřete se, továryši. Až zítra vás zde
najdou
vtakové masse němečtí vojáci, až zítra uvidíte, že vaše víra
vjejich
proletářskou solidaritu byla bláhovostí, až uzříte, kterak srovnanými
řadami
vejdou do vsi, poslušni na slovo svých velitelů, až vás kolbami svých
pušek
poženou jako stádo do zajetí, až budete hynout vjejich
táborech hlady,
potom, továryši, pozdě bude… amarně budete vzpomínat…“

„Továryši,“ vzkřikl do tohoto
proslovu náhle ostrý
hlas malého černého mladíka vkoženém kabátě, jaký nosívají
automobilisté.
Mladík rychle vyskočil na povozku, jež nenašla dosud času, aby se
vymotala ze
zástupu, aspustil ohnivě:

„Továryši, nevěřte tomu, co zde
tvrdí továryš
Čechoslovák. Hleďte, továryši, sám továryš Čechoslovák tvrdí, že
vAustriji
je kolik milionů našich zemljaků. Ptám se vás, továryši, když tam je
tolik
milionů našich bratců auživí je, proč by neuživili
inás, několik
set lidí?“

„Právilno,“ zařičel starý
voják, který osvobodil
sedláčka.

„Právilno,“ zahučel celý sbor.

„Aco se týče té
poslušnosti vůči důstojníkům
austrijáckým, nuže, továryši, proto jsme tu my, abychom své továryše,
austrijské aněmecké dělníky amužíky pronikli
revolučním kvasem,
jenž skončí pak tuto válku mezi všemi národy. Nejdeme do austrijského
plenu
jako váleční zajatci. Jdeme mezi své bratry, mezi robotníky, neseme jim
plamen
revolučního ducha. Chceme skončiti tuto nesmyslnou válku, chceme
sbratření
všech národů, chceme mír! Co chcete, továryši, válku nebo mír?“

„Mír! mír! mír!“

Shromáždění zahlaholilo tak
mocně, až oba kulometčíci
zbledli.

Mladšímu se vtéto
chvíli zdálo, že nemá sice
pravdy ten, kdo tak nesmyslně promluvil svozíku, ale tato
davová,
ohromivá touha po míru je pravdivá. Neboť jistě nevolají tito ruští
lidé po
míru jen ze zbabělosti. Sbratření všech národů, světový mír! Ano, tak
to
slýchával doma na dělnických schůzích, kam tak rád docházel. Pojala ho
náhle
podivná úzkost. Celá jeho bytost se rozkolísala. Což, praští-li všichni
bojovníci na všech bojištích puškou avrátí se do svých
domovů? Skácí-li
se všechny trůny, zbortí-li se dosavadní zákony, rozutíkají-li se
vojska
astrhají-li se sebe mundúry všech barev, odstraní-li se
šraňky apohraniční
sloupy mezi státy, zmizí-li nenávist mezi národy… budou-li
iNěmci aČeši
žíti svorně vedle sebe, všichni svobodni, všichni svobodni…?

„Nuže, továryši, odhlasovali
jsme resoluci,“ začal
opět klidnějším hlasem černý mladík. „Za ní také stojíme jako čestní
lidé
arevolucionáři. Prohlašujeme, že zamítáme jakoukoli vojnu,
tedy ivojnu
sNěmci asAustrijci. Odmítáme zdvihnouti
zbraň proti
bratrskému proletariátu německému aaustrijskému.
Apůjdou-li vojska
imperialistů proti nám, víme, že tak činí jen zdočasného
donucení, dokud
proletariát nenabude síly anezmocní se moci, proto se raději
vzdáme, než
abychom zabíjeli, učiníce tak na znamení protestu. Souhlasíte,
továryši?“

„Právilno!“

Mladík domluvil. Seskočil
svozíku apodíval
se podivným pohledem na oba kulometčíky, kteří tu stáli pobledlí
arozpačití.

„Skutečně, nemá to nejmenšího
smyslu vše, co ještě
podnikáte kzáchraně ruské armády,“ děl knim
polohlasem. „Pochopte
přece–a slyšel jsem všude, kdekoli se
ovás mluvilo, že
Čechoslováci jsou inteligentní lidé!–že
smassou, prodchnutou
revoluční ideou svobody, nelze vésti imperialistické války.
Atím méně
sruskou massou. Pohleďte na tyto lidi!
Ostatně–nemusí nás
slyšeti… pohovořme německy… hovoříte zajisté…“

„Nemáme chuti dorozumívati se
sruskými lidmi
němčinou…“ odpověděl pomalu atěžce starší kulometčík.

„Jsme Slované,“ řekl ostřeji
mladší.

„Oh, Slované,“ usmál se mladík
vkurtce, nabízeje
klidně oběma papirosy. „Ivy trpíte na tyto předsudky?
Slované! Slované!
To zní tak dávně, tak starorežimsky. Vzpomínám, kterak na počátku války
chodili
po Petrohradě jacísi černosotněnci sobrazem Nikolaje
Romanova, pěli co
chvíli „Bože, carja chrani,“ iprovolávali slávu Srbsku
akřičeli: za
osvobození Slovanů! Hlouposti, můj milý! Nakonec ivy, takový
vzdělaný
národ, věřili byste těmto nesmyslům? Jací Slované? Poláci, Bulhaři?
Ukrajinci?
Avy Češi? Vždyť doma vPraze mluvíte více německy
než svým
slovanským nářečím. Acož my, ruští
lidé–jsme my nějací
Slované?“

„Vy, továryši, nejste… jistě
nejste…“ řekl chmurně „bratr
šikovatel“.

Mladík se zarazil
adíval se pojednou podezřívavě
kolem sebe.

„Nu, co tu civíte všichni?“
osopil se náhle na dav,
který tu stále ještě stál aposlouchal tupě záhadnou rozmluvu.
„Věc je
skončena, resoluci odhlasovali, tak co? Jděte každý po svém díle…“

„Co to znamená, jděte každý,“
zareptal ohromný voják,
drže ještě oprati sedláčkovy kobylky. „Zdá se nám, drahý továryši
komisare, že
se ty skontrarevolucí domlouváš. Nebezpečí
větříš–ha? Není-li
pravda, továryši?…“

„Pravda, pravda…“

„Na’s, co ty nyní
skontrrevolucionáři hovoříš
adříve tu svozíku pral do nich, ha? Hleďte, stali
se přáteli–pojednou!
Povídám, továryši, podezřelé to je, tak! Nu, pověz nám, co
snimi, sholoubky,
učiniti nyní, ha? Je potřebí se uraditi otom, co? Není-li
pravda,
továryši…?“

„Pravda, pravda…“

„Ato, továryši, my
je, na příklad, pustíme jen
tak–a ještě jim jejich prokleté kulometky dáme na
cestu. Oh, neznáš
kontrrevoluci! Neznáš zažranou buržoasii. Náhle uslyšíš:
Tra-tra-ra-ta-ta-ra!
To oni, čubčí syni, tamhle za vsí zkřoví do nás, rovnou do
nás! Nu,
ládno. Dejme tomu, že je bez kulometů propustíme. Jděte
sbohem, bratci,
řekneme jim ještě na cestu. Ahle, za hodinku, za dvě, oni
zpátky
asnimi kozáci, psí syni, kontrrevolucionáři
abělogvardějci!
Generálové aoficíři, junkeři ababy-patriotky,
úderníci aví
Bůh, jaká ještě svoloč. Avšichni do nás! Zrádci otčiny,
zakřičí všichni
čerti apojednou znás masa nadělají… čubčini syni,
všichni! Není-li
pravda, továryši?“

„Pravda, pravda…“

„Nu tak, továryši, cože
snimi? Ha? Je potřebí se
uraditi–a továryš komisar snimi po
soudružsky…“

Zdvihl se šum mnoha hlasů.
Nápad anávrh se
střídal se zlobnými výkřiky, vyžadujícími co nejradikálnějšího řešení.

„Zabijí nás,“ řekl pomalu
mladší kulometčík. „Jaká
hnusná smrt zhlouposti, ze strachu, zrozmaru… ale
zabijí nás,
uvidíš…“

„Což oto… nechť
konečně už zabijí, zvěř pitomá!“
řekl temně „bratr šikovatel“ astáhl obočí. „Horší bude,
vydají-li nás
Němcům. Ato všecko spískal tento mizerný sedláček… taková
hnusná veš
rakušácká…“

„Co dělat?“

„Nic… zatím. Čekat. Hlavně
získati času. Od 3.července
je vše proti nám. Do 2.července vše bylo snámi! Mám
takový pocit,
že tímto datem opouštíme Rusko… Ale co bude sRuskem?“

„Uzavře sNěmci mír…
Má nyní vhlavě
revoluci… Nemůže se starat oválku…“

„Jsi naivní chlapec… Ostatně
hleď, sedláček se živí
znašeho chleba… Necháš toho, pse!“

Sedláček, který trpělivě dosud
stál usvého
vozíku aklidně přihlížel celému výstupu, vyhrabal nyní
znákladu
menší pytlík, vytáhl mohutný kus černého ruského chleba
aspokojeně
pojídal. Jen rukou mávl na kulometčíkovo zvolání amaje plná
ústa,
rozhodl:

„Továryši… továryši všecko
posoudí. Amně se chce
jísti…“

„Nech ho,“ řekl mladší
kulometčík. „Je snad opravdu
hladov.“

„Co vy tu křičíte,“ ozval se
opět mohutný ruský voják.
„Hleďte, ochleba se budou ještě tahat! Nač vám je ještě třeba
jídla,
milouncí? Hleďte, my jsme se poradili, posoudili všechno
ausnesli se: vy
jste naši zajatci. Ato jen tovaryši komisařovi můžete býti
vděčni, že…
nu, že ještě žijete. Tady továryš Kalašvilli–nu,
víte, on je
Gruzinec, něco docela jiného navrhoval, chytrák, něco docela jiného,
holoubkové…
tak! Nu, ničevó. Do jitra snámi pobudete, čajku se napijete
snámi,
chleba aslaninky pojíte, jak svinky si vás vykrmíme, vy, naši
rodní–––chacha…
není-li pravda, továryši?“

„Pravda, pravda…“

„Nu, adobře se budete
míti unás… Ráno–ráno
uvidíme. Možná pustíme, možná zabijeme, možná ssebou do
Germanie vezmeme,
kdož ví? Nemůže prosty člověk vědět, bude-li zítra slunečno či deštivo.
Amy
jsme tady vesměs lidé prostí, robotní, mozolnatí, che! Není-li pravda,
továryši?“

„Pravda, pravda…“

„Apřece bylo lépe je
zabíti hned… Čert jim věř…
Svého cara zradili, ruský národ
zradili–––i nás zradí,
továryši, věřte…“ To byl Kalašvilli.

„Nač ještě rozmlouvat… Poradili
jsme se, usnesli se:
zatím nezabíjet, vzíti vplen. Tak je to po zákonu vojny! Ale
hneš-li se
jen, kuli vleb! Není-li pravda, továryši?“

„Pravda, pravda…“

„Nu, vidíte… anyní je
vezmeme pod stráž, karaul
knim postavíme–nu, kam snimi,
ha? Kučitelce,
kučitelce! Uní jim bude dobře. Má komůrku malou,
nechť sní
poleží, mohou se vyspat sbabou, není zlá. Ake
dveřím dva znašich
postavíme, svintovkami, apod okno jednoho. Nic
naplat, továryši,
hlídat budete. Kdo se hlásí dobrovolně?“

„Já!“ Byl to továryš Kalašvilli.

„Nu, ládno, Kalašvilli. Ale
nezabíjej jich předčasně.
Nač spěchat. Ksvému, možná, přijdeš, holoubku. Nu, vezměte
je. Aty,
staříku, domů spěchej, žena sdětmi čeká, postel zahřála… Nu,
nu, jdi!“

Stařík vsedl na svoji povozku,
jíž se tolik ulehčilo,
apopohnal kobylku. Nepřestával blahořečiti
ahlaholiti. Na konci
vesnice se zastavil azabouchal na dveře zděného domku.

„Nu, Žide, vodky, starky naší
nalej! Peníze mám, jsem
znašich, austrijců, Haličanů! Peníze mám naše, austrijácké,
naše… Jiných
teď už nebude. Vnoci, ráno, zítra přijdou naši… Austrijci.
Hospodine!
Bože, pomoz jim…“

Žid, veliký, vážný,
smohutnou hlavou,
připomínající Michel-Angelova Mojžíše, se vyklonil ze vrat, rozhlédl se
opatrně
kolem, načež vtáhl sedláčka dovnitř domku.

„Budeš mi vše povídat,“ děl
kněmu polohlasem. „Zdálky
jsem to všechno viděl, ale blízko jsem nešel. Budeš mi vše povídat…
musím vše
vědět…“




II.


„Vojáci! Vlast je
vnebezpečí. Katastrofa
ohrožuje svobodu arevoluci. Je čas, aby armáda splnila svoji
povinnost.
Váš generalisimus, který hledí zpět na četná vítězství, soudí, že každý
den
dalšího průtahu posiluje nepřítele aže jedna jediná
rozhodující rána může
zničiti jeho záměry. Proto vyzývám vplném vědomí své velké
odpovědnosti
před vlastí ajménem svobodného národa, jakož
izatímní vlády armádu,
aby se uchopila ofensivy. Nechať nepřítel netriumfuje předčasně nad
svým
vítězstvím. Kéž vědí všichni národové, že nemluvíme ze slabosti
omíru,
nechať vědí, že svoboda zvětšila naši vojenskou moc! Důstojníci
avojáci!
Vězte, že celé Rusko žehná vám kbranným činům jménem svobody,
jménem
budoucnosti ajménem čestného atrvalého míru.
Rozkazuji vám: kupředu!“

„Uvšech čertů, kuš!“
rozkřikl se ponurý hranáč. „Kupředu!
Kupředu! Který setzatracenej vůl si to znás dělá
psinu? Takovýhle
surovosti! Nepřestaneš-li, rozbiju ti tlamu.“

Hranáč byl silně rozčilen.
Vlekl veliký baťoch na
nesmírných zádech, potil se, funěl aobčas po německu klel.

„Raději mi řekni, jaké je to
tady město, tady dole pod
námi!“ hučel ksousedovi, jenž šlapal oddaně vedle něj
akromě svého
nákladu hmoždil se ještě svelikou plachtou „Kyjevské Mysli“,
zníž
recitoval.

„Nu, majn libr Andress, to je
právě Tarnopol. Cožpak
mne neslyšíš? Tady ti to deklamuji! Kupředu!
Kupředu! Jdeme tedy kupředu!
Co chceš více? To je tak, dostanou-li se ti kyjevské noviny opožděně do
rukou.
Sebral jsem je támhle na smrdutém smetišti, moc knim nevoň.
Smrdí jako
celá situace. Náš milovaný Kerenský nám vzkazuje: ku předu. Tož tedy,
hajdy, ku
předu, milý Andressi!“

„Místo na Lvov na Tarnopol?“

„Ano, ano, majn líbr. Pro kočku
je to všecko!
Pochcípáme bratře, nikoli, že slavně umřem, jak říkával náš nebožtík
Rybář.
Nebožtík! Nebožtíci! Za chvíli budou na světě jen samí nebožtíci.“

„Ato všecko spískal
ten setzatracenej Habsburk,
jak říká starý Jeřábek,“ poznamenal zádumčivě hranáč Andress.

Rota se zastavila.

„Jsme úplní sirotečkové,“
zahořekoval kdosi vzadu.

„Komandanta nemáme, šikovatele
nemáme, chleba nemáme…“
zaplakal jiný tichounkým žalobným hláskem.

Před oddílem vojáků otevřelo se
údolí sšedým,
vprašné mlze jitra zahaleným městem. Byl to opravdu Tarnopol.

„Kdyby nás nevzala osmička za
vlastní, chcípli bychom
někde vzadu jako psi prašiví,“ řekl rozvážně starší hlas.

„Švec nás zachránil, ten se nás
ujal. Nemáme už nikoho
na světě širém,“ deklamoval Baroch, jenž prve předčítal armádní rozkaz
Kerenského kofensivě.

„Všecko se na nás vykašlalo,
hlavně vítězství,“ řekl
za chvíli do ticha skromný hlas.

„Mlč, Hofírku,“ utišoval ho
Baroch. „Vojna je vojna.
Jednou ty, jednou já, jednou naše Manča. Dnes si to tedy vypíjíme my.
Hleďte,
mládenci, Tarnopol vcelé kráse na nás dole usmívá se. Je tam
sice plno
Židů, ale nevadí. Snad tam přece něco trhneme na zub. To by bylo
smutný. Trpím
špatnou stolicí–už jsem totiž čtyřiadvacet hodin
nic nespolk‘. Nu,
nedá se nic dělat…“

„Ano, to je ta bída, to je ta
bí-da! Nedá se nic
dělat! Nic dělat! Ústup! Pro Krista Pána! Ústup! Kdo by si byl
pomyslel: ústup!
Pro Krista Pána!“

Hofírek tak naříkal, že se
opřel okamenný kříž,
jenž tu stál nad městem jako strážný anděl aukazatel dobrým
poutníkům.

Skupina ruských vojáků
procházela mimo oddíl apokyvovala
hlavami.

Jeden stařík sdlouhým
rusým vousem se zastavil
uHofírka, opřeného oboží muka, adlouho
pozoroval
Čechoslováka, rozhněvaného, stále si opakujícího ve stínu Spasitelově:

„Pro Krista Pána! Pro Krista
Pána!“

Konečně ryšavý mužík zakroutil
hlavou, odvrátil se
snekonečným údivem vmodrých, bleděmodrých očích
aodcházel
shlasitým výkladem:

„Hle, tihle Češi! Jaký je to
chrabrý národ. Ani Boha
se nebojí!“

Hoši z„osmičky“
prokazovali mezi tímto oddechem
svým hostům všemožné pocty. Dělili se snimi ožlutý,
tuhý špek
aochleba, vypravovali osvých rotných
starostech anadějích.

„Tuhle se knám přidal
jeden Rusák, oficír,
plukovník. Vemte mne sebou, bratci, povídá našemu rotnému,“ začal
vykládati
malý sporý vojáček sfuražkou pošinutou na ucho
asšibalskýma
očima. „Rotnej se ho jako ptal, vodkud je aco je,
avon povídá, že
je zňákýho sibiřského střelkového pluku aže ho
vojáci chtěli vzíti
na styky, takže musel zavčas vzíti roha. Tak mně ho vám, kluci, bylo
líto toho
Rusáka, jen si představte, kdybyste vy si najednou vzpomněli vzíti
rotného na štyky!“

„No, to snad je něco jiného,
ne?“

„Co jiného? Komandír na
štykách–to je
přece jasné, ne? Nuže, ajen si představte, jak musí být
takovému člověku,
do dneska ti poroučí, ale konečně se taky otebe stará,
anajednou ty
přijdeš ařekneš mu: jó, milej pane, ve jménu revoluce já ti
musím
provrtat střeva, jinak by to, sákryš, nebyla žádná revoluce. Krvičky
pososat,
říkají zemláci, což jsi je neslyšel? Krvičky pososat!“

„Dej stím pokoj! Dost
se jí nasosají zákopy!
Ještě revoluce bude sosat!“ durdil se Hofírek.

„To už je teď taková doba, můj
zlatej: Krvička teče
jako pivo oposvícení alidský život se podobá vši:
přijdeš na ni,
zamáčkneš, ašlus. Přijdeš na nepřítele, zamáčkneš
ašlus. Ani pes
neštěkne. Aponěvadž je toho všeho málo, přišla ještě
revoluce. Prej nač
zabíjet Němce, když mužem zabíjet ruské oficíry? Krvička jako krvička,
veš jako
veš–tak dnes rozumují ruští bratří, zemljáčkové
naši milí, Slované,
osvoboditelé naši–čerti pekelní!“

Vojáček si odplivl. Potom mávl
rukou kTarnopolu
azaklel:

„Sakramentskej Tarnopol! Přímo
to cítím až sem, jak se
tam ti Židi těší na příchod Austrijáků! Jak tam ve sklepích
ana půdách
připravují černožluté prapory, ale což, ve sklepích ana
půdách! Jistě tam
už visí na domech, kdo by se ohlížel na ruskou chátru, jíž to nepohne
ajež
tudy proběhne jako stádo pominutých psů či vrtohlavých ovcí! Revoluční
armáda!
Pluky 18.června! Vojsko Kerenského! Tisíc milionů hromů,
himllaudon!
Vykašlat se na všecko aodjet do Francie! Todle nás čeká tedy:
Tarnopol!“

Iplivl
shrozným opovržením směrem kměstu.

„Počkejte, já vám něco povím,“
přihlásil se Vojta
Baroch. „Tak jednou jel císař pán Haliči apřijel také do
Tarnopolu.
Ivida, že všude ho vítá plno Židů, že všude, kam oko jen
pohlédne, samý
Žid, naklonil hlavu a–řekl: Už vím, proč mám ve
svém velkém titulu
také titul krále Jerusalémského!“

„Hleďme, nebyl ani tak hloupý!“
řekl tiše voják
zosmičky amávl nevrle rukou, aby dodal stejně
nevrle:

„Věru, nechal bych mu toto
království Jerusalemské za
jediný pohled knám do Skalska, abych se podíval, co dělá žena
aděti!
Ale my, kamarádi, porajzujeme teď přes Tarnopol za hranici haličskou,
asnad
dále do Ruska, dále do Ruska, dále…“

„Co to žvaníš? Dále do Ruska,
dále… Zbláznili jsme se?
Obrátit se musíme přece! Dále přes Halič, dále… do Čech, ane
do Ruska… dále…“

„Aco, když přece do
Ruska?“

„Nu, akam
až?…“

„Ďas to má vědět. Ďas
amilion čertů!“

„Třeba až do Kyjeva…“

„Blbost!“

„Jaká blbost? Třeba až do
Moskvy…“

„Šílenství!“

„Jaké šílenství? Což,
půjdeme-li až na Ural?“

„Zabte toho chlapa! Andressi,
uškrť ho! Dovoluji ti
to. Na naše zodpovídání! Ještě měl říci, až do Sibiře…“

„Možná, že ido
Sibiře. Možná, že až do Vladivostoku!“

„Rozpárejte ho, kluci! Škoda,
že tu není pan Kódl. Ten
by ho rozpůlil kindžalem, řízků by zněj nakrájel. Hleďte,
křena, nemá na
tom dost, že jsme uTarnopole, touží po Vladivostoku!“

Malý zavalitý důstojník se
přiblížil khloučku.

„Sss… tak co tu melete, kluci,
sss?“ usmál se širokým
obličejem na rozhorlené horlivce.

„My zuříme, bratře praporčíku…“

„Sss… apročpak,
kluci, medle zuříte, sss?“

„Protože nadáváme na Tarnopol
atady ten bratr
zvaší roty má toho málo achce až do Vladivostoku!“

„Sss… tak ho nechte, sss. Ať si
tam jde, sss. Frajer,
to věřím, Vladivostok, Sss. Tam, víte kluci, sss… tam už nic nelítá
vpovětří,
to jsou takoví hrdinové, sss…“

Apraporčík se svým
širokým úsměvem vokrouhlé
tváři opět se vzdálil.

„Tak, atady máš svůj
Vladivostok! Ajak se
jmenuje ten váš prápora?“

„Vašek… my mu tak říkáme, ale
on se ztoho
nezlobí, Vašek Šidlík. Je to výborný raubíř. On to tak zle se mnou
nemyslel. On
každého tak zlobí… Vašek.“

Město vylézalo zmlhy.
Podobalo se nyní nečistému
smetišti. Věru, nebylo vněm nic lákavého. Bylo ticho
azmračen
znenáhla vystupovalo ranní slunce.

„Bude horký, mizerný den!“ řekl
někdo spovzdechem.

Za chvíli však zazněl povel.
Oddíl, trosky dvou
slavných astarých rot, se rychle šikoval vřad.
Hofírek lenivě
opouštěl svého Krista Pána, natřásal křaplavě svůj ohromný baťoch,
ověšený
rozmanitostmi všeho druhu, především ovšem nejmilejším kotýlkem, „na
žrádlíčko“,
jak mu říkával místo jakéhokoli jiného jména jeho pán,
apokřiveným
hrníčkem, vyrobeným ze staré, rzivé rakouské konservy, „na čajíček“,
Andress
rovněž srovnával na svých ohromných zádech všecky svoje vezdejší
statky, jen
Vojta Baroch stál nějak mdle uprostřed silnice azamyšleně
recitoval:



„Bože můj, radši
mne skol,

jen mne nevoď vTarnopol!“

„Acož, půjdeme-li až
do Vladivostoku,“ namítl mu
voják z„osmičky“.

Ale Vojta Baroch ani nepozdvihl
oči. Upřeně se díval
do země aříkal jakoby pro sebe dále:

„Ale rád budu
vTarnopoli cidičem
stok,

než bych putoval až na Vladivostok!“

„Hrome!“ vzkřikl vtom
někdo hlasitě, až to všemi
trhlo.

„Co je? Co je?“

„Aeroplan!“

„Krucifix!“

„Lehnout!“

„Krýt se! Do příkopu! To je
Němec!“

„To je Austriják!“

„Austrijáčku, Austrijáčku, hoď
nám dolů po tabáčku!“

„Von ti
hodí–ale po čumáčku. Bombičku!“

„Kluci, ležet. Bomba!“

Hrozná rána rozrazila vzduch.
Nesmírný kotouč dýmu
aprachu se zvedl právě uprostřed silnice. Pískot
aprotáhlý, lkavý
zvuk odletěvších úlomků bomby zakvílel nad hlavami vojáků, přikrčených
těsně
kzeleně-špinavé trávě příkopu silničního.

Do ticha, jež následovalo po
hrůzném výbuchu, zalehly
nejprve dvojí zvuky. Dusot splašených koní obou rotných povozek,
stojících prve
nedaleko, uhánějících nyní zběsile prašnou, šedivou silnicí zpět od
místa
rozryvu. Ale druhý zvuk byl strašnější; bylo to zmatené blábolení
Hofírkovo,
jenž svytřeštěnýma očima ukazoval trpně ajako
smyslů zbavený před
sebe. Apřed ním ležel na silnici drobným svým tělem truchle
natažený
voják, hlavu obličejem vrytu vtvrdou zemi silnice, zkrvavenu
aroztříštěnu
úlomkem bomby. Zející mokvavá díra–to bylo vše, co
Hofírek viděl
achápal.

Aeroplan zatím pomalu
abezpečně plul nad
Tarnopolem apo chvíli se stočil ještě více kvýchodu.

„Není tu nikde artilerie,
zločinci mizerní!“

Byl to jasný apevný,
velitelský hlas.

„Jaká hanba!“ ozval se týž hlas
za okamžik. „Nikdo ho
neostřeluje. Hází klidně bomby na hlavu revoluční
armády–a
revoluční armáda ani muk! To jsou přece tovaryši Němci! Kdyby jim
kadili na
hlavu, poděkují jim za to ještě, prasata!“

„To je poručík Švec!“ šeptali
vojáci, stále ještě
přikrčení do příkopu.

„Nikdo se nehýbej!“ zaznělo
ještě velitelsky. „Co se
tam stalo?“

Hofírek pomalu sebou pohnul
avolal posléze přerývaně:

„Bra-tr za-bi-tej!“

„Kdo?“

„Ten–Vla-di-vo-stok!“

„Co to žvaní ten kluk?“

„Bratr Řezáč je zabit Před
chvílí jim vypravoval něco
oVladivostoku!“

„Akdo ještě?“

„Mne to škráblo!“ zahučel temně
Andress.

Aeroplan konečně zmizel
sobzoru. Pomalu, skoro líně
vstávali vojáci zpříkopu.

„Málem bych byl při tom usnul,“
řekl Vojta Baroch. „Však
jsem už týden kloudně nespal.“

Nebylo mu však nijak ani do
žertu, ani do rýmu. „Vladivostok“
ležel srozbitou hlavou uprostřed silnice.

„Viděl jsem, kterak zdvihl
hlavu apopolez na
silnici zpříkopu,“ poznamenal kdosi.

„Nepodívá se… sss… ani do
Tarnopolu, ani do… sss…“
řekl smutně praporčík Šidlík.

„Do Vladivostoku!“ dodal Švec,
zdvihaje hlavu mrtvého.
Ale pak se rozhlédl po oddílu arozkřikl se:

„Za koňmi! Běžte někdo za
povozkami! Přece jen se
podívá, chudák, do ničemného Tarnopolu. Naložte mrtvolu, odpoledne ho
pochováme
ve městě na hřbitově. Srazíme se tam, dle disposic sostatními
oddíly. Patrně
jen protáhneme městem dále. Uvšech čertů!“

„Nepodívá se do Vladivostoku!“
opakoval si Vojta
Baroch, velmi zvážněv. „Akonečně raději, abychom se ani my
tam
nepodívali. Kam by nás to čerti nesli! Bůh ví, dolezeme-li všichni
stěmahle
našema makovicema do Tarnopole. Fuj! Fuj tajksl!“

Aodplivl mohutně do
příkopu.

Rokovali drahnou chvíli nad
mrtvým, než přijela
povozka. Starý Jeřábek dlouho musel tišit svoje splašené koně. Když
snimi
přijel kzástupu, jenž stál nad mrtvolou bratra
z„osmičky“, zrudl
vobličeji nesmírně, zaklel, zahromoval aopakoval
vytrvale pro sebe:

„To všecko ten Habsburk, to
všecko ten Habsburk!“

Akdyž ukládal bratra
Řezáče do vozu, veliké
dětské slzy proudily mu po červeném venkovském obličeji. Zahájil potom
pohřební
průvod.

Smutně šli za ním důstojníci
ivojáci.

Nikomu nebylo do řeči, Vojtovi
Barochovi nebylo
nikterak do vtipu.

Atak se stalo, že
tento pohřební průvod, zvolna
sestupující jílovitou špinavou silnicí do špinavého města, zahajoval
podivnou
kolonnu ústupu. Dojížděly ho nyní nákladní automobily
sraněnými nebo
idocela se zdravými lidmi, kteří se jich kdesi „vzadu“
zmocnili aje
obsadili, povozky, fůry, selské vozy se zbožím všeho druhu, docházely
je
zástupy vojsk, rozházené, nezřízené houfec, skupinky hulákajících,
proklínajících aopilých zemláků, nenávistně pozorujících
apokřikujících
na tuto dobře ozbrojenou azřejmě disciplinovanou družinu
vojáků,
vedených, hleďme! důstojníky, anejen to, poslušných svých
důstojníků!
Andress, nehledě na svůj šrám na tváři, silně krvácející, vysolil
ohromný
pohlavek velikému podobanému chlapu, který se chtěl usaditi na
Jeřábkově povozce
vedle mrtvého Řezáče. „Chlap“ se skácel do příkopu anikdo si
ho již
nepovšiml.

„Já ti dám, že se svezeš! Svez
se třeba do pekla!“

Tato slova jakoby posloužila
knějakému chvatu.

Všichni přidali do kroku.

Vojta Baroch se několikráte
ohlédl. Viděl za sebou
oblaka prachu atušil za sebou nějaký překotný děj
apřekotný ruch.
Automobily, autobusy, motocykly, kola, kočáry, sebrané odkudsi
zpanských
kolen haličských šlechticů avnich zapražené třeba
nebohé, nízké
achlupaté selské kobylky, vozy, žebřiňáky, jednotliví jezdci
nebo skupiny
kozáků, pěšky cupající baťuška–plukovní pop, osobní
auto, naplněné
vousatými mužíky, vesměs jakýmisi pocuchanými azdivočilými
Tolstými,
osamělý stařík–„krestik“ zvelmi pokročilé
výzvy, odběhly
zkteréhosi etapního velitelství, poctivě nesoucí
vneznámou apodivně
lhostejnou dálku starou ručnici-berdanku, dávno ohluchlou
a„mírotvornou“
jurodivý vojáček, téměř chlapec, jehož zdivočila válka, sanitní vozík,
přecpaný
milosrdnými sestrami, mezi nimiž se tlačil sopilým chechtotem
hrubonosý
praporčík, šupějící stařec-generál, sedící neobratně na koni, jenž byl
zřejmě
negenerálský… to vše vhluku ašumotu,
vprachu apředevším
vnesmírném zmatku se valilo vzadu. To vše se blížilo jako
divoká,
rostoucí avše strhující lavina za Vojtou Barochem
aza jeho oddílem.

Některé články tohoto
divousského řetězu, vesměs
bizarní, již dojížděly, ba předbíhaly řady Čechoslováků. Veliký černý
automobil, podobný nesmírnému černému, lakovanému brouku, upaloval před
nimi,
menší zelený, celý zaprášený, zněhož vykukovalo nějakých osm
kymácejících
se hlav, velikých, bezmála zelných hlav, ho dýchavičně doháněl, frkaje
apiště
jako nachlazený kůň, aza nimi pak hnal se chraptivý, kvičící
prcek jako
kluk, uhánějící za obručí, jen se mu od zadku prášilo.

Bylo to nesmírně směšné, ale
Barochovi stále nebylo do
smíchu, ba ani do úsměvu. Necháme si to vše až „na pak!“ Stále viděl
onu
hroznou, mohutnou akrvavou ránu vrozervané hlavě
nebohého „Vladivostoka“.

Vstupovali již do tarnopolských
ulic.

„Hleďte, jak na nás ti Židé
posměšně brejlí!“

„Zapalme to shnilé, smrduté
hnízdo špíny!“

„Nic se nebude pálit!“ ozval se
přísný hlas.

„Vy byste byli se vším brzo
hotovi, vy fešáci! Dnes
pálit, zítra stavět zase!“

„Nu, co bude zítra!“ zareptal
kdosi.

„Zítra… zítra…
vrůžovém oleji… sss… asi se
nebudeš koupat, ty Františku Serapískej, sss…“

„To Vašek… prápora si dělá
zněkoho jundu!“

„Hleďte! Běženci!“

Opravdu je dohonil veliký
selský vůz, plný běženců-Haličanů.
Tísnili se na něm muži-chlapi, dívčiny, babičky, istařec tu
atam,
všichni napiatých, starostlivých aúzkostných tváří.

„Kam ti asi jedou? Do Ruska?
Utíkají před Rakušany?“

„To jsou asi Rusofilové.“

„Pravoslavní! Bojí se rakouské
msty!“

„Od roku čtrnáctého zvykli již
nadvládě Rusů!“

„Tedy, myslíš, že Rusové
opouštějí nadobro Halič?“

„Sotva zde zbude ruská noha. Ke
všem sakrům!“

„Tohle je svinstvo!“

„Svinstvo!“

„Za nějakou malou hodinku bude
již celý Tarnopol,
všichni tito špindírové hebrejští, všechna tato ukrajinská banda,
čekající na
archanděla Michaela zVídně, zpívati plnýma hubama „Gott
erhalte“! Všechny
synagogy zamumlají svoje Willkommen auniatské kostely
Hossana! To je
svinstvo!“

Byl to bývalý jednoročák
zosmičky, doktor práv.
Jeho brýle byly zaprášeny, že sotva viděl před sebe, kašlal chvílemi
souchotinářsky asnámahou táhl na svém hubeném
kostnatém hřbetě svůj
těžký náklad jako vychrtlý, vysílený soumar.

Ale ničeho si nevyreptal. Vůz
s„rusofily“ je už
dávno zase předejel, opět proletěly kolem nich černé automobily jako
brouci
slakovanými krovkami, zelená cestovní auta, žlutá, hnědá,
šedá, šedobílá,
špinavá auta bez barev, jezdci, pěšáci abosatí soldatíci,
ženoucí se
opřekot–do Ruska. Aopět nějaký
plukovník hučel cestou
do vážného asoustředěného poručíka Ševce, aby ho přijal do
československého vojska, třeba jen jako praporčíka, třeba jen jako
pěšáka,
třeba jen jako pomocníka starého Jeřábka, proklínajícího vytrvale
Habsburka.

Den tedy začal zajímavě, rušně,
rozvíjí se nyní
kpoledni utěšeně. Snad nezbude ani času na pohřeb, na oddych,
na oběd.
Cosi se povídalo oPodvoločisce. Což, maličkosti, tyto
celodenní, někdy
celonoční pochody! Aktomu ještě bomba přímo
snebes, jež
zabije jednoho znejlepších vojáků.

Náměstí Tarnopole je zatlučeno
vozíky, vozy,
automobily, koňmi, kravami, lidmi, pěšáky igenerály, že tu
není téměř
hnutí.

Milosrdná sestra šeptá
milosrdné sestře polohlasem,
ale tak, že to slyší imimo jdoucí Vojta Baroch:

„Zinočko, co myslíš, zůstaneme?
Co nám mohou
Austrijáci udělat? Mužští jsou všude stejní. Hovada! Zvířata hrubá… eh,
což!“

„Naplíti na vše… Natašo
Ignaťjevno…“

„Naplevať! Naplevať! Naplevať
na vás, děvky!“ křikl na
ně Vojta Baroch. Ale nikdo ho neslyšel. Povstal ohromný rámus po celém
náměstí.

„Proč biješ Žida, proč?
Nevinného Žida?“ bránil se
rozkacenému praporčíkovi pejzatý kupec na prahu krámku.

„Cože, ty pse, řveš?“ odpovídal
práporčík, sám se duse
řevem. „To že je vodka? Ty psí synu, tomuhle říkáš vodka?! Pánové,
pánové,“
obracel se práporčík krozmanitému sbíhajícímu se obecenstvu,
„metylalkoholem
otravuje, Žid prašivý, ruský národ. Metylalkoholem!“

„Avám je to slabé,
praporčíku?“ sykla jízlivě
starobylá, suchoučká sestra, jedna „z těch opravdových.“

„Jen bijte Žida!“ radil moudře
kdosi pisklavým hlasem
vzástupu.

Zmatek na náměstí vzrůstal
každým okamžikem.
Prostranství iulice byly přeplněny, nebylo možno nikudy odtud
uniknouti.

„Teď by zde chyběl zase jeden
aeroplan,“ pomyslel si
Vojta Baroch. Aopět se zadíval na povozku Jeřábkovu, pomalu
se
probírající hustým zástupem. Energický Švec sám sbičíkem
vruce
razil jí cestu. Smutně vyhlížely zpod zelené plachty na ní boty mrtvého
Řezáče.

„Zapálit věru
všechno–bylo by nejlépe,“ zase
někdo navrhoval vzadu. „Hleďte, jak Židé kvapem zavírají krámy. Za
chvíli budou
po nás stříleti zokýnek střech azrůzných
děr. Kčemu
všecko toto vleklé trápení, nemá to vše nejmenšího smyslu!“

Vtom však vyrazil
Andress radostný výkřik:

„Kódl! Pan Kódl!“

Rozložitý silák, kývaje
ohromnou hlavou na ohromných
ramenech, nakládal ukteréhosi krámku na malý dvoukolový vozík
různé věci,
pytle, soudky, krabice, bochníky chleba avšeliké podivné
balíky akornouty.

„Kde se tady berou?“

„Pracuju tady!“ řekl silák
nevšímavě, skládaje dále
svoje zboží. „Chtějí-li mně, voni dacane, pomoct, tak dou!“

„Ale vždyť to je loupež!“

„Jaká loupež? To je ňákej
erární konsum, vode všech
vopuštěnej. Já tady zachraňuju ruskej státní majetek, je to ňákýho
vojenskýho „sojuzu“,
všichni zemhusaři vod toho utekli. Přeci to nenechám sežrat Němcům,
voni dítě!“

„Za chvíli tu budou!“

„To já vím. Aza
chvíli voni nebudou mět co do
huby, viděj? Apotom přijdou ařeknou: pane Kódl sem,
pane Kódl tam.
Kdyby se vo ně pan Kódl nestaral, tak chcípnou. Je tady snima
pan Švec?“

„Je!“

„Tak mu řeknou, že naši tudy už
prošli. Támhle vpředměstí
na ně někdo střelil. Zapálili mu dům. Anebyl to ani Žid.
Možná, že to byl
zrovna ňákej bratr Slovan. Koukejte, kluci, ať raděj jsme odtud‘ pryč.
Co to
vezete na voze?“

„Bratra. Je mrtev. Zabila ho
bomba zrovna ukřížku
támhle nad městem na silnici.“

„To jste ho přivezli do pěknýho
sajrajtu, chudáka! To
jste mu sehnali kpohřbu pěkný publikum! Ani po smrti nemají
naši kluci
pokoj od tohoto všeho neřádu: vod ruský revoluce, vod vožralejch
praporčíků
amilosrdnejch děvek avod Židů! Pochovejte ho někde
za městem
vpoli–nebo ještě lépe, připřáhněte moji
dvojkolku ajá
ho, chudáka, pochovám. Svěřte mi to ajá už si cestu
proklestím–to
bych se na to podíval!“

Astarý zápasník velmi
rázně rozehnal houfec,
který se tu začal hromaditi, avlekl odhodlaně, nadávaje
astrkaje na
vše strany držadlem vozíku, svůj náklad.

Za chvíli již se starým
Jeřábkem uháněl ulicí změsta
na východ, oddíl pak pomalu postupoval za ním. Za městem byl nařízen
oddych.
Ksmrti znavení vojáci přímo padali na zdupanou trávu.

„Kdybychom ještě dnes došli do
Šlachčinců, dobře by
bylo, odpočinuli bychom si potom generálně,“ vykládal šikovatel
osmičky,
studuje mapu.

„Zajisté, že dojdeme!“ mínili
důstojníci ivojáci.

„Aco je
snaším Horáčkem?“ ozvaly se hlasy.

„Už ho žerou asi Němci nebo
černá zem!“ řekl kdosi
truchle.

Po cestě, vjejíž
příkopech se usadili, proudil
nepřetržitý příliv rozmanitého poutnictví. Zase automobily, vozy,
kočáry,
omnibusy, jezdci, pěšci abosáci. Zase vojáci
igenerálové, praporčíci
asestry milosrdné.

„Horáček aPerný
vzadu, Budecius někde vpředu,
velitel roty mrtev, druhý velitel roty mrtev, tudíž bez velitele, bez
Plška,
bez zničeného, bůhvíkam zmizelého Skály–to je,
setsakra! naše cesta
od Zborova!“

Baroch, bard
apísničkář roty, smutně
aspohrobním přízvukem pronášel tato slova. Ne, ne,
dnes už mu
nebylo do vtipu ani do rýmu. Ještě že se našel takový pan Kódl, snad
bychom ani
neměli času, ani rozhodnosti pochovati toho mrtvého, uvažoval ponuře
astále
viděl hroznou mokvající díru vrozervané hlavě.

Vtom
vnekonečně míjejícím proudu
utíkajících, ženoucích se, letících motorů avozů viděli
jakousi docela
veselou selskou povozku, taženou vytrvalou asilnou, sporou
askromnou
kobylkou, jež si to oddaně „šupajdila“, jak by řekl pan Kódl,
vtomto
nekonečně plynoucím avalícím se zmatku. Na povozce stáli dva
junci,
poháněli svoji kobylku vytrvalým voláním:

„Hajda, hajda, ty huncúte,
hajda, hajda!“

„To je, Ježíši… Horáček!“
vyjevil se Hofírek.

„APerný! Ach, ti dva
lotři! Udělali se, hleďte,
pro sebe!“

Horáček sPerným,
nedívajíce se vpravo ani vlevo,
snad by byli minuli svoji rotu, lépe zbytky své slavné roty. Volali do
všeobecného volání, řvali do všeobecného řvaní, jako posedlí svoje
nepřetržité „hajda,
hajda!“

„Jo, jo, jen volej na pomoc
Gajdu! Bil se někde
uOstašovců amožná, že ho už žerou Němci nebo černá
zem!“ poznamenal
oblíbenou frázi šikovatel „od osmičky“, když poznal Horáčka,
bratra-feláka.

Povozka Horáčkova div se
nepřekotila, neboť její popoháněči
tak užasli, že ji zapomněli vyřadit zvšeobecného shonu.
Nastal na okamžik
dokonce zmatek na zmatené silnici, ale hrozivá tvář Andressova
asoudruhů
zahnala chuť mužíkům, generálům, popům, sestrám apraporčíkům
na jakýkoli
repot.

„Je nás tu asi sto, ale
rozflákáme vás na hadry, total
vernichtet budete, Sauhunde,“ zlobil se Andress, český voják
zHorních
Rakous, linecký dragoun. „Krucifix, tady máme Horáčka živýho
aPernýho
živýho, avoni ještě hudrujou, švajnehundi!“

„Co svámi bylo,
kluci! Hrome, vypravovat!“

„Ano, ano, vypravovat!
Vypravovat!“

„To byla pěkná mela!“ vzkřikl
Perný.

Ale vtom opět
přehlušil všecko jasný aurčitý,
nijaké odmluvy nestrpící hlas svrchovaného velitele osmičky:

„Vstát! Do řady! Na pochod!“

„Hrome, Švec to žene!“ odvážil
se kdosi.

„Do Šlachčinců!“ ozvalo se
velitelsky.

„Do Šlachčinců! Do Šlachčinců!
Ve Šlachčincích bude
oddych. Večeře! Spánek! Vypravování!“

„Ve Šlachčincích si všecko
povíme.“

„Ale teď hurrá Horáčkovi!“

„Hurrá!“

„APernému! Zvítězil
nad ruskou revolucí!“ zvolal
Horáček. „Hurrá!“

„Tak co chcete, kluci, sss?“
zasykl praporčík Šidlík. „Máte
Kódla, máte Horáčka, máte Perného… sss! Vy přibíráte, naše rota ztrácí.
Máte
odjakživa kliku! Sss!“

„Do Šlachčinců! Do Šlachčinců!“

Skláněl se již zase večer. Ale
silnice se neustávala
vlniti smutným, zmateným životem, plným chvatu, hanebného útěku,
předbíhání
adohánění, strkání, nadávek, klení arouhání. Znojný
červencový den
hynul vtěžkém krvavém západu slunce.
Avtomto krvavém západu
míhaly se ještě krvavější proudy požárových geysirů, šlehajících do
nebes ze
zapálených vesnic. Ičást Tarnopole hořela.

Oddíl mašíroval vytrvale,
vytrvale kupředu.

Co chvíli vzkřikl někdo jako
rozkaz či jako otázku:

„Šlachčince?!“

Za oddílem pak kymácela se
povozka Jeřábkova svozíkem
Kódlovým. Silák seděl zadumaně vedle červenolícího venkovana
abručel si:

„Až se bude suchá lípa…“




III.


Jan Budecius stál
vtěsné uličce vlaku. Oddělení
byla přeplněna lidmi až ke stropu. Důstojníci, jednoroční dobrovolníci,
milosrdné
sestry, různí komisaři, činovníci aněkolik „obyčejných lidí“,
patrně
kupců aspekulantů–to vše byla peřestá
směs, již vlak nesl
kPetrohradu.

Bylo horko.

Ale teplý letní den
vtomto vlaku, vtěchto
odděleních avuličkách, přecpaných lidskými těly
aprosycených
lidským živočišným zápachem, oto strašnějším, oč více byl
smíšen svůní
kolínské vody milosrdných sester, se přeměnil vhrozný trest
boží.

„Pro Boha, otevřte okna, spaste
mne, lidé!“ volala
starší dáma, lapajíc ústy po vzduchu.

„Co blázníte, občanko! Vždyť
jsou všecka okna
otevřena.“

„Jaké šílenství! Hromy! Člověk
cestuje již kolik dní
za služební záležitostí azde… takové množství lidí… Dámy,
ovšemže, dámy.
Rád bych věděl, kam aproč cestují tyto všecky dámy… Jistě jen
pro svoji
potěchu…“ hněval se starý podplukovník, potrhávaje rameny.

„Co znamená: pro svoji
potěchu,“ ohradila se mladá
nalíčená milosrdná sestra. „Není on příliš
galantní–a hleďte,
ktomu plukovník. Jakoby jen on služebně… amy ne
služebně?“

„Ovšemže, služebně… služebně…
Mnoho vy jste služby
nadělaly, ví bůh,“ horlil dále plukovník. „Unás
vdivisi…“

„Unás
vdivisi, panstvo, byl jeden takový,…
nu, víte, galantní oficír,“ vjela zase milosrdná sestra se smíchem. „Od
piky
sloužil kdysi, ještě AlexandrIII. ho na praporčíka povyšoval.
Ví bůh, kde
před tím boty lepil… Takový sapožník-práporčík, iteď jich je
všude na
tucty… astále takovým chraplavým hlasem… nu, směšno, pánové…
takovým
chraplavým hlasem oruskojaponské
vojně–tam prý milosrdných
sester nebylo… ašlo to, inu šlo to, až jsme vojnu prohráli…“

„Nu, nu,“ rozdurdil se náhle
podplukovník dobrosrdečně
ase smíchem, „rozumím, rozumím, sestřičko. Tehdy sapožníci
bez vás vojnu
prohráli… Ale nyní ti zgenerálního štábu svámi
dohromady vojnu
vyhrají. Rozumím, rozumím, sestřičko. Víme, chacha, jakou vojnu…“

„Na posteli, hahaha…“ rozesmál
se činovníček se
šilhavýma očima ase zlatými odznaky na ramenou.

„Sprosťáci!“ sykla sestra
aodvrátila se.

Mužští se smáli po celém
oddělení, ba ve vedlejších
místnostech ještě si vypravovali.

„Takový zemhusar…“ syčela ještě
sestra, dívajíc se
unuděně do kraje.

Vlak letěl rovinou. Střídaly se
zde malé lesíky
borovicové, řídké apísčité, sbřezovými ruskými
háji, občas vyplula
zpísčiny nebo ze zelené lučiny suchá, dřevnatá běloruská
vesnice sširokými
ulicemi, plnými dětí aprasat. Stanice, kde vlak zastavoval,
skýtaly pouze
novin. Potravin již po kolik týdnů nebylo vbohatých kdysi
nádražních
budkách abufetech. Sedláci přestali vozit…

„Hřebíku, zákolníčku nikde
nekoupíš, ba ani kouska
plátna, za co jim chleba vozit, svoloči městské…“

Jan Budecius od rána nejedl
apociťoval krutý
hlad. Podivná svěravá bolest žaludku se smísila stěžkou
bolestí hlavy.

Kéž by aspoň všichni mlčeli…
myslel si. Od Homelu již
poslouchal tento rozhovor. Avše jaksi shodně končívalo:
prohrajeme vojnu.
Ostatně, na co vojna, jak řekl lysý kupčík, jenž co chvíli vytáhl
zváčku
moskevskou klobásu apřed žíznivýma očima všech ji mlaskavě
amastně
žvýkal.

Na co vojna? myslel si
Budecius. Na co tobě vojna,
kupčíku? Stále budeš prodávat své preclíčky na Arbatě
vMoskvě, viď?
Přijdou-li Němci, Němcům budeš prodávati. Rublíčky jsi bral,
imarky bráti
můžeš… čubčí synu… Ikrony austrijské… Vše jedno… naplevať!
Naše země je
veliká abohatá, uživí ještě mnoho lidu. Všem by bylo ještě
místo vRusku…

Oj, oj, proč jen
já na svět jsem se zro-dil?

oj, oj, proč jen máť mne na svět zrodila-a-a?

Už proto, bych tu osamotě seděl,

o samotě vsibiřské ťurmě-ě-ě.

To zazpíval náhle zadumaný
činovníček, jejž sestra
nazvala „zemhusarem“.

Pojednou se všichni rozesmáli.

„Předně: jaké proč? Ptá se
někdo znás, proč se
zrodil? Hleďte,“ vykládal vážně, doufaje strhnouti pozornost na svá
slova
jakýsi mladý student, technik, „hleďte, zrodili jsme se všichni, jak
ráčíte
uznat, všichni, jak tu sedíme, tlačíme se–pardon,
sestrico, já
nehovořím ovás–mačkáme se tu ve
vagončíku, abychom dospěli do
drahého Pitěru. Za druhé, nemá smyslu, tázati se „proč?“ Proč slunce
svítí?
Proč slunce svítí? Můžete mi odpověděti, milostivý pane? Ejhle, toť
ono! Toť
ono, naše ruské „proč“. Proč já jedu do Pitěru? Vím já, proč?
Avíme my,
jak tu sedíme všichni, proč jsme se zrodili? Ráčíte uznat, že nevíme,
aráčíte
uznat, že ani rodičové naši nevěděli. Proč nás, proč oni sami se
zrodili. Za
třetí: bych tu osamotě seděl.“ Hospodine! Osamotě!
Pánové, slyšíte?
Osamotě! Osamotě! Osa-mo-tě! My jsme
všichni jako kaviár
namačkáni–a on: osamotě seděl! Hahaha!
Potom, považte!
Vsibiřské ťurmě. Pokud vím–a čítal jsem
Někrasova cosi
oDěkabristech–v sibiřské ťurmě bývá
chládek, docela příjemný
chládek. Azde? Jak jen je zde, pánové! Osamotě
vsibiřské ťurmě!
Azde je jako vmandžurské sopce! Jen, hle, zde
velevážený hospodin
zMoskvy představuje jakéhosi boha lávy, či co…“

Všichni se smáli. Hospodin
zMoskvy však protestoval:

„Příliš mlád… příliš mlád… aby
mohl člověka urážeti…“

Jan Budecius slyšel vše jako
vmlze. Bolest hlavy
se stupňovala, až se mu zdálo, že má místo mozku vatu, amísto
nervů
přejemnou pavučinu, jež se trhá… při každém vnímaném slově. Bylo mu
jako
vpolosnu. Myšlenky odlétaly jedna za druhou; dalo mu mnoho
práce,
zachytiti to či ono, nebo se úsilnou námahou vrátiti kněkteré
uprchlici.
Viděl, že musí vynaložiti mnoho síly, aby udržel zejména onu, jíž se
zaměstnával po celou noc. Nespal, stoje uokna
apřece snil; snad
ispal stoje, to, co dovedou pouze vojáci. Viděl krajinu,
rozsáhlou,
žitnou, mírně zvlněnou. Svítí slunce–hned jasně,
hned podmračně… Co
chvíli pluje celý kraj vzlatisté záři, co chvíli utone ve
stínu. Je to
tak podivné… přízračné… Je to jako mythus… kraj, vněmž se
rodí mythus.
Lány, úvaly, drobné háje… podivno, je to přece jen velmi prostý, velmi
chudobný, zcela obyčejný kraj… Apřece mythus!
Vdáli, na stráni, jen
zcela zvolna se zdvíhající kzápadu, mezí rží
aovsem, vrolích,
rozčleněných jako barevná šachovnice zelenými mezemi, jsou hnědé, živé
čáry…
jako čerstvě rozorané brázdy, vyryté mohutnými, bájeslovnými pluhy…
Rozeznává
okénka… učerta! střílny… šišarty tomu říkávali před dvěma
lety… před
dvěma lety… Perný! Co asi dělá? Liebermann-Kapička! Takový výborný
blbec! Hle,
leze mezi dráty… Stříhá… Stříhá… vždy se svými nůžkami. Našel si zbraň
vtéto
válce, výtečník! Nůžky! Povšiml si jich tehdy po bitvě. Jak jimi hrozně
asi
pracoval! Jedinou svojí zbraní… Bylo to prostě úžasné! Co však může
otom
říci běžnými slovy?… Avůbec: jak otom
mluviti? Má podati
zprávu obitvě, onáladě
aosituaci. VPetrohradě!
Dobrá! Řekne se vám, hoši, podej zprávu–ty to budeš
nejlépe umět!
Chyba! Chyba se stala! Houby budu nejlépe umět. Měli jste poslat toho
nejprostšího. Řekl by: tak jsme se do toho, pane profesor, dali
avšecko
jsme to na hadry rozsekali. Astačilo by to. Ipanu
profesorovi. Však
on by si už pomohl, aby měl správnou představu. Hofírka měli poslat.
Nebo Vojtu
Barocha. Ten by mu to hovorně vylíčil ve verších. Ale co já, nebožák,
mám
povídat? Začnu tedy zcela vážně… nebo začnu strochou humoru
apřejdu
do vážného tónu… sakramentské školy! Zatracená komedie. Naplevať!
Aostatně:
nemysli na to! Začnu: začnu! Afertyk, jak říkávají konduktéři
na
rakouských železnicích.

Jan Budecius polkl slinu.

Ve vagoně byl hluk
ašum. Student stále ještě
vykládal. Všichni už zmlkli únavou anikdo neodpovídal.
Student toho
využil avykládal. Budecius matně naslouchal azase
mu připadlo, že
má místo mozku vatu anervy zpavučin.

„Integrála… rozumíte,
in-te-grá-la! My ti dáme
integrálu, řekli jsme si. Sešel se výbor ausoudili jsme…
takový idiot…
integrála… Všichni soudruzi studenti byli téhož mínění.
Kčertu jeho!
itu jeho integrálu. Amy můžeme dobře ibez
integrály…“

„Adovolte… dovolte…
co je to vlastně…“ vmísil se
pojednou tichým hláskem moskevský kupec.

„Amohu já to vědět?“
odpověděl student. „Ráčíte
uznat…“

„Da, da! Teď je doba
revoluční,“ řekl kdosi, jenž po
celou dobu jízdy nepromluvil ani sleva. Byl to báťuška, silný, vousatý
pop,
jenž seděl nepohnutě uokna se zavřenýma očima
abudil zdání statného
spáče.

Všichni se ohlédli po něm,
iBudecius otevřel oči
šířeji, aby lépe viděl, ač na tom zcela nic nezáleželo.
Avšichni se jaksi
rozpačitě rozesmáli.

„Ho-ho-ho,“ smál se
ibáťuška.

Budecius zavřel zase očí, opět
se opřel ostěnu
uličky, tentokráte musel tak učiniti, neboť mu proběhl mozkem pocit
ohluchnutí.
Neslyšel již ničeho. Bylo mu náhle zima, ipřejel si čelo
bledou rukou,
aby utřel pot. Pojednou cítil, že mu ruku někdo svírá.

„Vám není dobře… Mohu vám
nabídnouti svůj flakon? Je
zde tak dusno. Ivenku je horký vzduch. Snad vás to trochu
osvěží…“

Byl to ženský hlas. Tichý
aprostý.

Nyní ucítil, že nějaký měkký
šat mu šustí před očima.

„Trochu čelo potříti… Nespal
jste asi… Nu, všichni
jsou takoví znavení… Je to hrozná jízda. Možná, že jste nejedl. Směla
bych vám
nabídnouti kousek chleba? Mám pouze chleba kousek, bez masa… Nebylo
možno nikde
nic koupit… Je vám již lépe?…“

„Děkuji…“ řekl Budecius.

„Pán Polák? Rozumím polsky…“

„Ne, ne!“ rychle řekl rusky
aotevřel oči.
Zatracený „odekolon…“ jiného neznají, ti nebozí lidé, pomyslel si
pojednou,
pociťuje vhlavě neobyčejně jasno. Apřece mu, zdá
se, pomohl… Chtělo
se mu usnout… umřít… nevím, co to bylo. Omdlít! Učerta! Ta
dívka mu
pomohla… Stála po celou cestu vedle něho, ani jí nepozoroval. Byla
obrácena
zády, dívala se zokna, neviděl jí do tváře. Až teď… musel asi
vypadati
bídně. Snad ivzdychl, že se obrátila aviděla jeho
zbědovanost.
Učerta! nežral už kolik hodin! Nikdy vživotě
nepoznal, co je to
hlad. Co to může dělat, mrška…

Díval se nyní mlčky na děvče.

Byla to prostovlasá, černooká
dívčina spřistřiženými
vlasy. Pozorovala ho vážně, téměř soustrastně, podávala mu kapesník,
namočený
v„Eau de Cologne Russe“, jejíž flakon svírala druhou rukou
nějak příliš
nervosně, jak se nyní Budeciusovi zdálo. Na téže ruce vlokti
visel
uzlíček, jenž ji asi tížil. Jeho pohled se svezl sem.

„Vy máte hlad, je-li pravda?
Proč jste to však hned
neřekl? Můj ty bože, za chvíli jsme
vPetrohradě–nač mně ten
chléb zde vuzlíku? Ráda vám jej dám. Hle, zde je. Vy jste
ale… hloupý
jste, dovolte, bych vám to směla říci! Aktomu
nosíte odznaky
dobrovolníků… Ijděte…“

Bylo mu náhle horko. Vzal
pomalu chléb a–nevěděl,
jak do něho. Dívala se na něj–toť ono! Styděl se za
svůj hlad–toť
ono!

„Je toho příliš mnoho… děkuji
vám, báryšno. Není to
tak hrozné, stím hladem,“ lhal již veseleji, ulamuje kus
nádherné kůrky. „Jedu
zfronty, špatně jsem si rozpočítal jízdu. Vlak se hrozně
zpozdil.
Domníval jsem se, že budu večer vjedenáct hodin
vPetrohradě. Snědl
jsem proto včera svoje zásoby. Anyní je již dvanáct… je
poledne, to víte…
Jsem mizerný voják, když nevydržím několik hodin trochu hladu…“

„Nu, je to již dvanáct hodin…
abez spánku. Což
já, přisedla, to jest, přimáčkla jsem se sem za jitra, vyspaná,
nakrmená… Ale…
dovolíte… vy přece nejste ruský člověk?“

„Hovořím tak špatně rusky?“

„Hovoříte velmi slušně… ale
nejste ruský člověk. Ó, to
se hned pozná! Ať jste kdokoli, nejste ruský člověk. Já rozeznávám
pouze ruské
lidi aty ostatní. Ne, vy nejste ruský člověk…“

„Jsem Čech… Čechoslovák…“

„Čechoslovák… Máte na čapce
běločervenou stužku…
Jedete sbojiště! To je podivné! Jmenuji se Aňa Andrejevna…“

Odmlčela se adívala
se opět oknem, jakoby se nic
nebylo stalo.

IBudecius mlčel. Proč
mi řekla svoje jméno,
podivil se pouze vduchu. Pozoroval ji nyní odzadu.
Měla štíhlý,
hnědý, čistý krk. Hm, má čistý krk, pomyslil si, aniž věděl, proč je to
tak
důležité. Vlasy nad šíjí se vlnily. Měly zvláštní, temně hnědý,
bronzový
odstín. Od ucha dolů se táhla modravá žilka. Zdálo se mu, že se
zachvívá… Bylo
to pojednou velmi zlé všecko!

Jedl svůj chléb
aporučil si, mysleti na něco
jiného. Šlo to ztěžka. Nuže, bude naslouchati výkladu studentovu.

„Máme sice nyní prázdniny, ale
čert pober všecky
prázdniny. Znáte to přece: prašivé, malinké městečko, každý hlupák tě
tu zná.
Izvozčíkův výrostek na tebe pokřikuje: Míšo! Iaby tě… povídám
si. Gazetku
jsem si předplatil, petrohradskou, interesantní… Hoj, dějí se to věci,
povídám
si. Otče, dej peníze, musím do Petrohradu. Proč? ptá se otec. Hle, zase
to
ruské proč. Proč, proč, proč, povídám já, inu proto! Musím do
Petrohradu.
Zkoušky! To víte. Idal otec peníze. Já je vzal ajiž
na stanici!
Ana tebe, prašivé městečko, naplevať…“

„Naplevať!“ řekl si Budecius,
polykaje poslední kus
chleba. Odvrátil se od studenta.

Aňa Andrejevna stála opět proti
němu adívala se
mu do očí.

„Proč jedete do Petrohradu?“

„Služebně!“

„Budete tam dlouho?“

„Nevím.“

„Kde budete bydlet?“

„Nevím.“

„Cože, nevíte? Ke komu tam
jedete?“

„Knašim.
Uněkoho znich budu bydlet.
Bassejnaja ulice, tuším…“

„To je blízko Něvského. Znám
to. Nu…“

Podívala se na něj opět přímo
asměle.

„Proč vy jedete do Petrohradu…“
zeptal se jí pojednou,
usmívaje se, jak se mu zdálo, jaksi hloupě.

„Knašim.
Uněkoho znich budu bydlet.
Litějný prospekt, tuším…“

Zasmála se hlasitě, až celé
oddělení se na ni
podívalo.

„Ačíslo domu chcete
vědět?“ smála se dále. „Třicet
tři. Nelze toho zapomenouti.

Třicet tři. Třicet tři
stříbrných. Stačí říci: továryš
Aňa Andrejevna. Já jsem totiž člověk partijný, víte, co to znamená?
Pracuji
vpartii. Uvás není eserů?“

Jan Budecius se nechtě zamračil.

„Aha, vy jste kadet! Není-liž
pravda? VMiljukova
věříte? Nechte toho, příteli! Je konec sburžoasií! Konec…
konec… konec…“

Aopět se zasmála.
Tentokráte bujně adiv
neposkočila jako hříbě. Koník! řekl si Budecius arovněž se
usmál. Za
chvíli budou vPetrohradě. Bude jí tedy říkat „Koníku“ do té
doby, než je
vychrlí nikolajevské nádraží.

„Vy jste Koník…“ řekl jí šeptem.

„Ano, ano, ano. Já jsem
sociálně-revoluční koník–a
vy jste buržoasní slon… mamut… mastodont… Miljukovec… Docela nic se mi
nelíbíte…
Snědl jste můj chléb, zrůžověl jste anaráz jste se stal
buržoustem. Dokud
jste byl hladov, vypadal jste tak zajímavě, byl jste takový bledý,
proletář
zkrátka… Docela nic se mi nelíbíte… Miljukovec…“

„Vy se mi však líbíte…“ řekl
zvolna. „Jste koník. Jako
ta vaše „partyja“. Vy jste ovšem koník vraný–a to
je velmi dobře.
Neboť mně se nelíbí „Kůň plavý“ od vašeho Ropšina. Takovýto koník
vraný… ano,
tomu, myslím, ještě trochu rozumím…“

Dívka se zarazila
apohleděla naň velmi vážně.

„Docela nic mi neimponuje vaše
řeč,“ řekla. „Docela se
mýlíte, domníváte-li se, že můžete se mnou takto mluvit. Docela jste na
scestí,
myslíte-li, že by bylo možno se mnou koketovat, byť jen pět minut.
Velmi se
klamete, myslíte-li…“

„Co?“

„… že ve mně podráždíte ženu…
Jsem továryš Aňa
Andrejevna. Adosti! Rozuměl jste mi?“

„Ne.“

„Tož jste hlupák!“

„Patrně!“

„Aprotiva!“

„Vždy!“

„Jste vy Čechoslováci všichni
tak protivní?“

„Všichni!“

„Patrně proto jste nyní tak
slavně zvítězili uZborova…“

„Patrně proto…“

„Jste ohava! Adejte
mi již pokoj! Představovala
jsem si vás jinak…“

„Cože? Vy jste na mne…
myslela…?“

„Nikoli. Četla jsem
oČechoslovácích… toť vše.
Anemluvte již na mne. Nudíte mne.“

„Zapomněl jsem vám poděkovati
za chléb.“

Neodpověděla již. Odvrátila
opět hlavu azadívala
se zokna.

„Pitěr! Pitěr! Sláva tobě,
Gospodi! Nu, zdrávi dojeli.
Hle, lučiny hoří… Jaké je letos krásné léto… Lučiny hoří, pohleďte… To
nejsou
lučiny. To je suchá rašelina… Ale dejte pokoj, to jste student?
Rašelina nehoří…
Aprávě hoří… hoří jako uhlí… to jste činovník? On je
zemhusar, on není
žádný činovník,“ ozvala se do změteného rozhovoru avýkřiků
nalíčená
sestra…

„Pitěr… Pitěrka… Petrogradiška
naše…“ prozpěvoval si
pro sebe podplukovník, co vlak se hnal bažinami, předměstími, po
můstkách,
mostech, hrázích kměstu, rýsujícímu se před ním
vletní pařlivé mlze
avstříbřitém prachu.

Jan Budecius rád by byl vyhlédl
zokna, rád by
uviděl město, jež dalo Rusku dvojí revoluci cara Petra
aLenina.

Náhle mu napadlo toto jméno…
Hle, Lenin! Byl Rodzjanko…
Puriškěvič… Miljukov… Kerenský… Černov… Podivná, šedá směsice. Ale je
Lenin.
Učerta, je to cosi temného, cosi ještě ne zcela určitého, co
po několik
týdnů hýbe Ruskem. Cosi strašlivého! Lenin! Přijel ne zcela dávno do
Ruska
vzaplombovaných vagonech. Němci ho ochotně propustili, ovšem.
Říká se, že
mu dali peníze na propagandu. Je to jejich agent, otom nemůže
býti sporu…
Co však chce? Zkázu Ruska… Dobře… Aco pak?… Proč?
Hle, opět ruské
proč, milý studente. Lenin…

Neopouštělo ho již toto jméno.
Měl chuť, optati se Ani
Andrejevny, co ví otováryši Leninovi. Co oněm soudí
ona ijejí
strana… Ale Aňa Andrejevna zde stála zcela nepřátelsky. Bylo to úplně
dobré!
Kdo by se nyní obíral ženskými?

Ostatně: jak jen ho mohlo
napadnout toto jméno?
Avedle cara Petra? Lenin, který před několika týdny přijel…
Placený agent
císaře německého… Agitátor, jakých je dnes vRusku tisíc,
stotisíc.
Vkaždé děrevně pět… Efemera… Člověk, skrývající se pod cizím
jménem… Dnes
Lenin, jako byl včera Kerenský… zítra bude třeba Černov… Pozítří
Savinkov… Liber…
Dan… Atřeba Trocký… Amožná zas Lebeděv…
Ana konec třeba Ivan
Ivanyč Ivanov… Petr nebo Capl… Naplevať…

„Proč „naplevať“? Jsme
vPetrohradě–a
vy toho ani nepozorujete. Díváte se kamsi–nu
kseveru, zdá se
mi… do Finska… apovídáte si pro sebe „naplevať“. Co to značí?“

Byla to Aňa Andrejevna. Opřela
se rukama ojeho
záda atlačila ho zvozu. Vlak se právě zastavil
vobrovském,
hustě zalidněném nádraží.

Jan Budecius stále cítil
vzádech dívčiny pěsti.
Pomalu postupoval sproudem lidí, jenž se valil ven jako
tekuté, husté
těsto rozlévající se ihned na volném prostranství před nádražím.

„Hleďte–vy
na Bassejnuju jedete touto
tramwají. Sbohem, Miljukovče… Nu, pospěšte, pospěšte, ujede
vám. Sláva
bohu jezdí tramwaje! Žijte blaze, ponurý Čechoslováku… trochu smělý…
nu, což!
Nezapomeňte…“

„Čeho nemám zapomenout, Aňo
Andrejevno?…“
Budecius ji uchopil za ruku astiskl ji.

„Že se tak atak
jmenuji aže… ah, což! Do
svidanija!“

Obrátila se rychle
auprchla. Zmizela naráz
vdavu, vnesmírném, hlučícím davu, jenž se
nepřetržitě valil znádraží…

Petrohrad! řekl si Budecius.
Ne, nepojedu tramwají.
Dám se pěšky. Času je dosti anikdo mne vlastně nečeká…

Petrohrad! opakoval si stále.
Šel oživenou ulicí,
zastavoval se chvílemi, procházel nábřežími, prohlížel rudé domy, na
nichž
vesměs vlály rudé praporce.

Podivno! Petr Veliký stavěl
Petrohrad. Petěrburg…
Sankt Petrsburg, hleďme! Avše vrudé! Červené
dvorce, zámky, villy,
činžáky… Ivoda vMojce, kam vhodili loni
ovánocích tělo
Rasputinovo, hle, odráží se červeně. Proklatě…!

Petrohrad… Petr
aAlexěj… Nu snad… Ale Petr
aLenin?…




IV.


Konečně vyšli na ulici.

Byla hodina spůlnoci.
Ulice byly liduprázdné,
mrtvé a–strašné. Bílé, hrozné světlo viselo nad
městem astálo
mezi domy. Bylo to ono světlo, jež bývá první okamžik před jasným
východem
slunce, dříve, než se zmocní oblohy červánky. Mrtvé město
vtomto
přízračném světle bylo dvojnásob mrtvé. Rudá barva domů
vtomto zlém
světle byla dvojnásob rudá astrašná.

„Co je to?“ zeptal se Jan
Budecius, cítě zimu vprsou.

„To jsou naše slavné
petrohradské bílé noci,“ řekl
kdosi dobrosrdečně. „My, krajané, jsme na to již dávno ovšem přivykli.
Ale kdo
sem přijede poprvé, diví se tomu. Zde to trvává čtrnácte dní…
ivíce. Jsme
na severu, zkrátka. To už vlastně není ani Rusko… To je Finlandije…
Estonsko…
Sever zkrátka!“

„Zdrželi jsme se pořádně. Ale
stálo to za to. Pověděli
jsme si nesmírně zajímavé věci. Je to jeden znejkrásnějších
večerů, co
tak člověk zažije,“ řekl jiný, vousatý člověk, důstojný
arozšafný. Také
krajan.

Budecius je ztěžka rozeznával.
Byl již nesmírně unaven
avše mu splývalo vjedinou, tmavou hmotu. Lidé,
pojmy, vzpomínky.
Město ho ohlušilo astále mu připomínalo něco známého, ale
neurčitého,
neskutečného… nějaký sen. Bílá arudá, stále si opakoval
ausmíval se
pro sebe. Je to konec konců směšné… ze samého patriotismu trpím na tyto
dvě
barevné halucinace. Naši státoprávníci by měli ze mne radost,
připomínal si
vesele… Červený Petrohrad… bílé noci, nenechávejte mne bez pomoci,
skandoval si
vduchu. Neboť bylo cosi balladického ve všech věcech, ve
všech lidech, ve
všech událostech posledních dnů, jež zde prožil.

„Kouříte? Ani jste si po celý
večer nevšiml doutníků,
jež jsem položil na stůl. Stále jste si kroutil tuto svoji machorku.
Nu,
přivykl jste asi už machorečce, pravda? Ale zkuste, je to snad přece
lepší… Já
jich vykouřím denně… darmo povídat! Nelze spočísti! Beztak na to
kouření jednou
zajdu!“

Budeciusovi připadlo nejdříve
podivným aponěkud
nezvyklým, že člověk, který se kněmu nyní připojil
zhloučku, aby mu
dělal společníka, mu vyká. Líbilo se mu to. Neboť tolik přerůzných
„civilistů“
již vKyjevě se na něj nalepilo se slovy: „Bratře, pověz nám
něco oZborovu!“
Ne, těmto „bratrům“ se nechtělo mnoho vykládati oZborovu.
Hle, Bohumil
Čermák! Místopředseda Odbočky Národní Rady pro Rusko!

Zapálil si nabízený doutník.

„Promiňte,“ řekl tiše, „jsem
vlastně odjakživa kuřák
doutníků. Ale jsem celý pitomý, neohrabaný… apak: mám
nedůvěru ke
krajanům. Vás to jistě neurazí, řeknu-li, že jsem si myslel, neznaje
vás: ty
doutníky by ti mohly přijíti draho. Nabídne-li se totiž něco vojákovi
zfronty,
něco takového, jako jsou dokonce tyto doutníky, tu se vždy zdá, že jde
oněco
slavného: Štědrý večer, bývalé rakouské „Wertsendungy“, „Červený kříž“
nebo
něco podobného. Zkrátka: Liebesgabe. Dárek zpřílišné,
vojáčku, lásky…“

„Ale vy jste dětina.
Aktomu chcete býti
ironický! Vůči nám, kamarádům… Jaký dárek zlásky. Jsem
řiditelem tabákové
fabriky. Válí se tam po podlaze spousty takového smetí, jaké vám
nabízím. Hle,
váš dárek zlásky, když už mocí mermo ho chcete.
Anemluvte již
otom. Co říkáte Stockholmu?“

„Maxa dovede pěkně vypravovat.
Nevěděl jsem, že Prokop
Maxa je takový talent. Víte, chtělo se mi ho očuchat jak pes…
Představte si:
člověk, jenž před několika dny ještě mluvil svlastí. Měl jsem
ještě
nedávno takový zvláštní sen. Zdálo se mi, že jdu po náměstí malého
českého
městečka, kam jsem někdy jezdíval vlétě. Představte si jen
náměstí
takových Hořic, Nechanic, Přelouče, Českého Brodu, Holic… Náhle
cukrářka, kam
jsem občas zabloudil vlétě na zmrzlinu, volá na punčocháře
Václava
Matouše: Pane Matouš! Pane Matouš!–Co je, paní
Lebdušková?–Jen
se podívají, pane Matouš, to je pan Budecius. Achodí si tady
docela volně
po náměstí vruské uniformě, ačkoli byl odsouzen
ksmrti. Skutečně!
Chodím si vNechanicích zcela volně po náměstí, ačkoli jsem
byl odsouzen
ksmrti. Potkám pana Horáčka, potkám pana řídícího Malinu,
potkám harachovské
úředníky zpanství, pana Rašína, zkrátka celé Nechanice.
Ipolicajta.
Azase: chodím si zcela volně po náměstí, ačkoli jsem byl
odsouzen ksmrti.
Pojednou přistoupí ke mně pan řídící Malina ařekne mi tiše:
Znal jste
Jaro Malinu? Znal, odpovím. Říkal mi před odchodem, že jde
kvám. Ale
bohužel, nedošel. Vím, odpovím. Anáhle vtomto snu
zmocní se mne
taková tesknota, takový bezhraničný, přetěžký smutek. Náměstí
vNechanicích–a
snad už je to zase vHolicích, je liduprázdné. Krámy jsou
zavřeny. Rolety
staženy. Okenice přikrývají okna. Ticho… naprosté ticho. Náhle slyším
kohouta.
Je to strašný, strašný hlas vtom tichu. Ale opět hrobové
mlčení. Čtu
štíty firem, slova mají hroznou mrtvost jako pohřební nápis. „Občanská
záložna“.
Zdá se mi, že nic nemůže býti na světě strašnějšího nad slova „Občanská
záložna“.
Jdu pomalu, pomalu do vedlejší ulice. Hostinec „Učeské
koruny“. Hle,
řeknu si: Učeské koruny! Toť revoluce. Ivejdu.
Nikoho tam není.
Nálevna prázdná! Sál prázdný. Vkoutě sálu stojí piano. Jdu
kněmu,
otevřu je, zdvihna vysoko desku aopřu ji, přejedu po
klávesách–nic!
Nic se neozývá… Ani tón. Biju do kláves–nic, jako
když biju do
peří. Pojme mne pojednou taková hrůza. Náhle se ohlédnu, mám totiž
hrozný
pocit, že mi někdo hledí do zad. Uprotější stěny stojí
ohromný
orchestrion. Ve středu, zdobeném avyřezávaném, je figurka,
nějaká hloupá
taliánská práce. Polychromovaná. Má to oči lesklé jako skleněné
knoflíky
adívá se mi to přímo do tváří… Vedle na stole je seznam
„kousků“. Všecko
možné tam mají… I„Bože carja chrani“, i„Kde domov
můj“, i„Gott
erhalte“––Stojí to šesták, dvacet haléřů.
Sakra! Hledám
ahledám, házím do toho pěti-, deseti-,
dvacetikopějky–nic. „Ine,
ine, mladý pane, to ono jen za naše, za naše, za rakouské
peníze hraje,
vedí?“ povídá figurka nahlas fistulí tak pronikavou, až jde mráz po
těle,
amrká, šilhá, chechtá se jak hrdlička. „Ine,
ine,“ stále
slyším, auž jsem dávno venku, opět na
náměstí–a stále: „Ine,
ine.“ Dovedete si představiti větší hrůzu? Ato
město, mrtvé,
bezhlasé–něco takového, jako je tento Petrohrad.
Hle, domov. Člověk
žije jako ve snu, slyší-li oněm vypravovati.“

Budecius se pojednou zarazil.
Zdálo se mu, že proti
svému zvyku se příliš rozpovídal. Bohumil Čermák šel vedle něho rovněž
mlčky.

Město bylo ještě tišší, než
před chvílí. Poslední
světla v„kabačcích“ zhasla asnad jen
vpředměstských ulicích
se svítilo za staženými záclonami vnočních hampejzích.

Čermák se pojednou zastavil
adotkl se rukou
ramene vojákova:

„Aco si vlastně
myslíte orevoluci?“

Voják byl překvapen touto
otázkou. Co si myslí orevoluci?
Nikdo vlastně ještě takto zpříma nepoložil takové otázky. Přišla
revoluce,
všichni ji uvítali… Konečně je konec vlády „temných sil“. Konečně bude
vládnouti Ruskem zodpovědná vláda anikoli smrdutý mužík
zTobolské
gubernie! Konečně je likvidován vliv Alexandry Fjodorovny na válku,
konečně je
odstraněn staroušek–Němčík Frederichs
aarmáda má zas svého
generalissima, Nikolaje Nikolajeviče! To byl pro nás, pro Čechoslováky,
nejpositivnější výsledek. Ale revoluce… revoluce se podobá tříkrálovému
olovu.
Rozlévá se ti před očima, ahle, stále nový anový
tvar, vždy
podivnější, fantastičtější, neočekávaný, nenadálý…

„Co si myslím
orevoluci?“ odpověděl pomalu
Budecius až po chvíli. „Zatím ji jen vnímám… příliš stojím uprostřed
ní. Nejsem
sto, shromážditi své myšlenky vnějaký soud
oní. Bojím se jí,
vítám ji, zmítá mnou, zápasím sní. Hleďte, modlíval jsem se
kBohu,
aby mi dal prožíti něco velikého. Dává mi prožívati největší válku,
jaká kdy
byla, anejvětší revoluci, jaká kdy byla. Je toho trochu mnoho
na mne.
Přál bych si býti často, ach, velmi často, tím nejprostším člověkem.
Míti
možnost, přijímati všechny věci spoklidem, tak jak
přicházejí. Pozoruji-li
naše vojáky, mám velkolepý pocit jistoty. Tito lidé se nedají ničím
vychýliti
ze své víry. Kdyby nyní nastalo zemětřesení, najdou si někde skryt,
budou
chvíli čekati, až vše přejde, načež vylezou apůjdou dále
svojí cestou až
dojdou do zaslíbeného Československa. Je to podivuhodný, nádherný
nacionální
egoismus, který jim schvaluji, neboť kdyby byli všichni jako já, nic by
nedokázali. Vroce 1914 ovánocích čekali Rusy
vPraze. Potom se
zpěvem na rtech ustupovali snimi od Krakova až po Kovel
akTarnopolu.
Šli vlastně stále více na východ než na západ. Přišel
Brusilov–šli
kousek na západ–a zase stanuli. Přišla
revoluce–zajásali,
ale záhy je jásot přešel… ale nerozutekli se nikdy… anikdy
jim ani na
mysl nevstoupilo, že by jejich sen oČeskoslovensku nedošel
splnění. Přijde-li
zemětřesení… budou snít třeba pod troskami světa
oČeskoslovensku. Přenáší-li
láska hory, tato víra přenáší velehory abuduje mosty přes
propasti. Je
prostě nepřemožitelná, poněvadž je to náboženství. Pochybuji, že je
vkterémkoli
jiném národě silnější afantastičtější. Při tom všichni věří
vosudovou
moc této víry. Byť byla Karma sebe lítější, tato víra ajediné
tato víra
je sto, ji přemoci. Proto ráno vstávají, zpívají, škádlí se,
dělají si
šašky zkaždého nebezpečí. Ach, kdyby měli uvažovati…
rozbírati situaci…
začnou-li to jednoho dne dělat, přijdou osvoji čarodějnou
sílu. To si
myslí oni orevoluci… Řeknou si: dobrá! revoluce! To nás však
nerozhází…
Ani zemětřesení nás nerozhází. Ať žije Československo! Aco si
myslím já
orevoluci? Jsem velmi nešťasten, musím-li mysleli dále, než
oni. Toť vše.“

Šli opět chvíli tiše.

Konečně se zastavili
unějakých vrat.

„Jsem doma,“ řekl Čermák. „Hle,
naši se rozešli, aniž
se snámi rozloučili. Jděte domů. Vyspěte se, potřebujete
spánku. Chcete-li
přespati umne?“

„Ne, děkuji. Půjdu nyní do
Bassejné ulice. Spím
vredakci „Čechoslováka“ arád se projdu. Sotva bych
ihned usnul.
Přeji vám dobré noci, či aspoň dobrého spánku…“

„Počkejte… řekněte mi ještě, co
soudíte otom,
obrátí-li se revoluce proti nám… Vytvoří-li se zde situace… nu,
zvítězí-li, na
příklad Lenin…“

„Obrátí-li se kdokoli proti
nám, bude naším nepřítelem…
budeme sním bojovati…“

„Všichni?“

„Všichni!“

„Abude-li to celé
Rusko?… Nevěřím tomu, ale––bylo
by to strašné!“

„Bylo by to strašné… ale já
věřím tomu, že by
Čechoslováci bojovali proti každému, tedy iproti Rusku.
UZborova
bojovali iproti Čechoslovákům…“

„Je to tedy silná armáda!“

„Nejsilnější na
světě!… Buďte zdráv. Dobrou noc!“

* 

Jan Budecius osaměl.

Kráčel mechanicky mrtvou ulicí,
naslouchal svým
vlastním krokům, jejichž ohlas působil mu jakousi bolest. Vysoké
vojenské boty „frontovika“
bily do dlažby jako do bubnu. Ozvěna tohoto pochodu mu připadala jako
mnohohlasý zvuk průvodu celé armády, procházející Petrohradem. Jako
když tudy
kráčí československé vojsko! Rozeznával již jednotlivé osoby. Trojanov…
Mamontov… Čeče!… Husák… Syrový! Petřík, Voženílek, Gajda. Ale
iBaroch,
Andress, Hofírek, Liebermann. Vzadu šli šikovatel Horáček
aPerný.
Uzavírali průvod za oddílem kulometů.

Jaké je to vojsko! Nejsilnější
na světě… opakoval si
neustále.

Došel až na Marsovo pole.

Ano, zde bývaly vojenské
přehlídky za carského režimu.

Zde pochodovaly gardové pluky
Petrohradu. Preobraženci…
Volynci… Zde projížděla jízda! Kozáctvo!–

Stanul uprostřed mohutné
prostory, již viděl zaplněnou
československým vojskem…

Hle, všichni se šikují
vchromný čtverhran. Celá
brigáda–ale což, je jich mnohem více, než jich bylo
uZborova!
Mnohem více, než tři tisíce. Je zde první pluk, jenž nedávno přijal
jméno
Mistra Jana Husi. Je zde druhý pluk Jiřího zPoděbrad. Je zde
třetí pluk
Jana Žižky zTrocnova. Husitská brigáda…

Bratři, vykonáte svoji
husitskou povinnost–tak
nějak jim to vzkázal Masaryk ke Zborovu.

Ano, vykonáme…

Zdar!

To byla rána zděla…

Ne, to nebylo „zdar!“ To byla
opravdu rána zděla.
Rána zděla!

Budecius široce rozevřel oči.
Zdálo se mu, že někde
vdálce se ozvala rána zděla. Zná dokonale tento
zvuk. To přece není
hallucinace. Ne, to není hallucinace. To byla rána zděla.
Ozvalo se to
odkudsi… od severu to bylo.

Od severu… Na severu je
Kronstadt…

Krása ihrdost ruské
revoluce… Tak si tam říkají
matrosové, kteří nedávno povraždili svoje důstojníky. Opora Leninova.
Opora
Klubu Internacionalistů aLeona Trockého.

Co je to? Střílí Leninův
Kronstadt na Kerenského
Petrohrad?

Budecius pohlédl mimoděk na
svoje hodinky. Byly čtyři
hodiny zrána. Ne, to není hallucinace. Což sem přijel jako mrzák, jenž
není
schopen klidně mysleti? Což mu vypovídají nervy službu? Jaký je to
voják
vlastně, který nedovede rozeznati zvolání „zdar“ od skutečné rány
zděla.

Toto byla rána zděla
astřílí to Kronstadt
na Petrohrad. Celé město mluví přece již tři dny
opřipravovaném povstání
bolševiků. Burcev oněm psal včera zcela nepokrytě
avybízel vládu
kenergické akci. Iorgán Plechanovův. Všecky listy,
vládně
orientované, ivšecky listy měšťácké.

IMaxim Gorkij… ovšem,
vybízel vládu kústupkům,
jinak prý bolševici…

Budecius se zaposlouchal.

Bylo však opět ticho. Marsovo
pole, rozlehlé náměstí,
zelo pustotou.

Klid amír šel městem.
Za chvíli začnou jezdit
tramwaye. Lidé, dělníci ařemeslníci, obchodníci
ačinovníci, půjdou
po práci. Domovníci budou zametati před prahem domů… vojáci půjdou na
cvičení…

Nu, pozor stěmi
vojáky! Je svoboda–jaképak
cvičení. Ati ostatní? Je svoboda–jakápak
práce?

Nu, buď, jak buď. Hle, Marsovo
pole!

Tamto je palác Křesinské,
milostnice carovy. Zasedá
vněm nyní nějaký sovět. Prý bolševický. Pracuje se horečně na
volbách do
Ústavodárného shromáždění! Tamto je Zimní dvorec. Hle, sídlo carů! Sedí
tam
nyní Alexandr Fjodorovič. Spí Alexandr Fjodorovič? Možná, že je na
frontě.
Ofensiva prý zase vázne.

Včera četl na Něvském ohromný
plakát, zvěstující
vítězství Čechoslováků. Celý Petrohrad onich mluví. Celé
Rusko onich
mluví.

Hle, Marsovo pole! Stojí zde
celá československá
brigáda. Ne tři, třicet tisíc. Je to mnoho na brigádu. Ale budiž! Stojí
zde
vslavnostním čtverhranu, hudby hrají, prapory se sklánějí.
Proč se
sklánějí prapory? Skloní se přece až doma, před osvobozeným, zmučeným
národem.
Před presidentem republiky…

Uprostřed Marsova pole stojí
nějaký památník.

Budecius, ač stál dva kroky od
něho, dosud ho
nespozoroval.

Přistoupil kněmu.

Zde je nápis. Četl pomalu,
slabikuje, plete si výrazy,
pojmy.

Shledával pojednou, že nerozumí
rusky. Apřece
bylo vše jasné.

Vpaměť prvním obětem,
jež si vyžádaly počáteční
dny ruské revoluce vúnoru měsíci 1917.

Stál přece po celou dobu
utohoto sloupu aničeho
neviděl. Jak je to možné? Ahudby hrají, vojsko sklání své
prapory.

Není otom pochyby
již. Stojí přece na Marsově
poli. Tam je Něva, tam je Zimní dvorec, tam je villa Křesinské…
Atam na
severu je Kronštadt.

Vše se shoduje, vše je zcela
přesné.

Ne, není to přesné. Nemůže to
býti přesné. Je to
všecko nějaký hrozný chaos, zmatek, vír. Nu, zkrátka, je to revoluce…

Včera odpoledne, ještě před
schůzkou sMaxou,
přinesl Hurban zhlavního štábu nějaké podivné, smutné zprávy
zfronty.
Dosud nepotvrzené. Fronta prý povoluje. Armáda se rozpadá.
OČechoslovácích
není přesných zpráv. Snad ustupují…

Ale nikdo tomu nevěřil.

Ani Budecius tomu nevěřil.
Aprávě on tomu
nevěřil.

Přijel do Petrohradu, aby podal
zprávu ovítězství
uZborova. Podal zprávu.

Všem zářily oči. Všem vzplanuly
tváře. Tiše, klidně,
pozorně jej vyslechl Masaryk. Budecius viděl jeho oči, přísné, chladné,
kterak
chvílemi zasvítily, usmály se, prohloubily se ve vážnost
avhrdost.

Nabyl rázem pocitu ohromné
důvěry ajistoty. Měl
dojem, že „naše věc“ se bude pevně formovati vtěchto suchých
aklidných
prstech.

Snadšením jej
vyslechl Hurban, když mluvil
oSlováku, který zajatému honvédskému důstojníkovi
vysvětloval, že nyní už
nebude jen Magyarország, ale iTótország, kčemu
důstojník nejen
pokorně, ale ipřesvědčeně přikyvoval „Igen“!

Všichni jej vyslechli
snadšením. Neboť přijel do
Petrohradu, aby podal zprávu ovítězství uZborova.

Anyní takový zmatek,
takový zmatek! Marsovo
pole, památník obětem revoluce, československé vojsko, „zdar“
arána
zděla, Kronštadt, Zimní dvorec, Kerenský avilla
Křesinské…

„Učerta!“ vzkřikl
nahlas. Obrátil se, otočil se
kolem osy… nikde živé duše. Vzhůru na Něvský. Zabloudil vlastně. Neví
ani, jak
se dostane na Bassejnuju ulici.

Dal se na rychlý pochod.

Ranní chlad ho províval.
Potkával již tu atam
chodce, osamělce ihloučky. Všichni se za ním ohlíželi.

Je to přece jen dvoumilionové
město, tento Petrohrad,
řekl si. Snadno člověk zabloudí. Lépe bude, zeptám-li se. Bude brzo pět
hodin.
Město se probouzí.

Opravdu, město se probouzelo.

Nevěděl ani, jak se octl na
Litějném prospektu.
Slabikoval nápis avzpomněl si při tom, že toto jméno má
jakýsi význam… že
se sním již někde sešel.

Vtom šel okolo něj hlouček
několika mužů, mezi nimiž
hlaholily ženské soprány. Hlučně se debatovalo.

„Říkám vám, Michale
Nikolajeviči, že jsou to
hlouposti. Starého čerta podniknou. Vláda stojí pevněji, než dříve.“

„Ostatně, továryši, přiznejme
si, že ani nám není
zdrávo vburžoasním sousedství…“

„Dobře, dobře, ale považte
přece: je vojna. Je potřebí
sjednotit všecky živé aplodné síly říše.“

Budeciusovi se zdálo, že slyší
mluvit samého
Kerenského. Takto hovoříval Alexandr Fjodorovič vposlední
době velmi
často. Všecky živé aplodné síly říše sjednotit.
Kobraně revoluce!

„Továryši, továryši, hleďte,
můj známý, továryš
Čechoslovák!“

Budecius se obrátil.

Aňa Andrejevna vyběhla
zhloučku. Poznala ho–a
přímo kněmu.

„Hleďme, toulá se nocí po
Petrohradě… hleďme… Ani
nevzdychl po spolupoutnici! Aznal adresu, ulici
ičíslo domu.
Zajímavé by bylo pohovořiti si otom, jak se mu líbí
Petrohrad. Ale on je
Miljukovec… toť ono! To je továryš Nina Alexějevna, to je továryš Šura,
to jsou
továryši ze strany, doktor Salzman, Foma Kostomarov…“

Hlouček se zastavil
anepříliš ochotně vyhověl
touze Ani Andrejevny po představování.

„Továryš Aňa, není mnoho času
nazbyt. Úžasně jsme
unaveni. Celou noc jsme zasedali…“, bručel černý mužíček, zvaný doktor
Salzman.

„Ničevó. My ženy nejsme ještě
unaveny. AČechoslovák
je velmi zajímavý.“

Ale obě přítelkyně Aniny jevily
netrpělivost anepokojně
vzhlédly na sebe.

„Nu, ládno, jděte napřed.
Avy mne musíte
doprovodit, vy galantní Čechoslováku. Dva krčky. Bydlím tu nedalo, na
Litějném,
jak víte sám–jistě jste nezapomněl. Představte si
jen: celou noc,
skutečně celou noc jsme zasedaly. Jak se vám líbí
vPetrohradě? Zajisté
znamenitě! Touláte se nocí… Znějakého „kabačku“ asi se kymácí
domů,
znamenitý Čechoslovák. Možná, že iuděvčátek pobyl…
vypadá tak,
věru. Nebo zase trpí hlad? Nemám, žel, chleba usebe. Ach,
avíte co?
Víte co? Vy musíte snámi. Ke mně do bytu. Co se tak divíte?
Jsem svobodný
člověk. Čaje vám navařím. Nelekejte se, ani se netěšte: nebude nijaké
avantury.
Bude snámi Nina iŠura. Ale ani kdyby jich nebylo…
nejsem pro vás
žena, jsem člověk partijný. Vy cizinci ne ane pochopit
stéto
stránky ruské ženy… Jste jako čuníci… necudní! Stále jen myslíte na
jednu věc.
Nedávno mne provázel jeden takový… darebák ačuně. Ale já mu
dala,
krtičnatému „musjé“!“

Budecius dosud nepromluvil ani
slova. Nebylo možno.
Aňa Andrejevna se ho zmocnila avládla nad ním nyní zcela
suverénně. Šel
opět sonou mechanickou trpností, jež ho vlekla po celou noc
ulicemi
veleměsta; nějaký osud, proti němuž není okamžitě pomoci ana
němž ostatně
mnoho nezáleží, jím smýkal po dlažbě. Věděl pouze, že vdané
chvíli je
lhostejno, jde-li po Litějném nebo po Bassejné ulici. Ráno snad dojde
domů. Až
potom si odpočine, říkal si, akladl jakýsi důraz na slovo
potom. Jako by
ho ještě něco očekávalo, co je nutno prodělati.

Aco ho vlastně mohlo
ještě očekávati? Jindy by
dávno odmítl všecky tyto ztřeštěné Ani Andrejevny, Šury, Niny. Nač mu
je
zapotřebí, poslouchati ještě nyní jejich „partijné“ žvanění. Naplevať
na všecky
ty jejich partie, na jejich popletené strany, na jejich pominutý
socialismus,
jenž zničí Rusko!

Ale nyní… nyní mu připadlo, že
je vše lhostejno pro
dnešek. Až zítra bude možno vše rozebrati, posouditi. Až zítra,
milostivá slečno,
Ano Andrejevno, nadšená pracovnice strany s.r. Jak praví vaše
velectěné
přísloví: Těper někagda azavtra vsjo razberjom. Vot!

Hlouposti! řekl si zase, snaže
se pochopiti něco
ztoho, co mu nyní Aňa Andrejevna povídala. Strana jejich se
musí
regenerovati. Strana musí dělat jinou, t.j. svoji vlastní
politiku,
neodvisle od Alexandra Fjodoroviče. Neboť Alexandr Fjodorovič patří
státu,
hosudarstvu. On přece nemůže dělati ve všem politiku s.r.
Zejména votázce
prohloubení revoluce. Ano, ano, je potřebí prohloubení revoluce. Je to
vlna,
jíž nese doba, massa, sám celý národ. Rusko si přeje prohloubení
revoluce na
podkladě socialismu. Alexandr Fjodorovič má ruce svázány koalicí
sburžoasií.
Charašó! Ale strana se nesmí vtéto věci jinak vázat. Za
chvíli, až bude
po válce, nastanou nové úkoly. Bude uvolněn iAlexandr
Fjodorovič. Strana
může vytvořit koalici pouze se socialistickými stranami. Bude
nejsilnější
stranou Ruska, otom již nemůže býti pochyby! Bude de fakto
vládnouti
Ruskem. Ústavodárné shromáždění…

Budecius procitl ze snění,
zpolospánku… Šel
opravdu kymácivě, jako opilý, jak si uvědomoval…

„Neslyšela jste ránu
zděla?“ zeptal se
znenadání, zcela nesouvisle.

„Nikoli. Seděli jsme
unás vsekretariátu,
nedaleko odtud. Pracovali jsme. Nikdo nic neslyšel… Zasedali jsme…“

„Zdálo se mi, že jsem slyšel
ránu zděla. Stál
jsem na Marsově poli…“

„Chachacha! Vy jste znamenitý
bojovník. Sám Mars
střílel zděla, rozumíte? Nechte toho. Jsme doma. Nino, Šuro,
pozvala jsem
ho na čaj, souhlasíte? Ovšemže! Nu, lezte, starý, do vrat,
apozor na
schody. Světlo je dostatečné, vždyť máme bílé noci. Lezte, lezte,
nejvyšší
patro…“

Muž atři dívky
konečně se dostali do podkrovní,
dosti prostorné světnice, bývalého atelieru. Zapálili si všichni
cigarety. Nina
aŠura nevěnovaly hosti téměř nijaké pozornosti. Vše se
rozumělo samo
sebou. Za okamžik zahučel samovar. Na stole octly se „bubliky“,
preclíky
nevalné, suché chuti, nějaké suchary ahromádka slunečnicových
zrn.

„Berte si, panstvo,“ pobízela
Aňa. „To je, Šuro, onen
Čechoslovák, oněmž jsem ti vypravovala.“

„Vy Čechoslováci jste prý
úžasní šovinisté,“ spustila
pojednou Nina, upravujíc „varenije“ na stole. „To je váš nacionální
odznak?“
ukázala na stužku, již nosil na čepici.

„To jsou barvy mé země,“ řekl
Budecius.

„Nezajímavé!“ šeptla Šura.
„Nebude již nijakých barev
na světě kromě rudé. Zaostalosti, předsudky. Nacionalistická reakce.
Cítit je
nemohu, všecky tyto barvičky… České, ukrajinské, polské… Zcela zbytečně
rozdělují lidi… Hleďte, my Rusové jsme dávno vyrostli ztéto
dětinnosti.
Dávno… Viďte, děti? Ani dříve nám náš, tak zvaný nacionální prapor, nic
neznamenal, nic nám neřekly naše tři národní barvičky. Vítali jimi
cara, mávali
jimi při „Bože, carja chrani“–můj bože, jaké
nesmysly!“

Zapálila si novou cigaretu.

„Nemučte mého Čechoslováka,“
zaprotestovala Aňa. „Bili
se za zdar revoluční ofensivy uZborova. Jsou to pluky
18.června. Je
to vojsko Alexandra Fjodoroviče.“

„Avíš, že se mi
začíná přejídat ináš
slavný Alexandr Fjodorovič?“ zasmála se Nina. „Držím
sČernovem. Jsem pro
vládu socialistické koalice už nyní. Musí kní beztak dojíti!“

„Isbolševiky?“
zhrozila se poněkud Aňa
Andrejevna.

„Isbolševiky.
Raději sbolševiky, než
sburžoasií. To je věc principielní. Prin-ci-pi-el-ní!
Sbolševiky se
dohodneme, sburžoasií nikdy.“

„Aco válka?“

„Ah… nějak to přece skončí… Ať
se namáhají naši drazí
spojenci. Dosti už pro jejich zájmy ruské krve vyteklo. Stačí,
budeme-li
pasivně udržovati frontu. Ofensiva Alexandra Fjodoroviče byla podnik
nešťastný.
Ne-šťast-ný, pravím tobě. Důsledky se objevují. Němci dělají
protiofensivu
aprolomili frontu uTarnopole…“

Budecius vyskočil. Šálek
sčajem se zřítil na
zemi arozbil se.

„Ó, vy nešetrný! Naše jediné
nádobí…“ zahořekovala Aňa
Andrejevna.

„Odkud to víte? Mluvte pro
Boha!“ zvolal divě auchopil
Ninu za rameno.

„Především mne pusťte
anekřičte, vsousedstvu
spí,“ řekla Nina, červenajíc se. „Nuže, vnoci přišly zprávy.
Fronta je
prolomena. Fakt! Naši pustili obranu zákopů někde na sever od vašeho
Zborova.
Nevíme ještě podrobností. Němci podnikli útoky avšude
postupují. Ztratili
jsme zase mnoho lidí, celé divise se vzdaly, byly obklíčeny…“

„Cože to zde vykládáte?
Obklíčeny? Aco
Čechoslováci?…“ jektal Budecius, zbledlý, maje oči podlity
krví.

„Čechoslováci! Čechoslováci! Vy
stále jen:
Čechoslováci!“ vpadla podrážděně Šura azablýskla hněvivě
černýma
židovskýma očima. „Kdo by se nyní staral onějaké
Čechoslováky? Revoluce…
revoluce je ohrožena! Pravdu má Nina. Nešťastná ofensiva Kerenského.
Lépe bylo,
nyní Němce nedráždit… Získá ti trochu oddychu kprohloubení
revoluce.
Vytvořit obrannou zeď proti buržoasii, proti reakci
akontrrevoluci, jež
zvedá hlavu. Vtomto smyslu má továryš Lenin…“

Budecius dále neslyšel.
Vyvstala pojednou před ním
ohromná, lysá lebka Mordvina; ještě nedávno ji viděl večer na
grandiosním
meetingu vjakémsi cirku. Malé, neklidné oči se na něj záludně
aposměšně
dívaly, tupá ústa, jako nadmutá, hrozila vyprsknouti vsmích.
Mávl proti
němu rukou. Ale lebka se zdvojnásobila. Usedl těžce do židle
ařekl jako
by do prázdna chroptivým hlasem:

„Zabte Lenina!“

Načež přivřel oči
anachýlil hlavu. Síly ho
opustily.




V.


„Vy jste podivný voják.“

Otvíral zvolna oči. Zdálo se
mu, že má na každém víčku
kámen. Rozhlédl se, aničeho, ničeho nechápal. Ležel na sešlé,
kožené
pohovce, potrhané, zníž místy vyčuhovala mořská tráva. Těsně
upohovky
stál stůl. Dlouho pozoroval zpytavým pohledem střepiny čajového šálku,
jichž
hromádka tu ležela před ním na dřevěném podnose. Naproti na stěně
visely jakési
německé hodiny. Ukazovaly půl jedenácté. Zjistil pomalu na svých
hodinkách, jež
nosil na ruce, že je tomu tak. Poblíže na židli seděla Aňa Andrejevna
astále
jako pro sebe opakovala:

„Vy jste podivný voják!“

Vzchopil se aposadil
se na pohovce.

„Proč?“ řekl líně. Protáhl se,
zívl, jakoby odjakživa
zde býval, rozpřáhl ruce aopět lenošně opakoval:

„Proč?“

„Protože od prvního okamžiku,
kdy jsem vás poznala,
umíráte mi pod rukou. Nestačím vám zachraňovati život.“

Aňa Andrejevna se zasmála.

Přistihl se, že je mu tento
smích velmi milý. Bylo mu
hned nějak veselo.

„Řekněte poctivě: vy jste dobře
týden nespal?“

„Tři, čtyři noci… jistě,“ řekl
rozpačitě akonečně
se zastyděl za všecko. Rozhlédl se ještě jednou alépe. Ovšem,
nyní všecko
pochopil. Chtěl vstáti.

„Ne, ne. Seďte! Vypijte ještě
šálek čaje. Ale
nerozbijte mi poslední můj střípek. Nemám nic jiného, co bych vám
nabídla. Vy
uvás, vČechii, pivo pijete, pravda-li?
Pilsen–to je
vČechii, ne-li?“

Byla mu vté chvíli
neobyčejně protivná vzpomínka
na pivo. Ti Rusové jsou úžasní. Jak jen na to přišla? Anyní
vjedenáct
hodin dopoledne? Až pocítil fysiologický odpor.

„Byl jste tak sláb… Našli jsme
zde trochu vodky. Zbyla
zjakéhosi večírku. Ani nevíte, že jsme ji, snad
zbezradnosti
azoufalství, co svámi počíti, vlily do vás. Hleďte,
pil jste vodku,
ani otom nevíte. Nu, apotom přišel nezbytný
„odekolon“. Avy,
vy, vojáku, posléze jste nám docela obyčejně usnul. To dovedou, myslím,
jen
vojáci. Říká se. že tam na frontě dovedou mnozí spáti dokonce za
pochodu…“

„Snad,“ odtušil
azadíval se na ni melancholicky.

„Nina sŠurou chvíli
spaly, tak, oblečené, obě na
této posteli. Před chvílí odešly aposmívaly se vám
imně. Šly do
sekretariátu. Práce je dnes mnoho…“

Aňa se zamlčela
apohlédla neklidně do okna.

„Hleďte,“ pokračovala po
chvíli, „já jsem opravdu
podivuhodně svěží. Seděla jsem celé hodiny na této židli…
anechtělo se mi
vůbec spáti. Zde je čaj, pijte! Vezměte si bublíky, suchary již za nic
nestojí.
Seděla jsem zde, na této židli, adívala jsem se na vás. Dobře
jsem se
dívala. Je ve vás cosi krutého… Vaše čelo prozrazuje fanatičnost. Víte,
že jste
volal: Zabte Lenina? Máte krutá, živočišná ústa. Nevím proč, stále jsem
myslila
na vaši vlast. Viděla jsem nějaké hory. Jsou uvás hory?“

„Nevelké. Ural takový…“

„Nu, ano, Ural jsem viděla, byl
to Ural. Vidíte, jste
cizinec, ajá jsem musela nutně si vás představiti ve vaší
zemi. To je
podivné! Jakoby na tom ví Bůh co záleželo. Řekněte mi, prosím vás,
jednu věc.
Připadá mi to velmi důležité. Líbí se vám Rusko?“

„Ano,“ řekl Budecius prostě.

„Nuže, je to zajímavé. Proč se
vám líbí?“

Toto „proč“ přivedlo jej
opravdu zrovnováhy.
Proč se mu líbí Rusko? Proč, proč? Podíval se na ni rozpačitě.

„Jak se směšně tváříte!
Nedovedete mi odpověděti!
Bojíte se mne uraziti. Myslíte si, že jsem přísná patriotka? Ó, jen
mluvte. Vím
sama nejlépe, jak je Rusko škaredé. Nudné achoré. Taková
bažina nesmírná,
plná bacilů. Dejte mi pokoj sRuskem! Mně se vůbec nijak
nelíbí!“

„Miluji Rusko!“ řekl tiše
apohnutě Budecius.

Aňa Andrejevna vstala.
Přistoupila opět koknu
adívala se chvíli na ulici. Budecius hleděl za ní. Nic se
vpokoji
nepohnulo. Jen německé hodiny na stěně tikaly.

Obrátila se pojednou
anějak se nepřirozeně
rozesmála.

„Víte-li, ach, víte-li jen, vy
bláhovče, že jste
zaspal znamenitý den? Kdybyste viděl, jak vypadá naše ulice
petrohradská dnes!
Jaká sláva! Jaká sláva! Od rána chodí sjedné strany široké
zástupy lidu.
Dělníci opustili továrny. Vše se vyvalilo na ulice. Nosí standarty!
Celý
Kronštadt přistál dnes vPetrohradě. Sdruhé strany
jezdí ozbrojené
automobily, chodí oddíly vládního vojska. Ikozáci
projeli–z
oken je buržoasie zdravila. Ach, buržoasie se jistě tetelí strachem.
Adole
jdou vzástupech iženy. Jsou to ženy dělníků,
dělnice, písařky na
strojích… snad inevěstky. Všechen vyvržený
aponížený ruský svět.
Zpívají… Eh… nu, demonstrují proti buržoasním ministrům ve vládě.
Nechápu, proč
Kerenský tak dlouho drží Tereščenka!… Amy tu
žvaníme!“

Budecius vyskočil.
„Počkejte!… Kam chcete? Kam
pospícháte? Ulice je zatlučena lidmi. Nikam se nedostanete… Nesmysl!
Apak–omdlel
byste zase někde. Jen dopijte svůj čaj! Můj Bože, jak jste směšný!“

Ano, cítil to sám. Ale vedle
toho se mu zdálo, že hlas
Ani Andrejevny je vlhký aneklidný. Ne, ona nebyla směšná.

„Avíte,“ řekla náhle,
obrátivši kněmu tvář
aoči, plné slz, „víte, že je to vše strašné… strašné… Ah,
teskno…“

Odstoupila opět od okna
ausedla do své židle.
Sklonila hlavu apřitiskla na oči obě ruce. Potom řekla zvolna:

„Tak vy milujete Rusko…“

„Ano!“ řekl na to tiše.

„Tak vy milujete Rusko?“
opakovala ještě astále,
majíc hlavu skloněnu aoči přikryté bílýma rukama.

„Můj bože,“ řekla po chvíli,
„co je zde kmilování?
Vy jste podivný cizinec. Nepoznala jsem dosud cizince, jenž by si
zamiloval
Rusko. Všichni nás nenávidí… Všichni námi zjevně nebo skrytě opovrhují.
Evropa
nás proklíná–v minulosti idnes! Nejsme
ani Evropa, nejsme ani
Asie. Jsme Rusko! Jsme dno všelidské bolesti… Jsme amorfní hmota,
neschopná organisace,
nezralá pro plný tvar… Jsme děti mezi národy… Milujete Rusko?“

„Ano,“ řekl opět Budecius
azachmuřil se.

„Co znamená však toto vaše ano?
Je to soucit? Je to
velikomyslnost? Je to–lež? Tak zvané tragické
slovo? Vy jste
dekadent, pravda? Iunás byli takoví. Milovati mohli
jen to, co čpí
po mrtvole.“

Budecius se nyní usmál.

Naklonil se kAně
Andrejevně ařekl jí
pevně:

„Miloval jsem vždy
ajediné život. Anezajímaly
mne nikdy mrtvoly. Proto vám povím toto: Okolo města Moskvy žil
odedávna kmen,
slovanský kmen Velikorusů. Tento kmen pronikl do tunder severu
avzdělal
město Archangelsk, rozlil se dolů po Volze až kČernému moři
avzdělal
město Caricyn, vzal Astrachan. Panoval vKyjevě,
vČernigově, vPoltavě,
vCharkově na Donu, ale také na Kavkaze, na Krymu,
vBessarabii.
Panoval vPolsku, na Červené Rusi, na Bílé Rusi, na Volyni, na
Litvě,
vKurlandsku, Livonsku aEstonsku. Panoval ve Finsku.
Poklonili se mu
Tataři Kazanští, Pečeněgové, Volgari, Mordvini, Čuvaši, Baškirové,
Tataři ufimští,
Turkotataři, Kirgizi, Gruzini, Čečenci, Kabardinci, Arménové, Persové,
poklonil
se mu celý Turkestan, Chiva, Buchara! Taškenští Sartové! Tento kmen
provrtal se
celou Sibiří, podmanil Mongoly aMandžury, sklouzl po březích
posvátného
Bajkalu mezi Burjaty, prošel sopkami mandžurskými adžunglemi
ussurijskými–až
kbřehům japonského moře, avýše na sever, vzal
Kamčatku, Sachalin,
až kbřehům Tichého oceánu. To je Rusko velikého cara Petra.
To je Rusko
živé, životodárné… To je Rusko veliké aevropské, neboť je to
polovina
Evropy. AEvropa není jen Německo, Anglie, Francie. Evropa je
také Katalonie
aAndalusie, Calabrie aSicílie, Halič
aUhry, Balkán aAlbanie,
Island aLaponské ostrovy. Také Rusko je Evropa. Je to půl
Evropy.
Slovanská Evropa. Také my patříme do této slovanské Evropy. Vykazují
nás rádi
odtud. Nesmysl. Někdy vbezradnosti
azprotestu sami se zní
vyřazujeme. Nesmysl! Rusko Ivana Hrozného se vyřazovalo
zEvropy… Ale není
už dávno Ivana Hrozného… Je veliké, organisované, slovanské Rusko.
Rasputinové
táhli toto Rusko kIvanu Hroznému. Únorová revoluce je táhne
kEvropě.
Únorová revoluce–toť Petr Veliký.…“

Dívka sňala ruce sočí
za jeho slov, adívala
se upřeně na něj. Její velké hnědé oči ho pozorovaly vnímavě
apřece
teskně. Mluvil, zdálo se jí, trochu těžce, postřehla jeho špatný
přízvuk. Snad
proto vše, co mluvil, bylo pro ni jakoby nové, dosud neslýchané.
Apřece
to vše znala… již dávno! Kčemu tato lekce? Ale to nebyla
přece jen lekce.
Říkal jí to cizí člověk. Aříkal to vše tak těžce, jako
sbolestí.

Náhle oba sebou prudce trhli.

Temný hukot, jenž po celou dobu
rozvinoval ulici
itkvěl ozvěnou ve vzduchu této světnice, náhle propukl
vmohutný
křik, řev. Jako když podzemní, hlučící láva se provalí na povrch země
avyrazí
shrozným výkřikem. Byl to hromadný, hrozný výkřik, bezobsažný
apřece
plný obsahu, ne slovo, nýbrž signál…

Budecius vyskočil.

„Jen seďte! To nic není! Volají
slávu Leninovi, tuším.
Znám to již. Nu, milý, co tomuto říkáte?“ Aňa Andrejevna značně
pobledla.

„To je Ivan… Ivan Hrozný!“ řekl
zcela tiše.

Potom vstal, vrazil si čapku do
čela, stáhl si řemen
na rubašce apřistoupil kAně Andrejevně. Podal jí
ruku, silně stiskl
její prsty apolíbil je. Dívala se na něj ztrnule, sedíc
nehnutě atrpně
na své židli. Chtěla mu zřejmě cosi říci… leč nemohla nějak. Dívala se
za ním,
kterak odchází, opět mu chtěla říci, aby posečkal…

Ale on sám ve dveřích se
obrátil ařekl jí:

„Nemylte se, Aňo Andrejevno!
Také vy milujete Rusko!“

Aňa Andrejevna dlouho stála
uprostřed pokoje po jeho
odchodu avytrvale se dívala na střepiny na stole.




VI.


Ulice se podobala kotli, na
jehož dně bouřlivě kypí
škvířivý, masitý azmětený obsah.

Hučelo to ašumělo
jako les za bouře.

Valilo se to jako rozvodněná
řeka vpředjaří.

Jan Budecius, když vyšel
zdomu na Litějném
prospektu, byl spočátku stržen tímto zdivočelým proudem.
Neslo jej to.
Stěží rozeznával kolem sebe jednotlivé tváře. Tak byly vesměs stejné ve
výrazu!
Ale přece: toto je dělník, patrně zPutilovky, toto je voják,
hle, matros,
student ve své uniformě, zde šat, jakési zbytky zčinovníka,
ba, je zde
iznámý petrohradský „frant“, švihák, cosi jako „frajer“,
módně oblečený.
Tolik podivných lidí–a přece dav
ospolečné jakési
fysiognomii, vzrušené, podrážděné…

Na Něvský! Továryši! Na Něvský!

KMariinskému dvorci!

Ničeho podobného!
KZimnímu dvorci!

Na Něvský!

Tak volaly první řady.

Náhle se rozvinuly standarty
nad všemi těmito hlavami.

Nuž, to je jejich mateřština.
Ohromná písmena, černá
anestvůrná, na rudém plátně, vlnícím se ve vzduchu!

Pryč sministry
nesocialisty!

Pryč sburžoasií!

Ať žije sovět dělnických,
mužických avojenských
deputátů! Pryč sválkou!

Tuto standartu nesli dva
invalidé, jeden oberlích,
sotva se vleče, jiný sčernou páskou přes oko. Za ní dvě
studentky nesly
další nápis:

Ať žije mír!

Azase:

Ať žije dělnická vláda!

Pryč se zrádci dělnictva! Pryč
se sociálpatrioty!

Zemi pracujícímu lidu! Rozdělte
zemi chudině! Akonečně:

Proletáři všech zemí, spojte
se! Ať žije
Internacionála!

Budecius vzhlédl pak nad sebe.
Nad jeho hlavou se
třepetala rovněž standarta, jejíhož nápisu nemohl ihned rozluštiti.
Nesli ji
dva matrosové ošlehaných, rudých tváří, sprořídlými zuby,
sivých,
podivných očí. Konečně mohl jasně čísti:

Ať žije občanská válka!

„Nu, továryši“ ozval se výkřik,
„zapějte, zapějte
něco!“

Ženský hlas, vysoký
aostrý jako hvizd větru
vtelegrafních drátech, zanotoval:

„Vy žertvoj pali
vborbě rokovoj…“[bookmark: _ftnref1][1]

Ajiž tuto melodii
podchytily mocné mužské, ruské
bassy.

Azněla nyní kolébavou
avlnivou notou této
písně celá ulice. Krámy, okna–vše se kvapně
zavíralo. Okenice všude
klapaly… akde jich nebylo, spouštěly se nervosně záclony ve
všech oknech.
Tiše přihlížely hloučky diváků… aby klidily posměch, nadávky, prokletí!

„Snámi! Kdo jste
pracující, snámi! Hanba
kontrrevoluci!“

„Smrt buržoasii! Smrt!“

„Smrt! Smrt!“ opakovaly
jarostné, divé hlasy.

Budeciusovi se konečně podařilo
se vyplésti zmnožství.
Slyšel ještě za sebou:

„Hej, soldatíku, do řady, do
řady! Jaký je to pořádek!“

Zahnul do postranní uličky.
Zastavil se achvíli
byl na rozpacích. Ale potom, jako by byl hnán nějakým běsem, rozběhl se
uličkou
ku předu, našel paralelní ulici sLitějným
apostupoval takto sprůvodem.
Když seznal konečně směr jeho, dal se úprkem kMariinskému
dvorci.

Zde stály pancéřové automobily.
Hrozivé shlížely
sjejich kupolí aotáčivých věží kulomety. Řídkým
řetězem byli zde
rozestaveni junkeři adůstojníci. Iženy-dobrovolci
ženského
batalionu, ozbrojeny puškami, několik členů revolučních úderných
skupin,
georgievská rota… Vpostranních ulicích stálo po sotně kozáků.

To je vše? pomyslel si Budecius
amusel se
usmáti. Hle, Alexandr Fjodorovič! Mnoho věrných, holubčík, nenasbíral.

Dva důstojníci rozmlouvali
opodál…

To, co slyšel od nich, bylo
podivné. Závěr: naplevať!

Nějaký občan, velmi starostlivý
avážný, se
kněmu přiblížil ařekl obezřetně:

„Jakých hloupostí nadělali,
Židi prašiví!“

„Proč Židé?“ namítl Budecius,
jen aby něco řekl.

„Nu, právě Židé! Nachamkesi
takoví! Miljukov, Kerenský–všichni
jsou Židé. Svobodu dali–a teď, hleďme, tu jejich
svobodu! Před
svoločí, opilou azlodějskou, se tady barikádují. Všech by
jich… Židů
prašivých…!“

Občan se rychle vzdaloval, co
hluk houstl ase
blížil.

Tváře důstojníků rovněž vzaly
výraz velmi vážný.
Budecius slyšel nyní zřetelně:

„Akoho my tu vlastně
ochraňujeme? Za koho my tu
vlastně krky svoje sázíme, ha? Za takovou svoloč, za Kerenského. Sám
všecko
nadrobil, komitéty do armády zavedl, síly aodvahy nemá ani
špetku, aby
aspoň včas armádu na frontě zreorganisoval, frontu Němcům nevydal.
Operetka je
všecko, to je to! Aon sám? Clown takový, žvanil
ahlupák!“

„Věru, nemá to smyslu, Alexěji
Konstantinoviči!
Ana konec ještě jakou moudrost vydumali: nedati se
vyprovokovat! Vnižádném
případě nepoužíti zbraní, dokud snad oni sami nezačnou. Výborné! Až
budeš míti
bodák vbřichu, potom smíš použíti zbraně. Blahoslavený
Kerenský! Věru, je
to všecko jedna svoloč!“

„Tak co vlastně chcete,
pánové,“ nezdržel se Budecius,
pozdravil po vojensku aobrátil se kdůstojníkům. Oba
sebou trhli
apřekvapeně si ho prohlíželi. Dříve za starého režimu bylo
nemyslitelné,
aby prostý voják oslovil důstojníka. Revoluce však uvolnila velmi
radikálně
styky podřízených snadřízenými. Ba, oba důstojníci
iponěkud
zbledli, domnívajíce se, že je to nějaký špion Kerenského.

„Co tedy vlastně počíti,
pánové?“ opětoval znovu
Budecius. „Patrně se vším praštit… anechati toho! Nechati
zodpovědnosti!
Předati ji bolševikům, tak? Ati Rusko odevzdají Němcům, tak?
Protože se
nám zdá Kerenský horší cara, tož lépe popustiti uzdu bolševikům. Oni
vás sice
všecky zařežou… ale buďsi. Naplevať na všecko, tak?“

Cítil, kterak se mu krev žene
do tváří.

„Dovolte, dovolte…“ začal
rozpačitě starší zdůstojníků,
„jakého jste pluku? Nejste Lotyš?“

„Nikoli. Jsem Čech.
Československá brigáda!“

„Ah, vy jste Čech! Zborov! Nu,
vaši jsou molodci! Ale
dovolte, jakým právem jste vyslechl…“

„Nevyslýchal… Každý, kdo stál
na blízku, mohl vás
slyšet. Ostatně tak, jak mluvíte vy, hovoří dnes všecko ruské
důstojnictvo. Kde
však chcete hledati východisko ze situace, než vsamých sobě?
Mluvíte
stále oKerenském. Acož Rusko?“

„Rusko hyne…“ vzdychl mladý
důstojník.

„Ano, hyne… Nuže, nelze jen od
rána do večera
melancholicky opakovati „Rusko hyne.“ Je nutno něco podniknouti, aby
nezhynulo.
Jste muži!“

„Adomníváte se
opravdu, že Kerenský je lepší
bolševiků? Domníváte se, že je nějaký rozdíl mezi polobolševismem
abolševismem?
Hrozíte nám, že nás budou bolševici řezat. Aručíte nám za to,
že nás
Kerenský nebude řezat, až vykonáme svoji práci abudeme mocí
jíti, jako
onen mouřenín…?“ Starší důstojník se rozhorlil.

„Vše bude záležeti na vás,“
pokrčil Budecius rameny,
uklonil se aodešel. Náhle se mu úžasně zprotivila celá
rozmluva. Mrzel se
nyní na sebe, že ji vyvolal. Ne, to nejsou muži, to nejsou vojáci, řekl
si.

Vté chvíli na
prostranství před Marijinským
dvorcem se vevalil dav. Nestačil mu ustupovati. Za několik okamžiků
bylo
náměstí zcela zalito massou jako kluziště vodou. Standarty vlály nad
hlavami
těchto lidí, slévajících se vjediné tělo, nesmírné, těžké
avlnité.
Kdosi vpředu řečnil. Slyšeti ho mohli jen jeho blízcí. Ostatně na tom
nezáleželo. Byl to někdo znich, matros, soldát, činovník,
student, dělník–všecko
lhostejno. Neboť vše bylo již řečeno. Napsáno na standartách, napsáno
včasopise
„Pravda“. Vysloveno Nikolajem Iljičem. Hotovo! Smrt buržoasii! Ať žije
občanská
válka!

Ach, nyní mluví kdosi ze
„socialpatriotu“.

Hněvivý řev!

Dolů! Dolů! Pryč sním!

Počkejte! Počkejte!
Vyslechnout! Pobavíme se… pobavíme
se…

Oj, oj, holubčík hlouposti mele…

Vlast vnebezpečí…
Chlapečku, kde ji máš, kde ji
máš, tu svoji vlast, che?

Nepřátelé… Buržoasie je náš
nepřítel…

Ať žijí němečtí dělníci!…

Vtom nějaký vysoký, zdivočelý
hlas se vyšvihl nad
zástup azařičel:

Ať žije Germanie!

Následoval mu
spočátku tlumený smích, ale potom
zazněl celým prostranstvím jásot, ničím již nepřehlušovaný, jásot, pod
nímž se
třásla okna Marijinského dvorce:

Ať žije Germanie! Ať žije
Germanie!

Všechen vztek, všechen odpor
byl vtom. Všecka
negace. To Budecius, bledý ado hlubiny duše rozechvělý,
cítil. To je onen
pokřik renegátů, jichž otcové mluvili pouze česky, ale synové
vTrutnově
prohlašují: Ich habe tschechischen Namen, aber ein deutsches Herz. Hle,
byli ještě
nedávno také socialpatrioty, byli prostě Rusy. Stydí se za to,
ařvou
nyní: Ať žije Germanie. Pod okny ruské vlády! Může býti ďábelštější
slasti?

Ať žije Germanie!

Anebo je to „hec“
petrohradského „Podskalí“, rozumoval
Budecius. Je to cynická kocovina, jak si vnich libuje pepická
mládež
všech velkých měst?

„Cože, slyšel jste, továryši,“
obrátil se kněmu
pojednou jakýsi muž zdavu. „Vykřikují, ať prý se rozejdeme.
Vyhrožují… Vy
se rozejdete, holoubkové… celá vláda se rozejde… daleko dříve, než my…
rozumíte? Nemyslete si, máme také vintovečky akulometky… Naši
Kronštadtci
mají také jiné věci, jen si nemyslete, holoubkové. Uvidíme, kdo se
rozejde.
Podíváte se, jak naši matroskové-molodci vašim junkeříkům
akozáčkům zadky
vyperou, krčky naříznou…“

Budecius neodpověděl. Hle,
matroskové skozáčky
budou bojovat. Tedy už ne sNěmci! Raději skozáčky!
Sjunkeříky!

Pojednou zachroptil ohromný
pancéřový automobil
aučinil nemotorný atěžký posun proti davu.

Vše se rozkolísalo na náměstí.

„Do bezbranného lidu…“ zaúpěl
náhle soused Budeciův. „Horší,
než carští pochopi! Ato si říkají: demokracie! Do bezbranného
lidu!“
hořekoval ustavičně.

„Nedáme se zbůhdarma
postřílet,“ zvolal opět nějaký
velitelský hlas. „Však uvidíme… Imy si přineseme sebou
potvůrky… KSmolnému!
KSmolnému! Knašim továryšům pro instrukce…
KSmolnému
institutu!“

„Do bezbranného lidu,“
hořekoval opět obrostlý
človíček.

„Vždyť do vás nikdo nestřílí…“
namítl vedle něho
Budecius.

„Aokna… okna jste,
továryši, viděl?“

„Jaká okna?“ podivil se
Budecius.

„Okna ve dvorci. Buržoustů
vyžraných–a
každý je ozbrojen kulometem–všude jich je
voknech plno.
Mířili do bezbranného lidu!“

„Kdo?“ podivil se opět Budecius.

„No, buržousti!“

„Asi se mýlíte, občane,“ usmál
se Čechoslovák. „Okna
jsou prázdná. Aburžousti? Po celém Petrohradě sedí dnes
buržousti ve
sklepích. Sám jsem to viděl,“ zalhal vesele.

„Avy–vy
nejste znašich?“
nachmuřil se nedůvěřivě človíček.

„Jsem cizinec. Jsem
Čechoslovák.“

„Če-cho-slo-slovák… neznám.“
Aobrátil se nevrle
ke „svým“.

Dav se pohnul nyní za těmi,
kdož volali: „KSmolnému!“

Budecius však zamířil
vjinou stranu. Ulice byly
poloprázdné. Jen stranou od hlavních prospektů, ve vedlejších ulicích,
šel
jakýsi zimomřivý život. Všude hloučky debatujících, všude drobné
meetingy,
hlučivé spory. Ani skrovné parčíky, drobné „skvery“, nebyly ušetřeny.
Zde na
podstavci, na němž dříve stála snad busta nějakého cara, stojí mladíček
se
skřipcem na nose ahorlí, horlí… Jinde studentka shromáždila
vděčné,
lelkující posluchačstvo, sestávající hlavně zdobrovolně se
demobilisovavších vojáků, desertérů zfronty, louskajících
slunečnicová
semena avolajících neúčastně svoje obvyklé: Právilno.
Vpodvečer se
shledají někde vkabačku: Vaska, Jegor iNikita.
Peněz není. Vkasárnách
jim jísti nedají, dokud je prokletý Kerenský uvlády. Báby
sobě dosud
nenašli, jež by je nakrmila. Proto už vnoci něco podniknou.
Buržoustů je
mnoho vPetrohradě. Ochrany žádné. Milice? Čert vzal milici.
Ještě pomůže.

AVaska se zatím
zabavoval.

Budecius viděl na nábřeží
jednoho zoněch
nesčetných ramen, jež tvoří Něva ajejí přítoky, vojáka,
rezavého, širokých
úst ahnědých zubů, rozesmátého, rozveseleného, který
vystrojil několika
výrostkům akamelotům, vlekoucím pod paždí haldy novin,
skvostné divadlo.

Holí postrkoval kočku, již před
tím někde chytil
ahodil do vody, když úsilně plavajíc, dospěla vždy kamenitých
schůdků,
vedoucích kstrmému, kvádrovému břehu.

„Nu, kotík! nu, nu, plavat se
uč, kocourku, huš! Vidíš…
vidíš… Ne, ty jsi chytrouš…! Tak na mne nesmíš, milounká… huš!“

Výrostci se ovšem mohli
uřechtati.

„Jak jen můžete… jak jen můžete
míti takové srdce…“
ozvala se pojednou nějaká dáma, jež se zastavila nad ním. „Necháte jí,
ubožačku…
nebohé zvíře!…“

Soldatík vzhlédl kní,
mávl po ní holí apostříkal
ji špinavými krůpějemi kanálu:

„Huš, huš, buržujko! Šatičky
pokropíme, kočičko. Bude
mi tu ona vykládati… Soucit se zvířetem máš asnaším
bratrem,
proletářem, nic, che? Ještě pokropit libo?“

Výrostci byli
uvytržení. Adáma rychle
zmizela.

IBudecius pomalu
odcházel. Měl sice mnoho chutí
svrhnouti soldatíka do vody apokřikovati na něj rovněž „huš,
huš“,
nakonec však mávl rukou.

Po chvíli se octl před ohromnou
kovovou sochou.

Byl to znamenitý „Mědnyj
vsadník“, měděný jezdec
petrohradský. Znal kněmu ivýklad. Tento rozložitý,
těžký, široký
kůň–to je Rossija. Tento gigantský, hrozný jezdec,
tento strašný
kovový car, sedící roztaženě, mohutně aukrutnicky na jeho
hřbetu, toť
samoděržavije.

Revoluce, jež svrhla již tolik
památníků carského
režimu, jež sňala iohromný pomník Stolypinův
vKyjevě, nemohla
hnouti stímto „vsadníkem“, těžce vkořeněným vzemi…

Budecius stál zde dlouho…
Samoděržavije… Bylo kdysi
ochranou země proti temnotě… Degenerovalo… Vrukách posledního
Romanova se
proměnilo již vpustou ohavnost… Bylo kdysi prestolem,
kněmuž
vzhlížel národ vnáboženském údivu. Sjednocovalo Rus nejen ve
stát, ale
ivcírkev. PavelI. je odevzdal Prušákům,
NikolajII.
Chlystům. Gottorpská krev rozmetala nesmírnou slovanskou organisaci…

Ale „mědnyj vsadnik“ zde stojí,
tiše, nehnutě,
suverénně.

Symbolisuje onu krutou potřebu
despotismu, bez níž se
neobejde temná polovina ruské duše?

Nějaký hukot se ozval za ním…
Otázka zůstala
nezodpověděna. Širokou třídou, jež se otvírala odtud aletěla
do
nekonečna, se hnaly po obou stranách při domech dva ozbrojené
automobily.
Iosobní automobily, jež následovaly za nimi, byly přeplněny
ozbrojeným
lidem. Procházející se obecenstvo apovaleči, všechna lenivá
abezcílná
posádka ulice, rychle rozutíkávala na všechny strany.

„Bolševici… bolševici…
Kronštadtci!“ ozvaly se
vyděšené hlasy.

„Ale co vás napadá… občane. To
jsou přece naši!“

„Co
znamená–naši! Vy jste bolševik?“

„Nejsem–naopak.“

„Sláva Bohu! Sláva Bohu!“

„Nu, nu, to je bázně před
blázny. Ale toto jsou naši,
vládní vojska.“

„Přišly prý nějaké oddíly
zfronty. Od Rigy…“

„Ikozáci přijeli…“

„Sláva Bohu! Sláva Bohu!“

Vprůjezdě domu se
rychle utvořil meeting.

Vládl jím plavovlasý
aplavovousý muž, dobrých
modrých očí. Široce rozkládal rukama. Občas si rozčísl prstem plnovous…

„Občané… občané! Především je
nám všem potřeba klidu.
Četli jste již vládní prohlášení? Vyšlo před chvílí
opolednách. Vláda se
postaví proti nestoudné provokaci. Vláda varuje vůdce bolševické
strany.
Zodpovědnost za následky nechť si připočtou sami. Považte jen, že dnes
ráno
stříleli dokonce zKronštadtu na Petrohrad! Chtěli tak ukázati
svoji moc,
ne-li? Je to germánská provokace akontrrevoluce zleva! Nic
více!“

„Právilno!“

Budecius si sáhl na hlavu. Měl
pocit ostrého píchnutí
vmozku. Řečník pokračoval:

„Ale vláda již se rozhodla,
silou zlomiti jakoukoli
kontrrevoluci. Jen vás prosí, občané Petrohradu, zachovejte klid.
Obnovte
práci. Otevřte krámy. Pekárny chleba abazary… Nebo nastane
strašná
hladová krise–a nový motiv vzpoury, vhodný
nepřátelům revoluce.
Neboť revoluce je ohrožena se všech stran. Sprava
isleva. Od
vnějšího ivnitřního nepřítele… Dnešní demonstrace bolševiků
není tak
nevinná. Odpoledne přistálo množství ozbrojených kronštadtských
námořníků. Řádí
nyní na periferii, vyslali svoje emisaře do kasáren apodařilo
se jim, že
část posádky zahodila zbraně aodepřela poslušnost. Ale do
Petrohradu
přibyly již oddíly frontového vojska. Vláda vydala zatykač na Lenina,
Trockého,
Stěklova aostatní bolševiky ainternacionalisty.
Proslýchá se, že
Lenin se ukryl vKronštadtu. Zodpovědnost vlády před revolucí
apřed
lidem je zajisté veliká. Nuže, spojme se všichni, revoluční občané
Petrohradu,
na podporu vlády aproti kontrrevoluci igermánské
provokaci. Doba
toho žádá. Je nedaleký čas, kdy Ústavodárné shromáždění rozhodne dále
oosudu
Ruska. Do té doby, občané, pořádek, klid apráci.“

„Právilno.“

„Právilno,“ řekl tentokráte pro
sebe iBudecius.

„Vidíte, občané,“ pokračoval
plavý řečník, „že vláda
nehledí ani na populárnost či nepopulárnost vširokých
massách, ajde
neohroženě svojí cestou. Naše strana, strana menševiků, chce ji
podporovati.
Víme, že istrana socialistů-revolucionářů jde cele za vládou.
Dali jsme
si vorganisacích slib, že budeme opravdu pracovati
ktomu, aby Rusko
přivedla kÚstavodárnému shromáždění vláda lidová. Víme to
ibez
bolševiků–a nedáme se vyprovokovati jejich
demonstrací. Jde nyní
především oto, aby Petrohrad byl ušetřen krveprolití. Neboť
jen okrveprolití
se jedná továryšům bolševikům, ozmatek, ochaos.
Situace vRusku
nám ovšem ukládá postup opatrný arozmyslný. Buržoasie dosud
třímá ve
svých rukách všechny hmotné zdroje…“

„Tak vidíte!“ ozval se hlas
zhloučku. „Bijte
buržoasii–a bude ihned vše jiné!“

„Ticho…“

„Jaké ticho? Myslím, že jsme ve
svobodném Rusku. Každý
má právo…“

„Právilno!“

„Občané, továryši,“ zajikl se
plavý řečník, „nechte
přece domluviti. Vždyť se může zde továryš přihlásiti oslovo…
Nuže, řekli
jsme, občané… Mluvili jsme otom, že… Občané! Kontrrevoluce
zvedá hlavu!
Nebylo by lépe, továryši, kdybychom zanechali partijných sporů
asjednotili
se vboji proti kontrrevoluci…“

„Proti buržoasii… jen se
vyslovte zřetelně, továryši,“
ozval se opět týž hlas, zřejmě rozjitřený, podrážděný…

„Proti buržoasii
iproti německým agentům,“
pohněval se plavý řečník arozhodil rukama…

„Kdo je německý agent?
Továryši, nenecháme se urážeti!
Jsou prý němečtí agenti! Ale my známe také agenty Dohody, kteří honí
ruský lid
na jatky pro vítězství mezinárodního kapitalismu
aimperialismu.“

Student včerném šatu
vyskočil kupředu,
rozhrnul rukama hlouček apostavil se tváří vtvář
plavému řečníku.

Zvenčí sem stále přibývalo
posluchačů, až úzký průjezd
domu již nestačil.

„Občané, netlačte se… Pojďme na
dvůr! Na dvoře domu je
místa dosti. Na dvůr! Beztoho dům patří nějakému buržoovi. Na dvůr!“

Meeting se tedy přenesl na dvůr.

IBudecius, ač tušil,
že se před ním začíná rozvinovati
jeden zoněch nekonečných ruských meetingů, jak je přinesla
revoluce,
trvajících často na pokračování iněkolik dní, šel sebou.
Pozoroval tváře
posluchačů, jejich oči, ústa, chřípí, jejich lačnost po poznání, po
pravdě,
ijejich nepřekonatelnou vášeň po výměně mínění. Byla to nejen
zábavná
ruská „boltovňa“, povídačka bez konce, končící mnohdy teprve
vtranscendentu,
slovanská rozjímavost abesednictví, nýbrž byl to
iobraz postupující
revoluční vlny, jež naučila prosté lidi určité dialektice, propůjčila
jim nebo
probudila vnich výřečnost, rozevřela jim brány
kčetným tajemstvím.
Byla to směs naivnosti anegramotnosti, ale
iprobuzené živosti ducha
vprostých, talentovaných lidech, duchaplnosti
avtipu.

Nevnímal tento meeting již jen
jako účastník, jenž
chce vědět, co ajak. Bylo to divadlo! Vzpomněl na svoji
professi. Náhle
ho vše zajímalo. Zcela zapomněl na to, že čas letí. Že dosud nebyl dnes
na
Bassejné ulici. Že nečetl ani novin aneví tedy vlastně, co se
ve
skutečnosti děje.

Dvorek domu byl ihned naplněn.
Iokna se otevřela
aznich se vyložili Petrogradci. Slovo však měl již
černý student.

„Avidíte, továryši,
já nejsem bolševik. Jsem
levý eser. Ale musím vám říci, že tovaryš Lenin má pravdu. Levá frakce
naší
strany musí sním souhlasiti, byť svýhradami. Jediné
důsledným
socialismem zachráníme Rusko. Proto je nám především potřeba míru.
Uzavřeme
mír, získejme trochu času aoddechu kvypořádání se
sburžoasií.
Věříme, že náš příklad musí mohutně zapůsobiti na naše tovaryše dělníky
všech
zemí, všech národů. Věříme ve světovou revoluci. Přijde, musí přijíti.
Ta
přinese svobodu všem národům. Ale jedině diktatura proletariátu…“

„Tady máte proletariát,“ ozvalo
se pojednou. Všichni
se podívali vzhůru. Znejhořejšího okna se vychýlila hlava
avysunula
ruka, jež převrátila nádobu achrstla nečistotu na dvůr.

Shromáždění spočátku
ztrnulo. Ozval se ismích.
Ale ustoupil ihned obecnému hněvu.

„Kdo se to opovažuje? Jistě
buržuj nebo buržujka! Lid
urážet, ponižovat! Hanba!“

„Ztrestat, nestoudnici! Ukázat
jí, buržujce, co je to
proletariát. Aby jí žerty přešly!“

„Nahoru, továryši!“

„Nahoru! Nahoru!“

Hlouček mladíků vnikl prudce do
domu. Tlačil sebou
iBudeciusa, jenž znějaké trpnosti se nechal vléci.
Vdruhém
poschodí vyběhla na chodbu jakási služka azvolala:

„To vnejvyšším patře,
Marusja, prostitutka…“

„Ach, děvka oficírská patrně,“
zasyčel kdosi zhloučku.

„Roztrháme ji na kusy…“

„Svoloč kontrrevoluční… čubka
nějakého psa buržujského…“

Přitiskli Budeciusa ke dveřím
jakéhosi bytu ahnali
se dále. Opřel se odveře autřel si pot
sčela. Celý dům hlučel
překotnými hlasy, ze dvora ozvalo se pojednou jako zaržání divokých,
splašených
koní. Budecius se zachvěl. Seběhl rychle dolů. Za ním už se řítili
shořejších
pater „tovaryši“.

Dvorek domu se podobal dvorku
blázince, kam vyvedli
nejzuřivější šílence. Muži iženy tam bušili do čehosi, rvali
se oněco,
tu atam někdo mával urvaným kusem šatu. To „cosi“ vprostřed
tohoto
lidského, zmítajícího se chuchvalce, byla už dávno mrtvá, povolná věc.

„Bravo! Bravo, tovaryši!“
ozvalo se ze zástupu, když
se objevil Budecius aza ním ostatní.



Budecius však kalným zrakem
přehlédl shromáždění
acítil, jak strašně zbledl. Hanbou!

„Prosila, ječela, zapřísahala…“
vypravoval účastník.

„Ale my ji chytili… šup! Tu máš
proletariát–a
už letěla!“

„Sukně jí vlály…“ podotkl zase
divák.

„Čubčí sukně, to víte, che,
che!“ řekl někdo sdivným
smíchem.

Dvorek „pracoval“ ještě
opopravě. Klubko se
stále ještě zmítalo vprostředku, smálo se, přetahovalo…

Budecius vyběhl odtud
spalčivou bolestí vočích.
Měl pocit, že mu někdo chrstl písek do obličeje.

Ulice byla oživena.

Zpozoroval, že vedle něho běží
skupina námořníků,
nesoucích pušky vrukou, jako když se ženou do útoku.

Někde vpředu, daleko před ním,
hučel akolébal se
patrně nějaký ohromný dav. Připadalo mu, že snad se provalil Balt, že
Finský
záliv se chystá pohltiti Petrohrad. Bylo to moře, byli to lidé?

Pojednou si shrůzou
uvědomil, že snad už je
večer, snad už je noc. Měl hodinky, bál se však na ně podívati. Bylo
jasno
apřipadalo, že je jitro. Ztratil vědomí času. Zdálo se mu
ještě, že
ulicemi vane podivný vítr aže nebe nad těmito domy, divně
mrtvě modré, se
na něj dívá jako oko chcíplé husy.

Město bylo vpohybu.

Viděl nyní, kterak jedni
utíkají tak, druzí opačně.
Avdálce, před ním, byla široká třída ucpána jako
zátkou něčím
temným apohyblivým, kymácivým ašumivým. To byl dav.

Náhle––náhle
otřásl celým městem
strašný, mnohatisícový, protáhlý výkřik. Jako když stádo rozlícené
zvěři zařve
hromadně kdesi mezi skalami.

Budecius se pojednou zastavil.

Po tomto výkřiku nastalo
nepředvídané, strašné ticho.

Avtomto
tichu slyšel zkušený voják sfronty
úžasný zvuk… jako když prudce prší… jako když prudce
astejnoměrně
dopadají kapky dešťové na sklo.

Tatatatatatatatatatatatata…

Kulomet!

Kulomety!!

Tatatatatatata… tatata… tata…
tatata…

Aihned slyšel těsně
kolem svých uší:

Fjí–fjí–fjí–fjí–fjííí…

Přitiskl se kzavřené
výkladní skříni, kroletě,
jež sípěla…

Kolem něho tiše
apřekotně přeběhli všelijací
lidé.

Jiní se pokládali na zemi
askrývali hlavy pod
ruce.

Nikdo již nekřičel… nebylo
času! Každý spěchal!

Jen tu atam bylo
slyšeti zaúpění… ale to vše
připadalo nicotným proti podivnému, velikolepému spěchu, jenž schvátil
celou
ulici.

Jakýsi matros proletěl kolem.
Třímal nějak křečovitě
revolver, otočil se vždy vběhu avystřelil.

„Střílí proti svým,“ pomyslel
si Budecius.

Za ním vbrzku následoval osobní
automobil, řízený
dvěma mladíky v„kurtkách“; na něm byly připevněny dva
kulomety, jichž
jícny zely vzhůru. Nějaká neviditelná obsluha, ležící patrně na dně
vozu, je
řídila.

Proč střílejí do oken domů,
ptal se sám sebe Budecius.

Automobil však proletěl kolem
něho. Bez odpovědi.
Všude se sypalo sklo arozmnožovalo Jak bizarní směs zvuků:
pleskotu
podrážek, odrážejících se rychle od dlažby, břinkotu okovaných
podpatků,
šustění šatu, kabátců isukní, hekotu alapání
uřícených úst po
vzduchu…

Pojednou se přivalila ona
zátka. Jádro vzpoury… Valilo
se to jako ohromný, chundelatý míč ulicí. Lidé byli nějak zapleteni do
sebe,
tvořili jakýsi celistvý, pospolitý chumáč, zněhož se nelze
vyplésti…
Nějaká smolnice, na níž se nachytá různého peří… Rozevláté vlasy,
vyjevené oči,
rozevřená, zvlhlá atekoucí ústa… Nikdo nemluvil, nikdo se,
kromě osebe,
onic nestaral, apřece to vše drželo pohromadě,
tlačilo se vrtohlavě
ksobě, překáželo si vzájemně vběhu, či
vletu, klopýtalo…
Dlažba duněla… nohy sebou prudce mrskaly okamení chodníku,
oasfalt
širokého prospektu… míhala se lýtka, ajako míče, jež hravě
akejklířsky
vyhazuješ do výše, vyskakovala kolena… Azase
dopředu vyzvednutá
ajakoby vzduchem nabitá čela, snichž dávno odletěly
čapky aklobouky…
ruce, rozšvihující vzduch avrážející prudce do sousedů!

Zátka se převalila. Její
chropot, připomínající
chrčení dodělávajícího slona, jehož vlekou kamsi mimo arenu, doléhal
sem již
slaběji. Za to tím jasněji zde nyní znělo strašlivé:

Tatatatatatata…

Kule vesměs přeletovaly
prchající–a zřejmě
úmyslně. Neboť kdyby se střílelo po cíli… jak by vypadala asi tato
ulice… kdo
by unikl?

Apřece tu
atam leželo tělo, zmítající se
vsmrtelném zápasu, tu atam tichounce lkal
raněný–nebo
raněná.

Nyní prchali opět jen
jednotlivci… Azase to byl
matros, jenž se otočil avběhu vždy vystřelil… jaksi
zprincipu,
neboť jinak to bylo nesmyslné.

„Opět střílí proti svým,“
vzdychl si Budecius.

Arychle se přikrčil
do sporého stínu výřezu
vdomě, jejž tvořila výkladní skříň.

Ulicí přijížděly nyní tři
těžké, pancéřové automobily,
vřadě vedle sebe, volně ahrozně. Věže jejich
chrlily kulometný oheň
ku předu, po délce ulice, hrozivě mlčely však kulomety, obrácené na
obou
krajních vozech proti domům.

Budecius viděl, kterak drtily
raněné, smýkaly padlé,
jež jim přišli do cesty. Motory duněly atěžce pracovaly,
popohánějíce
nestvůrné stvoření ze železa, sbitého silnými nýty, podobnými
bradavicím.

Následovaly ještě dva
aještě dva… aza nimi
se ozval dusot koní.

Těsně kolem něho přeběhlo
nějaké děvče, jež kněmu
obrátilo chvatně anedbale obličej. Připadal mu nějak známý.

Ach, byla to jistě Šura. Poznal
její židovské oči.
Zdálo se mu, že byla raněna do ruky…

Vzpomněl na Aňu Andrejevnu.
Vzpomněl zejména, jak jí
řekl na rozloučenou: Nemylte se, Ano Andrejevno. Ivy milujete
Rusko. Hle,
Šura je na ulici. Kde je Nina? Kde je Aňa?

Vychýlil se kupředu.

Pojednou cosi těžce zadupalo
odlažbu těsně vedle
něho. Zpěněné aneklidné, frkající zvíře jej přitisklo
kroletě,
uslyšel hvizd apocítil palčivou ránu na zádech ana
hlavě.

Shroutil se kzemi.

Kolem něj přejel ještě další
kozák, mávaje nahajkou
aproklínaje patrně celý svět. Potom projela celá sotňa,
vyrovnaná, „strojná“,
včele esaul…

Byla to známá tvář… Licousy…
Skřipec… Esaul Morgunov!

Chtěl na něj zavolati, ale
neodvážil se. Bylo mu
stydno.

Přikrčil se ke zdi, popolezl
trochu stranou.

Rána nahajkou mu připadala
nesnesitelnou. Ne proto, že
štípala ažhnula. Byla to řádná rána. Ale jinak.

Nyní si ho již nikdo ani
nepovšiml. Přitiskl se
kdomovním vratům, zavřeným ajistě iuvnitř
zataraseným. Takový
měl znich dojem. Před vraty na dlažbě bylo rozházeno množství
novin.
Poztrácel je zde asi prchající kamelot, uličník gazetčík. Vzal do rukou
jeden
list, ojedinělý, ležící stranou, vypadlý asi zcelku. Bylo tak
jasno, že
mohl dobře čísti–jako ve dne. Aniž prohlížel obsah,
jal se čísti
nápis, vytištěný palcovými písmeny: „Konec československé brigády.
Kyjevský
časopis „Kyjevlanin“ přináší zprávu ozničení československé
brigády, jež
nedávno slavně zvítězila vofensivě 18.června
uZborova.
Opuštěna jsouc na svém pravém křídle XI.armádou, byla
obklíčena Němci,
podniknuvšími útok do nastalé mezery. Dle zpráv očitých svědků, kteří
se
zachránili útěkem, Němci Čechoslováky vesměs pobili. Čechoslováci sami
sežehli
svoje prapory anechtějíce přijíti do zajetí, dobrovolně se
usmrcovali,
vrhali pod sebe bomby astříleli druh druha…“

Astříleli druh druha…
zašeptal Budecius–––a
opět se zhroutil. Ležel tiše na zemi. Chvíli se díval do novin
nepohnutě… vše
mu splývalo…

Pak tiše zaplakal… Bylo to
poprvé vjeho mužných
letech.




VII.


Bylo již pozdě vnoci,
když Jan Budecius zaklepal
na vrata známého domu vBassejné ulici. Dlouho nechtěli ho
vpustit.

„Taková je doba… všelijací lidé
chodí…“ bručel
domovník, když mu konečně otvíral.

Vystupoval zvolna nahoru,
tápaje ve tmě, počítaje
schody.

Konečně zazvonil
udveří redakce.

Dlouho se nic neozývalo. Až po
chvíli uslyšel šumot,
klapnutí elektrického knoflíku akonečně zaharašila závora.
Dveře se
otevřely apřed ním vosvětlené redakční místnosti,
plné novin, makulatury,
knih arůzného papíru, stál Horáček.

Budecius se na něj díval
vnepochopení, jakoby ho
nepoznával… Šikovatel Horáček stál před ním polosvlečený, rozespalý…
příliš
člověk apříliš živý! Ne, tentokráte to nebyla halucinace.
Anesluší
se ostatně na vojáka, aby trpěl halucinacemi. Totoť jest šikovatel
Horáček
zjejich roty… anikdo jiný.

„Už jsme zde mysleli, že jsi
někde zahynul na ulici,“
řekl Horáček amnul si oči.

„Málem,“ odpověděl hluše
Budecius, stále se dívaje
upřeně na šikovatele.

„Pozdravuje tě
Liebermann-kapička, Perný, Vojta Baroch…
celá rota!“

Budecius sklonil hlavu.
Neodpovídal. „Co je ti?“
podivil se Horáček.

„Kde jsi se tu vzal?“ vypravil
ze sebe konečně
Budecius.

„Přijel jsem sfronty…
Od roty. To jest: od
pluku. Vyjel jsem zPodvoločisky na Kyjev aodtud
ihned jako kurýr
sem do Petrohradu.“

„ZPodvoločisky? Pluk
byl vPodvoločisce?“

„Nu, ovšem… Ale pojď konečně
dál, nestůj ve dveřích
stále. Co to máš vruce?“

„Noviny!“ Budecius mu podal
list novin.

„Zatracený „Kyjevlanin“,“
zaklel šikovatel. „Ten nám
nadrobil! Lež to je… Lež!“

„Lež?“ otevřel široce oči
Budecius.

„Ale ovšem! Vše je přehnáno…
Československá brigáda
zničena! Hlouposti… Kdo by mohl zničiti československé vojsko? Pojď,
odstroj
se, lehni si. Povím ti to. Nebude-li tě to ovšem unavovat…“

Budecius náhle prudce zčervenal
achytil Horáčka
za rameno:

„Neděláte si ze mne všichni
blázny? Nejsem blázen já
sám? Co se to děje na světě? Opravdu, nerozumím tomu… Ale řekni mi na
svoji
čest, při památce své matky, kterou jsi tolik miloval: československá
brigáda…“

„Žije…“ řekl určitě Horáček.
„Je celá, neporušená…
Byly ovšem ztráty… ale brigáda žije. Soustřeďujeme se
kPodvoločisce…“

„Tedy ústup?“

„Ovšem… Rusové odkryli naše
pravé křídlo…“

„Tedy přece… Rusové…“

Uprostřed světnice byla veliká
tabule, na níž byly
vyrovnány noviny. Na ní, jak bylo vidno, zřídil si Horáček lože. Noviny
pod
hlavu aplášť jako přikrývku. Ulehli nyní oba na tento
rozsáhlý stůl,
zhasili světlo. Záclony voknech byly staženy, ale bílé světlo
noci
petrohradské sem přece jen vnikalo, aby dalo všem věcem
vpokoji zsinalou
tvářnost.

„Co to máš po ruce? Jaká je to
kniha?“ zeptal se
Budecius Horáčka, ukazuje na knihu, jež ležela uhlavy
šikovatelovy.

„To je „Prosinec“. Dykův
„Prosinec“. Vyndal jsem ji
před spaním zde zknihovny. Četl jsem chvíli. Dostal jsem se
vlastně do
Petrohradu sešelonem vojska, jenž jel na pomoc Kerenskému.
Byli to dobří
hoši… dobří Rusové…“

„Dobří Rusové… Prosinec… Máme
červenec, tuším…“
prohodil Budecius pro sebe. Aopět opakoval:

„Dobří Rusové… Dobří Rusové…“

„Nuže,“ vypravoval Horáček,
„Rusové tedy odkryli naše
pravé křídlo…“

„Bolševici…“ poznamenal
Budecius.

„Ano, bolševici. Celá jedenáctá
armáda se přes noc
zbolševisovala. Bůh suď, jak to přišlo. Prostě konstatujeme, že je
napravo
od nás prázdno. Dovídáme se, že Němci prorazili ruskou frontu na severu
od nás
na linii Troscianec-Olejów aže velikým obloukem postupují do
našeho týlu.
Od tvého odjezdu brigáda několikráte zasáhla ještě na
frontě–více
zdůvodů morální posily ruským vojskům. Strašili námi zemljaky
jako malé
děti. Ustavičně nás dávali za příklad. My jsme prý orli, oni slepice.
Orli
potáhnou prý slepice za sebou, říkal neustále generál Selivačev. Nu,
tahali
jsme tedy ruské slepice, jak se dalo. Ale neutáhli jsme jich přece.
Vždy
utekly. Snámi šli pouze kozáci, aještě ne všicci,
úderné bataliony,
aještě ne všechny. Krátce; ústup. Nechtěli-li jsme opravdu
bídně aneslavně
zajíti, museli jsme se vyplésti zpasti, zThermopyl,
vnichž
nebylo vůbec možno přijmouti boj. Byli jsme kolikráte ve velmi kritické
situaci, ale vždy jsme se probili. Postupovali jsme na Jezernou, na
Tarnopol.
Čtyřicátý devátý armádní sbor, snímž jsme měli tvořit zálohu
armádní
vJezerné, záhy rovněž povolil. Nestačili jsme
variergardních bojích
zasahovati na záchranu ustupující armády. Vojsko bylo vesměs
demoralisované,
štáby byly vesměs bezhlavé abezradné. Rozkaz stíhal rozkaz…
Lehkomyslně
se rozkazy udílely… azase odvolávaly. Do každé vojenské akce
mluvilo pět
delegátů výborů, politických komisarů, různých Žídků. Každý vojenský
rozkaz byl
tisíckráte omluven, než byl vykonán. Množství řečníků se vždy
vystřídalo.
Velitel divise dal např. rozkaz, aby byl vzat ten
aten kopec.
Nedomnívej se, že mohl říci: Jděte, vyplňte rozkaz! Kdež! Byli vysláni
řečníci
kjednotlivým plukům aoddílům. Proč právě tento
kopec, ptali se
vojáci. Nebo řekli, až zítra. Jsme dnes unaveni. Obyčejně vyvstali
protiřečníci. Hlasovalo se: vyplniti
rozkaz–nevyplniti rozkaz. Bylo-li
odhlasováno, vyplniti rozkaz, řekli mnozí: Ať jdou tedy do útoku ti,
kteří
hlasovali pro. Nakonec nešel nikdo. Jinde usoudili takto: tato část
Haliče
patří Rakušanům… tento kopec patři Rakušanům. Vzíti jim násilně
abojem
tento kopec–jejich území? To by byla annexe.
Acelé Rusko
prohlásilo přece: mír bez annexí akontribucí. Nepůjdeme!
řekli si.
Zradili bychom revoluci. Nijakých annexí, nijaké cizí půdy, nijakého
loupežení
imperialistického my nepodnikneme. Neprohřešíme se na revoluci.
Revoluce je jim
náboženstvím, jako jim byl dříve car. Nevědí, co to je. Je to něco
tajemného,
mystického. Je to jako Bohorodica. Revoluce…“

Horáček se odmlčel
aukroutil si cigaretu zmachorky.

„Celé oddíly se vzdávaly
Němcům! Prý na znamení
protestu. Šílenci! Když jsem si představil, že po našem Zborovu, po tom
velikolepém výprasku, jaký dostali ti hadráři rakouští, postupuje takto
lacino,
zadarmo c.k. armáda idiotů na naše záda… Jak se nafukují
kprasknutí
kadeti-aspiranti… jak válečnicky ahrdinsky vypíná prsa tvůj
hejtman
Kohout, oněmž jsi nám vypravovával… Měl jsem vztek, bratře…“

Odplivl si.

Budecius ho poslouchal velmi
pozorně avhlavě
se mu jasnilo.

„Několik panických darebů,“
pokračoval po chvíli
Horáček, „uteklo, opustilo své oddíly ahajdy do Kyjeva.
Desertéři, nic
více, než obyčejní desertéři. Zcela anavlas takoví, jako ti
ruští. Aby
vKyjevě nějak omluvili svůj útěk, svoji deserci
asvoji zbabělost,
vymysleli si historii ozničení československé brigády.
Přehnali do
nemožných rozměrů kritickou situaci našich na frontě, jejich zbabělé,
panické
oči viděly všude samou zkázu, zničení, bomby. Vypravovali to po všech
kyjevských kavárnách, hospodách ašpitálech. Přemnozí kyjevští
ulejváci,
kteří vždy hledají příležitosti, aby se vyhnuli své národní povinnosti,
akteré
všecko svědí, jakmile slyší očeskoslovenském vojsku,
poslouchali, rozumí
se, tyto zprávy súčastí. Horší ovšem bylo, že se našli dva,
tři darebové,
kteří stím šli do ruského tisku. „Kyjevlanin“ přinesl článek
„Tragedie
Čechoslováků“, velmi sugestivní, jenž jde nyní ruskou veřejností
aruským
tiskem. Trochu nám to sice dělá reklamu: hle, Čechoslováci se obětovali
pro
ruskou armádu, ale více nám to škodí. Pudí to přesvědčení, že jsme již
hotovi,
že nás není, že jsme všichni pobiti, že už není třeba se námi zabývat…
že už
nebudeme obtěžovati svojí existencí na ruské půdě, svými požadavky… Že
už
nebudeme nutit ruskou revoluční veřejnost, aby uvažovala také trochu
onás…
že je dobře, bude-li ojeden nacionální problém méně na půdě
Ruska, neboť
jsou takoví janci, že se domnívají, jakoby československá otázka byla
nacionálním problémem Ruska… sám Kerenský je geograficky tak
negramotný, že dal
svého času, ještě před Zborovem, kyjevskému Oberučevovi na jevo, aby ve
vojenském okruhu kyjevském netrpěl nacionálních vojsk ukrajinských,
polských,
československých… To je dost, že nedodal také: belgických… Na druhé
straně
většina ruských socialistů považuje naši věc za vnitropolitický problém
Rakouska. Všem jim přichází ovšem vhod zpráva ozničení
československé
brigády. Ach, azatím brigáda žije… žije,
asoustřeďuje se nyní
kPodvoločisce…“

Horáček vydechl
anatáhl se… řekl poslední věty
téměř jediným dechem. Potom vyprávěl súsměvem:

„Ale prohnali nás, bratři
Rusové. Prohnal nás ruský
zemljak, týž ruský zemljak, snímž jsme spávali
vspolečných
úkrytech, snímž jsme pívali společný čaj, jenž nám zpíval
svoje písničky
amy jemu svoje, jenž nás hostil cukrem amachorkou
amy jej
vypravováním oČechoslavii! Prohnal nás náležitě. Ustupovali
jsme mezi
nimi jako mezi nepřáteli. Co nám mohli kde zlého provést, provedli.
Astále
jen: kontrrevoluce! Každý, kdo měl ještě odvahu bránit se Němcům, byl
kontrrevolucionář. Čechoslováci, kozáci, úderníci… mnoho, jak vidíš,
těch
kontrrevolucionářů nebylo. Za to utíkajících, zbabělých, vzdávajících
se do
zajetí revolucionářů byly nepřehledné massy! Taková odporná, zvířecí,
sobecká
zbabělost… taková stáda pominutých ovcí! Spílali nám, překáželi nám,
museli
jsme často ranami pažeb anahajkami si klestit cestu kupředu…
Byli by nás
rozdupali, zařezali, Němcům prodali… Odháněli nám koně, přeřezávali
postraňky,
zvrhali vozy, rozkrádali drahocenný proviant aještě
drahocennější
střelivo… Přepadali naše důstojníky ajednotlivce
aubili nám několik
lidí…“

Zde se Horáček zamlčel
adíval se chvíli koknu.

„Nezažil jsem vživotě
nic strašnějšího nad tento
ústup. Taková hanba! Taková nesmírná hanba! Apři tom jsme
museli krotit
naše rozlícené kluky apohněvané kluky, aby do nich nezačali
střílet.
Dovedeš si představiti hrůznější situace? Hnali by je Němci
astříleli by
do nich Čechoslováci…“

Vzdychl amávl rukou:

„Eh, našim by to bylo snad už
lhostejno. ABůh suď,
snad by to bylo ipomohlo. Nemohli snámi zacházeti
hůře, než
nejzarytější nepřátelé. Po srážce uOstašovců opozdil jsem se
sPerným,
protože jsme chtěli odvézti tři kulomety, jež tam naši zanechali, aby
se nedostaly
do rukou Němců. Okulomety byla unás nouze. Pro
ukořistěné rakouské
jsme měli málo střeliva, hoši ani nechtěli zjiných než
zruských
střílet… tož jsme chytili Rusňáka, naložili kulomety na jeho vozík
arychle
za svými. Chtěli jsme projeti vesnicí, jež na nás nečinila právě
nejlepší
dojem, ale Rusňák, potvora taková, začal křičet, dovolávat se továryšů,
kteří
hospodařili svým způsobem ve vsi. Továryši, vesměs bolševici, kteří se
právě
usnesli, že vyčkají příchodu Němců avzdají se, toť se ví,
ujali se ihned
Rusňáka, obklopili nás, shodili kulomety svozíku
arokovali onašem
osudu. Porokovali ausnesli se, že nás do rána zavrou ve
škole, vkomůrce
společně sučitelkou–a ráno nás buď
zabijí, nebo vydají
Němcům, nebo propustí. Snad by nás pustili dříve, ale báli se, abychom
na ně
nepřivedli kozáky. Zavřeli nás tedy sučitelkou. Pod oknem
chodil hrozný
Kalašvilli, Gruzin, který navrhoval před tím: ihned zařezat. Učitelka
po celou
noc klečela před obrazem Bohorodičky amodlila se za návrat
Rakušanů. Byla
to Polka. Pihovatá, nevlídná, bigotní… zřejmě nás nenáviděla.
Ajá jsem se
hádal sPerným–o ruskou revoluci. Stoupla
mu do hlavy…“

„Dítě,“ řekl Budecius.

„Čas nesnesitelně pomalu míjel.
Můžeš si představiti,
že nám asi nebylo veselo. Kalašvilli věrně aneúnavně chodil
pod oknem
ajistě prosil Boha, aby nám vnukl myšlenku útěku, aby nás
mohl líbezný
Gruzin zařezat. Učitelka bděla, modlila se. Před dveřmi byli zase dva
jiní
strážcové. Uniknouti nebylo lze. Byli jsme bezbranní
abezradní.
Nezbývalo, než se odevzdati Osudu. Byli jsme připraveni na to,
prchnouti, až
přijdou Němci nebo se usmrtiti. Vtomto rayoně postupovali
všude Rakušané.
Asi opůlnoci jsme zaslechli přede dveřmi hlasy, hašteřivý
rozhovor,
nějaké domlouvání se. Posléze se dveře otevřely, oba strážcové vešli
dovnitř,
aspustili hned na nás: „Marš! Ven! To věříme, budete se tu
sučitelkou
rozvalovat.“ IKalašvilli se objevil za nimi ve dveřích. „Naši
bratci po
stodolách spí aoni se tu budou válet sučitelkou,“
spustil zase.
Učitelka se jen pokřižovala nad tímto rouháním. Vyvedli nás před školu.
Tam
stál starý, pejzatý Žid. Dali jsme se nyní na pochod, Žid nás vedl.
Kalašvilli
nám cestou vykládal, že budeme nocovati uŽida, tam je to prý
bezpečnější.
AŽid nás ráno odevzdá Austrijcům, dostane metál
asyna mu pustí
zvojny. Aon, Kalašvilli, bude ráno přihlížeti
ktomu, jak nás
Austrijci budou věšet. Milý Gruzinec mlaskal jazykem, jako když jí
šašlik.
Zmocnil se nás šibeniční humor. Co jsme měli dělat? Vím, že jsem se
smál
Pernému alíčil mu, kterak Žid bude chytati jeho panickou krev
do nádobky,
aby měl na macesy, anic se nebude ohlížeti na to, že Perný je
členem
realistické mládeže. Přivedli nás konečně do Židova krámku. Všimli jsme
si, že
Rusňák, který nám vezl kulomety, spal tam na zemi, patrně opilý. Žid
opatrně za
sebou zavřel. Nyní se začala porada. Nejdříve Žid za nás zaplatil.
Docela si
nás koupil za peníze. Apři tom za rakouské. Potom měnil všem
třem Rusům
ruble za koruny. Podivili jsme se, kolik mají ti vojáci peněz! Mezitím
otevřel
láhev vodky anapájel je, ovšem pomalu, mírně
aobezřetně, takže jsme
se spočátku marně radovali. Na konec se poradili, že nás
zavřou do
skladiště, do něhož byl vchod zkrámu. Ve skladišti bylo
jediné okno,
vysoko vyříznuté ve vlhké zdi. Pod tím oknem chodil opět Kalašvilli,
prozpěvuje
si. Oba druzí vojáci ho měli střídati, jak jsme vyrozuměli, vždy po
hodině. Žid
sostatními bděl vkrámě udveří
avykládal. Osaměli jsme
ve tmě. Chvíli jsme seděli nehnutě, šeptajíce, hádajíce se znovu
osmysl
ruské revoluce, připraveni na nejhorší. Ale po nějaké době jsme
přivykli tmě,
rozhleděli jsme se trochu azkoumali obsah skladiště. Bylo tam
všelikého
harampátí, pytlů, více prázdných než plných, avtěch
plných pytlech
určili jsme otruby, oves apodobný balast. Ale bylo zde rovněž
několik
menších soudků, dle zápachu, petrolejových, několik soudků čistého
líhu,
několik lahví silné kořalky, jíž jsme se trochu roznítili
kpodniku, jenž
náhle začal se zmocňovati našeho mozku. Sláva bohu, přestali jsme se
hádati
osmysl ruské revoluce… Rozvíjeli jsme nyní horečně plán.
Vyčkali jsme
vystřídání Kalašvilliho. Soldatík, jenž ho vystřídal, byl, dle
rozhovoru, který
vyměnili pod oknem, patrně tichý, dobrosrdečný člověk. Ke zdi jsme po
chvíli
narovnali pytle otrub aovsa avylezli po nich až
koknu. Bylo
možno jím se protáhnouti. Nabídli jsme tichým hlasem soldatíkovi jednu
zlahví.
Přijal ji ochotně. Prý pro tovaryše, dodal. Ale napil se několikráte
zní
azačal prozpěvovat „Sónce vschódit izachódit.“
Studovali jsme
dvorek. Pane, tam bylo překrásné špíny všude… Rusňákova kobylka stála
ustodoly,
dosud zapřažená ve vozíku aklímala. Uprostřed dvorku bylo
velikolepé
smetiště, plné slámy, hnoje, odpadků. Vrata dvorku byla pootevřena.
Tudy
procházela na „směnu“ naše stráž. Svítalo již. Pozorovali jsme, že jsme
na
konci vesnice na silnici, po níž mají přijíti vytoužení Rakušáci,
kadeti-aspiranti,
hejtmani Kohouti ajiná císařská chasa. Ale od stavení vedla
ještě slušná
polní cesta kamsi obloukem do luk. Vše jsme bedlivě prozkoumali, když
se
knám ozvalo ze dvorku tiché: Továryši, továryši! Jestli prý
nemáme ještě
jednu láhev–pro továryše. Ale máme. Jak bychom
neměli. Pro něho,
brata našeho, vždy máme. Přijal rozradostněně druhou láhev
azanotoval:

Mužik smotrěl na
stěnu,

soldat mu lez na ženu,

soóldat muů leez na–že–nu!

Sami jsme ho museli
zakřiknouti. Na štěstí vkrámě
se začal Žid vtéže chvíli velmi hádati
sKalašvillim. Rozumí se, že
jsme ztoho měli radost. Původně jsme doufali, že vojáček pod
oknem usne
amy tiše prolezeme, protáhneme se úzkou dírou
aprchneme do luk. Ale
na neštěstí Perný našel balíky sirek ato změnilo náš plán, to
jest,
rozvinulo ho ještě aprohloubilo. Či na štěstí? Zkrátka,
soldatík pod
oknem po chvíli začal se dožadovati nových lahví. Dokonce opřel
vintovku
ozeď apokoušel se vlézti knám. Navrhli
jsme mu, že jeden
znás vyleze ven, podrží soldatíka, jemuž druhý oknem podá
nejen láhve,
ale isoudky arůzné jiné věci. Soldatík ochotně
souhlasil. Vylezl
jsem tedy ven, pozdvihl jsem soldatíka, co jsem měl síly, do výše
koknu,
isoldatík přijímal zrukou Perného různý proviant.
Vše se dálo tak
tiše, že bylo slyšeti zřetelně hrůzné nadávky, jimiž vté
chvíli častoval
vkrámě Kalašvilli Žida. Posléze soldatíka opustily síly.
„Otdochnuť nada
němnožko,“ prohlásil ausedl na zemi. Souhlasili jsme
stím úplně.
Perný vylezl zokna, já jsem ho podchytil, ibyli
jsme na dvoře.
Soldatíka, jenž zatím již usnul, vynesli jsme ze dvora na louku, potom
jsme
tiše odvázali Rusňákovu kobylku, ještě tišeji otevřeli vrata… Ale potom
jsme
snesli soudky petroleje, líhu, kořalky, celé balíky sirek, svíček,
balicího
papíru naprostřed dvora na smetiště; já jsem uchopil opratě
kobylčiny,
pobídl ji ku předu ráznými ranami bičem, Perný zapálil „puget“ suché
slámy,
vhodil jej na hromadu, hromada spočátku sykla, potom se
ozvala rána jako
zděla aknebi šlehl ohromný plamen. Ale to
jsme již byli venku
ze vrat, zahnuli jsme na polní cestu do luk apelášili… Ohlédl
jsem se
aviděl jsem ještě, jak Žid lomě rukama, vyběhl ze dveří
krámku, jimiž
před tím dlouho lomcoval, než povolily aza ním rozzuřený
Kalašvilli
snapřaženým bodákem. Za okamžik vykulil se ze dveří
iRusňák adruhý
voják, oba opilí. Kalašvilli jistě toho Žida někde zrozkoše
skolil.
Uháněli jsme po široké louce, kobylka ku podivu, projevila neobyčejnou
zdatnost, již před námi Rusňák asi úzkostlivě tajil. Za námi ozýval se
ještě
hluk, výstřely, ale nižádný nás nedostihoval. Střílejí tam patrně po
sobě,
pomysleli jsme si. Za chvíli osvěcoval nám cestu již mohutný požár.
Celá
vesnice hořela. Vté chvíli bylo nám to oběma již nesmírně
lhostejné.
IPerný byl spokojen. Nic nedbal toho, že hoří revoluční
armáda, jež se
vtom zmatku jistě postřílí navzájem, že hoří Žid, Židovka
acelá
rodina, Rusňák bez kobylky, továryš komisar idlouhán, jenž
nám sliboval,
že si nás vykrmí jak svinky, iučitelka, jež se modlila
kBohu za
návrat Rakušanů. Celá ves byla ze slámy–nu, hoří…
Co dělat, vzdychl
si Perný, jehož zdá se, po chvíli přece jen tížilo trochu svědomí, že
to byl
právě on, který zapálil. Projeli jsme ještě za jitra jakousi spící vsí,
potom
za poledne jsme dostihli náš batalion. Nu, ato je téměř vše,
co jsem
prožil od té chvíle, kdy jsme se rozešli. Samé takové hlouposti…“

Horáček se protáhl
azívl…

„Podej mi pracku,“ řekl
pojednou Budecius zvláštním
hlasem.

„Tady ji máš,“ rozesmál se
Horáček, tiskna kamarádovu
ruku. „Ateď už budeme spáti. Jsme oba utahaní jako mlékařští
psi…“

„Můžeme opravdu klidně spáti…“
řekl Budecius, podložil
si ruce pod hlavu azavřel oči.

Se stěny hleděla na ně přísně
Švabinského předválečná
podobizna profesora Masaryka.




VIII.


Po velikolepém Nikolajevském
kamenném mostě se
zázračnou kaplí svatého Mikuláše šli zAdmiraltějské na
Vasiljevský
ostrov. Byla neděle.

Všude, všemi ulicemi, třídami,
prospekty, všemi směry
se valily proudy lidí.

Budeciusovi se zdálo do tohoto
dne, že vPetrohradě
není dětí!

Ahle, takové zástupy
štěbetající drobotiny,
nastrojené aneklidné jako drůbež, se náhle objevily na
ulicích.

Slunce pražilo. Byl horký letní
den ai mlha na
severu, ustupující nyní za Kronštadt, jenž zní vyplouval jako
zjevení,
zdála se býti teplou jako bílý dým lokomotivy.

„Jaký klid amír!“
vzdychl Horáček.

„Jaký klid amír!“
opakoval Budecius.

Vpřístavu se zvolna
kolébaly lodice, parníčky,
koráby.

„Mohli bychom podniknouti výlet
do Kronštadtu…“ poznamenal
Horáček.

„Mohli, ale nepodnikneme.
Není-li užitečnější ahygieničtější
pro nás, potulovati se vparku asytiti se svátečním
davem, tak
podobným pražským zástupům, putujícím vletních nedělích do
Stromovky?
Kronštadt? Nevím… Bojím se, že by nám tam nebylo dobře. Snad je tam
právě
taková neděle jako zde. Ale je tam Lenin…“

„Což se ho bojíš?…“

„Já? Nikoli… Je mi prostě
nesnesitelný vzduch, nabitý
otravou… přeplněný bacilly… Vědomí, že někde na blízku,
vnějaké komnatce,
skrytý, uschovaný před Kerenským, sedí nad papíry, jako
vtajemné lučebně
avyrábí nové anové preparáty, lučavky, žíraviny…
Hle, jako by ani
nijaké vzpoury nebylo, nijakých mrtvých
araněných–tak je dnes
veselý Petrohrad! Je to taková prudká reakce na poslední dny… Nu, těšte
se
však, Petrogradci! Zabili několik matrosů, urazili ruku některému
dělníkovi…
ale Lenin sedí vKronštadtu… Strašlivá mongolská lebka pracuje
horečně
asohromující vytrvalostí, co vy se zde veselíte
adoufáte, že
už ničeho nebude.“

„Měli ho zabít…“ řekl Horáček.

„Měl jsem ho zabít… Oni… oni ho
nezabijí. Mají ho
příliš vsobě. IKerenskému sedí vzátylku
jako opice atlačí
mu na malý mozek. Zabil by ho jediný generál Šipov. Ale ten zabil sebe.
Už není
Šipovů… Jsou nyní noví generálové. Verchovskij… apodobní… On
zabije Rusko…“

„Apřece… přece snad
není ještě konec!“ zvážněl
pojednou Horáček. „Co by to znamenalo? Mohli bychom všeho nechat,
jsou-li
takové perspektivy…“

„Perspektivy–jsou
nejhorší–––a
myslím, že se nemýlím. Právě proto nemůžeme všeho nechat. Všeho nechat,
znamená: utonouti. Anakonec–státi se
takovými, jako oni. Ale oni?
Oni mohou smrtelně onemocnět, aneumřou. Konečně Svatá Rus
může iumřít–ale
vstane zmrtvých. Kdybychom my vypili takovou dávku durmanu,
jako oni,
smrtelně onemocníme, umřeme anevstaneme nikdy
zmrtvých. Nejsme
svatá Čechie ani svatá Čechoslavie.“

Kolem nich přejel veliký
autobusový dostavník,
natlučený lidmi, kteří seděli ina sedátkách na střeše, viseli
jako hrozny
na stupátkách, hlaholili, hádali se omísta, smáli se,
flirtovali sděvčaty…
Podivný ruch achvat oživoval tento nedělní zástup. Horečná
žízeň života
sálala ze všech očí. Užij! užij! mluvily kměstu, roznícenému,
rozpálenému,
nervosnímu, azdálo se, že dodávají: nevíš dne, ani hodiny!

„Od časného jitra potuloval
jsem se dnes po chrámech,“
řekl Budecius po chvíli. „Celé dopoledne věnoval jsem se pobožnosti.
Byl jsem
vchrámu Isaakija Dalmatského, vKazanském Soboru,
potom po Něvském
jsem probloudil až kAlexandro-Něvské Lavře. Všude bylo
nesmírné množství
lidí. Troje procesí jsem potkal… Ivmenší cerkve
akaple jsem
zašel. Lid se modlil, uoltáře zpívali popi, archijereji,
mnichové…
VKazanském Soboru konal bohoslužby někdo velmi
vážný–snad
patriarcha. Bylo to vše tak podstatně jiné, než unás. Přísné,
hluboké,
nejvýš vážné! Lidé lehali prsy na zemi, bili čely odlažbu,
zpívali
exaltovaně azase vzrušeně hleděli na oltář. Bylo to ruské
obyvatelstvo
Petrohradu–a zdálo se mi, že ho vidím poprvé… že
vidím poprvé
vPetrohradě Rusy. Tak mne to nějak vše překvapilo! Tato
zbožnost je zcela
jiná, než jakou uvidíš vkostelích Rakouska, Polska, Bavorska,
Francie, Italie
aŠpaněl. Tato zbožnost opravdu počítá svěčností…
opravdu věří
vzmrtvýchvstání… Obraz této pobožnosti podivnou cestou
přivedl mne ke
kapli Sixtinské. Zachvěl jsem se hrůzou amrazem, neboť jsem
viděl
pojednou vdýmu kadidla nad hlavami těchto modlících se Rusů
celý Poslední
soud Michelangelův. Neznám strašnější věci na světě. Tito však,
bradatí,
modroocí, hromotluci irusé, půvabné ženy, věří pouze
vutrpení,
nikoli vzatracení. Škrtají celé Inferno. Věří ve
zmrtvýchvstání… všech,
dobrých izlých, ve vykoupení každého člověka
avjeho
omilostnění, blahoslavení… Je to Východ, jenž věří ve věčný život… Tito
Rusové
již dnes se modlili za zmrtvýchvstání Ruska!“

„Ale Rusko není mrtvo…“ namítl
tiše Horáček.

„Umírá…“ dodal Budecius.

Vešli do rozsáhlého parku.

Sněkolika míst zněla
hudba. Hráli Preobraženci,
hráli Semjonovci, hráli Volynci. Gardové, nyní revoluční pluky…
Zklamali prý
vposledním bolševickém povstání, vesměs, odmítli vystoupiti
na podporu
vlády, ale nyní, dnes, vtuto veselou letní neděli, patří zase
již
Petrohradu. Jsou to děti velkoměsta anechtělo se jim rušiti
„hec“, který
uspořádali továryši Kronštadtci. Nyní je zase pokoj, sláva Bohu! Na
Vasiljevském
ostrově je dnes „grandiosnoje gulanie“, lidová slavnost… Preobraženci,
Semjonovci,
Volynci se procházejí po cestičkách ohromného parku, civějí spokojenýma
očima
po okolí, louskají semínka… Někde na trávníku se utvořil hlouček, dva
znich
zápolí, ostatní přihlížejí. Smějí se, tleskají, volají bravo, trhají
květiny ze
záhonů ahází je vítězovi… jsou svobodni. Stará babka, nesoucí
košík
preclíků, shrbená amrzutá, přihlíží zde zadumaně
akývá povážlivě
hlavou, pohybuje ústy. Celý výraz jejího obličeje, zdá se, chce
vysloviti onu
pověstnou větu moskevské stařenky zrevoluce roku pátého… Dejž
Bůh, aby už
tu slobodu konečně zakázali…

Oba Čechoslováci přihlíželi
chvíli hře.

Pojednou kterýsi voják se
postavil před ně adlouho,
dívaje se jim stále zblízka do obličeje, si je prohlížel. Nevšímali si
toho.
Voják se však po chvíli rozesmál aukazuje na Horáčka, řekl
svému
sousedovi:

„Hle, jaká podivná
část–nosí rjumočky[bookmark: _ftnref2][2]
na pohonách. Hleďte, bratci, nosí rjumočky na pohonách. Nějaký pijácký
pluk…
nosí rjumočky na pohonách…“ chechtal se vojáček, louskaje slunečnicová
semínka,
avirtuosně vyplivuje zbylé slupky.

Budecius teprve nyní si
uvědomil, čemu se veselý
vojáček směje.

Horáček byl
vrozpacích atrochu nervosně
trhl rameny.

Volynci či Semjonovci nechali
hry anahrnuli se
sem. Opravdu, neznámý voják měl „rjumočky na pohonách“. Bylo jim to
úžasně
ksmíchu.

„Aode kdy nosíš ty
vlastně pohony 3.pluku?“
zeptal se Budecius, rovněž poněkud překvapený.

„Mamontov převzal celou brigádu
od Trojanova, který
odešel jako divisionář kruské divisi. Naše divise se nyní
jmenuje
husitská. Náš pluk má jméno Mistra Jana Husi. Mamontov si přál, aby
celá divise
nosila černé pohony srudými kalichy,“ vysvětloval Horáček.
„Pluky se
různí pouze čísly. Mnozí už to nosí… Ijá jsem…“

„Rjumočky na pohonách,“ smáli
se opět vojáci,
uzavírajíce vždy více kruh kolem Čechoslováků. „Povězte, továryši,“
řekl
bleďoučký voják, průsvitný apihovatý,
sbleděmodrýma, znavenýma
očima, „povězte, to celý váš pluk tak důkladně pije, že nosíte
rjumočky?
Avaši oficíři nosí už butylky aváš komandír vědro,
ha?“

„Ano, docela tak, továryši,“
odpověděl jim Budecius se
smíchem. „Náš komandír nosí vědro… oficíři butylky avojáci
rjumočky… My
už jsme, prosím, takový pluk. Divný, co?“

Vojáci se zarazili. Byli tím
poněkud vyvráceni zrovnováhy.

Leč „průsvitný“ se brzo
vzpamatoval azaútočil
znovu:

„Vy, zdá se, jste Ukrajinci,
tak? Uvás na
Ukrajině pijí vaši Chochli „spotykač“ ztakových rjumoček,
tak? Přízvuk
vřeči máte takový nějaký chachlácký, malorosijský… Tak oni,
hle: pijanský
pluk na Ukrajině vydumali. Továryši, co myslíte… odříznout rjumočku na
památku?
Hle, on išikovatelské proužky nosí–oj,
oj, šikovatel! Na
podpráporčíka tě už, brachu, nepovýší… doba je zlá, revoluční. Není
třeba
šikovatelů. Prožijeme ibez šikovatelů.“

Asúsměvem
vytáhl nůž zkapsy.

Ostatní se dali do smíchu.
Usmál se iBudecius,
ale postoupil kupředu, vzal pihovatého za ruku ařekl mírně:

„Poslyšte, továryši, nechte
toho… Hlouposti! Carských
orlů nemá na pohonách–a vy najednou se
irjumoček bojíte? Proč
svého továryše vojáka znepokojujete? To není tovaryšské…“

„Právilno!“ ozvalo se
zněkolika úst. „Proč
továryše soldáta urážet? Na oficíry by si netroufal, ryšavec…
Anajednou
soldata bude urážet, našeho brata.“

Ryšatec se rozhlédl. Zdálo se
mu, že je osamocen.

Nyní však vystoupil ze zástupu
jiný voják, vysoký,
černobrvý.

„Nu, nu, počkejte, neukvapujte
se, továryši… možná, že
ta rjumočka… ono, tento… je nějaký kontrrevoluční odznak. Všelijaká
kontrrevoluce
zase zvedá hlavu… hydra všelijaká reakce… kontribuce aannexe…
jedním
slovem buržoasie. Poptáme se, továryši, a? Nu, nic to nestojí,
pohovořiti
maličko.“

„Rozumí se… rozumí se…“ volal
nadšeně malý, zelenavé
pleti soldatík, jenž ke své prosté uniformě nosil bývalou důstojnickou
čapku. „Rozumí
se… buržoasie… čítal jsem kdysi vjedné gazetce, že všecka
svoloč je
zAsie. Pravděpodobně itito… typ zřejmě neruský…
zřejmě buržoasie…
zřejmě, továryši, zřejmě zAsie,“ zvýšil náhle svůj hlas
arychle
přešlapoval.

„My nejsme zAsie,“
usmál se Budecius. „My jsme
Čechoslováci.“

Všichni zmlkli.

Spočátku se dívali
rozpačitě druh na druha,
mlčky, vážně atéměř starostlivě.

„Čechoslováci… Čechoslováci…“
začali slabikovati toto
podivné jméno.

Ryšavec konečně zavřel svůj nůž
apřistoupil
kBudeciusovi. Vzal ho za řemen na pase ařekl
kněmu ostře:

„Tak proč nás nepustí domů? Tak
proč nás zde drží, co?
Proč nás nepustí domů?“

Budecius nechápal
adíval se na „továryše“
nepokojně.

„Proč nás kbabám
nepustí…? Svoloč taková… máť
jejich… prašivci…“

Ale ani ostatní továryši dobře
nechápali tohoto
náhlého hněvu. Ryšavec však stále se díval přímo do očí
Čechoslovákových.

„Proč, čerti, mučí nás všecky?
Proč nedají peněz na
cestu auž dávno našich bratců domů nepustili… poměščickou
půdu podělit?
Na co nás tu ještě třeba? Na frontě Čechoslováci bojují, všichni jsme
četli
aslyšeli… Hle, ivPetrohradě jsou už
Čechoslováci, věrojatně
už ivMoskvě budou. Všude čteš vnovinách:
Čechoslováci–heroji–zvítězili–zachránili–čest
revoluční armády. Všude po ulicích slyšíš: „Čechoslováků je nám třeba…
Čechoslováky by měl Kerenský do Petrohradu pozvat… heroje, molodce…“
Nu, pozvi,
holoubku, pozvi, přijdou heroji, molodci, a–už, už
jsou zde,
srjumočkami na pohonách.“

„Takoví
mladí–a už jsou Čechoslováci,“
divil se malý, zelenavý, vdůstojnické čapce.

„Aodkud se vlastně
vzali ti oni, jak se jmenují…
Čechosobáci… zde vPetrohradě? Nikdy jsem neslyšel
otakových
plucích,“ pokyvoval hlavou vysoký černobrvý.

„Odkud… odkud… zAsie…
zAsie… všecka svoloč
přichází zAsie…“ poznamenal zase malý, zelenavý
apošinul si bujaře
důstojnickou čapku do týlu. Bylo na něm vidět, jak napadlo Budeciusovi,
že je
znich ze všech nejvzdělanější.

„Nadává nám,“ poznamenal
Horáček, „Neví, co mluví,“ odtušil
Budecius amávl rukou.

„To značí, že zradili Rosiju,
Čechoslovákům prodali,“
zalkal pojednou tichý, skromný vojáček, jenž celou dobu mlčel
apokuřoval
machorku.

„Pusťte mne, pusťte mne, ničeho
neznáte,“ zvolal
pojednou vyschlý, statný, rusovlasý voják, stojící vpozadí
apozorně
naslouchající. „Unás, na Volyni, Češi žijí, znám to. Vzorné
vesnice mají,
chalupy čisté, chmel pěstují, pivo pijí. Kvasilov, Zdolbunovo…
unás,
blízko Dubna, znám to dobře… Neurážejte jich, továryši. Lid je to
dobrý, dělný,
akurátný… Jako dobrovolci šli na vojnu… za Rus bojovat…“

„Lžeš, hlupáku,“ ozval se zase
jiný hlas, chraptivý
avysoký. „Lžeš… Austrijci jsou to. Knašim se
dobrovolně přidali.
Ale Austrijci jsou to. VKyjevě jsem jich viděl massy
všestnáctém
roce. Všichni unás dříve vplenu žili
a–čerta tobě na
Volyni! Snašimi babami chodí.… Německy rozmlouvají…“

„Německy… německy…“ zajikal se
přesvědčeně malý,
zelenavý.

„Ovšem, německy… sami jsme
slyšeli… buržoasie taková…!
německy, francouzsky hovoří… svoloč… anaší rodnou řečí ruskou
povrhují…
baroni takoví!“ chraptil zlostně tenorek.

„Cizinci takoví…“

„Židi!“

„Nachamkesi!“

„Čechosobaky!“[bookmark: _ftnref3][3]

„Rjumočky sobě vydumali,
hleďme! Ruský šat urážejí!“

„Němci!“

„Austrijci!“

„Maďaři!“

„Zajatci!“

„Naše baby nám odvádějí…
Sbáryšnami líhají…“

„Čechosobákám prodali Rus,
mátušku,“ zalkal opět
skromný vojáček do obecného pokřiku, uprostřed něhož stáli Budecius
aHoráček
bezmocně, vyčkávajíce, až vše nějak skončí.

„Všech nás zařezat přišli do
Petrohradu,“ ozvalo se
opět.

„Kontrrevolucija!“

„Hlavořezové takoví…
Černogorci…“

Strašné, nekřesťanské zaklení
rozrazilo náhle tento
hluk. Mohutný, snědý chlap vpadl doprostřed houfu, srazil prudce
černobrvého,
hrozně schvátil za krk zelenavého, jemuž spadla důstojnická čapka,
amrštil
jím divoce stranou, až nebožák vyletěl ven zkruhu, udeřil
strašnou ranou
ryšavce, až hekl ashroutil se. Množství diváků, jež se zatím
shromáždilo,
zatleskalo avolalo „bravo“. Chlapík byl oblečen
vhnědou uniformu
aměl na hlavě srbskou čapku.

„Majku!… Já ti dám
hlavořezy, svině! Černogorci!
Já ti dám Černogorce, svině! Živili, bratři Češi! Že se vám chtělo
snimi
rozmlouvat, se sviněmi! Koště na ně, na svinstvo! Nagajku!
Řezat–a
ne rozmlouvat… Svinstvo takové, chlív takový… hnůj!… jejich
majku. Svině
jste, slyšíte, vy svině, ne továryši… Zrádci! Srbiju jste zradili,
lotři. Psům
Švábům jste ji nechali roztrhat, lenoši, bando zbabělá, sobci! Vy jste
svoloč,
vy, vy, opitomou svoji svinskou krev se bojíte… německým
dělníkům
nechcete ublížit, ale Srbiju jste jim nechali na roztrhání, vy psi…
Jací vy
jste nám bratři Slavjané, psi jste, horší než Turci, slova nedržíte,
nečestní…
nečestní! zrádci! Bulhaři jste, psi… hleďte, vaši továryši, vaši
rabočí, vaši
dělníci asedláci, vaši Švábi celou zemi nám vyvraždili, ženy
znásilnili,
kojence prasatům házeli, obce spálili, úrodou achlebem koně
aosly
krmili, starce naše po stromech celého Srbska rozvěšeli, celý národ
vyhubili,
povraždili–vaši továryši, Švábi, dělníci
asedláci–vy
psi! Anikdo zvás ani prstem nehnul
anehne, ato jste
bratři, Slavjané! To jste začali bojovat na záštitu Srbska! Styďte se,
vy
pohani, vy nečestná… nečestná chátro! Slova… slova neumíte zdržeti…
hnůj jste
takový, nečestný, nelidský, negramotný. Nagajky, ran přes zadnici je
vám
potřebí ane svobody, vy lenoši–vy
bazarčíci, zloději erárních
věcí… vy Bulhaři! Vnose se šťouráte, semínka louskáte
astále jen
máte starost, abyste Němcům neublížili–a vaši
bratři Srbové vám
před očima vykrvácejí, vy neznabozi, vy Mahometáni… Deputáty vybíráte,
nuž,
vyberte takové, aby se šli podívat do Srbska aposoudili,
vsovět
zasedli, radu dali, pomohli… Ani jedno město, ani jedna vesnice švábská
nelehla
popelem, za to vaši továryši, Němci celou Belgiju, celou Serbiju
spálili,
avy, psi nevěřící, jim voláte za to bravo! Bůh vás ztrestá za
vaši zradu,
uvidíte, budete prokleti, pochcípáte jako prasata červenkou stížená,
hlady
pojdete istou svojí svobodou. Židi vám budou
vládnout, Židům budete
sloužit, Židům budete poplatní… vy zrádní psi… Bůh vás zatratí za
všecko,
prokletí… prokletí…“

Ohromný Srb stál zde uprostřed
kruhu, jenž se široce
uvolnil okolo něho, rozlícený, spěnou uúst,
sočima vzteklýma
aohnivýma, se zaťatými pěstmi.

Byl strašný.

Ticho, jež nastalo za jeho řeči
ajež nyní tkvělo
ve vzduchu, bylo rovněž strašné. Zdálo se, že sám Srb se ho nyní
zalekl.
Továryši na něho hleděli pokorně, hloupě avyjeveně
anižádný znich
by se nebyl odvážil učiniti krok ku předu. Vkoval je svými slovy do
země, obral
je ovšechnu řeč, ovšechna gesta. Vzbouzeli dojem
odsouzenců, kteří
nyní čekají na vykonání rozsudku. Kdyby knim přistoupil,
sejmul řemen
akaždému znich vypráskal, považovali by to za zcela
přirozené, ba
nutné. Mnohý znich by to jistě vítal jako „východisko ze
situace“.

„Co tu čumíte jak berani na
vejce?“ rozkřikl se po
chvíli Srbín do nesnesitelného ticha. „Marš! Marš domů! Nebo vás
rozmlátím,
kosti zpřerážím, vše mi je jedno! Marš! Majku vaši… Svoloč! Marš domů!“

Všichni ustupovali pozpátku,
vrážejíce do sebe,
zamlklí.–Potom se rozptylovali, zahanbeni, různými
směry… Pouze
vysoký gardista zVolyňské gubernie poklekl
aněkolikráte se
pokřižoval velikým, pravoslavným křížem.

Srb se nyní obrátil
kČechoslovákům:

„Pouze tomuto rozumějí,
darebáci. Nijaké řeči na ně
neplatí. Jsem už čtrnácte dní vPetrohradě, sloužím jako písař
na srbském
vyslanectví, chodím po ulicích, vždy se musím takto snimi
zlobit… suličníky.
Zde mám klacek vbotě! Prásk! prásk! přes záda takové
breptouny, koktavce,
hlupáky! Co snimi jinak chceš poříditi, gospodine? Uličníci…
výprask
potřebují, do školy chodit potřebují, občas zadek vyprášit…
Ato jim dají
svobodu… uličníkům! Všecko můžeš dělat, řeknou jim, klukům!
Ati hned jako
divoši! Na stromy lezou, haluze polámají, celé stavení
zlegrace podpálí.
Inu, kluci! Zadek jim řezat! Kalhoty vysunouti, ařezat…“

„Řezat…“ řekl konečně Budecius.
„Přes zadek řezat… Ale
řezali je příliš dlouho přes hlavu…“

„Nezastávej se jich,
gospodine!“ na to Srb, „zradí vás
na konec, jako nás zradili. Unás na vyslanectví zrovna včera
vypravovali,
že iFrancouze na frontě západní zradili. Bylo jich tam
několik pluků,
loni tam dojely. Oni dnes tak, zítra onak: jediného slova nelze věřit.
Prostě
slova nedrží! Nelze, gospodine, nelze věřit, považ, jediného slova
nelze věřit…
Ato je strašné!“

Zástup, jenž stál okolo nich,
se ponenáhlu rovněž
rozptýlil.

„Ale sláva Bohu, král náš Petr
je živ asilen
ještě,“ řekl Srb, „přece něco se na Korfu znaší armády
uchránilo,
dobrovolce vRusku sbíráme, ivItalii
budou, zAmeriky
přijedou… dá Bůh isvatý Sava, že si pomůžeme ještě, dosud
Švábi nesedí
umírového stolu, nediktují–a nebudou,
gospodine, nebudou!
Imy budeme svobodni, ivy, bratři Češi, budete
svobodni! ARossija?
To ví jen Bůh, co sní bude…“

„Jen Bůh,“ řekl Budecius.

Rozloučili se nyní
smohutným Srbem, jenž se
vzdaloval klátivě na svých dlouhých nohou, nesa hlavu maličko na stranu.

„Měl plné právo takto
snimi mluviti,“ děl
Horáček, dívaje se ještě za ním.

Budecius neodpověděl. Díval se
do stromořadí, kde stál
několik kroků odtud vysoký ruský důstojník vhlubokém
zamyšlení, kozák
sčervenými lampasy, krásné, pobledlé tváře, vroubené
alexandrovskými
licousy, se skřipcem na nose.

„Hleď,“ řekl konečně Budecius
Horáčkovi, „tamto stojí
esaul Morgunov, náš známý z23.divise. Zdá se, že
nás pozoruje
apoznává…“

Oba Čechoslováci zasalutovali…

Morgunov se smutně usmál
apokročil knim:

„Zdorovo, molodci!“

„Zdravija želajem, vaše
vysokorodije…“ odpověděli oba
vojáci vesele.

„Eh, staré časy,“ mávl rukou
kozák azasmál se
družně. „Nu, což, továryši… přišli jste Petrohrad navštívit, tak? Nu,
viděl
jsem všecko, viděl… islyšel. Darmo mluvit. Sám jsem
chtěl,… ale
byla by ztoho rvačka, zbytečná, neplodná. Lépe jim, slyší-li
od cizinců
kus pravdy. Svým už docela nic nevěří, tím méně důstojníkovi, kozákovi…
Nu,
dávno jsme se neviděli… Ajá jsem mnoho pěkného ovás
slyšel! Molodci!“

„Rádi staraťsja!“ řekl Horáček.

„Nu, ruských zvyků ještě
nezapomněli… Ruskem, zdá se,
dosud nepohrdli… Velmi jsem si vás zamiloval, bratci. Nastala smutná
doba nyní…
Všichni jsme tak vítali revoluci… Anyní vidíme, jak je národ
nezralý pro
svobodu… Žal!“

„Acož
23.divise,“ zeptal se Budecius. „Oh,
můj milý, není 23.divise! Není již Bělomorců, Oněžců, Pečorců
ajiných,
poctivých vojáků! Jaké to byly pluky! Ďábla zpekla bys
snimi
vyhnal! Němce zBerlína! Adnes? Lépe nevzpomínat…
Ani nevím…
Zavolali náš pluk–šel jsem od štábu divise zase ke
svým kozáčkům–nyní
do Petrohradu. Vládu chráníme. Zatčené bolševiky zase propouštíme…
Trockého,
Stěklova aostatní. Cestu knovým nepokojům
upravujeme. Všelijaké
svoloči ministerská křesla přidržujeme. Stydno, bratci!“

„Agenerál Korďukov?“
optal se Horáček.

„Staříka Korďukova naši
zemljáčkové na bodák vzali.
Jal se, nešťastník, přemlouvati své soldatíky, své holubčíky, děti
svoje, jak
říkával, aby svoji povinnost konali, od Němců vodky abrožurek
na frontě
nebrali, snimi se vzákopech nebratřili.
Kontrrevoluce! řekli na to
Pečorci astaříka probodali. Ani po křesťansku ho pochovat
nepřipustili…
divoši! Eh! stydno, bratci…“

„Nebohý generál Korďukov!“
vzdychl Horáček.

„Byl to hrdinský voják, dobrý
člověk,“ řekl Morgunov. „Nikdy
jim neublížil. Akomandovat uměl! Lidi šetřil,
svyššími štáby se
hádal, když hloupé rozkazy posílaly, ostravu, ošaty
dbal, jen aby
holubčíci, děti jeho, vše měli… Jak sbratry snimi
rozmlouval…
milovali ho přece, do ohně za ním šli. Náš otec, náš dobrodinec,
říkali. Nebylo
jediného, jenž by toho oněm nebyl řekl. Anajednou:
vezmou na bodák!

Bůh mne spas, ale nerozumím
tomu, bratci! Nerozumím…
nerozumím…“

Esaul si rozčísl knír
ajeho oči se zamžily.

„Avím… vím, že
všichni by zase šli, zase by šli
na obranu otčiny, naší drahé, ponížené Rusi… Pokřižovali by se
pravoslavným
křížem, jako onen Volyněc, ašli by, šli by…
smohutným ruským urá…
Pamatujete se přece? Avšichni by šli… Eh, pouze…“

Odmlčel se zase.

„Pouze?“ řekl Budecius dychtivě.

Esaul se na něho podíval
avzal ho za ruku:

„Pouze deset takových brigád,
jako je vaše. Stačilo by
to dnes na celé Rusko…“ Apotom dodal:

„Hleďte, usmířili jsme
Petrohrad několika sty lidí…“

Horáčkova tvář se rozjasnila:

„Rusko není mrtvo… Rusko nemůže
býti mrtvo…“

„Rusko nesmí býti mrtvo… nesmí
zemříti,“ řekl
Morgunov. „Hleďte,“ dodal po chvíli, „vím, kdo jste vy, Čechoslováci.
Není mi
potřebí skrývati se před vámi. Nuže, na moje svědomí ana
svoji čest:
nejsem monarchista! Nevěřím vsamoděržavije. Jsem volný kozák,
syn donské
oblasti, vím, co je svoboda adovedu ji cenit. Vím, jaký je
náš národ.
Avím, čeho je mu potřebí přede všemi frázemi dnešní doby,
jimž nerozumí.
Vím, že ho Lenin vede ke zkáze, zkoušeje na něm zločinnou vivisekci.
Vím, že ho
nezachrání Kerenský. Ale jest, kdo by ho mohl zachrániti…“

„Alexějev? Brusilov?“ děl
chvatně Horáček.

„Ne!“

„Spojenci?“ zeptal se ještě
neklidněji šikovatel.

„Ne!“

„Kornilov?“ řekl nyní Budecius.

„Generál Kornilov,“ odpověděl
pevně Morgunov. Apotom
dodal tiše:

„Aještě někdo!“

„Kdo?“

„Čechoslováci!“

Kozák ioba
českoslovenští vojáci dlouho amlčky
na sebe hleděli ve stínu temného stromořadí Vasiljevského ostrova.
Vté
chvíli rozžehla se všude elektrická světla…




IX.


Rychlík letěl
zPetrohradu do Mohyleva.

VMohylevě byl hlavní
stan nejvyššího velitele
ruských vojsk.

Byl jím generál Brusilov.

Když vlak zastavil
vtéto stanici, vystoupil
zněho profesor Masaryk se svojí družinou.

Byl vní Jiří Klecanda
ioba českoslovenští
dobrovolníci.

Očekávali je zde na nádraží
vojáci, vyslaní zBobrujska.

„Odvezeme vás hned po audienci
knám do Bobrujska.
Šest tisíc nových dobrovolníků tam nedočkavě čeká, aby vidělo profesora
Masaryka. Musíte nám odpustit… nemáme je všecky ještě náležitě
oblečeny, taháme
se sruskými intendanturami okaždou čepici,
okaždou rubašku.
Neumíte si představit, jaké je to trápení.“

Profesor Masaryk se usmál.

„Přijedeme…“ řekl krátce.
„Adoufám, že vás
všechny oblekou ivyzbrojí. Otom budeme také mluviti
sBrusilovem.“

Ale pobyt vMohylevě
si vyžádal dvou dnů.

Večer tedy vmalém
židovském hotýlku vjídelně
při čaji vypravoval Horáček Bobrujským vše, co viděl.

Bobrujští poslouchali napiatě
ahrdě.

„Vpředsíni generálově
byla pochmurná, nepěkná
nálada,“ líčil šikovatel. „Zvěděli jsme, že došly zase nějaké
nepříjemné zprávy
zfronty. Starý, šedivý podplukovník, oněmž nám
šeptali, že slouží
od piky, aže jest miláčkem generalisimovým, dobrák jistě od
kosti avěrný
jistě jako pes, byl plný neklidu, stále ktelefonu odbíhal,
vzýval Boha
akřižoval se. Zeptali jsme se ho na naši brigádu. „Ach, což
ti! Molodci!
Molodci!“ Stále opakoval to svoje „Molodci“! Celou armádu ariegardními
boji
zachránili, povídal. Obětovali se, ač zasloužili vlastně oddych! Potom
ovšem
přišly ty smutné zprávy. Austrijci vytěsnili ruská vojska
zHaliče. Dobyli
Husiatyna! Kolikráte jsme procházeli Husiatyn! Nu, doufejme, že ho
ještě
projdeme. Zkrátka, bratři, ty zprávy nestály za nic. Ruská obranná čára
se opět
posunula na východ. Rakušané jistě jásají. Na půdě Haliče nestojí dnes
ani
jediná ruská noha! Nu, budiž! Ještě není konec války aještě
uvidíme. My
jsme měli takový pocit, že kdyby nám byli řekli: Němci obsadili
Petrohrad,
neskáceli bychom se jistě na záda nějakým zvláštním překvapením. Vzali?
Tož
vzali! Však oni ho zase pustí. Už jsme se tak nějak poruštili… Stali
jsme se
fatalisty. Věříme vruský parní válec…“

„Tak dobře, dobře, ale co ten
Brusilov?“ nespokojeně
zavrčel jeden zbobrujských.

„Co ten Brusilov! Počkej,
přece,“ urazil se Horáček. „Nuže,
ten Brusilov. Vyšel knám adjutant. Nejvyšší velitel prý
prosí. Vstoupili
jsme do prostorného sálu, kdysi přijímacího pokoje Nikolaje
Nikolajeviče, potom
carova. Suchý, vrásčitý generál prostřední postavy nás přijal. Na tomto
člověku
tedy, řekl jsem si, závisí zvalné části osud Ruska. Byli jsme
zvědavi na
jeho slova. Masaryk vykročil proti němu. Znal jsem Masaryka
zrůzných
předválečných schůzí. Ale bratři, tento Masaryk mne překvapil. Štíhlý,
elegantní, pružný, včerném přiléhavém šatu, černé glacé
rukavice vruce–já
nevím, vté chvíli mi připadal jako suverén.“

„Co je to suverén,“ zeptal se
mrzutě týž Bobrujský…

„Panovník… vůbec hlava státu,“
řekl ochotně jiný
vojáček zBobrujska.

Brusilov se mu uklonil.
Aihned sám začal obrigádě.
Mluvil oní uznale… ne, tak to nelze říci. Mluvil
oní nadšeně. Vše
nejlepší, co může voják, co může vrchní velitel říci ooddílu
vojska.
Obrátil se knám aprosil nás, abychom vyřídili od
něho, od
Brusilova, zemný poklon brigádě. Mluvil pohnutě. Byl jistě rozrušen
událostmi
posledních chvil. Byl jistě roztrpčen rozvratem ruské armády
ajako Rus,
jako patriot před námi, cizinci, rozechvěn. Bylo mi ho vté
chvíli
nesmírně líto. Viděli jsme všichni, že se před námi stydl.

„Aco Masaryk?“ zeptal
se opět Bobrujský.

„Masaryk mohl šťastně navázati
přímo na jeho slova
obrigádě. Řekl onás tolik pěkného, že bylo možno,
abych tak řekl,
ihned ho vzíti za slovo. Masaryk mluvil určitě, přesně
aklidně. Líbil se
nám, vojákům. Onašem vítězství nemluvil sentimentálně.
Ukázali jsme
uZborova, že se chceme bíti, že myslíme svůj boj vážně.
Můžeme znamenati
pro Rusko vboji proti Němcům slušného spojence. Hlásí se nám
po Zborovu
množství lidí do armády. Mohli bychom postaviti dva armádní sbory. Již
dnes
nebo vnejbližší době můžeme míti mužstva pro celý armádní
sbor. Vokolí
Kyjeva se formují najednou čtyři československé pluky. Brigáda má tři,
vBobrujsku
je mužstva pro čtvrtý pluk, idosti mužstva na doplnění ztrát
po
posledních bojích. To je osm pluků, čtyři brigády, dvě divise, jeden
hotový
armádní sbor. Také dělostřelectvo atechnické roty můžeme
postavit.
Asnad ioddíl jízdy. Vytvoříme údernou gruppu, jež
může býti sdobrými
ruskými oddíly jádrem příští útočné akce na frontě. Žádáme tedy
osouhlas,
formovati tento armádní sbor adva záložní pluky, kde bychom
soustřeďovali
své nováčky-dobrovolníky. Žádáme ovšem také ovýzbroj
avýstroj…“

Horáček se odmlčel
apožádal opapirosu. Měl
jich ihned hromádku před sebou. Všichni na něm viseli očima.
Aon hořel
azářil.

„Tady učinil Brusilov jakýsi
posun, trochu nervosní.
Mnoho toho není, řekl. Skladiště jsou poloprázdná, množství materiálu
bylo
zničeno na frontě, odneseno demobilisovavšími se vojáky. Desertéry! Tak
to řekl
shořkým úsměvem. Rovněž průmysl válečný ana obranu
nepracuje. Málo
se nyní vRusku pracuje, dodal. Ale něco pro vás bude! Jak
tohle řekl,
vycítili jsme všichni, že je vyhráno. Těmito slovy souhlasil vlastně se
vším,
čeho jsme požadovali. Kerenský schválil nábor ihned po Zborovu. Není
tedy
námitek, aby dobrovolci nemohli býti sorganisováni ve větší
ařádnou
vojenskou jednotku. Bratři… Kluci! Budeme míti korpus! Budeme míti
československý armádní sbor! Pěchotu,
dělostřelectvo–všecko
zkrátka. Budeme armáda! Sen našeho podporučíka Rybáře je splněn. Padl
pro něj
uZborova! Díky Zborovu adnešnímu zasáhnutí
Masarykovu, jsme vojsko!
Jsme vojsko řádně organisované, svlastními štáby,
svlastními
reglementy, svlastní řečí velící–hoši,
musíme umět velet
irusky, ičesky–vlastními
důstojníky, zkrátka, vrátíme
se domů ne jako součást armády ruské, ne jako jednotlivé pluky,
přidělené tomu
či onomu ruskému tělesu, ale jako samostatný armádní sbor, snad dva
armádní
sbory… jako samostatná armáda pod svými prapory, zkrátka, kluci, jsme
vojsko,
opravdové vojsko! Dnešním dnem nastává nová historická etapa
vnašem hnutí
na Rusi… jsme vojsko. Ato všecko díky Zborovu
aMasarykovi…“

Horáček se zadýchával
azajikal nadšením. Všichni
ho poslouchali srozzářenýma očima, plni radosti. Nevrlý
Bobrujčan se nyní
usmíval astále nabízel všem cigarety. Byl to již starší
člověk, nosil
snubní prsten na prstě, starý táta jistě. Měl nyní nesmírnou radost
apo
všech se rozhlížel, jakoby chtěl zjistit, radují-li se patřičně také
ostatní.

„No, aco potom? Co
potom?“

„Co potom? Masaryk mu podal
spis, kde to vše bylo
písemně vysvětleno, kde byl celý podrobný organisační plán. Zítra bude
Klecanda, který patrně později zůstane zde uhlavního stanu
jako náš
důvěrník, jako náš první vojenský atašé, jednati sněkterými
důstojníky
štábu vrchního velitele. Tím byla naše audience skončena. Vyšli jsme.
Masaryk
byl klidný, neobyčejně klidný… Jiný by si snad mnul ruce po takovém
úspěchu,
kdy všecky naše požadavky byly přijaty bez námitky… on byl klidný jako
Napoleon
před ipo bitvě––ohromně se nám,
vojákům, tohle líbilo.
My sami jsme byli mnohem neklidnější, nepokojnější. Tento klid byl
strhující,
tak to oněm řekl Budecius, téměř závistivě, pravda-li?“

Budecius, jenž tu seděl
nepohnutě, ale účastně po celý
večer, mlčky přikývl.

„Když jsme odcházeli, řekli
jsme si oba: vše je
vdobrých rukách. Brusilov aMasaryk. Oba hubení,
klidní. Brusilov,
Rus, jenž prožíval právě těžké hodiny, snad osudné hodiny své vlasti,
voják
ajistě temperamentnější než Masaryk, jevil se nám nicméně
neobyčejně
vážným, důstojným aklidným vojevůdcem, Masaryk, hle, profesor
Masaryk,
považte jen, jako organisátor armádního sboru… jak jsem řekl, suverén!
Vůdce!
Zkrátka: vše je vdobrých rukách.“

„Náš táta Masaryk!“ řekl pro
sebe Bobrujčan. „Šak sme
tu jako sirotci! Šak to bylo zmatku! Šak sme už potřebovali jednotné
hnutí,
jednotnou armádu, jednotné vedení, jednoho vůdce! Víte, vono je to
přece jen
lepší, když takovou věc, jako je ta naše československá revoluce, vede
jeden
člověk, rozumný, vážný, zkušený, starší avzdělaný. Vono mnoho
všelijakýho
povídání, plácání, každý si chce omočit, každý chce žvanit, aby ho bylo
slyšet…
vono po tom nic není. Jak to byly dřívejc ty rozbroje, ten Svaz
aDyrich
aPetrohrad aKyjev, vono to za nic nestojí
avojáky na frontě,
kerý maj umírat abojovat, to jen votravuje. Zaplať Pámbu, že
je to
takhle. Sou teď takový divný časy, čert ví, co bude zejtra,
atak teda je
nejlepší, když je jediný vůdce, pořádek akázeň. Já to našim
bratřím, když
některý jako nadávaj na to, či na ono, pořád říkám. Himlhergot, kluci,
tak kam
ste vlastně přišli, na vojnu či co? Mysleli jste, že tu budete
kmuzice
chodit, retky kouřit, pivo chlastat, žrát anic dělat?
Avoni,
kujóni, všelicos… blázny si ze mne dělaj, říkaj mi dědku, všelijaké
hlouposti
už taky vod těch Rusáků pochytali, na oficíry žehraj… nu, taková
holota, skoro
si měli zůstat tam, kde byli. Jiný zas, ataky sokolové
dokonce, pořád jen
choděj, všecko kritisujou, výcvik prej že je špatnej, povely, vrčej,
pošťuchujou,
na všecko se kysele tvářej. Jářku, povídal jsem vonedá jednomu, tak
proč pak sem‘s
nepřišel dřív anedal to všecko do pořádku, co? Už jsi tady
dávno moh
bejt, už vod čtrnáctýho roku jsi tady mohl uplatňovati ty svoje
reformy, tak
co? Či jsme ve čtrnáctým nebojovali ještě za českou samostatnost? Ty
chytrej!
Tak proč jsi přišel až teď, skyselým ksichtem, anic
tady nenecháš
na pokoji, všecko je ti špatný. Avon na mně, že to byl starej
režim
ateď že je novej, apořád mlel vo ty koruně
Romanových. Ale já mu
řek: Kruci, přestaň mně už stou korunou Romanovejch. Na
takový vejmluvy
ti kejchnu. Na carské službě jsi byl, carsky děnky jsi bral,
anajednou
koruna Romanovejch. Adyby itenkrát koruna
Romanovejch… vzal tě
čert, pořád lepší, než Franta Habsburg. Byli bysme aspoň samostatný,
nebyli bysme
vRakousku. Ana konec, mně, tátoj vod pěti dětí,
kluk si mně přivedl
uZborova sem do vojska, šak je teď vrekonvalescentu
vBobrujsku,
řekne, že měl ženu adítě… Aproto sem teda, hoši,
dneska tak rád, že
máme vtěch věcech pořádek. Můj kluk mně všecko vypravoval,
jak to tu
bylo, no, bývalo to všelijaký, neveselý, aproto sem teďka tak
rád… že tu
ten táta Masaryk je. Je to přece člověk rozvážlivej… aty naši
kluci jsou
jako kůly vplotě tady vtej Rusiji… potřebujou,
holt, ňákýho tatíčka…
na kerýho by se mohli spolehnout… kerej má vážnost unich. No,
ale to se
musí říct, že není jedinýho, kerej by se opovážil říct proti němu
slovo. Kluci
by ho roztrhali. Masaryk–to je jako svatej
vobrázek, aje to
tak dobře. Kluci to potřebujou, sou beztoho někdy jako vrtáci!“

Bobrujčana nikdo se neodvážil
přerušovati. Hovořil
pomalu, vážně adobromyslně.

Budecius sněho
nespouštěl oči.

Tito vojáci, řekl si, jsou
mravní jádro vojska. Na
těch bude nyní nejvíce vlastně záležeti. Mají smysl pro autoritu,
dovedou ji
ctít sami ipropagovat úctu kní. Aničeho
více nemáme nyní tak
zapotřebí!

„Jsme ostrov vbouři,
bratři,“ řekl kvojákům
ztlumeně. „Kolem nás je rozbouřené, zdivočelé moře. Pohleďte na Rusko…
jedeme
zPetrohradu, viděli jsme tam pokus orozvrat, viděli
jsme frontu,
bratříčkování sNěmci, neochotu bojovat na obranu vlasti…
aví Bůh,
co všecko jsme ještě viděli aco všecko ještě uvidíme. To jsou
leptavé,
bouřlivé vlny toho moře. Narážejí stále astále na naše břehy.
Takový
vytrvalý, hrozný, nepřetržitý útok na konec musí přece jen tyto břehy,
sebe
tvrdší, sebe pevnější, rozleptati. Proto se musíme brániti. Musíme
dobře
věděti, co se na tom moři děje, musíme hledět všecky škody nahradit
spojenou
prací, odolávat, vzpírat se, nedati se zhltnout, rozmetat, rozbořit,
rozervat,
rozleptat… Ktomu je potřebí, abychom všichni se sjednotili,
byli svými;
věřili si, nerozptylovali svých sil. Jsme ostrov vbouři. Jsou
bouře, jež
smetou celé ostrovy, jež odnesou ičásti pevniny. Bouře, jež
hřmí vůkol
nás, je úžasná! Je chvílemi ihrůzně krásná, že až láká
ksobě…
chvílemi hypnotisuje nás, slibujíc bůhvíjakou duhu. Apři tom
leptá naše
břehy… stojíme jí vcestě… jsme něco cizího uprostřed ní…
překážíme…
apři tom jsme malý ostrov, jakých shltla už tolik… Jsme
ostrov vbouři.“

„Ale jsme pevni jako ostrov
korálový…“ řekl kdosi
zvojáků patheticky.

„Asnad jsme
iloď na vzbouřeném moři, která
plujíc za svým cílem…“ řekl jiný.

„Ne, jsme ostrov… to je
správné!“ řekl Horáček. „Nejsme
nic zmítavého ani zmítaného. Jsme ze skály, máme tvrdé kořeny, tvrdé
břehy,
zelenou vegetaci azdraví, aza kloboukem květ. Jsme
cosi solidního,
pevného, nekursirujeme po hladině mezi různými pevninami, nejsme
dopravním nebo
nákladním parníkem. Vyrůstáme ze země ažijeme svým životem.
Stavíme na
svém ostrově hrad samostatnosti, pevný, nedobytný. Pracujeme na této
stavbě,
nehledíce na rozbouřené moře kolem nás, jež co chvíli přivalí sem svoji
vlnu
ačasto rozruší kus vykonané práce. Kdo se pevně nedrží naší
půdy, toho
uchvátí vlny aodplaví.“

„Ataky všelijakého
braku se můžem zbavit, že ho
hodíme teda jako těm vlnám,“ poznamenal starý Bobrujčan.

„Jsme pevni jako ostrov
korálový…“ řekl opět se
zálibou mladičký voják, rovněž zBobrujska.

„No, ty seš takovej básník,“
zasmál se starý, „víte,
on je takovej básník.“

„Jak se jmenuješ?“ optal se ho
Budecius.

„Ivan Kohoutek!“ řekl voják,
sotva dvacetiletý.

„Pravoslavný?“

„Ovšem, ovšem. Přijal jsem loni
pravoslaví. Bylo nás
asi dvacet, důstojníků ajednoročních dobrovolníků. Mně byl
vojenský
náčelník vBobrově za kmotra.“

„Jednoroční dobrovolník?
Student?“

„Ano. Absolvent gymnasia.
Vosmnácti jsem
maturoval. Šel jsem dobrovolně kodvodu, abych si to odbyl, se
studiemi to
bylo stejně riskantní, beztak by mne vprvním, nebo
vdruhém roce
odvedli. Apřerušované studie jsou prý nejhorší. Uznali mne,
odvedli,
adokonce mi dali medaili, za nějakou blbost potom na frontě.
Aloni
vBrusilovské ofensivě jsem byl zajat. Teď při zborovském
náboru jsem
přišel do vojska. Jsem už téměř měsíc vBobrujsku
arád bych už na
frontu.“

„Kasá se, co, floutek,“ smál se
zase starý. Ale jinoch
se uhodil vprsa azarecitoval sohněm:

„Jsme pevni jako ostrov
korálový…“ Budecius se na něho
podíval. Jeho hlas nezněl mu příjemně.

Starý Bobrujčan vstal
aobrátil se ke všem
hartusivě:

„Ateď, děti, spát!
Zítra je ještě den. Byli
byste jako koťata! Dost jsme si toho napovídali, aještě si
zítra všecko
dopovíme. Hajdy, hajdy, na kutě. Tatíček starej náš, tatíček Masaryk
taky už
jistě spí…“

Rozešli se. Budecius rozevřel
okna svého pokojíka,
jejž sdílel sHoráčkem.

„Je plno hvězd na nebi,“ děl
zamyšleně. „Dobrou noc,“ řekl
Horáček unaveně aulehl.

„Dobrou noc,“ šeptl jeho druh
avyložil se
zokna.

Celý dnešní den proběhl jeho
mozkem.

„Vše je vdobrých
rukách,“ řekl si na konec. „Je
potřebí jen věřit!“




X.


„Stýská se mi po rotě…“ řekl
Horáček za jízdy.

Budecius zamumlal cosi na důkaz
souhlasu.

Ujížděli všichni na několika
automobilech zMohyleva
kBobrujsku.

Vprvním voze jel pan
profesor.

„Jedeme Bílou Rusí,“ řekl po
chvíli Budecius, pozoruje
krajinu. Louky, močály, prastaré, šumné lesy, krajina travnatá se
střídala
spísčinami. Byla to nesmírně smutná rovina, bezlidná, pustá,
asilnice,
po níž ujížděli, byla vrchovatá tesklivostí. Lesy, lučiny,
písčiny–lučiny,
písčiny, lesy–písčiny, lesy, lučiny…, jak to bylo
bezměrně únavné
atruchlé! Asilnice, protínající tento strašidelný
kraj, byla
opravdu bez konce abyla nejtesklivější ze všeho.

„Zde prý byla prvotní sídla
Slovanů. Odtud snad jsme,
dle pověsti, vyšli imy,“ řekl zadumaně Budecius. „Zde kotvilo
plemeno
Bílých Charvátů, jež odtud se rozešlo paprskovitě na všecky strany,
hlavně na
východ, na západ, na jihozápad. Odtud snad ivyšli oba bratří
Čech aLech
se svými družinami. Jaký je to přesmutný kraj! Podivno! Neboť
ipřesmutná
je duše Slovanů…“

„Stýská se mi po rotě…“ řekl
zase Horáček jako pro
sebe.

Ale Budecius ho patrně neslyšel
apovídal si
dále:

„Je zde syro, mlhavo, úžasně
nevlídno. Jiné plemeno se
zrodilo na slunci, vbohaté askvělé vegetaci, při
sopkách, při
žírných řekách… jiné se zrodilo na horách, blíže nebesům, věčnosti,
Bohu… jiné
při mořích… my jsme vyšli ztěchto močálů, ztěchto
písčin, ztěchto
vlhkých asyrových lesů, hlinitých apísčitých,
truchlivých atichých…
ztěchto bažinatých travin. Zde jsme tedy žili mezi zubry
alosy,
mezi kanci, jezevci, včelami. Ve vlhku, vhlíně
avšpíně,
znichž jsou uplácány běloruské vesnice. Zde jsme tedy
chroupali ovesný
chléb, prolézali lesy abrodili se močály… Měli jsme dlouhé
vlasy,
spletené vcopánky, tělo přikryto režným plátnem
akožemi, vrukách
kyje, kamenná kladiva. Strašlivá metafysická úzkost, jež zde padá na
duši
stěchto přesmutných nebes aoblak, tíha nevlídné,
drsné země avěčný
zápas sní, zdaž to nejsou prvobytné znaky naší duše? Říkají
také, že jsme
vyšli zpoříčí Dunaje. Oh, myslím, že bychom byli jiní. Bojím
se, dívám-li
se na tento kraj, že jsme vyšli odtud. Připadá mi, že se tu setkávám
snaší
pradávnou, pravěkou stopou. Je to přetěžký atavistický smutek, jímž mne
jímá
tato krajina…“

„Stýská se mi po rotě…“ řekl
opět Horáček. „Ale
uvidíme aspoň brzo Bobrujsk. Uvidíme zase naše vojsko. Uvidíme přece
dnes šest
tisíc našich vojáků. Uvidíme zase svůj ostrov, československý svět…
Unavovalo
mne již Rusko…“

„Myslím,“ obrátil se
knim zpředního
sedadla Ivan Kohoutek, „že jich za ty dva dny bude sedm tisíc.
Přicházejí
knám noví dobrovolníci ne po dnech, ale po hodinách. Každou
chvíli vidíme
státi před baráky, vnichž jsou kanceláře doplňovacího
batalionu, nové
skupiny, nově přišlé transporty. Známí se tam setkávají. Bývá to veliká
legrace. Ale hoši jsou nadšení, přicházejí sprapory…“

„Konečně uvidíme zase naše
kluky…“ zaradoval se
Horáček. „Je to opravdu oddych, přijíti mezi ně, octnouti se pojednou
mezi
nimi, dívati se do těchto poctivých apřímých fysiognomií
našich Čechů,
Moravanů, Slezáků, Slováků! Díky Bohu, že jsou naše země tak vzdáleny
Asie…“

„Ale všecka svoloč pochází
zAsie, pamatuješ?“
usmál se nyní Budecius. „Snad pocházíme imy zAsie.
Rozhodně od
Araratu po potopě světa! Jsme ovšem jinačí, než tito zde kolem nás. Ale
nejsme
jiní. Od Dunaje, Vltavy, Visly, od Adriatiku aČerného moře na
východ
aseverovýchod až kBaltu, kLedovým mořím
aaž kPacifiku–jsme
všichni nesmírné, jediné plemeno. Není mezi námi zdaleka tolik rozdílů,
jako
mezi národy germánskými arománskými. Jevíme mohutnější
soudržnost,
ikdyž časem si spíláme, jako vyspílal onen Srb ruským
zemljakům na
Vasiljevském ostrově, ikdyž časem se pobijeme, jako se pobili
Bulhaři se
Srby, Poláci sRusy, my sPoláky anyní za
světové války všecko
Slovanstvo navzájem; přece si mezi všemi národy světa nejlépe vzájemně
porozumíme, nejdříve se shlukneme vpospolitou hromadu, po
čichu se
poznáme mezi ostatními. Tady, vRusku, to pociťuji pojednou
tak živě, tak
organicky, že jsem Slovan–a je to pro mne téměř
objev, neboť to
pociťuji, kdy jsem dříve otom jen theoreticky věděl. Nevím
dobře, co to
je, ale zcela to přeplňuje mého ducha–a nehledě na
všecko, dovedl
bych překypěti… přivinouti ksobě všechny, itohoto
polského chlopa,
nečistého Bělorusa, Novgorodce, Moskviče, Pskovce iTverce,
Ukrajince
iDonce, srbského čiču ibulharského sedláka. Všichni
jsou obuti
vlápti, mají vlasy po staroslovansky spleteny vcopy
jako naši
Detvané na Slovensku, mají režný šat, opírají se oruchadlo,
ootku
jako Přemysl Oráč, bojí se Boha, ale také vlkodlaků, bludiček
avíl. Je to
praslovanský oráč, sedlák, mužík–nerozeznáš je
téměř od sebe,
postavíš-li je do řady. Hle, to je náš rod, to je naše pramenisko,
věčný zdroj
našeho života, kořání našeho kmene, vývařisko našich sil. My sami už
jsme velmi
jinací, našich tváří již se dotkl dech ostatního světa, vryl se
vně styk
sostatními plemeny. Ale je-li vnás jaká síla,
pramení odtud.“

Budeciusa však poslouchal pouze
Horáček. Vítr vál
srovin adusil jeho slova. Mladičký Ivan Kohoutek
velmi toho
litoval. Rád by se byl vmísil do rozmluvy, rád by byl na sebe
upozornil.
OBudeciusovi leccos slýchal. Znal to jméno
izdomova, byť jen
povrchně. Dnes mu lichotilo, že sním může rozmlouvati
astrašně rád
by vyvolal hovor, vněmž by mohl jakkoli odporovati. Stále se
ohlížel,
stále jen čekal na příležitost.

„Jedeme kBerezině,“
řekl si po chvíli Budecius. „KBerezině!
Ach ne, to nebyla tragedie Napoleonova. To byla tragedie Ruska!
Napoleon
pokračoval vdíle Petrově: chtěl připoutati Rusko
kEvropě. Ale Rusko
bylo již ovládnuto oním samoděržavijem, jež mu nyní připravilo takový
pád
aponížení. Veliký císař myslel na Evropu. Rusko myslelo na
Asii,
domnívajíc se, že myslí samo na sebe. Všichni darebáci, všichni
osvícenci se
radovali ztoho, že Rusko 1812 zachránilo Evropu od Napoleona.
Napoleon
chtěl zachrániti Rusko od Asie. ARusko aBerezina,
zničivše
Napoleona, daly Evropě Svatou Alianci, Prušáky, Rakousko
aruský
despotismus. Radujte se, nepřátelé císařovi! Raduj se Evropo,
osvobozená od „Codex
Napoleon“, radujte se, osvícenci! Veliký „nepřítel“ lidstva,
Sjednotitel!–je
mrtev, ať žije svatá Alliance! Jaké jsou ironické někdy osudy lidstva!
Francouzská revoluce vyslala tohoto svého císaře do světa, aby naučil
národy
lepšímu životu! Nejtemnější mocnosti světa se spikly proti němu; staří
císařové
ijakobínská mládež, bojící se jeho velikosti, bojící se vůbec
lidské
velikosti amilující vezdy jen lidskou stádnost. Tedy
Berezina! Prušáci, Rakousko,
ruský despotismus! Ruský despotismus je mrtev. Zítra bude mrtvo
Rakousko. Bude
zlomeno iPrušáctví! Dejž Bůh, aby bylo zlomeno na vždy, aby
bylo mrtvo.
Na Berezině stojí 6000vojáků, stojí vměstě
Bobrujsku. Nenávidí
Prušáky! Opovrhují Rakouskem. Přejí Rusku něco jiného, než ruský
despotismus.
Bojují za svůj stát. Za obnovu svého starého státu. Za jeho velikost
aslávu.
Ale… to by nemělo býti všecko… Rusko… Slovanstvo… Evropa!“

Budecius zmlkl.

Vítr, jenž nepřetržitě vál
spísčin
aztravin, opíral se do vozu, do skel před šoferem,
jež hvízdala.
Vústech vysýchalo, zraky pálily.

Budecius pociťoval bolesti
vhlavě. Připadalo mu,
že trpí snad horečkou. Těžké, přetěžké myšlenky procházely jeho mozkem.

Tedy ztéto
pouště!––––

Nad obzorem vyplula pojednou
obrovitá, opálová oblaka.
Jakoby nějaká skrytá sopka vydechla náhle sloup bílého, převalujícího
se dýmu.
Ale tento bělošedý příval se nyní roztrhal, jeho rozevláté kusy,
odervané od
mocného mateřského těla, se rozeběhly oblohou, šedomodrou, to jest,
bezbarvou.

„Bobrujsk!“ vykřikl kdosi před
ním.

Zlučin, bzučících
včelami, vyplulo vmezeře
oblak město, stará pevnost zroku 1812, pevnost, založená
proti Západu, proti
Napoleonovi. Skrčená, ztracená vzeleni, zákeřná na této
rovině nad
Berezinou… Budecius se hněval na Puškina za jeho báseň
oBerezině.

Ale již vjížděli do města,
minuli hlavní ulici asměřovali
kohromnému prostranství, ohraničenému na západě baráky,
stejnoměrně se
řadícími ksobě, na východě březovým lesíkem, Vzduch se
tetelil nad
prašnou, šedou prostorou, zjejíž hloubi se pojednou ozval
úchvatný
azbožný hlas hudby. Automobily se rázem zastavily.

Vnastalém tichu bylo
slyšeti přetesknou píseň.
Hudba hrála „Kde domov můj!“

Všichni, kdož nyní vystoupili
zvozů, ztrnuli.
Pan profesor smekl klobouk. Ostatní salutovali

„Pane presidente!“

Byl to ruský důstojník, velitel
bobrujských
Čechoslováků. Přiblížil se na tři kroky kMasarykovi
apozdravil jej
šavlí. Hlásil mu počet přítomného vojska.

Budecius vzhlédl. Před ním,
všedohnědé propasti
prostranství vyrůstala zmrtvé půdy ostín temnější
nepohnutá hradba.
Bylo to téměř bezbarvé ahrůzné. Bylo to šest tisíc
Čechoslováků-dobrovolníků.
Nikdy před tím neviděl pohromadě takovou massu československého vojska!

Masaryk postoupil kupředu.
Zdálo se, že sotva
znatelný, apřece nesmírný vzdech vyšel mu vstříc
ztéto živoucí
hradby.

„Na zdar, bratři!“ řekl pohnutě
nalomeným hlasem,
vněmž Budecius poprvé zřetelně ucítil nepřemoženou vlnu citu.
Cosi mu
sevřelo srdce avzhlédl očima, plnýma vděčnosti,
kprofesorovi.

Ohromující „zdar!“, jež se
ozvalo vodpověď,
rozrazilo vzduch, až zbřezového háje vzlétlo hejno ptáků!
Byla to iodpověď
na hymnu „Kde domov můj!“ Odpověď mužů, přemáhajících tesknici!

Budecius se zachvěl štěstím.
Ohlédl se po Horáčkovi,
jenž tu stál nehybně sočima vlhkýma.
Ivtěchto očích stálo
vítězné: 6000Čechoslováků na Berezině!

Rychlý pochod, jejž nyní
spustila hudba při přehlídce,
vehnal všem červeň do tváře. Ipanu profesorovi. Byla to silná
lavina
mužnosti, jež je všechny zchvátila. Těla se vzpřímila, hlavy se zvedly.

Sbohem, dumavé chvíle
upsacích stolů, rodících
tak často vzpouru proti Bohu, proti přírodě, proti krvi, pomyslil si
Budecius.
Nyní jsme všichni vojáci! Konečně jsme všichni muži! Konečně se nás
zmocňuje
blahoslavená, suverénní síla bojechtivosti, pravěčná aryzí.
jadrná
aspravedlivá! Veliký stimulans arozmnožovatel
života, slavná vůle
ksoutěži akvítězství! Pryč
smnišskou ababskou
malátností!

Šest tisíc Čechoslováků stojí
na Berezině! Pět tisíc
jich čeká vBorispolu! Tři tisíce vítězů od Zborova nebude
osamoceno!
VBílé Rusi ana Ukrajině se organisuje nová
slovanská síla! To je
konečně ona druhá tvář, ona jasnější tvář, výrazná, ostrá, rozhodná,
jež
vyplouvá ztvé mlhy, Slovanstvo! To je konečně obraz tvé síly,
oníž
snad ani nevíš, Slovanstvo! Po nekonečných věcích přišli jsme znovu ke
své
prakolébce. Nepoznáváme se, sláva Bohu, hledíce vtvé vody,
tajemná země
bělocharvatská! Propůjčil jsi nám svoje oruží, Iljo Muromče! Chceme se
tedy bíti
také za tvoji slávu. Neboť jsme jedno! Jsme jedno od Domažlic až do
Vladivostoku! Ajsme polovina země! Ty, Makarove, veliteli
bobrujského
záložního batalionu Čechoslováků.

Ity, Masaryku,
učiteli pražské university! Šest
tisíc Čechoslováků stojí na Berezině. Nad hlavami jim vanou stuhy
československých
praporů! Vruce třímají ruské pušky! Vtěchto
znameních musí
zvítěziti!

Vojsko prošlo nyní slavnostním
pochodem před svým
vůdcem. Všecky oči se dívaly jasně aurčitě do jeho tváří.
Bylo vnich
odhodlání, jež přecházelo ve fanatismus. Všichni tito lidé byli ochotni
ihned
umříti na jediný povel.

Kdosi se dotkl ze zadu šatu
Budeciusova. Byl to starý
Bobrujčan.

„Brečel bych…“ řekl neklidně,
trhaje zarostlými
tvářemi.

„Proč?“ zeptal se tiše
aschválně Budecius.

„Proč… proč… já nevím… brečel
bych apral bych se
scelým světem. Mám je strašně rád… strašně rád… ty kluky…
mizerny…
zatraceny… kluky! Tolik potřebujou někoho poslouchat… milovat…
Atenhle
starý, suchý pán… je…“

„Co?“ šeptl Budecius.

„Vůdce!“ řekl tiše
apřesvědčeně Bobrujčan
asáhl po kapesníku…




ČÁST II.


XI.


Vkavárně
„Učeské koruny“ vKyjevě
bylo plno kouře aplno hlasů. Aninka prodávala kávu
abuchty.

„Zase je to dražší…“ mumlal
kdosi. „Vpatnáctém
roce to stálo všeho všudy pár kopejek. Ateď už to počítají na
ruble.
Zatracená revoluce, ta tomu Rusku dává co proto…“

„Imlčte… vy
kontrrevolucionáři… Děláte si pěknou
ostudu, čeští vojáci! To je ta demokracie vaše. Kudy chodíte, nadáváte
na
ruskou revoluci. Acarovi byste byli ruce líbali.
Akdyž chudý ruský
lid, ruští dělníci, svrhli tuto hrůzovládu, vám se po ní nyní stýská!
Styďte
se! Pomalu už ovás budou všude mluvit jako
očernosotněncích.“

To mluvil člověk středních let
rozšafného, poklidného
vzezření. Pokuřoval lulku apopíjel ze skleničky bledého,
slabého piva,
zvaného „pivco“. Byl oblečen vobčanský oděv
arozvážně rozkládal
rukama.

„Dnes už,“ pokračoval, „jste to
dopracovali tak
daleko, že se vás ruská dělnická třída musí obávati jako nebezpečné
síly,
ohrožující revoluci. Jste skozáky, stěmi otrockými
psy samoděržavija,
dnes už jedinými nepřáteli ruské revoluce… Jděte, ařekněte
někde vdělnickém
sovětu, že jste Čechoslováci, uvidíte, jak se na vás všichni
nepřátelsky
podívají…“

„To není pravda,“ namítl jiný
hlas od malého stolku,
vrohu, kde seděli dobrovolníci. „To není vůbec pravda…
Ostatně já nevím,
jak tady vKyjevě. Když ale odcházela naše parta
zJekatěrinoslavi do
vojska, dostali jsme právě od místního sovětu rudý prapor se zlatým
nápisem: „Bratřím
Čechoslovákům, bojovníkům za svobodu národů!“ Vycházeli jsme
smístními
dělníky, uhlokopy velmi dobře. Isedláci nám všude přáli. Co
vy to tu
povídáte otom, že jsme nepřáteli ruské revoluce? Kdo vám to
řekl?
Kdybyste raději mlčel! Přejeme ruskému lidu svobodu, jako ji přejeme
sobě
akaždému na světě…“

„Přejete… přejete mu svobodu…
hm, přejete… Tak proč mu
nadáváte?“ hněval se opět člověk vobčanském oděvu.

„Nikdo doopravdy nenadává…
Ostatně, že je dráže než
dříve–toť pravda. Vpatnáctém roce jsme
kupovali vJekatěrinoslavi
půl funtu masa za dvanáct kopejek. Zajíce jsi dostal za šest
kopejek–nikdo
to ani nechtěl, Rusové to vůbec nejedli. Holuba také nejedli, to zas je
posvátný pták upravoslavných! Chleba aklobásy bylo,
co srdce ráčilo…
Ateď…“

„Ateď! Protože
spekulanti aburžoasie
úmyslně všecko zdražují, protože tak činí znenávisti
krevoluci,“
horlil občan. „Chtějí revoluci přivésti do úzkých, donutiti ji
kústupu.
Mají kní nedůvěru…“

„Mužíci jsou chudina…
ataké zdražují,“ ozval se
opět týž hlas dobrovolníkův… „Podívejte se na bazary. Kde je chleba,
máslo,
vejce, drůbež… Ani nedovážejí… mají také nedůvěru. Nejen
krevoluci, ale
kpenězům vůbec. Nikdo neví, co bude vbudoucnu…“

„Tak!“ zvolal občan. „Tady to
máme! Nikdo neví, co
bude vbudoucnu! Tak, tak, vojáčkové! Vy myslíte, že budete
válku
protahovati do nekonečna? Co bude vbudoucnu! Mír musí být! To
je to!
Musíme už konečně jednou domů. Ato je právě to krásné, že
ruská revoluce
usiluje omír. Amy, místo abychom ji vtom
podporovali, chodíme
ahulákáme: Válka, válka, až do vítězného konce. Kdepak je ten
váš vítězný
konec? Dnes už je jisto, že válka skončí nerozhodně. Ty časy už tady
nejsou, že
vítězná armáda vešla do poražené země atam vhlavním
městě diktovala
mír! Tahle válka tak jistě neskončí! Uvidíte! Německo již dnes nabízí
Dohodě
mír. ADohoda, ač dostala tolikráte na frak, stále ještě řinčí
zbraněmi,
stále má málo krve astále si myslí, že to na konec vyhraje.

Houby vyhraje! Omír
se jedná dnes celému světu
ane ovítězství. Rusko chce mír! Co zmůže Dohoda bez
Ruska? Ať tedy
uzavře mír! Amy půjdeme domů!“

„Kdo je to my?“ ozval se nyní
jiný hlas od stolu
dobrovolníků.

„To je otázka!
My–my všichni! Což máme
opravdu málo války? My všichni, Češi, Němci, Maďaři… Každý toho má
dost,
azejména my, dělný lid…“

„My jsme také dělný lid,
soudruhu,“ zazněl opět hlas. „My
jsme také utlačovaní avykořisťovaní. Ale tolik se tě
ptám–a
odpověz mi bez vytáček–kam se to chceš vrátit domů?
Do Rakouska?
Nu, dobrá, vrat se tedy, vrať, azpívej zase tedy ty
itvoje děti
pokorně aposlušně „Zachovej nám, Hospodine,“ když si toho
tolik přeješ.
Jen se vrať auvidíš–jak ti huba změkne
aztichne. Jak
budeš hovořit orevoluci, ty chytrej… Já ti zas povídám tohle:
právě proto
my, dělný lid, se domů nevrátíme dříve, dokud nebude tento náš domov
osvobozen
od toho tvého Rakouska. My, dělný lid, který vstoupil do našeho vojska,
se do
Rakouska nevrátíme, to si pamatuj–a můžeš to tam
vyřídit. Jmenuji
se Bartoš, abys to věděl anezapomněl. Můžeš jim tam vyřídit,
že Bartoš
zPlzně ajiní soudruzi se na Rakousko
vykašlou–tak to
řekni, rozumíš! Aže se vrátí jen do Československa!
Akdyby toho
Československa nemělo být–tož se nevrátí raději
vůbec, vzal to
čert! Snad nám vtom Československu po válce nebude
omnoho lépe, než
dřív, snad tam budeme musit dřít třeba ještě víc… ale nebude tam aspoň
té
austrijácké otročiny, těch blbých lajtnantů aokresních
hejtmanů… Budeme
pracovati na svém abude nám jistě lépe, aspoň
vduši.“

„To je správné! Výborně!“
ozvalo se zněkolika
míst.

„Poslouchej, soudruhu,“ začal
opět občan, „to je sice
všecko hezké, ale nezapomínej na jednu věc. Jsi dělník atvým
programem je
třídní boj. Já se Rakouska nezastávám. Já jsem také proti Rakousku
aproti
každé monarchii. Ale já ti jen říkám, že buržoasie, náš úhlavní
nepřítel
avykořisťovatel, je všude stejná. Máš záruku vtom,
že česká buržoasie
bude po válce lepší? Že český měšťák nebude vykořisťovati českého
dělníka?
Naopak! Uvidíš, že se ti bude ohánět vlastenectvím, bude ti jím ucpávat
ústa,
jen aby tě ještě více podmanil. Ikdyby dnes Rakousko
zvítězilo, bude to
jen nakrátko, neboť příkladu ruské revoluce bude následovati brzo celá
Evropa,
celý svět! Apotom bude ipo Rakousku…“

„Potom… potom… potom může býti
všelicos. To víš,
vítězné Německo aRakousko, opilé silou svých zbraní, si dá
naočkovat
nějakou revoluci–od Ruska, bezmocného, bezbranného,
vydaného na
milost inemilost Němců. Dokud je ruská revoluce tady, aby
oslabovala
vdobě války Rusko atak uvolnila Němcům síly na
východě, tak je
dobrá. Zvítězí-li hohen-zollernské Německo na Západě, dovede se potom
už
spravit isruskou revolucí na Východě. Fronta je
prázdná skorem
Němci se mohou procházkou projít až do Moskvy, anajednou tu
budeš míti
cara, chlapečku, nějakého bratrance Vilémova, atřeba by to
byl iruský
velkokníže. Germanofilů bylo mezi nimi také dost. Amáš po
všem. Máš po
revoluci vRusku apo celém světě. Celá
Evropa–říkáš…
ano, ano, celá Evropa bude ne vrevoluci, ale
vpiklhaubně. Kdybys
raději už dal pokoj sbáchorkami! Ato tvoje povídání
orevoluci!
Dobrá! Ale to, co vidíme chvílemi tady vRusku, to přece není
revoluce. Je
to praobyčejný zmatek, nepořádek, vněmž se má dobře ne
revoluce ale
kdekterý zloděj, lupič, šílenec, vrah anásilník. Lepší holub
vhrsti,
než zajíc na poli. Je to náramné pohodlí pro vás, kyjevské šviháky,
čekati
klidně na světovou revoluci apokuřovati dýmku. Chodit sem
mezi poctivé
aobětavé naše kluky aplésti jim hlavy nesmysly.
Sami ani prstem
nehnout, ale otrávit kdekoho, ošklíbat se na naši armádu, která také
svojí krví
musí zaplatiti itvoji lepší budoucnost, milý soudruhu! Pořád
je mi
milejší ten můj holub vhrsti, to moje Československo, kde
budu moci své
děti posílat aspoň do české školy–už za to by stál
všechen ten boj,–budu
moci jim dáti přirozené vychování, nestanou se znich duševní
mrzáci
abezcharakterní odrodilci, kteří zapírají potom
isvého tátu, nu,
zkrátka, je to něco, kdežto tvoje světová revoluce je mlha, báchorka,
sen,
zcela nic. Tak je to, milý soudruhu, akdybys měl kusa cti
vtěle,
kdybys nebyl obyčejný žvanil aktomu zbabělec, šel
bys snámi.
Takhle jsi rád, že svoji zbabělost můžeš něčím omluviti: čekáš na
světovou
revoluci. Tak si na ni počkej. Amy, bratři, nemáme čas čekati
na takové
krásné sny. My máme práci před sebou. Musíme bourati Rakousko. Je to
kus perné
práce. Ale jsme dělný lid ajsme práci zvyklí. My budeme však
také budovati–Československo.
Až ho zbudujeme, přijdou zase takovíhle soudruzi slulkou,
budou si mnouti
ruce za snu osvětové revoluci, abudou zase
ohrnovati pysky nad naší
prací, ale to nevadí. My budeme přes to dělati svoji povinnost.
Domluvil jsem,
soudruhu!“ Chvíli bylo ticho.

„Soudruh“ byl zřejmě zaražen.
Pokuřoval mocně ze své
dýmčičky atěkavě bloudil očima kolem.

Najednou však kdosi se přihrnul
kjeho stolu. Byl
to širokoplecí, hranatý, nízký muž sohromnou lebkou, hnědých
arozhněvaných
očí. Odstrkoval nevrle svoje sousedy, kteří se pokoušeli ho zadržovati,
až
dopadl téměř na stůl přes občana slulkou aze vší
síly udeřil před
něho do stolové desky.

„Ajá jim povídám,“
zařval, „voni syčáku, voni
trhane, voni hokynářko, že jich tady víckrát nesmím uvidět, nebo jim
roztrhnu
držku. To jich přejde potom tohleto kušnění. Já bych se snima
tolik
necáral, jakýpak vysvětlování? Babě nic nevysvětlíš, kamaráde.
Takovýhle trhani
adržkouni nikdo nepolepší. Polepšuj někoho, kdo už má plny
gatě. Voni nám
budou votravovat naše kluky? Ti toho měli akorát zapotřebí. Na nich
jsme zrovna
čekali! Až nám to všecko jako vyložejí, vedí! My jako zmoudříme
ztěch
jejich vejžvyků, vedí? My půjdeme za tatíčkem Můňou, vedí? My se
zřekneme
Masaryka azvolíme si jejich Můňu, vedí? To to vytrhnem, vedí?
Ajá
jim rozpářu chřtán, vedí?“

„Nononono!“ vztyčil se naproti
němu občan slulkou.
„Tady je máme, ty český vojáky. Pak že nenadávají. Pak že nevyhrožují
aneznásilňují.
To je ta svoboda…“

„Já jim dám svobodu, syčáku!“
vzkřikl chlapík, audeřil
svého odpůrce mocně pěstí do prsou.

Celá společnost se zdvihla.
Bartoš zPlzně
vyskočil aodtrhl siláka od stolu:

„Přece se tady nebudeme rvát!“

„Atřeba rvát… takový
trhan!“ zlobil se silák.

„Češi mezi sebou…“ řekl jiný
člověk, rovněž vobčanském.

„Nechaj si
to––voni Čechu! Voni jsou
taky dobrej Čech! Ale do knedlíků!“ odsekl silák, sápaje se stále na
občana
slulkou asípě:

„Já mu chci vosladit svobodu.
Von si myslí, drban, že
my se necháme urážet. Říká nám ty nejhorší sprosťáctva do očí
amy na to
bloumáme. Dříve bychom ho už dávno vyrazili zhospody,
rošťáka. Von myslí,
že je moudrej, že sežral celej socialismus, žvanil. Ale já tě, ty
lotře, do
republiky nepustím, kdybych tě měl voddělat! Takovejch pysků tam bude
zapotřebí! Telecí hlavo! Pusťte mne, sakra, to je moje věc, já se
sním
vypořádám. Kluci, nebuďte blbí apusťte mne!“

„Pane Kódl, nechaj toho!“ ozval
se nyní přísný hlas vojáka,
jenž před chvílí vstoupil právě do kavárny apozoroval celý
výjev.

Silák se obrátil po známém
hlasu avzpřímil se.

„Ah, to sou voni,“ řekl mírněji
aspustil ruce na
stůl. „Tak voni už přijeli… Apřivezli pana profesora?“

„Přivezl… Tak jdou sem
anechají toho. Šetřejí
svých sil pro lepší práci. To není žádné hrdinství, rvát se
vhospodě…“

„Já se umím rvát všude dobře,
vpoli
ivhospodě…“

„To je chyba. Vpoli
by se měli uměti rvát lépe.
Ale jdou sem, napijou se se mnou piva. Voni rád.“

Pan Kódl pomalu opouštěl svého
protivníka. Konečně se
na něj podíval naposled ařekl na rozloučenou: „Voni…“

Byla to jeho nejstrašnější
nadávka. Oba dobrovolníci
nyní usedli vkoutě zase uspokojeném aotevřeli láhev
piva.

„Neviděl jsem jich od Zborova“…
řekl Kódl apoplácal
kamarádovi po zádech. „Vypadají ale špatně…“

„Voni vypadají zase znamenitě,
pane Kódl,“ řekl
súsměvem Budecius. „Jak vidím, potloukají se po Kyjevě
arvou se
tady po hospodách. To jim svědčí. Opravdu, cvalík…“

„Tohleto mně můžou říct jen
voni, vedí? Jinýmu bych už
dávno natřel kokos. Takhle směl se mnou mluvit jen můj bárin, potom pan
Syrový
apan Švec, potom nebožtík pan Rybář apan Březa.
Protože já se tady
nepotloukám atu rvačku mně zrovna voni přetrhli. Já tady
nakupuju pro
naše kluci…“

„Aco nakupují?“

„Řemení…“

„Jaké řemení?“

„Bylo jich teď několik povýšeno
na praporčíky.
Holečku, to není jako udruhé divise, která se musí formovat
ganc nová od
začátku isoficírama. Unás budou teď fungl
noví prápoři, ale
všecko samá stará vojna rozvědčická. Všecko za chrabrost povýšeno.
Akluci
jako řemen. Mašin, Nouzák, Beránek, Teringl… nu aještě
někteří.
Potřebujou oficírský řemení. Tak jsem ho přijel kupovat. No,
aklukům
nějaký kouření, břitvy, kartáčky na zuby, čokoládu, to vedí! No,
azašel
jsem sem na kafe, atady ten syčák…“

„Ajak se mají kluci?“

„Ale kluci se mají všude dobře,
to vedí. Tak jsme jim
po té komedii uTarnopolu, kde na nás židáci stříleli
zoken, když
jsme tady ustupovali kPodvoločisce, sedli na vlaky
ajeli. Přijedeme
jim do takovýho hnízda polskožidovskýho aukrajinskýho,
Polonoje se to
jmenuje. Projeli jsme Proskurov, Žmerinku, už jsme mysleli, že jdeme do
Kyjeva
na oddych, akluci už se těšili na zdejší frajle. Ale tu máš,
najednou jim
to bylo Polonoje.“

„Město?“

„Městečko–svinský!
Když jsme tam přijeli,
tak lidi dyrektně před náma utíkali.“

„Proč?“

„Protože jim ňákej židák
agitátor řekl, že jsme
Černohorci. Ati prej každýho, koho potkaj, zařežou… Ale já ho
tak chytit,
kluka kudrnatýho! Já bych ho nezařezal, ale znovu bych jim ho obřezal,
syčáka!
No, tak… no tak, ale voni viděli, že nejsme Černohorci, nýbrž pořádní
lidé, tak
se snáma už dnes spřátelili anaši kluci už tam
choděj sholkama.
Je tam Mamontov aštáb divise!“

„Už máme tedy štáb divise?
Ještě před několika dny
vMohylevě…“

„Jo, unás to jde
všecko jako elektricky, to
vedí! Mamontov zavádí všude lvíčky na čepicích ana pohonách
kalichy.
Rusáci říkají těm lvíčkům sobáčky[bookmark: _ftnref4][4]
atěm
kalichům…“

„Rjumočky…“ usmál se Budecius.

„Ano, rjumočky. To je jim
psina! Já myslím, že ten
Mamontov si dá vypíchnout oko, aby vypadal jako Žižka. Já myslím, že se
ten
člověk unás Čechoslováků zblázní. Von jim říká: bratrži, my
Čechoslováky…
to je sranda! Akluci maj ztoho radost
išpundus. Amaj ho
rádi. Voni sou kluci náramně dobry apřítulny ke každýmu, kdo
jim,
chudákům, ukáže vlídnou tvář. Atamhe ten syčák si tady dovolí
něco
povídat…“

„Nechají ho,“ vpadl Budecius,
„nestojí jim za to. Je
to civil, kouknou. Aco teď, kde jsou teď kluci?“

„No, náš první pluk je teď
vBerezné. Máme novýho
komandíra, kapitána Štěpanova. Všem se líbí… Pan Husák apan
Syrový se
vrátili už do pluku. Ani nečekali vnemocnici na vyléčení.
Přijeli voba
dva ještě celí zakrváceny, že prej to bez pluku nemůžou vydržet. To sou
fešáci!
Syrový má pryč voko. Kluci říkají, že mu to Mamontov strašně závidí.
Komandantem druhého pluku je Gajda ave třetím pluku mají
fotra Gibiše. Je
to starej rakouskej dědek hejtman, ale moc dobrej. Říkají, že sou
snim
moc spokojeni… Tak se teď ty regimenty tam okolo Polonoje spravují, až
radost.
Čtvrtej pluk taky se už formíruje iatalerie. Máme už
isvýho
zvěrolékaře, Lenfelda. Kluci jezděj skanonama, jako by se na
nich
narodili. To vedí, atalerie. Dělaj vodu. Vonedá už jsem chtěl dát
jednomu pár
přes držku. Urážel první pluk. To vedí, mně tak šáhnout na první pluk,
nebo na
mýho bárina, nebo na pana Syrovýho! Ale řek sem si: seš taky náš kluk,
ty
syčáku, anechal jsem ho bejt! Je to správný, že si každej
chválí svoje.
Vojsko má bejt pyšny na svý regimenty. No, aco jsem to ještě
chtěl… jo…
avšichni se těší na návštěvu pana profesora adějou
se tam velký
přípravy. Atadyhle ten syčák si myslí…“

„Aco dělá moje rota?“
rychle se optal Budecius.

„Ta je chudák na tom zle. Je
bez komandanta. Avedí,
co je taky nového aco jsem jim zapomněl říci? Skála, ten
jejich známej
mládeneček, je taky praporčíkem. Dostane rolu po Březovi, až se vrátí.
Už psal
do roty, že je to sním lepší. Psal odněkud sKrymu.
Doslal kluk
pořádný nervenšok.“

„Tak Skála bude velitelem?“
podivil se Budecius.

„Ano, chystají mu rotu. Všichni
na něj stakovou
láskou vzpomínají. Vedí, teď je dobrejch oficírů potřebí jako soli.
Přicházejí
noví lidé, všichni jsou jako zjančení vod těch Rusáků. Debatujou někdy
až do
rána ovšem možném, aráno, když jdou na cvičení,
jsou jako chcíplí.
Některý kluci ani spát ztoho nemohou. Ale když je ráno felák
zavolá do
roty, to utíkají jeden přes druhého, ač večer třeba vychvalovali
vzpouru
anevím co. To takovíhle syčáci všecko…“

„Aonějakých
nových bojích se nemluví?“

„Ale čert tomu rozuměj. Prej se
bude obnovovat
rumunská fronta, to vedí, já tomu moc nerozumím. Prej snad pudeme ve
spolku
stěma Rumunama, čert aby je vzal! Kdopak ví, co by
ztoho bylo. Já
povídám, že kdyby všichni takovíhle syčouni nechali kušnění
ašli na
frontu snámi, udrželi bychom to třeba my Čechoslováci sami.
Ale když už
inaši lidi začínají takto žvanit–já
nevím, co ztoho
bude. Možná taky, že tu všichni zařvem, vedí, milej pane. No co, je
vojna! Tak
co!“

Budecius se zamyslil.

„Je to vlnobití…“ řekl posléze
pro sebe. Vtom
vstoupil do kavárny nový návštěvník. Mladičká jeho tvář se rozšířila
ausmál
se srdečně apřátelsky na všecky kolem. Budecius ho poznal.
Byl to Ivan
Kohoutek zbobrujského záložního batalionu.

Mladík zamířil kněmu.

„To se divíš, že se zase
vidíme, což? Jedu sresolucí
kprofesoru Masarykovi. Jako delegát bobrujských jednoročáků…“
vykládal
ostatním.

„Sčím že to jedou?“
ozval se nedůvěřivě pan
Kódl.

„Sresolucí, bratře!“
odpověděl Ivan Kohoutek,
udiveně si prohlížeje chlapíka.

„Předně si nechaj toho bratra,
aza druhý si daj
pozor na kušnu,“ zavrčel silák, rudna vobličeji.
„Apana profesora
nechají spokojem. Ještě voni ho přijedou votravovat. Jakou že
to mají
resoluci, voni bratře, zadek se jim natře?“

„No, no, ty seš ňákej
sprostej…“ vydechl Kohoutek
aobrátil se kBudeciusovi. „Je nás tam celá skupina
jednoročních
dobrovolníků. Nechceme, abychom zase itady trpěli za to, že
nás vAustriji
neudělali důstojníky. Bude prý se povyšovat nyní… Odhlasovali jsme
resoluci…“

„Iže se nemrzej ho
poslouchat,“ funěl těžce
Kódl, tahaje svého druha za kabát. „Já myslel, že jde
zfronty–a
on ze záložního. Dva dny je vojákem auž chce bejt oficírem.
Taky si to
mohlo zůstat, kde bylo, takový vyžle. Takovíhle
kluci–a resoluce!
Odhlasovali–tak prosím! Voni už taky hlasujou, kdo
má či nemá bejt
oficírem. Na frontu, mládenečku, apotom můžou vo něčem
mluvit. Aještě
jim to nebude slušet! Kpanu profesorovi! Hleďme ho, křena!
Ten má tak
zrovna čas na takovýhle blbiny.“

„Pardon, bratře…“ řekl sklesle
nešťastný Kohoutek.

„Inechaj si to, voni
jeden Taliáne. Jsou dva dni
ve vojsku auž lezou taky sresolucema. Já bych
každýho, kdo přinese
nějakou resoluci, nejdřív přetáhl holí. Ksakru! chybí-li ti
něco, dyť
můžeš kdykoli přijíti kpraporovi aříci mu, že té
třeba bolí zub…
ane hned kpanu Masarykovi sresoluci…
Vždyť, ty vole, bysme
takhle měli samý oficíry ažádný vojáci, ty chytrej! Za
chvilku přijde
společenstvo kominíků ataky bude mít resoluci… To máš jako ty
zdejší kyjevští
ulejváci: zakládají stranu. No, nazdar! Aprej, vojáci,
organisujte se.
Tak teda budeme mít jednu rotu sociálních demokratů, jednu národních
sociálů,
jednu rotu agrárníků, mladočechů, klerikálů–i kušte
mně, všichni!
To by byly regimenty! Apak se postřílíme mezi sebou
aNěmci se budou
na to koukat. Vy jste mně ale kluci flákany. Jestliže mně někdo přijde
sněčím
podobným do pluku, tak ho roztrhám na kusy… Roztrhám!“

Pan Kódl zrudl ajeho
oči se rozběsnily.

„Ty seš ňákej reakcionář…“
osmělil se Kohoutek.

Vtom pan Kódl popadl láhev od
piva, rozmáčkl ji vzteky
vrukou, až se pořezal od skla, arozesmál se:

„Ty vole!“

Více neřekl. Obrátil ke
Kohoutkovi svoje široká,
ohromná záda aodplivl si. Potom si zapálil cigaretu
apouštěl prudce
obláčky kouře do výše.

Budecius se nyní lépe rozhlédl
po místnosti.

Byly zde různé tváře, vesměs
československé. Polovina
přítomných byla oblečena vobčanském oděvu. Byli to zajatci
kyjevští,
vesměs zaměstnaní jako dělníci vmístních závodech.

Budecius pochopil nyní všecko.
Pochopil nenávist svého
drsného druha vůči nim, nastrojeným, růžolícím, spokojeným, utrácejícím
před
očima dobrovolců sprázdnými kapsami značné peníze za buchty,
za pivo…
mnozí znich je dokonce hostili kávou, platili za ně útratu!

„Vy se zdáte býti rozumný
člověk,“ přisedl kněmu
náhle právě jeden znich. „Měl byste toho dobrovolce
napomenout, aby tak
nemluvil. Nedělá to dobře. Tím se agitace pro armádu jen poškozuje.
Vidíte, já
jsem také se rozmýšlel, mám-li kvám přistoupit… ale takovíhle
lidé vezmou
člověku chuť.“

Budecius se na něho podíval
snelíčeným údivem.

„No, ano. Vlastně, člověk nyní
opravdu neví, stojí-li
to už za to,“ pokračoval nový soused. „Támhle soudruh, co prve mluvil,
neměl
jen tak nepravdu. Já myslím, že bude brzo konec války. Nač tedy stavět
nyní
veliké vojsko? Zbytečně to vzbuzuje podezření umnohých
pokrokových kruhů.
Já vím, co se povídá unás vzávodě. Nač prý ti
Čechoslováci sbírají
to svoje vojsko? Jistě kontrrevoluce. To prý Kerenský neměl dovolit.
Nu,
amy, co jsme také Češi, tím hrozně trpíme. Za chvíli nás
vyhodí zpráce.
Apřece si našinec takto vydělá vRusku slušné
peníze, že nežije jako
zvíře. Když od nás odejde někdo do vojska, tu je vždy úplný poplach
vtovárně.“

„Vkteré?“ zeptal se
Budecius.

„VDemijevce,“ řekl
soused. „Je to nyní čím dál
horší. Odstrkují našince, kde mohou. Ato všecko hlavně proto,
že prý máme
kontrrevoluční armádu. To víte, naši odmítli na frontě se bratříčkovat
sNěmci,
naši volají po vítězném míru, po rozboření Rakouska… nu, zdá se to těm
Rusákům
všecko kontrrevolucí. Nač prý vokolí Kyjeva takové veliké,
disciplinované
vojsko. Ukrývají prý naši vojáci ty nejzpátečnější ruské důstojníky
mezi sebou…“

„Náš Makarov je vlastně také
takový starorežimník…“ vmísil
se Kohoutek, jenž pilně poslouchal.

Budeciusovi bylo náhle velmi
nepříjemně. Uvědomil si,
že je tomu vždy, kdykoli se tento hoch objeví vjeho blízkosti.

„Nevím, co je na tom pravdy,“
pokračoval občan zDemijevky,
„ale konečně přicházím někdy isem aposlouchám naše
české lidi, naše
dobrovolníky atu slyším od důstojníků iprostých
vojáků, že by se do
toho mělo praštit, že by měl být pořádek, že Kornilov akdesi
cosi,
aže naši hoši by mu šli na pomoc, víte, hlava mi jde často
ztoho
kolem. Kam by to vedlo, dovedete si to představit?“

„Byli bychom zrádci ruské
revoluce,“ řekl ohnivě
Kohoutek.

„Inu, což, pobili by nás tu
všecky,“ dodal občan
zDemijevky. „Ani jeden by se nevrátil domů živ
azdráv, to je to!
Vyhnali by nás zpráce aještě by nás svlékli do
naha. Víte, pane
dobrovolníku, věc je taková. Dneska už tu revoluci vRusku nic
nezastaví,
to je to. Musíme stím počítat. Já na příklad, jsem před
válkou nebyl
žádným socialistou. To víte, cukrář
vHoražďovicích–jakejpak
socialista! Ale tady vRusku to člověk všecko jinak musí brát.
Musí cítit
schudým ruským lidem, který přece tak utiskovali. Já jsem
vDemijevce
dělám tam truhlařinu, nu, naučil jsem se to, tak vidíte…
amusím přece
cítit stěmi Rusy. Založili tam organisaci, volili sovět, nu,
bylo nás tam
pár Čechů, vstoupili jsme do organisace, máme isvého
důvěrníka. Ono je to
ktomu dobré, že aspoň máme někoho, kdo by za nás promluvil
ahájil
naše zájmy…“

„Ajaké jsou to
zájmy?“ zeptal se Budecius
klidně.

„No, zájmy… naše, dělnické
zájmy… zkrátka, naše
sociální postavení, naše mzdy…“

„Chcete tady zůstat?“ zeptal se
opět Budecius.

„Inu… zůstat… To ne! To se
rozumí, že se chci vrátit
domů. Kženě. Vždyť je mi teprve osmadvacet let. Co by…
Ostatně… ostatně,
revoluce, jak vidíte, je všade na postupu… Vy asi myslíte… hm…“

„Ale vždyť celé naše vojsko je
nadšeno ruskou revolucí…“
řekl pomalu Kohoutek.

„Inu, já vím,“ odtušil občan
cukrář zHoražďovic,
„já myslel, že si myslíte… proč jako nejdu… tento… kvám do
vojska?“

Kohoutek chtěl cosi namítnouti,
ale Budecius ho rychle
přerušil.

„Protože vedle toho, že jste
cukrář zHoražďovic
atruhlář zDemijevky, jste zcela obyčejný český
zbabělec…“

„Dovolte… jmenuji se Josef
Peroutka…“

„Tak je to omyl. Jmenujete se
Václav Poseroutka…“

„Jo, jó,“ zachechtal se náhle
dlouho mlčící pan Kódl. „Jo
jó, bude to takový. Jen to zjistěj, voni kapusto, vmatrice,
jen si to tam
zjistěj! Náboženství římsko-katolické, už jo… porod manželskej…“

Arozesmál se na celé
kolo. Ale pojednou ustal,
vyskočil na židli celý rudý vobličeji, avzkřikl:

„Ven! Hned všichni ulejváci
ven! Marš!“

„Ale, pane Kódl,“ vykřikla
Anička, nesoucí buchty.

„Ven, ven, kušovat
aven! Nebo vás rozbiju na
prach! Marš!“

„Ale, pane Kódl, peníze…“
ozývalo se zoufalé volání
Aniččino do hluku, jenž rázem zaplnil malou, těsnou místnost.

„Všecko zaplatím,“ řval pan
Kódl, „ale nesmím je vidět…
Lotři! Psi červení! Zaplatěj tady za chudáka našeho kluka tuhle
špinavou
žbrundu apři tom ho balamutěj, votravujou mu duši. Couráci!
Hlavy telecí!
Smradi! Ven, ať už vás nevidím, vy rošťáci! Já vám dám dělnej lid!
Ajá
nejsem dělnej lid? Vy myslíte, hovada, že jsou mezi námi jen hrabata
auhlobaroni?
Že jsme samí velkouzenáři ažidáci zPříkopů? Já vám
dám buržoasii–kde
ji máte, tu buržoasii? Ach, vy lotři! Já vám dám měšťáky. Aco
sou voni,
pane Poseroutka? Voni patřej mezi rošťáky, když my patříme mezi
měšťáky! Dou,
hybaj, valej si to, nebo jich rozmáčknu jako vostružinu! Marš ven… tak…“

Pan Kódl supěl jako vlak… Jeho
čelo bylo hrozné, rudé
anaběhlé žilami. Byl by vtéto chvíli rozdrtil
každého, kdo by se mu
byl vpletl pod strašnou pěsť.

Kavárnička se zavlnila,
zachumelila…

Nyní však po všech občanech
zDemijevky iodjinud
nebylo již ani potuchy. Za pultem pak tiše plakala Anička.

„Kolikráte jsem vám říkala,
pane Kódl, abyste sem
nechodil. Vyházíte nám hosty. Za nějaký čas sem nikdo nepřijde
amy to
můžeme zavřít. Krajanu se tak těžko žije, zvláště dnes, avy
ještě…“

„Kleště!… Co to
stojí? Zaplatím vám to. Myslíte,
že jsem peníze ukrad? Ne, breberko. Peníze nekradu. Atomuhle
pajzlu se
říká česká kavárna? Kde se scházejí ulejváci zcelého Kyjeva,
aby tu
votravovali naše kluky, když sem některý zabloudí? To loni tady ještě
takovej
ulejvák nesměl ani ceknout… ani kafe ste mu nenalili. To byla
starodružinická
kavárnička, abyli ste na to pyšný. Teď už ste taky revoluční?
Kšeftujete
se vším jako židi… Loni tady měli na ceduli českou korunu. Teď ji
sundali, prej
je revoluce… Prej by to byl monarchismus. Vy kujoni! Tak nebrečej tady
avyvalej,
co to stojí…“

Dobrovolci, kteří zde zbyli, se
bavili nesmírně
Kódlovou energií. Isoudruh Bartoš zPlzně se usmíval.

Budecius se konečně zdvihl
aodvedl pana Kódla od
pultu, kde platil atěšil svým medvědím způsobem Aničku.

„Já vím…“ řekl venku nesměle,
„já vím…“

„Co?“ zeptal se Budecius.

„Že se na mne hněvají… Ale já
za to nemůžu. Já tuhle
ničemnost, já tuhle lež atohle babství nemohu vidět… zalknul
bych se
hněvem avztekem. Jako by bylo všude málo zmatku
amálo bláznovství…
já nevím, připadá mi, že je celý svět ožralý… revolucí! Já se taky rád
napiju,
ale ďas ví, že neztratím nikdy jasno vhlavě. Kruci… mně se
však zdá, že
tři čtvrtiny lidí, které potkávám na ulici, mají mozky namočené
včistém
špiritusu jako mycí houby… Tak se to nějak všecko opile potácí
ableptá
páté přes deváté… Nebo jsem sám opilý? Po tom všivém pivcu? Řeknou mně
něco, prosimich…
já už tomu nerozumím.“

Kódl smutně svěsil hlavu.

Budecius mlčel.

Kráčeli tedy tiše dolů
kVladimírské ulici.

Na rohu však zaslechli za sebou
hlas, jenž je volal.
Doběhl je Ivan Kohoutek. Budecius se zastavil apodíval se na
hocha
pohledem téměř bolestným.

Ale mladík se nahnul až
kjeho uchu ašeptl
mu:

„Mistře… to jest… chtěl jsem
stebou bratrsky
pohovořiti… já totiž, já jsem… tady to mám…“

„Co je to?“ zeptal se Budecius,
přijímaje rozpačitě
zrukou Kohoutkových svazek několika tlustých sešitů.

„Já totiž… zkrátka… psal mi již
před válkou Machar…
něco jsem mu poslal… Tohle je obšírnější práce… credo… jakési moje
credo či…
confiteor. Jenže je to prosa…“

„Ten kluk je vožralý…“
poznamenal pan Kódl truchlivě.

„Pardon, bratře… to není…
jaksi…“ bránil se Kohoutek. „To
je prosa. Vlastně román. Je toho skoro šest set stran. Myslel jsem si…
když jsi
spisovatel… ó, ano, ano, já to vím! Myslel jsem si tedy, že bys to mohl
přečísti.
Začal jsem to ještě vzajetí. Ale hlavní věc jsem napsal
iskončil
vBobrujsku. Psal jsem to celé noci…“

„Jak se to jmenuje?“ tázal se
Budecius nejvýš udiven.

„Dimitrijeva naplnění.“

„Jakže?“ užasl pan Kódl
azvážněl.

„Dimitrijeva naplnění… bratře!“
řekl Kohoutek
opravdově.

„Poslyš…“ řekl Budecius
strochou rozpaků, „bojím
se, že nebudu míti nyní sdostatek času, abych přečetl tvých
šest set
stran románu.

Napíši ti… sám ti oto
napíši… až budu volnější…
doufám, že…“

„Zkrátka,“ vyhrkl konečně pan
Kódl, „milej mládenečku,
já jim něco povím. Já jim dám radu–ale nikomu
nevyzraděj moje
tajemství…“

Kohoutek na něj překvapeně
vzhlédl.

„Vedí co?“ pokračoval pan Kódl,
„nevědí, co? Tak
kouknou: tady to maj! Tak! Adou stím rovnou do
hajzlu. Auž ať
jich nevidím! Nebo jim naplním Mitrojeva, až jim pukne lebec. Kluci na
frontě
se bijou avon tady píše šest set stran. Zmiznou… nebo jich…
kopnu do…
Dou!“ řekl drsně na konec kBudeciusovi, vzal ho prudce za
ruku atáhl
pryč.

„Dou!“ řekl klidněji po chvíli.
„Znám Arména. Napijeme
se uněho dobrého vína asníme šašlik. Utratím
poslední peníze, co
jsem si přivezl zTaškentu. Vem to čert všecko! Zítra bude
celej svět
vKosmonousích. Veřej si mně nebo ne.“

„Ostrov vbouři,“
odtušil polohlasně Budecius.

„Co to povídali?“

„Nic!“




XII.


Jiří Skála konečně vystoupil
vBerdičevě zvlaku.
Oddychl si po nekonečné cestě zOděssy sem, narovnal
zkornatělé abrnící
údy, protáhl se ausmál se. Usmál se na celý svět.

Vkapse měl dopis,
který mu oznamoval, že je
jmenován důstojníkem.

Jakási dosud nepoznaná šťastná
pýcha zaplňovala celé
jeho nitro. Již vOděsse si koupil uniformu, šavli, boty,
krásné, nové,
štíhlé. Všecko ho opojovalo. Každá tato drobnost připadala mu
velikolepá.
Čapka, odznaky praporčíků… hvězdička!

Ne, to není nafoukanost,
přesvědčoval sám sebe.
Apřece by se nyní nejraději viděl vzrcadle.
Neboť–a to,
prosím, je nutno rozlišovat od veškeré nafoukanosti takových rakouských
oficírů–on
je dnes československým důstojníkem! Konečně, je to krásné! Je to
krásné! Vrátí-li
se domů, přijde tam dolů do myslivny vRájci, nikdo ho
nepozná! Psi se
rozštěkají, srnka Isabela plaše prchne kOrlici. Vyjde otec:
ano, ten
jediný ho pozná. Stiskne mu uznale ruku–jako muž
muži, aodvrátí
oči, plné slzí.

Ne–je to
hloupé! řekl si nevrle amávl
rukou. Kdyby mne slyšel Březa, vysmál by se mi… vynadal by mi! Bože,
jak je to
hloupé anaivní. Léta jdou… není přece již oním mladíkem, jímž
býval tehdy
vPraze… před válkou. Každá žena ho mohla polapit, zachtělo-li
se jí…
Taková paní Kolářová–vzpomínal… Ne, toto je však
neodpustitelná
pošetilost, dětinnost aješitnost. Taková zamilovanost do
sebe, jež je jen
ajen protivná! Jaká paráda! Povinnost, strašná povinnost,
vážná
zodpovědnost je býti československým důstojníkem. Tento kříž svatého
Jiří, jejž
nosí na svém srdci, zavazuje kdalším činům. To je pouze
drážditel arozněcovatel…
neboť drak není dosud překonán. Jak jen mohl mysleti na takové
malichernosti?
Jak jen on může propadati ješitnosti horší než studentské… on,
důstojník
československého vojska… muž! Hle, jeho ostruhy řinčí… psali mu, že
bude
nejspíše velitelem roty, nosí tedy ostruhy… ale to je zcela vedlejší…
to vůbec
není to…

Jiří Skála pocítil pojednou,
jak se začervenal.

Nádraží vBerdičevě
bylo plno lidí. Ach, ovšem,
je zde sídlo štábu jihozápadní fronty. Hle, generálové, plukovníci,
kapitáni…
Snad se vrátí domů jako kapitán. Kapitán československého vojska, Jiří
Skála.
Apadne-li… padne-li… ano, jeho otec rozešle příbuzným
smuteční oznámenku:
Padl náš syn Jiří Skála, kapitán československého národního vojska
vRusku.
Umřel za svobodu vlasti. Tak nějak!

Jiří Skála pocítil, jak se mu
zamotala hlava.

„Jaký je to hezký praporčík,“
zaslechl nyní za sebou
měkký ruský hlas. Byla to jakási milosrdná sestra. Ohlédl se po ní, ona
po něm
ausmála se. Již se obrátil ajiž ji chtěl
následovati, když náhle
před něj předstoupil kdosi známý, pozdravil po vojensku
aohlásil se.

„Bože, to je Perný,“ vydechl
suspokojením. „Jaký
jsi zarostlý! Co to znamená?“

„Především ti gratuluji, bratře
praporčíku. Potom jsem
rád, že tě zase vidím–a zdravého.

Báli jsme se, že to bude horší.
Aza třetí: nosím
proto vousy, poněvadž mi pan Kódl nepřivezl ještě břitvu
zKyjeva.“

„Vypadáš jako ruský
student-revolucionář…“ poznamenal
Skála.

„Však nemohu pro ruskou
revoluci ani spáti pořádně,“
usmál se tiše Perný ajeho bledá tvář ještě pobledněla. „Je to
vlastně
veliká chyba, že jsme na tom odpočinku,“ dodal ještě tišeji. „Myslím,
že máme
trochu dlouhou chvíli. Ráno acelé dopoledne obyčejně se
potulujeme po
lučinách apolích, míváme teď taktická cvičení, starý Ivšin
najednou je
znamenitý válečník… ale odpoledne bývá zpravidla prázdno…
apotom, milý
Jiří, večery, večery… Vukrajinské vesnici to hučí jako
vúle.
Ujedné chalupy mají mužíci meeting, udruhé jsou
nějací studenti
Ukrajinci, kteří jsou doma na prázdninách, hádají se
oukrajinskou
centrální radu, oMichajla Hruševského, svého kyjevského
„baťku“, oněmž
jiní nepokrytě tvrdí, že byl profesorem ve Lvově, že je
vrakouských
službách aže celý ten ukrainismus je vlastně humbug
arakouský
výrobek. Adále je meeting Čechoslováků. Mluví se
oMasarykovi,
oNárodní Radě, oruské revoluci, oMunovi,
očeských
bolševicích… nu, nesměj se, jsou prý už také čeští bolševici… snad jsou
vKyjevě,
nevím. Nebude to snadná práce, držeti rotu stále vdobrém
duchu. Chlapci
mnoho debatují… totiž… všecko debatuje, celé Rusko debatuje, vše, vše
kolem
nás. Inaše paní hrabyňa ajejí dcerky komtesky
debatují snašimi
důstojníky. To je totiž naše panstvo na zámku vBerezné, kde
je náš štáb
ubytován. Avšecko–všecko je takové
zvláštní, podivné… řekl
bych: teskné. Nejtesknější jsou tam západy slunce. Dívám-li se tak na
ně,
vzpomínám vždy na kterýsi západ slunce vroce 1914. Bylo to
vsrpnu
na počátku války. Četl jsem tehdy vnovinách, že Němci spálili
Lovaň
alovaňskou bibliotéku. Viděl jsem vtehdejším západu
slunce ten
požár… požár té bibliotéky. Domníval jsem se tehdy, že se musí něco
státi…
prokletí celého světa… slavné zapřísáhnutí všech kulturních lidí, že
nikdy
nikdo znich nepodá žádnému Němci ruky. Ahle, Němci
spálili ještě Remeš,
vedou ponorkovou válku… ne, nevím, co to všecko znamená. Opouští mne
úsudek.
Apřece se mi zdá, že je jediný únik ztéto bezměrné
lidské bídy…“

„Jaký?“

„Ruská revoluce…“

„Ale já ti nerozumím, bratře
Perný,“ zašeptal Skála. „To
jest, nevím dobře, co se vše stalo, snad nejsem orientován… Víš přece,
že jsem
byl na jihu…“

„Ano, ano,“ řekl kvapně Perný.
„Ajak se ti
dařilo?“

„Byl jsem udobrých
lidí. Krajané zOděssy
se mne ujali. Byl jsem vsanatoriu pro ruské důstojníky na
pobřeží Černého
moře. Bylo tam ovšem velmi krásně. Ale byly to snad celé týdny, kdy
jsem
osobě ničeho nevěděl. To je doba, vyřaděná zživota.
Nevím nic, co
se dělo. Až potom anyní se kuse dovídám. Doufám, že jsem
zdráv. Rota je
na odpočinku, chci tedy kní, mohu býti při ní. Zotavím se
uní
nejlépe. Budu svámi chodit na taktická cvičení. Tak je to vše
nejlépe.
Ale nevím, co je jinak srotou. Psali jste mi stručně
oudálostech od
Zborova až do Berezné. Ale ty, na příklad, mluvíš, jak jsi dříve
nemluvíval.
Chybí mi abude mi asi vždy chyběti tento duševní vývoj roty.
Všichni tak
debatujete oruské revoluci? Co dělá Baroch, Liebermann,
Hofírek, Andress,
Horáček? Aostatní?“

„Jsou všichni zdrávi. Horáček
se právě před krátkým
časem vrátil zPetrohradu. Přijede knám Masaryk!“

„To je přece krásné!“ zvolal
Skála nadšeně.

„Je. Zdvihne to silně ducha
vojska…“ řekl Perný.

„Aje nutno ho
zdvihat?“ optal se Skála neklidně.

„Nu… je to stále ještě dobré…
hoši jsou znamenití…“

„Stále ještě?… To mi
nezní nejlépe… Acož–co
myslíš? Budou mne mít rádi, když jsem teď praporčíkem?“ Jiří Skála se
zarděl.

„Ibudou,“ usmál se
Perný. „Nebudeš-li se za nás
stydět! Jsi opravdu nádherný praporčík… Bojím se, že vysadíš všecky
důstojníky
ze sedla tam nahoře… myslím utěch komtes. Budeme žárlivě
sledovati tvoje
úspěchy. Tvoje triumfy budou našimi triumfy. Není to
kzahození pro žádnou
rotu, má-li takového krásného oficíra. Konec konců, je to úplná idylla
vlastně,
kterou nyní žijeme. Amyslím, že při ní zlenošíme
aodvykneme střelbě
zkulometů aděl. Jak by to bylo krásné, kdybychom se
nyní mohli
takto vyrovnáni ausmířeni vrátiti do vlasti!“

„Jak to: vyrovnáni
ausmíření?“ podivil se Skála.

„Nu, však uvidíš. Hoši hrají
divadlo, pořádají se
přednášky–úplný mír, pravím tobě, mír, tábor
skautů, výlet, tak
něco! Arozhovory jako ve studentských čítárnách, debaty,
dokonce–hádej–nu,
onáboženství. Zřizují se knihovny, čtou se knížky, krajané
posílají
ivšelijaké staré kalendáře, vše se čte. Konají se přednášky,
nedávno měl
jeden profesor zosmé roty přednášku oChelčickém…
Byla velmi
zajímavá…“

„Budecius je vrotě?“
zeptal se Skála, poníživ
hlas.

„Přijede asi brzo. Byl rovněž
vPetrohradě. Stále
ho někam posílají…“

Vtom se mihl kolem nich chlapec
gazetčík snáručí
novin.

Jiří Skála na něj zavolal:

„Kyjevskaja mysl!“

Hoch mu podal noviny. Oba
dobrovolníci do nich zvědavě
nahlédli.

„Generál Kornilov je jmenován
vrchním velitelem,“
vykřikl Skála překvapeně. „Sláva Bohu! Sláva Bohu! Je to náš přítel…“

Perný mlčel.

„Dejte nebesa nebo kdo jste
říditelem lidských sudeb,
tomuto člověku sílu, odvahu aštěstí… aby se jeho dílo
podařilo.“

„Jaké dílo?“ otázal se Perný.

„Spása Ruska!“ odpověděl pevně
Jiří Skála arozhlédl
se kolem. Připadalo mu, že všichni zde zevlující Rusové, důstojníci,
vojáci,
lékaři, činovníci, milosrdné sestry musí volati slávu. Slávu!

Ale nic se nehnulo.

Gazetčík dále se prodíral mezi
shluky nebo náhodně se
utvářejícími proudy lidí, valících se buď na perron nebo odtud do
dvorany.

„Pojďme odtud!“ řekl rozhodně
avykročil kupředu.

To je chvatné, hloupé nádraží,
kde lidé se výhradně
zabývají svým spěchem. Ale město… město bude jistě jásat! Budou chodit
průvody
se zpěvem, rozezní se všecky zvony vpravoslavných kostelích.

Ale ulice, jež je uvítala před
nádražím, byla všední,
hluchá aplná špinavých Židů berdičevských, švadronících svojí
nesnesitelnou hantýrkou.

Pojala ho ošklivost.

„Pojďme… pojďme…“ řekl posléze
nervosně atahal
Perného za rukáv. „Nu, ale kam?“

„Kamkoli… Já nevím. Něco se
stane… Rusko… Rusko bude
spaseno!“

Toulali se ulicemi mlčky,
bezcílně, nesmyslně.

Perný se svého přítele nyní
obával podrážditi. Kráčeli
konečně dlouhou, úzkou parkovou cestou až ke štábu jihozápadní fronty.

Když došli kvratům,
vyšel znich menší,
zavalitý člověk širokého, smavého obličeje, chytrých očí, mžouravě se
převalujících zkoutka do koutka, jako učínské
modly. Vypadal
požívačně apřece neobyčejně skromně, kolébal se se svým
visutým bříškem,
jaký mívají sošky Budhovy, na tenkých nohách, ovinutých špatnými
ovinovačkami;
úzký pás, přepínající jeho rubášku sklouzl mu pod břicho; bylo cosi
vyjeveného
aspolu moudrého vcelém jeho zjevu. Filosof
ifiluta!

„Ale to je Hořčička… Augustin
Sylvestr… znám ho
zKyjeva, zuniversity,“ zvolal Perný
azamířil hned kněmu.

Bývalý egyptský dragoman se
však neobyčejně zamračil,
když viděl krajany. Jeho poklidný asybaritský obličej se
stáhl avyjadřoval
jediné: nesmírnou nevrlost.

„Na zdar!“ křikl na něho
Perný––

„Servus!“ zasyčel dragoman
ahleděl zřejmě
uniknouti.

„Ale což mne neznáš? Byl jsem
sBudeciusem
vuniversitě vKyjevě…“

„To je možné… nepamatuji se.“

„To je praporčík Skála,“
představoval Perný.

„Těší mne,“ odsekl Hořčička.

„Chtěl jsem se tě zeptati,“
řekl zvolna Skála, „co je
nového ve štábu…“

„Kornilov… Ato sami
jistě víte. Máte vruce
noviny…“

„Co tomu říkají ve štábu
jihozápadní fronty?“

„Všelicos. To iono.
Je to dobře. Není to dobře.
Znáte je: žvaní!“

„Aco ty tomu říkáš?“
vyhrkl nedočkavě Skála,
který odragomanovi slýchal od Budecia.

„Nic!“ sykl Hořčička. „Jak to:
nic?“

„Nic!“

„Já myslím, že by to mohla býti
spása Ruska…“
neobyčejně pomalu promluvil Skála.

„Amožná, že je to
největší nebezpečí pro Rusko…
pro ruskou revoluci…“ šeptl Perný.

„Promiňte mi, jste oba Vašci,“
děl Hořčička nedbale.

Skála sebou trhl. Ale rychle se
uklidnil aděl
dále:

„Dejme tomu, že jsme oba Vašci.
Ale pravděpodobně se teď
něco stane. Jmenování Kornilova vrchním velitelem už samo ukazuje, že
je tu
touha po nápravě. Po nějakém radikálním řešení. Já věřím ve spásu
Ruska…“ řekl
patheticky Skála.

„Myslím, že spása Ruska je
vruské revoluci,“
řekl Perný.

„Není co spasit…“ řekl temně
Hořčička azašklebil
se.

„Jak to?“

„Není Ruska… Je mrtvo! To, co
vidíte, je zdechlina…
mrcha. To, co se vní ještě hýbe, to jsou už jen červi, kteří
se živí
touto mršinou. Áno, áno, kamarádíčkové, nečumte, prosím, na mne. Žádný
Kornilov
tady nepomůže… Žádná lidská síla tady nepomůže. Žádný učený doktor
nevzkřísil
ještě mrtvého, ani Lazara, ani dcery Jairovy. Áno, áno, kamarádíčkové,
áno,
áno. Servus, musím jít––“

Hořčička nedbale zdvihl prst
kčapce achtěl
odejíti. Ale Skála ho mocí zadržel:

„Počkej, prosím tě… Snad bys
nám mohl říci, co se pro
nejbližší dobu chystá ve štábu fronty?“

„Nic!“

„Jak to: nic?“

„Povídám zřetelně: nic! Nic se,
kamarádíčkové,
nechystá. Poněvadž nikdo nic neví. Štáb–nepracuje
prostě. To není
přec práce, co tam vidím. Jsem tu několik měsíců, již od loňska, od
Brusilova.
Tehdy se pracovalo. Nyní se nedělá nic. Jsem tlumočníkem všech jazyků,
jichž je
nutno zde užívati, od němčiny, do turečtiny. Nemám nyní co dělat.
Důstojníci
chodí zoddělení do oddělení, povídají, vodku pijí. Nevím, nač
čekají…“

„Na zázrak!“ zašeptal Skála.

„Ano, na zázrak,“ řekl chmurně
Hořčička. „Ale můj milý
praporčíku, vada je vtom, že zázrak nepřijde. Nepřijde
Kristus anevzkřísí
Lazara. Nespasí Ruska…“

„Proč?“ podivil se praporčík.

„Proč? Proč?“ supěl Hořčička.
„To je směšné, mladý
muži. Povím vám to však. Protože Rusko–je posedlé.
Ano, ano,
nedivte se. Je posedlé ďáblem. Plete se totiž do božských funkcí.“

„Nerozumím,“ zabreptal Perný.

„Nerozumíš? Ty bys tomu mohl
rozumět, aprávě ty,
poněvadž jsi rusifikovaný Vašek,“ rozhněval se Hořčička. „Nuže věz:
Rusko si
usmyslelo, že spasí svět. Chce býti Spasitelem. Chce se dáti ukřižovat
za
všecky lidi. Konečně: all right! Chce-li se mu toho veškerou mocí! Ale
horší:
Rusko si usmyslilo, že přetvoří svět! Přetvoří, kamaráde. Přetvoří!
Ato
je rouhání. To je proti Tvůrci. Proto bude zatraceno. Na věky věkův!
Amen.
Ajá odtud odjedu. Uprchnu. Neudrží mne zde. Nejsem Slovan.
Nejsem Slovan!
Nejsem Čech. Jsem ještě pořádný ačestný chlap. Tohle už je
jen dílo ďáblů.
Červený ačerný ďábel se tahají oRusko. Hrají
oně vkarty.
Nechci tady zhynouti, kamaráde. Nechci přijíti takto hloupě
ospásu své
duše. Dejte mi všichni pokoj! Polibte mi šos! Všecko je vůkol zaprodáno
Luciferu. On zkoupil celé Rusko, kamarádíčkové. Nečumte na mne,
usta
milionů hromů! Proč na mě tak blbě čumíte? Myslíte si, že jsem blázen.
Ale
žádný na světě vám neřekne plnou pravdu mimo mne. Já konečně se odtud
již nějak
dostanu. Uteču. Do Japonska! Do Číny! Do Indie! Na výšiny
Zarathustrovy. Dávno
jsem se vduchu na vše vykašlal. Ina vaše
Československo! Jaké jsou
to všecko titěrnosti. Nejsem Čech, jsem Francouz. Ale čert vzal
Francouze! Jsem
Ind! Jsem Tibeťan! Jsem člověk zAfganistanu! Ne, jsem starý
Kopt zHabeše.
Usta milionů hromů, nečumte na mne jako na blázna. Vím, kde
jsou vEgyptě
skryty nejvzácnější svitky Alexandrijské knihovny. Vím, kde se
vjižním
Španělsku nalézá přístav bývalé Atlantidy. Ó, kamarádíčkové, to, co
provedlo Rusko
proti Bohu, to se trestá. To nelze nechati jen tak. Představte si jen,
pokud
stačí vaše vaškovské mozkovice, představte si jen, že se někdo opováží
vložiti
hloupou anezkušenou pracku pozemského červa, pracku, která
zítra shnije
azbude zní sotva hnůj, do božského velestroje. Nic
se nestálo–na
štěstí! Země se nevyvrátila ze své astronomické dráhy, moře nezalila
kontinenty,
všecky sopky nevybuchly. Tolik ještě velikomyslnosti itolik
slitování!
Ale svatokrádežná ruka musí býti ztrestána. Rusko… Rusko je mrtvo. Áno,
áno,
kamarádíčkové, áno, áno.“

Mávl nevrle aprudce
rukou. Vytrhl se jim aspěšně
odcházel, mruče pro sebe ještě vpovzdálí:

„Áno, áno, kamarádíčkové, áno,
áno.“

Oba Čechoslováci tu stáli
ztrnule asměšně
drahnou chvíli.

Posléze Skála se probral
ařekl nalomeným hlasem
kPernému:

„Pojďme… pojďme na nádraží.
Pojedeme do Polonoje…
Krotě!“

Perný ho zvolna následoval.




XIII.


Hofírek, „špinavý jako prase“,
jak se oněm
soblibou říkalo nejen uroty, ale nyní už
ucelého batalionu,
dnes si čistil na zápraží před chalupou boty aprozpěvoval
písničku,
kterou prý pochytil ve štábu divise vPolonoje od jednoho
písaře aod
té doby si ji zamiloval:

„Všecko je
stvoření boží,

i ta mrcha ženská,

i ta mrcha ženská!

Jenom jsem
sní jednou nebyl,

a už se mně stejská,

a už se mě stejská!“

„Kušuješ stím,“
ozvalo se za ním zchalupy.
„Stím se jistě vyznamenáš před novým práporou. Měl by ses
raději naučiti
nějaký vinš.“

Byl to Vojta Baroch, jenž takto
předstíral opovržení,
namáčeje velikou, černou kůrku chleba včaji
anakukuje zokna.

Ale Hofírek pěl dále:

„Už se všichni
voženili

a já ještě počkám,

a já ještě počkám…

Až mně srdce
láskou shnije,

pak ho hodím kočkám,

pak ho hodím kočkám.“

„Kočky by ho nežraly,“ prohodil
opět Vojta Baroch
zokna. „Nejvýš prasatům můžeš hodit to svoje srdce.“

Kchalupě se přiblížil
nyní robustní chlapík
snakroucenými kníry. Byl to Andress, zvaný dragoun, pyšný na
svoji
někdejší příslušnost ke kavalerii. Prohlásil už zdálky
kHofírkovi:

„Já mu budu dělat koňucha!“[bookmark: _ftnref5][5]

„Komu?“

„Was hajst komu? Práporovi!
Bude míti přece jako rotný
koně. Himllaudon! Já, kluci, mu toho koníka voježdím, uvidíte! To bude
koník!
Ten bude jen tancovat!“

„Nohy máš ktomu křivý
dost,“ sekl Baroch.

„Aty… ty máš křivou
hubu, jo!“ rozzlobil se
dobrý Andress. Adodal ihned jedovatě: „Když jsem sloužil
vLinci,
měli jsme ušvadrony jednoho wachmajstra, který měl taky
takovou křivou
hubu, jako ty. Mančaft vo něm říkal, že mu švadrona tou hubou projede
galopem,
než by mrk. Taky ji furt pouštěl na špacír ai vnoci
spal svotevřenou
hubou. To byla jinčí vojna, než tohle. Tohle, to je legrace.“

„Tak‘s tam měl zůstat. Beztoho
seš Němec!“ zlobil ho
Baroch.

„Kruci, neříkej mi, že jsem
Němec, nebo tě rozsekám na
cimpr campr. On mi bude říkat, že jsem Němec. Jak si to foršteluješ?
Jednu ti
trhnu–a fertyk!“

Andress, dotčen na bolavém
místě, se rozkatil.

„No, no,“ chlácholil je oba
Hofírek. Azapěl
znovu:

„Všecko je stvoření boží,
ita mrcha ženská…“

„Nastoupit! Nastoupit!“ volal
na blízku za stodolou
nějaký hlas.

„Sakra, kluci,“ vyskočil
Baroch. „Kde mám vintovku?
Neviděli jste moji vintovku?“

„To seš jó soldát,“ poznamenal
uštěpačně Andress.

Baroch konečně vyletěl
zchalupy svintovkou
vruce, upravuje si šat.

„Musíme se na to
vyštapicírovat. Ať má novej prápora
znás radost. Vždyť je znás. Můžeme být na to pyšní!“

Dobrovolníci se scházeli na
blízkém palouku. Šikovatel
Horáček je již pořádal všik.

„Včera vnoci přijel,“
vypravoval kdosi. „Viděl
jsem ho. Bude bydlet vjedné chalupě se Švecem.“

„Jak vypadá?“

„Je trochu pobledlý, ale jinak
dobře.“

„Však jsem se bál, že to skončí
vblázinci!“

„Ty blázne! Takových nervenšoků
je! No, ale drželo ho
to silně.“

„Kluci! Tamhle už jde!“

„Hofírku–knoflík!
Zapni si knoflík!“

„Hoši, utřete někdo
Liebermannovi nos.“

„Sakra… já jsem doma zapomněl
kotýlek.“

„Ajá mám vintovku bez
štyku…“

„To budou nohy! Počkejte!“

„Vojna jako řemen!“

„Březova škola!“

„Já myslím, že bude Jako Rybář…“

„No, je jako panenka…“

„Tak už tiše…“

„Mě tlačí lžíce
vbotě…“

„Chichi!“

„Nesmát se! Bratři…“ byl to
Horáček, jenž ještě
vrychlosti přehlédl šik. Potom energicky zvolal:

„Smirno! Ravněnije na pravo!“[bookmark: _ftnref6][6]

Skála se přiblížil až
kšiku. Horáček předstoupil
před něj ahlásil:

„Bratře praporčíku, devadesát
osm mužů!“

Skála se značně udivil. Potom
zvolal zvučným, apřece
rozpačitým hlasem:

„Na zdar, bratři!“

„Zdar!“

„Volno!“ velel mladý praporčík.

Obešel všecky anáhle
se zastavil vzamyšlení.

„Devadesát osm mužů… devadesát
osm…“ opakoval nějak
teskně. „Bylo nás stošedesát uZborova. Chybí tedy šedesát dva
bratři. To
je slabá rota. Nu, známí! Vojta Baroch! Hle!“

Vojta Baroch nečekaně vystoupil
zřady aspustil:

„Milý bratře
praporčíku Skálo,

nediv se, že nás je už tak málo.

Dobří kluci naši už jedí jen šutr,

u Zborova zhltla nám je země-mutr.

Velmi často na ně vzpomínáme,

strašnou pomstu za ně přísaháme.

Veselí jsme zas auž se nermoutíme,

však tu vojnu nějak dokroutíme.“

Všichni se podivně usmáli těmto
veršům. Itvář
Vojty Barocha přes všechen chtěný cynismus vyjadřovala určitý stesk.

Skála mu podal ruku
aspěšně poodešel na pravé
křídlo šiku. Tam stál ohromný Andress vedle Liebermanna.

„Jak se máš, kapičko?“ oslovil
člověka zMostu
praporčík.

„Ujde to…“ odvětil Liebermann,
stíraje si svoji „libellu“
snosu.

„Anůžky máš ještě?“

„Ještě!“

„Na co je chceš nyní… je
oddych…“

„Ty jsou vždycky potřebny…“

„Stříhá si teď nehty, bratře
praporčíčku,“ poznamenal
Andress adodal vesele: „Hohoho!“

Slovo „praporčíček“ vyvolalo
smích. ISkála se
usmál. Ale pojednou se rozhlédl, jakoby ještě někoho hledal,
azeptal se
nejistě:

„Plšek?… Kde je Plšek?“

„Který Plšek?“ zeptal se
šikovatel Horáček.

„Plšek přece… koktavý…“

Všichni se na sebe nechápavě
podívali.

„Ale bratře praporčíku…“ řekl
smutně Horáček, „vždyť
jsme ti přece psali, že…“

„Co?“

„… že padl! Padl
uZborova. Jeden zprvních.“

„Padl! Ano, ano… Vzpomínám!
Strnad! Plšek! Ano, ano!
Tak mi nějak připadlo snad, že to není možno. Nyní si vzpomínám, že
jste mi to
psali…“

„Je nás teď devadesát osm,
bratře praporčíku,“ řekl
Horáček, aby převedl řeč jinam. „Ale čekáme každý den novobrance
zBobrujska
na doplnění početního stavu. První batalion již dostal doplnění.
Doufáme, že
před příjezdem Masarykovým budeme zase ve slušné formě. Také výzbroj
ivýstroj
bude nutno doplniti.“

„Budu se ovás starat,
bratři, ze všech svých
sil,“ řekl praporčík téměř tiše ke své rotě. Ale všichni ho slyšeli.

„Máte-li někdo nějaké přání či
stížnost, přijďte jen
ke mně. Nikoho neodmítnu. Ostatně snad mne znáte. Nic se mezi námi
nezměnilo.
Byl jsem určen za vašeho velitele. To neznamená, že bych přestal býti
vaším
bratrem apřítelem. Odpočiňte si, anaberte nových
sil. Možná že nás
očekávají ještě nové anové Zborovy. Stůjme všichni při sobě.
Buďme si
věrni, nechť se kolem nás děje cokoli. Ať jsme, kde jsme, zůstaňme vždy
jen
Čechoslováky aSlovany. Náš plukovní prapor nám to zcela jasně
azřetelně
rozkazuje. Anyní všem vám zdar!“

„Zdar!“

„Rozchod!“

Šik se rozsypal, jako by byl
zproutí. Někteří
obklopili ještě svého praporčíka, jiní se rozešli do chalup. Záhy bylo
slyšet
daleko široko Hofírka:

„Všecko je
stvoření boží…“

Šikovatel Horáček
aPerný doprovázeli Skálu do
jeho bytu.

„Jak jsi se měl
vPetrohradě?“

„Různě,“ odtušil šikovatel.
„Zažil jsem tam
bolševickou vzpouru ijejí potlačení Kerenským. Byl tam také
Budecius.
Avíš, koho jsme tam potkali? Morgunova. Esaula Morgunova.“

„Mluvili jste sním?“

„Ovšem. Budu ti všechno
vypravovat.“

„Poslyš… mám takový zvláštní,
tesklivý pocit… Nevím
dobře, co to je. Myslím si totiž… ještě včera byl jsem až zbytečně
pyšný, že
jsem tím praporčíkem. Ale dnes, když jsem přišel před rotu, bylo mi
nějak
nesmírně stydno. Je to ohromná zodpovědnost, cítím ji vsrdci
ivmozku. Bylo by snad čestnější, kdybych veliteli
pluku prohlásil,
že se za důstojníka nehodím. Sejmu všecky tyto krásné cetky
apřijdu zase
mezi vás…“

„Co to mluvíš, bratře
praporčíku?“ pohněval se
šikovatel. „Jsme všichni rádi, že jsi naším velitelem. Jsi
znejstarších
vojáků pluku, jsi zTarnovských prvních přeběhlíků, máš
zkušenosti přes
svoje mládí takové, jakých nemá tak hned někdo upluku. Přišel
jsi přece
už ovánocích 1914 sBřezou knám, prodělal
jsi všecky boje, byl
jsi raněn, blízek smrti. Jsi přirozeným nástupcem
Březovým–a nikoho
znašich chlapců to nepřekvapilo. Jsi inteligentní, chrabrý
azkušený
voják, proč bys nemohl býti velitelem naší roty? Všichni tě máme rádi
upřímně
aoddaně, těšili jsme se na tebe, dočkati jsme se tě nemohli.
Věř, že
nikdo znás ti důstojnické hodnosti nezávidí, naopak, jsme na
tě pyšni.
Proč ty řeči? Potřebujeme nyní–a právě nyní,
velitele energického,
rozhodného aspravedlivého. Znáš přece všecky své lidi od
prvého okamžiku,
kdy sem přišli, znáš je téměř po rodokmenu. Ato je jádro
roty. Až přijdou
ti noví, budou námi zcela přirozeně asimilováni. Oto se už
naši chlapci
sami postarají. Už nějak rotu zaměstnáme, aby se nám nerozklížila. To
víš,
okolo nás se děje všelicos. Právě proto potřebujeme tebe, mladého,
zaníceného
aenergického člověka. Spojuješ vsobě Rybářovu
jemnost aušlechtilost,
iBřezovu odvážnost ačestnost. Co muže rota chtíti
ještě víc? Ty jsi
Rybář iBřeza, ty jsi tradice naší roty.“

„Mlč už!“ přerušil ho Skála.
„Já vím, co jsem. Nuže,
dobře tedy. Budu vaším velitelem. Adovolíš, abych se ti
svěřil sjistou
pochybností?“

„Nu?“

„Cítím,“ řekl unyle praporčík,
„že Zborov byl veliký
mezník. Cítím to jen, jak říkám. Ostatně nevíme nikdo, co bude zítra.
Ale já
cítím… tak nějak vnitřně to vím: nebude nám již nikdy tak, jak nám bylo
před
Zborovem.“

„Proč?“ podivil se Perný, jenž
mlčky naslouchal.

„Těžko říci, proč! Nevím to
prostě. Cítím to však.“

„Žijeme přece
vúchvatné době,“ dodal Perný.

„Ano…“ odpověděl nyní praporčík
vzdáleně, jakoby již
myslel na něco jiného.

Došli kjakési
chalupě, kde se rozloučili.

Ale praporčík Skála nevešel
dovnitř. Chvíli zde stál
jako vrozpacích, potom šel dále úvozovou cestou mezi domky
astodolami
rozsáhlé vesnice, až vyšel na lučinu, široce se rozléhající za vsí.
Vysoké,
stoleté duby, lípy abuky vhustých ostrovech
přidávaly jí rázu
divadelní kulisy. Bylo to jako neskutečno; aJiřímu Skáloví se
opravdu
zdálo, že takové scenerie snad ve skutečnosti nikde neexistují.
Apřece
prudký vítr se opíral do tohoto mohutného stromoví; byl to zvuk mocné
harfy,
velikolepý aslavný. Tento hlas větru vstoupil vjeho
duši. Duj, jen
duj, divoký větře, řekl si–zmocnilo se ho
vtéto chvíli veliké
pohnutí. Ošlehej moji holobrádkovskou tvář, vyper mne, očisti mne od
všech
nicotnosti, od veškeré malosti. Učiň ze mne muže! Dej, ať nejsem už
mládenečkem,
citlivkou, hořícím srdcem, tklivým apoetickým. Propůjč mi
sílu, jíž nyní
tolik potřebuji. Sílu ducha, isílu meče.

Mladý důstojník vytasil šavli
apolíbil její
lesklou achladnou ocel.




XIV.


„Možno?“

Byl to mladistvý hlas, který se
ozval za dveřmi.
Neznámý, ruský hlas. Podívali se všichni na sebe.

„Možno!“ řekl nejstarší
znich. Byl to podporučík
Švec.

Dveře se otevřely
avstoupil mladý ruský student
vznámém školním stejnokroji;

„Dovolíte pobesedovati
svámi? Člověk je tak
osamělý zde na vsi, atouží po společnosti. Nuda, pánové,
úžasná nuda.
Nevím věru, co pocítí. VKyjevě je ovšem živo, ale co
vKyjevě? Jak
tam prožíti sholýma rukama? Nezbývá, než zůstali nějaký čas
na vsi.
Atu, hle Čechoslováci! Inteligentní, vzdělaný národ. Rád si
člověk
pohovoří. Promiňte vtíravosti, prosím…“

„Prosím,“ řekl zase vlídně Švec.

Jinoch se rozhlédl po světnici.
Sedělo zde několik
důstojníků, iprostých vojáků. Pili čaj.

„Není libo čaje?“ nabídl Švec.

„Děkuji. Rád se napiji…
Svámi! Totiž, pánové,“
začal student, „vy Čechoslováci mne neobyčejně zajímáte. To jest: idea!
Idea
vaše je nesmírně zajímavá. To znamená vlastně, že vy bojujete za úplnou
samostatnost své země, není-liž pravda?“

„Ano!“ řekl zase Švec
ausmál se trochu.

„Nu, avidíte-li, tak
tedy řekněme… to jest:
položme otázku přímo: vy bojujete proti své dřívější vlasti, ne-li?“

„Ne vlasti… maceše, řekněme co
nejmírněji,“ namítl
kdosi zpřítomných.

„Právě, právě, maceše! To je,
pánové, to je to pravé
slovo. Jediné správné slovo. Maceše! Proti maceše,“ radoval se student.
„Já
tomu, pánové, docela dobře rozumím. Ó, vy ani nevíte, jak dobře vás
chápu.
Právě já mohu vás co nejlépe pochopit. Tak! Nuže, vy si vybojujete
Československo, pravda? Vy odtrhnete Čechoslováků od Austrije, pravda?
Vy
patříte ke straně samostatnosti, pravda?“

Čechoslováci, zdálo se,
nerozuměli dobře. Díval se
opět nechápavě jeden na druhého apřipadalo jim, že příchozí
student není
snad střízliv.

Jediný Budecius, jenž právě
přijel toho večera apřed
příchodem hostovým vypravoval svým přátelům ovšem, co zažil
vtěchto
dnech, se podíval na mladíka pronikavýma apochopujícíma očima.

„Abyste mi totiž rozuměli,
pánové,“ začal zase student
sjakýmsi nadšením, „já proto svámi tolik
sympatisuji, že rovněž
patřím ke straně samostatnosti. Já dovedu jako málokdo pochopiti, co to
znamená
boj za svobodu. Pohleďte kolem sebe, prosím! Ařekněte mi,
kolik nalézáte
vtomto Rusku pochopení pro svoje nacionální ideály? Zajisté
přiznáte,
pánové, že minimální. Něco podobného je ise mnou… to jest
snámi. My
rovněž nalézáme tak úžasně málo pochopení pro své nacionální ideály
vtéto
ohromné, pravím, zbytečně ohromné říši. Říši, přátelé, která svým
centralismem
nestvořila ze sebe opravdové vlasti, dobré otčiny adomoviny
pro své
národy. Říši, pravím, která je sama osobě monstrum. Ohromná,
netvárná
amorálně nestvůrná! Říši, tvrdím nepokrytě, která je arénou
násilí
atrvalým divadlem bezpráví. Nuže, jaký může býti osud takové
říše, rcete
mi, prosím, sveškerou upřímností duše? Já naproti tomu ve
jménu věčné,
nepřetržité asvaté žízně po svobodě, jež oživuje
aobohacuje,
ovyšší stupeň života všecky raçy, všecky národnosti, nemohu,
než žádati
také sobě, také svému národu, svobody asamostatnosti, svobody
asamostatnosti
úplné, zřetelné atrvalé! Já vím, přátelé Čechoslováci, že
nikdo mne
nemůže pochopit tak dobře, jako vy. Právě! Jako vy. Vaše snahy
anaše
snahy jsou si tak blízké, ba vmnohém zcela shodné! Nuže…“

„Nuže–jaké
jsou to: naše snahy? Nerozumíme
vám dobře,“ řekl podporučík Švec.

„Ale pánové, pánové!“ usmál se
jinoch. „Jak to:
nerozumíte mi? To je přece zcela jasné. Já jsem přece…“

„Rus?“ řekl Budecius
asykl ono sv
tomto slově tak
nepříjemně, až Skálovi se zdálo, že někdo něčím ostrým škrábl po skle.

„Rus? Chcete říci snad
Malorus?“ řekl student zaváhav.
„Ale především jsem Ukrajinec. Ano, pánové, my Ukrajinci, my, vaši
pokrevní
bratři… ostatně, nač otom hovořit tak sentimentálně. Znáte
přece
Ševčenka! Znáte přece jeho znamenitou poemu „Jan Hus“. Ano, pánové, my
Ukrajinci
si pokládáme za zvláštní čest, že vám smíme stisknouti ruce! Ano! Vy
bojujete
za samostatnost Československa, my bojujeme za samostatnost Ukrajiny.
Ó,
neumíte si, pánové, představiti, jaký to bude nádherný stát! Podolská,
kyjevská, černigovská, charkovská, poltavská, volyňská atd. gubernie,
celá
oblast vojska donského–to jsou vlastně také
Ukrajinci!–celá
Kubáň, Chersonská gubernie, Krym to vše spojíme pod křídla svatého
archanděla
Michaila, patrona Ukrajiny. Ožijí zase staří slavní Záporožci,
Syčevici, volné
kozáctvo, ožije svobodný, nezkrocený duch Mazepův… poneseme do Turek
kříž…
budeme vašimi mohutnými spojenci! Chápete mne, bratři Čechoslováci?
Pryč od
moskevského jha, pryč od potatarštělých barbarů, od plavých
aryšavých
bradáčů velikoruských, znichž každý vypadá jako Jidáš! Noví
Mazepové
vstanou, aby napravili tvoje nešťastné dílo, Bohdane Chmělnický! Volná
bude
Ukrajina! Šče nevmerla Ukrajina! Hurrá!“

Mladík, jehož olivově snědá
tvář zbrunátněla ajehož
černé oko vzplanulo, vyhodil do výše čapku, již neustále křečovitě
dosud třímal
vprstech. Pojednou se však zarazil apodíval se po
přítomných. Díval
se postupně sjednoho na druhého, posléze jeho ruka sklesla
aposadil
se na židli.

Byla chvíle mlčení.

Všichni přítomní tu seděli nyní
nehybně, téměř mrtvě,
jako loutky. Nekonečná trapnost visela ve vzduchu. Konečně se cosi
zablesklo.
Byl to oheň sirky, zapalující cigaretu.

„Pánové,“ začal zase student,
„přišel jsem sem snad
přece nevítán? Snad jste měli nějakou důležitou poradu, možná, že to
byla
porada vojenského charakteru… tedy, nerad bych. Pochopte, že by mi bylo
velmi
líto, kdybych vám byl způsobil nějakou nepříjemnost. Vím, jak je to
protivná
věc: vtírati se někam. Ale Bůh mne chraň, měl-li jsem něco podobného
vúmyslu.
Já pouze… abych tak řekl: ze sympatie, zanalogie… to
jest–nu,
ano, zanalogie našich snah, našich nacionálních cílů, našeho
zápasu, tak
příbuzenského přece, našeho velikého asvatého zápasu za
svobodu. Za
svobodu našich národů, pánové. Zlásky kvašim stuhám
národním. Nemiluji
své modrožluté národní stuhy onic méně, než vy své
bíločervené, ujišťuji
vás, drazí přátelé.“

Mladík se nyní hltavě napil
čaje ze sklenice, načež
začal znovu:

„Ostatně proces decentralisace,
to jest, přesněji
řečeno, nacionálního rozpadu starého Ruska, jako historický proces
ajako
výslednice dějinného vývoje idějinné spravedlnosti, pokračuje
nezadržitelně… nezadržitelně, pánové. Nedávno vKyjevě byl
všeukrajinský
sjezd. Zúčastnili se ho také delegáti zBílé Rusi. Bělorusové
rovněž si
žádají práva národního sebeurčení. Vtom je velikost ruské
revoluce, že
vyřkla toto osvobozující slovo. Bílá Rus chce býti svobodna, volna,
samostatna,
Ukrajina již proklamovala svým universalem tuto touhu po samostatnosti,
Finsko
aPolsko jsou svobodny, svobodna bude Litva, Latvia, Estonsko,
Krym,
Besarabie, Sibiř… Ano, jako vy si žádáte rozpadu Rakouska, tak my
Ukrajinci si
žádáme rozpadu Ruska… přejeme si ho, pracujeme kněmu ze všech
sil. Já,
pánové, patřím právě ke straně samostatnosti, knašim
statečným „samostijníkům“.
Nemůžeme se spokojiti snějakou federací, snějakým
dualismem… byla
by to smrt Ukrajiny. Představte si jen: bohatá, krásná Ukrajina by měla
svými
silami amízami vyživovati suché, neplodné gubernie kacabské.
Čert je
vezmi, Kacaby! My Chochli se obejdeme bez nich překrásně, děkujeme jim
zdvořile
za vše, co nám nabízejí. Drazí přátelé, chápete mne přec, že ano?“

Amladík se opět napil
čaje tak prudce, že div
neshodil sklenici se stolu.

„Nuže, já vidím, že jste mne
pochopili,“ pokračoval. „Nevěřím,
rozhodně nevěřím pomluvám nebo skeptickým řečem, jež se tu
atam ovás
šiří. Nemohl bych nikdy pochopiti, že by mohly býti mezi vámi nějaké
diference.
Nemůže býti diferencí. Nesmí jich býti. Jsme rodnými bratry nejen po
krvi, ale
ipo idei. Nuže, pánové, ať vedle volné, svobodné
asamostatné
Čechoslavie žije volná, svobodná, samostatná Ukrajina! Hurrá!“

Ale opět jediné mlčení mu bylo
odpovědí. Všichni jeho
posluchači seděli zde vytrvale nehybně jako vzakletí. Nikdo
znich
se neozval kodpovědi, nikdo znich neopětoval jeho
nadšeného hurrá!
Srdce těchto mužů jako by ustydlo vledu.

Mladík, zdá se, konečně
pochopil.

Vstal zvolna. Pobledl značně,
ale zase zčervenal,
přejel si rukou přes čelo asbíral se zahanbeně
anesmírně uražen
kodchodu. Ale udveří se ještě zarazil, obrátil se
ařekl
zvýšeným hlasem:

„Tedy je to přece pravda, že
vy, Čechoslováci, jste
kontrrevolucionáři. Že jste přívrženci starého režimu. Že jste byli
bídnými
otroky Romanovou! Že jste zavilými nepřáteli všeho nového, co se rodí
vtéto
zemi! Dobrá! Jste hosty na Ukrajině. Ale Ukrajina ve vás hostí svého
nejhoršího
nepřítele! Jste rozestaveni okolo stolice naší Ukrajiny, Kyjeva našeho,
jako
hlídky nepřátelské! Jste přichystáni přepadnouti nás avydati
nás
Moskalům. Atomu všemu říkáte boj za svobodu. Buďte prokleti!
Buďte
třikráte prokleti. Ať nic dobrého se vám nezdaří! Ať každý váš počin už
vzárodku
zajde, zhyne! Zhyňte všichni za svoji zradu! Za zradu na revoluci!“

„Ticho!“ zahřměl najednou Švec,
vyskočil auchopil
revolver.

Rázem se octl před studentem,
který zcela zdřevěněl,
nebyl sto couvnouti azačal se třásti na celém těle.
Chtěl spočátku
něco namítnouti, cokoli prosloviti, ale jazyk mu zkameněl. Hnědé oči
Švecovy se
na něj nemilosrdně dívaly. Byly zlé avelké, zjejich
hlubin šel
nesnesitelný žár inesnesitelná zima.

„Až přijedete do Kyjeva,
vyřiďte svému baťkovi,
Michailu Hruševskému, toto od Čechoslováků,“ promlouval zvolna
aurčité Josef
Jiří Švec. „Předně: Čechoslováci se táží, který rakouský arcivévoda
vezme na
sebe ona křídla archanděla Michaila, aby zbudoval novou samostatnou
říši
slovanskou? Hle, Franz Ferdinand to byl, který toužil, aby zase nad
říší
Habsburků slunce nezapadalo. Tentokráte tato říše měla jíti tedy na
východ.
Čechoslováci unikají zAustrije. Ukrajinci nastupují do
Austrije. KHaliči
iostatní Ukrajinu. Ať žije revoluce ke cti achvále
arcidomu
rakouského! Revoluce, která zvětšuje panství militaristických císařů.
Germania
Polsko, Austrija Ukrajinu! Gratulujeme vám, pánové! Za druhé:
Československo
aUkrajina. Hus aMazepa! Vyřiďte baťkovi
Hruševskému: Češi aSlováci
se sjednocují. Velikorusové, Malorusové aBělorusové se
rozcházejí. Naše
nacionální revoluce tvoří asjednocuje. Jeho nacionální
revoluce rozkládá
arozrušuje. Ato všecko vdané chvíli pour
le roi de Prusse.
Akonečně za třetí, vdomě oběšencově nemluvte
oprovaze. Jsme
na Ukrajině. Rádo se zde zrazovalo už vminulosti. Nuže,
nemluvte příliš
vy nám ozradě. Konečně pomněte slova Tarasa Bulby: Já tě
zplodil, já tě
také zabiju. Zplodila vás Austrija. Zplodila vás společně sní
také nyní
ruská revoluce. Austrija vás nezabije–tu zabijeme
my. Ale zabije
vás ruská revoluce. Anyní běžte sbohem, chlapče. Chcete-li
koho od nás
pozdravovati na Ukrajině, tož pozdravujte sochu Bohdana Chmělnického na
sofijské
ploščadi vKyjevě. Na svatého Václava vroce 1914
přísahali jsme pod
ní věrnost sobě aSlovanstvu. Nebojte se onás.
Přísahu zdržíme.
Budeme bojovati za svobodu svoji, Slovanstva avšeho světa!
Anyní
jděte! Učiníte nejlépe, neobjevíte-li se nikdy již vtomto
domě. Pašol!“




XV.


Venku byla nádherná
avonná letní noc. Svítil
měsíc ahvězdy. Vzahrádkách uchalup, kde
kvetly slunečnice,
máky ajiřiny, vydechovala těžce aopojně máta.
Vdáli zvučel
potok. Vzduch byl vlahý, teplý, smyslný. Vůně sušeného sena provanula
celou
vesnici. Někde před chatou hrál kdosi na harmoniku. Nějaký mužský hlas
ktomu
pobrukoval:

Luče bylo, luče
bylo nechoditi,

luče bylo, luče bylo neljubiti…

Ale za okamžik se ozval
překrásný hlas dívčí, vynesl
se khvězdám atřepetal se tklivě nevýslovnou nocí
jako ptačí trylek,
opojený radostí asteskem. Dívčina zpívala:

Oj, létila hrdlica
čerez sad, čerez sad,
hej!

rozpustila pirjačko na ves sad, hejl ves sad!

Na kuročci pirjačko voden rjad, voden rjad, hej!

Ljubimosja, serdeňko, voden lad, hej, voden lad!

Tři mužové procházeli
osvětlenou cestou mezi chatami
ksilnici, vedoucí pod zámeckým sadem. Okna poměščického domu
byla ještě
osvětlena. Kdosi tam hrál na klavír. Otevřeným oknem padaly zvuky
Chopinova
Nocturna na dřímající ves. Všecky tyto hlasy splývaly
vjakousi opojnou
píseň, polychromickou, plnou vůně atetelícího se citu. Po
chvíli vše
utichlo. Jako by nadešel všemu dlouho ždaný oddech. Okna
vzámku ztemněla,
bylo slyšet klapot zavíraných dřevěných okenic. Ivesnice
ztichla. Zanikl
mužský idívčí hlas, ticho, nesmírné ahojivé,
sestupovalo víc
avíce kzemi snebes. Jen potok zvučel
vdálce.

Ado tohoto ticha
náhle jako cosi mimozemského
ahvězdného spadla nová píseň. To začal slavík
vzámecké zahradě.
Jeho hlas se spočátku třásl jako nejistotou, ale nyní zněl
již ostře,
jasně apřečistě.

Tři mužové, tři vojáci, se
zastavili achvíli
naslouchali nepohnutě. Konečně jeden znich pronesl slova,
jež, zdálo se,
pocházejí zjiného světa.

„Myslím,“ řekl hlas, „že takto
sotva lze odbýti takový
problém, jako je ukrajinská otázka. Tomu mladíkovi se přece jen mělo
trochu
blíže objasniti naše československé stanovisko. Vždyť přece, bratři, on
mluvil
celkem vážně, ato, co řekl, stálo přece jen za diskusi.“

Byl to hlas Perného.

Oba jeho průvodčí však
neodpovídali.

Vlehkém poryvu větru
se chvěla osika vparku,
těsně vedle cesty, kudy šli. Slavík neustával tlouci.

Mluvil tedy Perný dále:

„Hleďte, žijeme zde na
Ukrajině. Žijeme vsamém
středu toho skutečného živlu ukrajinského. Problém ukrajinský přece
není tak
nový. Mluvilo, psalo se oněm již dříve. To, co řekl Švec,
bylo, myslím,
zbytečně příkré. Nevím, je-li nám zdrávo, získávati si denně nových
anových
nepřátel.“

Šli nyní opět všichni tři dále.

„Ten hoch mluvil docela
zaníceně…“ pokračoval Perný. „Mluvil
osvé Ukrajině stýmž nadšením, snímž by
například zde Skála
mluvil oČeskoslovensku. Co myslíš, bratře Skálo?“

Ale bratr Skála jen cosi
nesrozumitelného šeptl.

„Švec je ovšem přímočarý
člověk,“ děl dále Perný. „Příliš
uvykl pevné představě celistvého, jediného, nedělitelného Ruska. Snad
většina
znás jí přivykla. Ale to neznamená, že máme pravdu. To
neznamená, že tato
představa je vrchol všeho slavjanofilství. Ukrajinci se cítí být
národem.
Ukrajina chce býti svobodná aneodvislá. Co proti tomu my,
Čechoslováci,
můžeme dělat? Co proti tomu můžeme namítat?“

Nikdo mu neodpověděl. Jen
slavík zpíval anoc
ukrajinská voněla nesmírně.

„Vidíte,“ začal po chvíli opět
Perný, „přišli jsme
sem, do Ruska, aco vše se od té doby zde stalo! Co vše se
změnilo!
Největším naším hříchem je, že jsme přišli do země, jíž ve skutečnosti
neznáme.
Přišli jsme do země, již jsme viděli vždy jen ve snu. Věděli jsme na
příklad
oUkrajině, že zde mají krásné písně, tance, kroje… Že měli
zde svého
básníka, Ševčenka…“

„AGogola…“

Byl to Budecius, jenž konečně
promluvil.

„AGogola,“ dodal
Perný. „Oba jsou ovšem básníci
Ukrajiny.“

„Oba jsou ovšem básníci
Ukrajiny,“ opakoval po něm
Budecius.

Zmlkli nyní všichni tři
azastavili se. Budecius,
jehož stroze řezaná tvář byla vtéto chvíli ozářena měsícem,
položil
znenadání svoji ruku na rameno Perného.

„Gogol!“

Řekl to výrazně
ajasně jako heslo, jako smluvené
úsloví.

„Gogol,“ opakoval nyní, „to je
Rusko aUkrajina.
Neboť Ukrajina je Rusko. Neboť Ukrajina je okrajina Ruska. Neboť
Malorussija
jako Bílá Rus–je Rusko. Neboť Kyjev je pramáť
ruských měst Neboť
odtud pochází pravda ruská. Nevím ničeho opravdě ukrajinské…“

„Ale,“ namítl
Perný––

„Ale?“ řekl Budecius jako
spodivem. „Ale vždyť
od Karpat, od Červené Rusi přes Bílou aMalou Rus, přes
Velikou Rus až
koceánu je to stále anepochybně Rus. Odtud až
tam–je to
svatá Rus. Je to, chceš-li, tvoje Rus, celá rozpiatá na kříži za
vykoupení
lidstva. Je to nesmírné teritorium nesmírného ruského ducha. Nemůže
žíti jedna
Rus bez druhé. Ani duchovně, ani fysicky. Ani hospodářsky, chceš-li.
Zlobí se
Chochol na Kacába, jako se zlobí Lhota na Dvory. Tahá Chachlák Kacába
za bradu,
protože Kacáb tahá Chochla za čupřinu. Putují Moskali do Kyjeva, do
pramáti
měst ruských, pomodliti se vkyjevopečerské Lavře
uhrobu Konstantina
Ostrožského, pokloniti se vZlatoverchomichajlovském monastýru
„moščám“
Velkomučednice Barbory, vSofijském Soboru hrobu Jaroslavovu.
Iputují
Kyjevlané do Moskvy, mátušky bělokamenné, ke zvonici Ivana Velikého, do
chrámu
Vasilija Blaženého, do velechrámu Krista Spasitele. Všude carstvuje nad
nimi
jediný, přísný, byzantinský jejich Bůh, Bůh ruského mužíka, mužíka od
Dněpru,
od Dviny aPripjati, od Volgy.“

„Amen!“ řekl Jiří Skála.

Vtichu, jež nastalo,
nebylo již slyšeti nijakých
hlasů, nijakých zvuků. Slavík zmlkl. Na obloze vyplul malý, černavě
sivý mrak
apřejel přes tvář měsíce. Perný, který cítil nesnesitelný
zmatek vduši,
vyhrkl náhle prudce, jakoby chtěl přehlušiti nějaký ďábelský vnitřní
hlas,
nedající mu pokoje:

„Zbláznili jste se všichni!
Nevidíte skutečnosti!
Nevidíte ničeho. Jste slepí jako sovy. Básníte! Jste básníci! Veliká
skutečnost
však vám utíká mezi prsty. Na příklad, tento spor!

Výborně! Znamenitě! Ale jak se
zařídíte, až Ukrajina,
ařekněme: samostatná Ukrajina, bude skutkem? Kam potom
utečete před touto
skutečnosti? Jsme na Ukrajině. Máme vojsko na pravém ina
levém břehu
Dněpru. Samostatná Ukrajina bude třeba již zítra faktem, zachce-li se
toho
ukrajinskému lidu. Aslyšeli jste, že se mu toho chce…“

„Lidu?“ opřel se rozhorlenému
Pernému Skála. „Tomu
studentovi ajemu podobným se toho chce, toť vše. Lid
oničem neví.
Lidu se chce možná docela jiných věcí. Tohle všecko je právě to
básnění.
Zkušenosti ze studentských debat. Zblázníš mi tímhle naše lidi
vrotě.
Vykládej Barochovi, Andressovi aLiebermannovi, těm znamenitým
chlapcům,
tyhle věci, auvidíš, jaký budeme míti na konec zmatek
vrotě.“

Skála byl již pohněván.

„Neodpověděli jste mi na
otázku. Co budeme dělat, bude-li
zítra samostatná Ukrajina?“ Perný se nedal odbýt.

„Budeme poslouchati rozkazů!“
řekl temně Budecius.

Perný se zarazil. Naprosto
neočekával této odpovědi.
Přímo ztrnul. Věru nepomyslel na něco podobného. Přece však se
vzpamatoval
ařekl téměř ironicky ajízlivě:

„Mamontových…“

„Ne! Masarykových! Národní
Rady! Amožná, že
jejich rozkazy nám bude tlumočit třeba Mamontov! Jsme ještě vojáci?“

„Jsme revoluční vojáci…“
prohodil Perný.

„Třeba vojáci ze Saturnu. Buď
máme vůdce abudeme
jich poslouchati, nebo budeme po vzoru ruských zemliáků ovšem
nejdříve
diskutovati ahlasovati. Protože však jsme vojáci,
českoslovenští vojáci,
budeme poslouchati rozkazů československé Národní Rady. Neboť kdo
diskutuje
ahlasuje orozkazu, není voják.“

„Masaryk má jistě svůj názor na
Ukrajinu,“ namítl
ještě Perný.

„Jistě, můj milý,“ odtušil
Budecius. „Ale buď jist
jedním! Vedeme vojnu sRakouskem aNěmeckem, pravda?
Nuže, stane-li
se Ukrajina spojencem Rakouska
aNěmecka–budeme bojovati také
proti Ukrajině. Bojujeme proti Bulharsku. Stane-li se však tvůj vlastní
bratr
atvůj vlastní otec spojencem Rakouska aNěmecka,
budeme bojovati
proti tvému bratru aproti tvému otci. Astaneš-li se
jím ty sám,
budeme bojovati proti tobě…“

„ARusko?“ osmělil se
Skála třesoucím se hlasem.

„Tedy proti Rusku… Proti celému
světu, zblázní-li se
tento svět. Atřeba proti nebi…“

Budecius se chvěl nyní po celém
těle.

Oba jeho soudruzi již umlkli
nadobro. Nikdo se
neodvážil vzdorovat. Byli proniknuti vnuknutím, jež je varovalo. Jež
jim říkalo,
že by je na místě zabila sevřená pěst Budeciusova. Vjeho
očích se nyní
usídlil fanatismus aexaltovanost náboženských blouznivců.

Šli chvíli všichni tiše po
světlé silnici. Vzduch se
ochladil poněkud, noc se prohlubovala. Byli již téměř na polonojské
cestě na
konci vesnice.

„Hleďte, bratři,“ řekl po
chvíli Budecius smířlivějším
hlasem. „Na světě je mnoho bezpráví. Mnoho špatnosti. Mnoho všelijaké,
nejvíce
mravní bídy. Rusko se sní bolestně vyrovnává, ztrácejíc při
tom polovinu
svých sil. Trpí Indie, Irsko. Trpí dělníci na jatkách chicagských, trpí
čínští
kuli, trpí zlatokopové na Sachalině ivArizoně,
negři vAmerice
ivAfrice, všude je plno nesmírného utrpení. Ale já
neznám většího
hříchu proti přírodě, větší ničemnosti avětší morální bídy,
než kterou
představuje Rakousko. Aneznám většího nebezpečí pro člověka
apro
lidstvo, než které představuje Německo. Ozbrojený Prušák, drzý,
bezohledný,
nafouklý jako křeček, bude ti rozkazovati, bude určovati každý tvůj
krok,
předepíše ti každé tvoje dýchnutí ikýchnutí, milý Perný.
Ajemu bude
přisluhovati–víš kdo? Však ho znáš. Hejtman
Kohout–bezcharakterní,
bídná, amorfní hmota bez srdce abez ducha, sprosťák
ilokaj–Rakousko.
Zmilosti těchto apokalyptických zvířat může tedy tvoje
Ukrajina dostati
samostatnost. Rusko se jí zříci nemůže. Dobré dvě třetiny, pokud mají
střízlivý
mozek, nezřeknou se Ruska. Zvítěziti může pouze
třetina–kdož ví,
jak to vlastně aritmeticky vypadá–třetina
Hruševského. Ata
může zvítěziti jedině avýhradně: spomocí Rakouska
aNěmecka,
poněvadž jinak je směšně slába, směšně bezbranná, kabaret, operetta,
fars! Nemá
ani živelného souhlasu lidu, ani vojska. To, co má, je pro kočku.“

Budecius se odmlčel. Byl již
zcela klidný. Vytáhl
dokonce zkapsy doutník azapálil si ho.

„Petrohradský! Je to dar od
Čermáka. Vyřídil jsem mu
mezi řečí pozdrav od plukovníka hraběte Galena. Pamatuješ se na to
ještě,
Perný? Odcházeli jsme tehdy
zRakouska–navždy. Opouštěli jsme
88.pluk–navždy. Opouštěli jsme drahého
hejtmana Kohouta–navždy.
Přijali nás tehdy naproti Burkanovu–plukovník Galen
ajeho
pobočník. Chceš si tedy zapálit čermákovské cigáro? Vím, kouříš málo.
Jsi
abstinent–tak se to sluší. Ale poslyš ještě něco,
co bych ti rád
řekl, abys mohl lépe spáti. Nezatracuji tvé Ukrajiny. Neboj se
oni.
Navrhuji ti toto: ponech Ukrajinu Rusku–Rusko se ti
za to
decentralisuje. Avíce: promění se ve Spojené státy. Dříve
nebo později
ktomu musí dospěti. To bude jeho záchranou. Spojené státy
ruské! Červená
Rus. Malá Rus. Bílá Rus. Veliká Rus. Aostatní Rusko. Nuže?
Snad stím
takto můžeš souhlasiti. Jestliže se někomu tak úžasně líbí ukrajinské
písně, nechť
se učí tedy ve škole obecné ukrajinskému jazyku. Ale jazyk Gogolův
vládniž
vedle toho od moře Černého do moře japonského. Nebude škodit ani nám,
ani
Polákům, Srbům aBulharům, ani Lužičanům aKašubům,
bude-li každý
znich znáti ahovořiti
rusky–jako všichni Američané
hovoří anglicky. Neboj se, nestihne nás osud amerikanisace, jazykového
poangličtění, jež je možné vAmerice, kde lidé nežijí
vnacionálních
kompaktních tělesech, nýbrž všemožně promíšeni. Ale ikdyby
někdy, vdalekém
budoucnu, jsme se rusifikovali–a jistě, že by se
Rusko zase
počeštilo, popolštilo, posrbštilo, kdybychom my Slované splynuli
vbudoucnu
ijazykově, kulturně,–nebylo by to
neštěstím, byl by to jen
další uzel vývojového řetězu, další krok sjednocovacího procesu
lidstva. Vidím,
že se mi posmíváte ivtéto tmě… nuž, posmívejte se.
Zatím se
starejme oto, abychom se negermanisovali, abychom se dobře
počeštili.
Nuže? Pojďme domů! Pojďme spát! Usmířeni, pravda-li, bratře Perný? Bude
se nám
zdáti ospojených státech ruských. Bude se nám zdáti
ospojených
státech slovanských. Aaž se vrátíme ze všech těchto zápasů,
bojů, výprav,
výbojů–domů, bude se nám zdáti
omilenkách.“

Obrátili se nyní
anastoupili cestu ksvým
chatám.

Před nimi na bílé silnici se
pošinovaly dva stíny
loudavě kupředu.

Když došli blíže, viděli, že je
to děvče avoják.
Byl to Čechoslovák. Držel děvče kolem pasu. Hovořili. Dívčina mluvila
malorusky, Čechoslovák jí odpovídal řečí, oníž byl pevně
přesvědčen, že
to je ruština. Ale byla to čeština. Hovořili stále rušněji
alyričtěji.

„Hle!“ řekl Budecius. Bylo to
poslední slovo
rozhovoru.

Perný byl doma nejdříve. Ulehl
mezi kamarády aza
okamžik pevně usnul. Poprvé po dlouhé době.




XVI.


„… doneseme svorně
kcíli

prapor svůj!“

Rota se vracela
ztaktického cvičení. Zarudlé,
znojné tváře vojáků sálaly ohněm tělesného rozjaření.

„Rozchod!“ povelel Skála.

Jako když se rozsype
sud–řada se rozklížila,
vojáci se rozběhli po svých chalupách.

„Oběd! Oběd!“ se ozývalo po
chvíli.

„Ke kuchyni!“

Ukuchyně byla
tlačenice jako vždy po návratu ze
cvičení.

Utvořila se ihned fronta.

„Nováčkové dozadu!“

„Kdoví proč?“

„Ať se učí pořádku!“

„Jak to, pořádku? Jíst chce
každý!“

„Kdo dřív přijde, dřív mele.“

„Jsme si všichni rovni. Je
demokracie.“

„To se ví! Jsme všichni bratři.“

„Jsme všichni Češi!“

„Správně!“

Horáček musel zakročiti.

„Co se tu děje? Že se
nestydíte? To jste vojáci? Po
četách–a basta! První četa! Na každého se dostane.
Nikdo nebude
hladov. Nač ten hluk?“

„My ztřetí čety jsme
tu byli dřív! Kdo by čekal?“

„Mlčet! Řekl jsem: první četa!
Nikomu zvás ta
polévka neuteče. Apořádek musí býti! Víte, že se každý den
čety střídají.“

„No, no. To je jako za
Rakouska!“

„Co je jako za Rakouska?“
rozhněval se šikovatel. „Když
se vám něco nelíbí, voláte na pomoc Rakousko. Když se po vás chce
trochu
pořádku, křičíte něco oRakousku. Každý, kdo nechce poctivě
dělat své
povinnosti, ohání se Rakouskem. Ale já vám povídám, že všechen rakouský
pořádek
byl ještě jarmark proti tomu pořádku, jaký musí býti
vČechách, až
přijdeme domů. To nebude jako za Rakouska: to musí býti více
alepšího
pořádku, než za Rakouska. Tak–a pamatujte si to.
Jestliže si někdo
představoval, že přišel do židovské školy ane do
československého vojska,
tak si to spletl. To mohl raději zůstati tam, kde byl. Dost! Po četách
nastoupit ke kuchyni!“

Dav hladovců se utišil poněkud,
ale tlumené reptání
neustávalo.

Přes to „fronta“ se vyřídila
avše šlo nyní
rychleji kupředu.

„Stejně jedna kuchyně nestačí
na tolik vojáků,“
poznamenal po chvíli mladičký dobrovolník.

Horáček se po něm ohlédl. „Není
jich více,“ řekl.

„Tak se mohou pořídit,“ namítal
vojáček. „Vždyť se
sebralo tolik peněz na naši revoluční akci. Někteří zajatci upisovali
na půjčku
po stovkách.“

„Neupisovalo se však na polní
kuchyně,“ řekl nevrle
šikovatel. „Ty máme od ruského eráru. Kdybychom měli zpeněz,
sebraných na
revoluční propagandu, tisk apodobné věci platit také polní
kuchyně, kam
bychom přišli?“

„Přece tolik peněz nepůjde
jenom na propagandu?“
horlil dosud mladík.

Horáček již se pohněval.

„Avíš ty, bratře,
kolik těch peněz je? Viděl
jsi, že někdo někde dal stovku. Ajiž si představuješ miliony.
Co tohle
povídání znamená? Ještě tímhle budeš otravovat naše lidi? Revoluce,
sověty,
bolševismus, Ukrajina, universaly, anexe akontribuce
apolní kuchyně
spropagandou! To je tak právě salát pro naše vojáky. Ostatně,
my jsme se
už někde viděli, což? Kde jen?“

„VMohylevě.“

„Ach, vMohylevě! Ty
jsi zBobrujska, ten
delegát, který tehdy přijel stím starým do Mohyleva? Jakže se
jmenuješ?“

„Ivan Kohoutek!“

„Ano, už vím. Představoval jsem
si tě, odpusť,
rozumnějšího. No, však se spřátelíme.“

„Já jsem si to všecko
představoval také jinak…“
zanotoval Ivan Kohoutek.

„Jak?“ užasl Horáček.

„No, vidím, že to bratrství
ata demokracie je
tady hodně děravá. Ještě tu hodně schází do té představy opravdového
revolučního vojska. Na příklad pozoruji zde, že mnozí bratři ani
nechápou, co
se kolem nich vRusku děje…“

„Aty chápeš?“ otázal
se ironicky Horáček.

„Chápu… neboj se,
bratře-šikovateli!“ Také Kohoutek se
snažil býti ironický, dávaje zvláštní přízvuk na slovo „šikovateli“
ausmívaje
se. „Teď už nejsou ty doby, když řekl šikovatel oněčem: to je
bílé,
muselo tomu podřízené mužstvo bezpodmínečně věřit. Jsme revoluční
vojsko,
akaždý voják má svoji hlavu asvoje přesvědčení.
Dnes nám už nebudou
šikovatelé předkládati kvěření, čemu sami nevěří. Naši hoši
se tady
vRusku naučili myslit. Vrátí se domů sohromnými
zkušenostmi.
Leckterý prostý voják rozumí dnes celé řadě věcí lépe, než šikovatel.“

„Máš pravdu,“ usmál se Horáček.
„Rád ti to přiznávám.
Přes to, řekne-li ti týž šikovatel: Pozor! Vpravo bok! musíš
ho poslechnouti,
kdybys měl vhlavě třebas vynález telefonního spojení
sMarsem. Pokud
stojíš všiku, nebo třeba zde ve frontě ukuchyně,
budeš poslouchati
vše, co ti služebně nařídím. Jinak si můžeš mysliti, co chceš,
adělati,
co chceš. Přihlásil jsi se dobrovolně–kam? Do
vojska. Věděl jsi, že
to je–vojsko, kam jdeš. Jestli sis představoval
něco jiného, tedy
jsi se zmýlil. Máš dosud čas se vrátit do zajateckého tábora. Můžeš tak
kdykoli
učiniti, jakmile se ti život unás nebude líbit
anebude-li se ti
líbit pořádek, kněmuž se všichni dobrovolně znají
avněmž už
od čtrnáctého roku žijeme. Jestliže však jsi sem přišel, abys tu stůj
co stůj
apři každé nejnicotnější příležitosti otravoval ovzduší,
narušoval
pořádek, pomni, že bys mohl býti také zvojska vyloučen.
Ztráta takovýchto
jednotlivců neoslabuje našeho vojska, naopak, posiluje je. To si
pamatuj
atím jsem stebou pro dnešek skončil.“

Dobrovolníci, kteří stáli na
blízku, souhlasili se
svým šikovatelem.

Ivan Kohoutek pocítiv, že je
osamocen, zkrotí. Ihned
začal řeč oněčem jiném. Byl vrotě několik dní,
přišel sposledním
doplněním zBobrujska. Navštívil již všechny chalupy, kde
bydleli vojáci
roty. Někde četl iúryvky ze svého románu. Posměch, jenž ho
nyní stihl,
byl mu nesnesitelný. Pocítil, že je Horáček nepříjemný člověk. Spolu
však se mu
zdálo, že on, Ivan Kohoutek, je nekonečně bystřejší, vzdělanější
aduševně
rozvitější. Ani nechtěl uvěřiti, když mu řekli, že Horáček je právník.

„To že je právník? Inteligent?
Vždyť mu česká
literatura končí Macharem, Sovou aBřezinou.“

SKohoutkem přišlo
ještě padesát jiných nováčků.
Byli to vesměs prostí lidé, důvěřiví, hodní, kteří se na slavnou rotu
opravdu
těšili.

Ale tohoto dne měl Ivan
Kohoutek zvláštní neštěstí.

Neboť po obědě šikovatel
Horáček opět shromáždil rotu
na paloučku usvé chalupy; museli se všichni dostaviti
vplné zbroji
avúplném polním výstroji. Tu atam někdo
zahuboval, ale
nejvíce hovořil Ivan Kohoutek, stoje na křídle třetí čety.

„To je honění! To přece už
dávno umíme. Co to zas bude?“

Horáček ho sice neslyšel, ale
řekl kcelé rotě
trochu slavnostně:

„Musíme si dnes zopakovati
rotná cvičení vuzavřeném
útvaru, abychom před Masarykem vypadali přece jako vojsko. Už jsme
dlouho
necvičili vuzavřené rotě. Je to několik formací, několik
pochodů. Bratr
praporčík se přijde podívat, jak nám to jde. Nuže, bratři! Smirno!
Budecius,
vyřídit! Kdo to tam mluví při pozoru?“

„Kohoutek!“ ozval se udavač
Liebermann.

„Co je?“ Horáček předstoupil
před třetí šik.

„Bratře šikovateli, dovol mi
otázku,“ řekl Kohoutek
odvážně. „To budeme uctívat Masaryka militaristickou parádou?“

„Pohov!“ zavelel nejdříve
Horáček azčervenal.
Přistoupil před Ivana Kohoutka, podíval se mu pevně do očí. Pak řekl
ostře:

„Ano, československé vojsko
pozdraví po vojensku svého
nejvyššího velitele. Jelikož však jsou mezi vámi někteří, kteří to snad
nemohou
srovnati se svým svědomím, navrhnu veliteli roty, aby byli od této
militaristické parády osvobozeni. Kteří si přejí?“

Horáček předstoupil opět před
celou rotu aobhlédl
své hochy.

Nikdo se nehlásil.

„Což Kohoutek?“ zeptal se
šikovatel. Ale ani Ivan
Kohoutek se nehlásil. Pouze se úzkostně zatvářil.

Ale Horáček opakoval neústupně:
„Což Kohoutek?“

„Já jsem se jen tak ptal,
bratře šikovateli,“ žalostně
zazpíval Kohoutek.

Kdosi se rozesmál. Za okamžik
se smála již téměř celá
rota.

Ivanu Kohoutkovi bylo hrozně.
Pocítil, že Horáčka
nenávidí.

Po chvíli přišel praporčík.

Odvedl rotu na onu rozsáhlou
lučinu za vsí, kde byl
nedávno vprvní den po svém návratu. Zelená pastvina, na níž
byla tráva
posečena, byla již plna vojska. Byly zde všechny tři pluky
aoddíl
dělostřelectva, jenž se formoval vPolonoje. Na tomto místě
měl tedy
profesor Masaryk přehlédnouti pluky, které se bily uZborova.

Jednotlivé oddíly cvičily zde
nejdříve po rotách,
potom po praporech.

Sevřené útvary pochodovaly po
pevném zeleném trávníku,
pušky sbodáky na ramenou, podobny ostnatému, obrovskému
ježku, rychle se
blížícímu tu kupředu, tu napravo, tu vzad.

Když pak přijel velitel pluku,
štíhlý, junácký kapitán
Štěpanov na překrásném urostlém koni, tu stál před ním celý pluk, slitý
vjediné,
mohutné ahrozné těleso, les bodáků.

Posléze velitel brigády
Mamontov provedl závěrečnou
zkoušku se všemi oddíly, jež se zde shromáždily.

Tak pochodoval nejdříve
nejstarší pluk Mistra Jana Husi
spraporem České Družiny, nejstarší vojáci, nejstarší
důstojníci. Jeho
pochod uzavíral oddíl Maximových kulometů, vlečených koníky, jejž vedl
jednooký
Jan Syrový. Seděl vsedle pevně, jako srostlý se zvířetem,
voják hrdina
každým nervem. Uzavíral slavnou falanx důstojníků, již vedli Čeček,
Husák,
Švec, Voženílek, Fierlinger, Šidlík, Kouklík aostatní, vesměs
kavalíři
řádu svatého Jiří. Chyběli mezi nimi přemnozí, kteří buď padli nebo se
nevrátili dosud po svých zraněních zlazaretů.

Šel zde druhý pluk, vedený
mladistvým, štíhlým Gajdou.

Pružný, energický důstojník,
bledé, ostře řezané
tváře, ocelových, rozhodných achytrých očí, vedl svůj pluk
sebevědomě;
neboť pod jeho velením prosekal se druhý pluk zobtížného
obklíčení při
ústupu od Zborova 20.července uVolosůvky
aPodhájčíků, kde byl
přepaden Rakušany aNěmci, opuštěn azrazen
sousedními ruskými
vojsky.

Akonečně prošel
islavný třetí pluk Jana
Žižky zTrocnova, vítěz uDomamoryčů
21.července, kde ztratil
svého nezapomenutelného velitele štábskapitána Alexějeva. Nyní vedl
tento pluk „starý“
Gibiš, rozšafně, zřejmě šťasten, že je opět „kůň pode mnou, pluk za
mnou!“

Nová československá artilerie
projela na konec
tryskem. Děla brčela adrnčela, koně odfrkovali, vojáci
dělostřelci
zářili.

Plukovník Mamontov byl šťasten.

„Děkuji vám, bratrži! Bylo to
krásné. Na zdar!“

„Zdar!“

„To zalehne panu profesorovi
vuších,“ poznamenal
starostlivě Liebermann, když byl nyní povelen pohov.

„To byla rána
zkanónu,“ radoval se Andress.

„Jo, jedna rána
zkanónu! To byla kanonýrská
salva, ty chytrej,“ vysvětloval Hofírek.

„Každej stál jak
strom,

bouchlo to jak hrom.“

recitoval
Vojta Baroch ahledal,
od koho by si připálil cigaretu.

Kohoutek ihned přiskočil
aposloužil.

„Cos tomu říkal, pernikáři?“
zlobil ho Baroch místo
poděkování za oheň.

„Dovol, já nejsem žádný
pernikář. Jak jsi přišel
ktomu pernikáři, prosím tě. To jsou nápady!“

„Protože doposavad nejsi žádný
voják. Nechci ti říkat
ucho, tak ti říkám pernikáři. Poněvadž vypadáš jako pernikovej voják na
koni,
víš? Máš takovej sladkej ksichtíček, plnej moudrosti apolitej
marcipánem.“

„Ale dovol, bratře Barochu,
proč se mám dát od tebe
urážet?“

„Tomuhle ty říkáš urážení? No,
to jen ukazuje, že
nejsi žádnej voják, anobrž pernikář. Jinej kluk by mně už něco
správnýho
odpověděl, aty řekneš: dovol, bratře Barochu.“

Ivan Kohoutek se odvrátil.

Někdo se dotkl jeho ramene. Byl
to Perný.

„Rád bych si stebou
vážně pohovořil,“ řekl. „Přijď
dnes večer knám do chalupy. Těm chlapcům, zdá se, dobře ještě
nerozumíš.
Vidím, že leccos dobře myslíš, ale obyčejně stím přijdeš
nevhod, nedosti
dobře se vyjádříš–a jdeš zposměchu do
posměchu. Nech je být.
Nejlépe, nepříti se snimi. Anějaký ten hrubší vtip
nebo přezdívku
musíš unést, byl bys za chvilku zde nemožný.“

Ivan Kohoutek vzhlédl vděčně
kPernému, že se ho
ujal.

„To je všecko asi Horáčkův
vliv,“ poznamenal.

Perný se musil zasmáti:

„Hloupostí! Horáček je
nejvýtečnější člověk, jehož
znám. Stará se onás všecky přímo dojemně. Nu, je to zanícený
patriot.
Jeho vlastenectví, vždy nadšené ahorlivé, je trochu
nekritické. To víš,
je to voják, bere vše nesmírně vážně aopravdově. Já se na
příklad na
celou tu vojančinu, takové dnešní parády, dívám vždy trochu
súsměvem.
Jako na hračky. Chtějí-li to páni, budiž. Neprotestuji. Nikdy jsem
nebyl
nijakým vojákem vlastně. Apřece nikdo zde omně
nesmí říci, že bych
nebyl dělal dobře svoji povinnost, vrozvědkách
iuZborova. Tím
naše vojsko neučiníš revolučnější, vezmeš-li mu tyto parády. Ohromná
většina
těch chlapců má je ksmrti ráda. Hudba hraje, země duní
mohutným pochodem
tisíců. Tak to má být, řekl by Budecius. Já říkám jen, budiž, chcete-li
už mocí
mermo! Nu, vidíš, není to vše tak zlé. Zvykneš zde. Nováčkové se zde
nevítají
nijakým jásotem. Musíš se sám sžíti srotou. Amáš-li
něco nového na
srdci, myslíš-li, že bys mohl něčím přispěti kprohloubení
duševního
života vrotě, neboj se, tvůj přínos se neztratí. Já za svou
osobu tě
vítám. Přijď jen dnes knám do chalupy. Čtvrtá četa.“

Perný mu podal ruku. Kohoutek
byl nadšen astiskl
ji sveškerou horoucností.

Praporčík Skála se usmíval. Byl
šťasten aspokojen.
Kapitán Štěpanov se podivil, jak rota, jež byla vlastně několik neděl
bez
velitele, kdy při nedostatku důstojníků po bitvě uZborova jen
letmo jí
velel vždy několik dní nějaký praporčík přidělený později jinam, je
nyní
vpořádku, jak vzorně asvěže vypadá.

Byl nyní dán rozkaz
kodchodu.

První pluk jako domácí šel
naposledy. Opět před očima
všech jeho vojáků prošly ostatní bratrské oddíly.

Budecius vzpomněl na Martovo
pole vPetrohradě.
Tyto prapory se skloní před Republikou. Před Tomášem Masarykem. Před
náčelníkem
Státu…

Konečně dal se iprvní
pluk na pochod kdomovu.
Celý druhý batalion zpíval svoji zamilovanou píseň:

Prapore
náš rudobílý,

znaku staré české síly,

vlaj aduj!

Doneseme svorně kcíli

prapor svůj.

Anad hlavami všech
vlál adul starý prapor
České Družiny.




XVII.


„Šach!“

„Oho!“

„Jaké oho? To je krásný šach!“

„Aco tento kůň?“

„Skolí ho tento střelec.
Zapomněl jsi na něj, příteli,
nadobro.“

„Hm!“

„Tož tedy rošáda…“

„Nevadí… Hle, nemohu ti pomoci.
Šach!“

„Hm! Tož tedy takto…“

„Takto? Šach… aabych
tě už netrápil: šach mat!“

„Co dělat? Skládám zbraně.
Asložme to vůbec.
Hleď, jak je venku krásně. Pojďme do zahrady!“

Venku bylo opravdu krásně.
Skvělé srpnové slunce
zalévalo zelenou, bujnou zahradu zámeckou. Ve veliké jídelně, po
jejíchž
stěnách sklouzaly sluneční blesky, sedělo několik důstojníků. Někteří
hráli
šach, jiní rozmlouvali odenních událostech svých rot, ostatní
četli
noviny. Byla zde Kyjevskaja Mysl, Russkoje Slovo, Russkija Vědomosti,
Rječ,
Novoje Vremja aovšem iRusskij Invalid.

„Budou knám přiděleni
někteří Bělgorodští…“

„Což! Budou vítáni. Důstojníků
potřebujeme jako sůl.“

„Ale přece jen to není naše
tělo akrev!“

„Proč? Musí přece jednou dojíti
knějakému
vyrovnání. Akonečně nás ty rozpory vlastně už omrzely. Každá
síla, vhodná
achtějící pracovati, musí být jen vítána. Kdož ví, co nás
všecko čeká.
Kde je ten Kornilovec?“

„Kornilovec přijde. Šel do vsi,
má tam vrotách
nějaké příbuzné. Je to výborný hoch. Sláva tobě, Gospodi, až dosud se
potkáváme
se slušnými lidmi ztěch nových.“

„Nábor jde prý skvěle!“

„Povídají, že už nás je dvacet
tisíc!“

„Dvacet tisíc! Toho se měli
dožíti Rybář aBřeza.
To byl přece jejich sen: veliké vojsko! Armáda všech druhů zbraní.“

„No, roste tu korpus! Tady
Čeček už se chystá unás
na čtvrtý pluk.“

„Škoda, že už dnes nejsme
divise. Jen si představte:
čtyři kompletní střelecké pluky otřech praporech!
Artilerijská brigáda!
Technická rota! Nic není krásnějšího nad ukomplektované oddíly! Když
všecko
klapne na muže! Rozvinuješ celou divisi do bojového pořádku! Určuješ
reservy!
Přiděluješ úkoly–a nyní celý nádherný stroj se
pohybuje kupředu!
Acož to! Vedle tebe další divise. Korespondujete spolu,
soutěžíte. Celý
československý armádní sbor za podpory dvou dělostřeleckých brigád jde
kupředu!
Přes pahorky, přes lučiny apole, oddíly procházejí lesem,
brodí se řekou,
ale jde se kupředu!“

„Jde se kupředu… Amy
tady kysneme!“

„Hrajeme patience!“

„Ašpatné partie
šachu!“

„Avíte, že opravdu
není vyhlídky na nějakou
slušnou práci?“

„Slibují nám rumunskou frontu.“

„Acož Kornilov?“

„Kornilov? Než dá armádu do
pořádku, než sežene aspoň
deset opravdu věrných sborů…

Astím stále
ještě se rozumný
generalissimus neodváží útoku na Němce…“

„Spíše se Němci odváží útoku na
Rusko. ZRigy prý
nastupují.“

„Jsou tam Latyši…“

„Latyši! Latyši! Bývalo,
kamaráde, bývalo! Také se už
mezi nimi šíří bolševismus. Čert poberi!“

Kapelník David usedl ke
klavíru, udeřil do kláves
adoprovázeje se, zazpíval krásným, ušlechtilým tenorem arii
Lenského
zOněgina:

„Kuda, kuda, kuda vy udalilis…“[bookmark: _ftnref7][7]

„Ach, bratři, nevzpomínat
raději… Když sem přijdou
noviny, vždy se třesu nějakou úzkostí, mám-li do nich nahlédnouti. Lépe
ničeho
nečísti, nic nevěděti. Nyní by bylo nejsprávnější, býti na frontě
achodit
zataky do ataky! Bíti se! Nevynechati dne! Lítat po polích
vprachu
avkouři, za tebou hřmějí děla, před tebou hřmějí
děla, vpravo,
vlevo hřmějí děla. Kulomety štěkají jako psi… Hvízdot kulek
kolem uší
vypadá jako pískot všech ďáblů ačarodějnic onějakém
sabatu. Vzryvy,
údery, oheň, mrak, překrásné, kovově znějící rány granátů, šrapnelů,
jež
praskají jako ocelové struny na nějakých velikých houslích, hrajících
nad tvou
hlavou. Avše nějak skončí. Smrtí nebo vítězstvím. Skončí-li
to
vítězstvím, začíná zítra boj znova. Eh, bratři…“

„Tohleto máš ve Francii…
Pojeďme do Francie!“

„Pojeďme!“

„Ba pravda, hoši! Jaká vojna,
když nevíš, nezradí-li
tě zítra všecko, třeba tvůj vlastní otec? Zrada, zrada, zrada! Všude,
na všech
stranách. Ovzduší je naplněno zradou, vzduch, který dýcháš, je naplněn
zradou,
zrada! Na trůn ruských imperatorů byla dosazena zrada. Jí se nyní klaní
celé
Rusko!“

„Křapíku, pojď, střelíme si
zajíce…“

„Křapík“, důstojník, nosící
tuto přezdívku, odmítl.

„Už mně ani zajíc nebaví.
Takhle kdybys věděl ohezké
holce…“

„Aorjumce
vodky, ne?“

„Třeba
iorjumce vodky. Nevadila by, báťuško!“

„Vzpomínáš,
vOrvanicích, minulého roku ovelikonocích.
Spasi Gospodi! Vavroch udělal tabuli. Samá studená jídla. Stůl se jen
prohýbal.
Bylo ještě všeho hojnost. Teď lítá jako splašenec ashání
něco, abychom
přece nevypadali žebrácky, až přijede Masaryk. Tehdy jsme mnohou
sklenku vypili
spolu, viď, Křapíku?“

„Mhm!“

„Ty jenom teď mhm!
Atehdy jsi toho napovídal.
Azpíval! Pamatuješ: Po rjumočkě, po rjumočkě…, Ach, ty sukyn
syn! Ateď
se tváří hloupě.“

Křapík se opravdu tvářil hloupě.

„Což to,“ ozval se jiný hlas
skonce stolu. „Hoši
jsou celkem dobří. Iti nováčci! Chodí rádi na cvičení. Jenom
se mi zdá,
že se mezi Rusy naučili meetingovat. To je vám samá debata Nedávno jsem
přišel
mezi ně aoni vedou velikou rozmluvu
o–lordu Kitchenerovi. Sám
toho mnoho olordu Kitchenerovi nevím. Utopil se. Znamenitý
voják. Byl
vIndii. Dobrá. Ale jeden takový mrňavec, kluk jako ještěrka,
stále mele
olordu Kitchenerovi. Možná, že kluk neumí rozebrat pušku. Že
neví, kde je
muška na vintovce. Ale olordu Kitchenerovi toho věděl
rozhodně víc, než
já. Byl jsem tím téměř zahanben.“

„Máš pravdu. Meetingují nám
opravdu trochu mnoho.
Anemá to celkem nijakého smyslu!“

„Aco mají dělat?
Cvičení, dobrá! Odpoledne
nějaká škola, výklad oněčem. Dobrá! Ale to stále ještě zbývá
mnoho času.
Na frontě, dejme tomu, bývá také někdy nuda, že nevíš, do čeho bys prst
strčil.
Ale tam je jiná atmosféra. Spí se. Odpočívá se. Vzpomíná se na domov.
Nervy
jsou ustavičně zaměstnány nepřítelem, ikdyž se nestřílí. Ale
zde? Taková
idylla!“

„Věru, idylla!“

„Nejsou vojákům zdravé idylly…“

„Jedni meetingují, druzí chodí
za holkama.“

„Ty
holky–to se naučili od Křapíka.“

„Ba ne, od Bergra támhle, od
Beržéra.“

„Bratři, arménskou!“

„Co je to zas?“

„Arménskou anekdotu chce zas
někdo vypravovat. Zas
chce býti někdo bit. Dostat hobla!“

„Ó, mládenci, za tohle mně
budete kačat![bookmark: _ftnref8][8]
To není obyčejná anekdotka. Eto nastojaščij armjanskij aněkdotík!“[bookmark: _ftnref9][9]

„Atak sem
stím!“

„To je totiž hádanka: je to pod
postelí, amá to
začáteční písmena j
ab.
Co je to?“

Nikdo nemohl uhádnouti. „Vzdáte
se? Nuže: jedna bota!“

„Ty lotře!“

„Jaký lotr? Ale tohle jistě
neuhodnete: Je to pod
postelí amá to začáteční písmena d
ab.
Co je to?“

„Dvě
boty–ty klacku!“

„Dobře. To jste uhodli. Ale což
toto: je to pod
postelí amá to začáteční písmena t
ab?“

„Zabte ho! Hobla! Hobla!
Davide, zahrej tuš! My ho
chceme, svoloč, kačat! Hrej, Davide, hrej!“

„Kluci, nechte mne. Vážně!
Povím vám pěknou anekdotu.
Opravdovou. Tak vám přijel moskevský kupec do Petrohradu. To víte,
Petrohrad,
veleměsto, moderní, evropské, skoro neruské, aMoskvič ještě
vdlouhém
starosvětském šatu kupeckém, sbradou, celý takový staromodní.
Ale oPetrohradě
mnoho slyšel, tam že je pravý mrav aže je nutno učiti se mu
od Petrohradců.
Kupec si to pamatoval akdyž už vlak ho přivezl do Petrohradu,
tu vstupuje
do nádražního bufetu, umínil si, že se bude učiti mravům od
Petrohradců.
Aprávě ubufetu stál takový nastojaščij frant
petrohradský,
opravdový švihák podle mody, aunylým hlasem poroučel si od
báryšni
vbufetu různé dobroty. „Především vodky dobré, vodočky pravé
nikolajevské, prosím, báryšňo, karafičník tak střední,“ povídá ten
frant. „Imně
karafičník vodočky pravé nikolajevské, karafičník, báryšňo,
imně karafičník,“
opakuje po něm moskevským basem kupec. „Apotom, báryšňo,“
povídá ten frant,
„selátka kousek skaší, garnýrek pěkný udělejte, obložte
zadeček…“ „Imně
selátka kousek skaší,“ zase tím basem ten moskevský kupec, „i
mně obložte
zadeček, báryšňo… garnýrek pěkný.“ „Acitrončík, nezapomeňte,“
povídá zase
ten frant, „citrončík, báryšňo, vložte pěkně do zadničky.“
„Imně,“ povídá
teď zase tím basem ten kupec, „i mně, báryšňo, citrončík vložte do
zadničky“–––

„Hohoho! Hohoho! Hohoho!“

„Neříkal jsem, že to je sukyn
syn?“

„Aneříkal jsem vám,
že mne budete kačat?“

„Davide, hrej tuš! My ho přece
jen, svoloč, musíme
pokačat.“

Ikačali všichni
Vavrocha.

Vtom někdo zvolal:

„Panna Sofia!“

Všichni
isVavrochem se nyní nahrnuli
koknu.

„Pěkná holka jako každá Polka!“

„Má pěkný výběr tady. Tolik
důstojníků!“

„Ona má Křapíka!“

„Jedeš–“ ohradil se
Křapík acelý se zježil.

„Křapík takovéhle cukroví
nemiluje.“

„On miluje takové cukroví, že
má oněj pak vážnou
starost Nathan der Weise.“

„Kdo je to zase?“

„Ale tadyhle doktor Langer!“

„Podívejte se! Podívejte se!
Tady to máte. Všichni
jsme utřeli mlsnou hubu!“

„Co je?“

„No, támhle je Skála, tamhle na
cestě. Aona
rovnou kněmu. Naši noví prápoři se mají ksvětu! No,
ten nám vypálil
teda rybník. No, nazdar!“

„Křapíku, běda!“

„Běda!“ řekl Křapík
melancholicky.

Panna Sofia, zámecká dcerka,
modrooká, štíhlá,
hezounká Polka, ušlechtilých apobledlých tváří, rozdělených
červenými,
silnými rty, podala Skálovi ruku, již on obřadně políbil.

„Hleďte, kujóna!“ poznamenal
kdosi za oknem.

„Velmi špatně jsem spala po
tom, co jste mi včera řekl,
pane praporčíku,“ řekla komtessa. „C‘est triste! Vy tedy skutečně
myslíte, že
od nás odejdete–to jest, celý pluk?“

Zarděla se. Sklopila oči
aryla slunečníkem
vpísku cestičky.

„Komtesso Sofie, jsme vojáci…“
odtušil mladý
důstojník.

„Nikdy ještě na našem statku
nebylo tak krásně, jako
nyní,“ prohodila zase dívka. „Nikdy nebylo tak živo. Anikdy
jsme se zde
také tak dlouho nezdrželi. Papa zemřel vPetrohradě. Byl
důstojníkem suity
Jeho Veličenstva, astarost oBereznou ponechal zcela
mamaše. My, já
asestra Honorata, jsme se učily ve Varšavě, potom jsme byly
obě vLausanne
ve Švýcařích. Sem jsme jezdívaly jen vlétě. Pravda, těšívaly
jsme se na
Bereznou. Ale jakmile nastaly první podzimní deště, už jsme pomýšlely
na město,
na Varšavu nebo na Petrohrad. Ale nyní…“

„Nyní jsou ve Varšavě Němci
avPetrohradě
bolševici…“ řekl stísněně Jiří Skála.

„Ano…“ zašeptala dívka. „Je
strašná vojna! Irevoluce…
Bože můj, jak jen se to všecko skončí?“

„Věříte vBoha. Tož
doufejte vněho!“ Praporčík
se usmál.

Iděvče se usmálo:

„Ale več doufáte vy? Vy
Čechoslováci nevěříte vBoha,
neviděla jsem mezi vámi kněze. Apřece je uvás tak
dobře abezpečně!“

„Protože máme pušky! Kulomety!
Děla!“

„Hu, jaké hrozné věci!
Apřece je to krásné.

Viděla jsem vaši zkoušku na
pastvině. Bylo to
uchvacující. Váš profesor bude bydleti unás, pravda? Chtěla
bych padnouti
před ním na kolena aprositi ho… prositi ho úpěnlivě, vroucně,
neodbytně,
aby vás tu ponechal… prositi ho tak dlouho, až by svolil…“

Skála se jen usmál.

„Ó,–vy se
smějete… To není hezké. Amamaša
má tolik strachu… Slyšel jste? Spálili zámek knížete Sanguška.
Prastarou,
vzácnou knihovnu, plnou drahocenných, jedinečných svazků. Celá
prvokřesťanská
kultura byzantská… Rukopisy, inkunabule, ikony, bible, díla světců
aotců
církevních, všecka moudrost akrása východního křesťanstva.
Celou Slavutu
vypálili. Zničili všecko na prach. Nebohý kníže! Takový ušlechtilý
stařec!
Nikdy nikomu neublížil. Celý život shromažďoval jen svoje knihy.
Anajednou
všecko je obráceno vpopel. Dílo celého života. Poklady
lidského ducha.
Nebohý Sanguško!“

„Kdo to učinil?“

„Mužíci…“

Adívka se zachvěla
při tomto slově, jakoby
vyslovila jméno Satanovo.

„Oh, nemůžete nikdy pochopit,
kterak se jich bojím…“
třásla se panna Sofia. „Kolikráte se mi zdálo–a byl
to vždy takový
neodbytný sen–že jich je plná tato zahrada. Sta,
tisíce, hrozná,
šedivá massa, jako stádo vlků se svítícíma, strašnýma očima. Hemží se
jich plno
po cestách, šlapou po trávnících, lezou po stromech jako hrozné,
krvežíznivé
gorilly, lámou větve, rvou růže, mávají svým selským nářadím
apáchnou
svojí machorkou jako zvířata, vypuštěná zchlévů. Šplhají po
zdech, jejich
strašné obličeje se objevují už voknech, nahlížejí dovnitř,
už někteří
vskočili do pokoje, křičí: pijámo, pijámo, ajiž drtí
alámou můj
ubohý klavír… Potom začne honba… Honí nás, mne, mamašu, Honoratu.
Avíte,
kdo je vede? Marfa–komorná! Tolik jsem ji vždy
milovala! Celovala
jsem ji jako rodnou sestru. Avíte, nyní se jí bojím.
IHonorata se
jí bojí. Imamaša. Co chce Marfa, to se nyní stane.
Ahle, ona vede
mužíky. Ona jim všechno ukazuje. Ona ovšem ví.
Amužíci se valí
otevřenými okny, vypáčenými dveřmi, všemi otvory, ikomínem
zkrbu
vylézají jak podzemní čerti… Strašno!“

Dívka zbledla ajejí
oči nevyjadřovaly teď nic
než hrůzu.

„Komtesso Sofie…“ Skála hledal
slov, jimiž by ji
uklidnil.

„Hleďte, dříve jsem si vyjela
ráda na koni. Mám
takového krásného koně, Angloaraba. Však jste ho jistě viděl. Jezdívá
na něm
nyní občas kapitán Štěpanov, aby se aspoň trochu proběhl, nešťastný
Fenix,
chudinka! Ateď, teď se bojím. Zajedu dále do vsi, mužíci mne
uvidí někde
spole, nadběhnou všelijak, zabijí… Neutečeš, vím, neutečeš
jim, vím to
dobře. Neutečeš, mužíkům, vím to dobře, nikdo znás jim
neuteče. Ani já,
ani Honorata, ani maminka! Přijdou, spálí, sekyrami nás rozsekají… ach,
aví
Bůh, co všecko snámi udělají… Tak se vypravuje… ne, ne!
Strašno! Strašno!
Strašno!“

Dívka si zakryla tváře, náhle
vzplanuvší jako vhorečce,
oběma rukama. Potácela se chvíli po pěšině, až sklesla na blízkou
lavičku,
jakoby schvácena smrtelnou slabostí. Skála se nad ní sklonil
vrozpacích.
Viděl, jak je hezká. Rád by jí nějak pomohl…

„Ale vždyť jsme přece na zámku
my, vojáci. Mužíci
přece nebudou útočiti na nás. Ani na vás. Nejsou tak zlí, zdejší
mužíci. Bydlím
vchalupě, náš mužík je dobrosrdečný, tichý člověk…“

„Všichni jsou dobrosrdeční…
tiší… ale najednou: pojďme
na zámek! Nikdo se nevyzná vmužické duši. Mamaša jim nikdy
neubližovala.
Aoni vždy přišli, sblahopřáním, při obžinkách, na
Paschu, zdvořilí byli,
uctiví… Apřece se jich bojím. Nikdo nepochopí… nikdo!“

Vzhlédla nyní prudce ke Skálovi
avyhrkla

„Aco bude, až vy
odejdete! Co bude, co bude, co
bude? Řekněte mi jen, co bude? Až poslední váš voják zmizí tam za tím
kopcem?
Víte, co bude?“

Skála nyní už sdílel její
strach. Tušil, co bude. Bude
to, co je nyní všude vokolí, kde není spolehlivého vojska.
Požár,
drancování, zabíjení…

„Neodcházejte! Neodcházejte,
pro jméno Kristovo!
Neodcházejte odtud! Nesmíte odejít! Jste křesťané, jak byste nás zde
mohli
zanechat… těm–na pospas. Snědí nás… Rozkoušou nás,
iskostmi,
dravci, hyeny… Nesmíte odejít, máte-li srdce vtěle. Jste
muži! Jste
hrdinové! Rytíři svatého Jiří, vesměs… nesmíte zde zanechati nebohých,
bezbranných
žen… nebylo by to čestné! Slyšíte? Nebylo by to čestné! Akam
nám také zbývá
uniknouti? VPetrohradě, sám říkáte, jsou bolševici. Bůh ví,
co je vMoskvě.
Ve Varšavě jsou Němci. VKyjevě jsou Ukrajinci. Všude je
revoluce vRusku.
Všude ve světě je válka. Kam nám zbývá uniknouti? Ahle, jen
uvás,
uČechoslováků, je nám dobře abezpečno. Bůh vám
žehnej, Bůh žehnej
vaší vlasti, ať je svobodna, Bůh vás provázej na každém vašem
kroku–jen
neodcházejte od nás. Aodejdete-li… odejdete-li přece… nedej
Bože… ale
odejdete-li přece, vezměte nás… vezměte nás sebou… kamkoli… do
Čechoslavie… do…“

„Do války… do revoluce…“ řekl
smutně praporčík. „Neboť
tam jdeme. Vnich žijeme. Kam bychom vás měli vzíti, vás,
slečnu Honoratu,
vaší matinku? Do zákopů? Do útoku či do ústupu, kdož ví, co nás čeká!
Do bitev
snámi chcete jít? Na pole smrti?“

„Třeba do pekla… Ach, můj Bože,
můj Bože, odpusť mi
toto rouhání.“

Dívka se opět zachvěla. Potom
však vstala, usmála se
trpce ařekla tiše:

„Odejdete odtud… ani
nevzpomenete… ani nevzdychnete.
Co je vám po nás? Po proklatých pomeščikách. Po Polácích! Vím, nemáte
nás rádi.
Máte raději Rusy. Sestra Honorata říká: jaká škoda, že to nejsou
Poláci! To
mluví ovás. Já však… já… ipřes to, že… mně se bude
stýskat…
pochopte to přece, vy nešiko!“

Jiří Skála se zarděl. Stál nad
ní. Rozpačitý, neohrabaný,
učinil pouze rukou podivný posun, jakoby chtěl někoho
odehnati–a
snad iobejmouti. Přisedl kní posléze na
lavičku––

Ale dívka hbitě vyskočila:

„Ne, ne… zde ne! Promiňte…
pohleďte, vaši se na nás
dívají zokna…“

Uprchla.

Skála se zdvihl
apomalu kráčel kzámecké
budově. Když vstoupil do jídelny, ohlušil ho obecný, slavnostní pokřik:

„Bravo! Bravo! Skála!“

„Ať žije hrabě
Skála-Komarowski!“

„Nechť zazáří jméno Skála
vpaprscích koruny
Komarowskich!“

„Kvašemu erbu Skálů
připojen budiž ierb
hrabat Komarowskich!“

„Co chcete?“ řekl Nathan der
Weise. „Scala je starý
šlechtický rod milánský. Viděl jsem ve Veroně náhrobek Scaligerů.“

„Skály žeru! Výborně. To si asi
říká nyní panna Sofia.“

„No, nechte ho už, nechte. To
je všecko ze závisti.
Sami by kocouři mlsní, nepohrdli. Ale nikdo si jich nevšimne. Jen si
přej,
bratře Skálo…“ děl moudře Nathan der Weise.

Ale bratr Skála, celý rudý,
mlčel amlčel. Jen se
podivně arozpačitě usmíval tomuto hroznému přívalu, jenž se
na něj sesul,
když vstoupil.

Kapelník David přisedl zase
kpianu aspustil:

„Věrné naše milování…“

„Kdybyste šli raději do rot!
Všímejte si raději
vojáků! Přednášky, nebo něco takového…“

„Už chystáme divadlo…“ řekl
doktor Langer.

„No, to je něco…“

„ Neboj se, bratře
batalionský!… Vždyť my shochy
vycházíme co nejlépe.“

„Hm… aco ty komitéty?
Prý chtějí komitéty… výbory?“

„Hračky… viděli to
uRusů…“

„Právě, právě!
Avizte, jak se ty hračky Rusům
vyplácejí.“

„Naši kluci jsou jiní…“

„No, dej Bůh!“

Vkoutě jídelny stál
hlouček. Důstojníci se
kupili kolem–Kornilovce.

„Přihlásili jsme se
vČernovicích,“ vypravoval
Kornilovec. Generál znás utvořil zvláštní rozvědčický oddíl.
Bojovali
jsme pod ním uStanislavova vKerenského ofensivě.
Skvostný chlapík!
Skvostný voják! Povídám vám, bratři: člověk, pro něhož lze jíti opravdu
abez
nadsázky do ohně. Nás má rád. Jak se rozzáří, potká-li někde našeho
vojáka.
Obrigádě mluví svelikým uznáním. Rád vzpomíná na
Františka Mrňáka,
který ho vyvedl zrakouského zajetí. To vám je generalisimus!
Jsme sním
nyní vMohylevě. Jsou mezi námi iněkteří Srbáci.
IRusové.
Jmenujeme se teď „První slavjanský úderný pluk“. Řekne-li Kornilov
slovo: jdeme
do ohně. Třeba do pekla!“

Skála, jenž zaslechl poslední
slova, sebou trhl.

Třeba do pekla! Tak nějak to
řekla panna Sofia.
Chovala se tak podivně ke konci. Což ho miluje? Což ji miluje?

„Chceme poprosit profesora
Masaryka, aby přišel také
knám. Beztak navštíví Kornilova, když je nyní vrchním
velitelem. Nechť
navštíví také nás. Jsme také jeho děti!“

„Jistě navštíví Kornilova!
Jistě!“

„IBorispol navštíví.
Celou druhou divisi. Stejně
se musíme my Čechoslováci jednou sjednotit.“

„Ale idea slavjanských pluků je
správná! Jedni
oduševňují druhé! Zejména Rusy. Aani byste neřekli, co takoví
Rusové,
nadšení aproniknutí nějakou ideou, dokáží.
UStanislavova se bili
jako lví! Molodci! To zas my jsme proti nim opatrníci! Takoví chytráčtí
hrdinové! Opravdu!“

„No, no! Naši kluci se
uZborova také bili jako
lvi!“

„Ano, zajisté, vždyť já
onich nemluvím…“

„Proto!“

„Atys přijel právě
zMohyleva?“

„Ano. Přes Kyjev!“

„Aco dělá Rusko?“

„Hloupostí! Ale doufejme, že se
ztoho dostane.
Je to první omámení. Všude se již ozývají hlasy po vystřízlivění.
VMoskvě
budou vblízkých dnech zahájeny všeruské státní porady. Sejdou
se zástupci
všech stran. Odtud má vyjíti plán reorganisace státního ústrojí
iarmády.
Každý si od nich mnoho slibuje. Není opravdu potřebí zoufati. Není
opravdu nic
ztraceno ještě. Jak říkám: hlouposti. Tu atam hlouposti,
násilnosti,
průvodní zjevy každého velikého převrate AKornilov? Hm,
nadávají mu.
Neprávem. Zvykli si prostě nadávati každému generálovi. To však nesmí
nikoho
mýlit. Dnes nadávají, zítra budou blahoslavit. Taková je ta široká
ruská duše.
Dnes se hněvají na každého, kdo chce obnovit pořádek, kdo chce překazit
chuliganstvo, darebáctvo, lenivost, kdo chce dáti uzdu temným pudům
massy.
Zítra ho budou jmenovat zachráncem vlasti. Pro nás je to nejvyšší
štěstí, že je
Kornilov vrchním velitelem. Rusko bude spaseno!“

„Rusko bude spaseno,“ oddychl
si Skála.

„Amy sním!“
řekl kdosi.

„Půjdeme zase do boje!“

„Apřisámbůh! Budeme
se bíti jako lvi!“

„To budeme!“

„IRusové se zas budou
bíti, uvidíte,“ poznamenal
Kornilovec.

„Ibudou báťuškové!“

„Však už je nejvyšší čas.
Shnili bychom tady jako
padavky.“

„Mne už tady všecko mrzí!“

„Čert vezmi Bereznou!“

„Davide, zahrej: Marš vpirjod,
druzja vpochod!“

„Ne, naši: Spějme dál!“

„Však už jsme si pomalu
zpívali: Spěme dál!“

„Bratři, ať tedy žije náš
nejvyšší velitel, generál
Lavr Kornilov!“

„Hurrá Kornilov!“

„Nazdar generálu Kornilovu,
synu chudého kozáka-mužíka,
zachránci demokratického Ruska proti reakci zprava
izleva! Na
zdar!“

„Konečně… jsme zas trochu
vojáky. Masaryk uvidí
vojsko. Však už bylo na čase…“

„Byl nejvyšší čas… Zatracená
idylla!“

„Zatracená idylla!“




XVIII.


„Strč prst skrz krk!“

„Hihi!“

„Co se směješ, báryšňo? To jsou
zvláštnosti naší řeči.
Že to nevyslovíš? Zkus to!“ sváděl Vojta Baroch domácí dcerku
zchalupy
aštípal ji do tváře.

„Trč… prs… chrs… krs… hihi,“
zkoušela „báryšna“.

„Prs! Ity jedna! Ty
filuto!“ radoval se veršotepec.
„Mlč, večer tě vemu do divadla. Pudeme na galdu. Tam je dycky
mačkanice!“

„Mačka-nyca,“ smála se
Ukrajinka.

„Nyca! Nyca! to je hlavní město
vRiviéře. To
víš, my jsme inteligentný národ! Unás to není jako tady
uvás
vLabuni. Unás má každý gymnasium. Já mám taky
gymnasium. Měl jsem
být oficírem–ano, da, da! Nediv se, holka! Byl jsem
vTurcii,
Švecii, Švejcarii, ve Francii, vGermanii
avTurcii!“

„VTurcii dva razy?“
smálo se děvče.

„Da, da. VTurcii dva
rázy!“ odpověděl voják
vážně abez rozpaků. „Adoma tři
mázy–budějovického,“
dodal pro sebe. „Bude se hráti Baj-Kaj-Laj! To je jako po ukrajinsku,
víš? Chaj–žive
vilna Ukrajina!“

„Chaj žive!“ řeklo děvče.

„Na zdar, Barochu! Co děláš?“
Byl to Budecius, jenž
vstoupil.

„Učím se od báryšni
ukrajinštině. Může to člověk dobře
potřebovat. Zas budu umět ojeden světový jazyk více. Kdopak
dneska může pohrdnouti
učením. Všichni se musíme učit, řekl nějaký filosof. Za to ji vezmu
večer do
divadla. Je to hodná apřítulná holka, viď, Matreno, či
Mařeno, nebo jak
ti říkají. Mlč, jsi harna děvčina! Vidíš, že umím ukrajinsky. Řekneš
harna
auž to je! Pane, to jsem já:

Žádný máslo,
žádnej tvaroh,

vždycky jenom Vojta Baroch.

Ale moc mne mrzí, že mne
nevzali ktomu divadlu.
Pamatuješ se, jak jsem hrál vKrzywe Mlynáře ijeho
dítě ivšecky
duchy? Atady–takový nevděk! Starej Jůza
mne nechce. Že bych
mu prej zdemoralisoval dramatický sbor. Dělal jsem sice zkoušku před
doktorem,
ten se smál, to víš, tak chytře, po židovsku, nu–a
pak mne vyhodil.
Žádná slušná ulejvanda se mně nechce naskytnout! Už holt zůstanu tím
starým
frontovým, bojevým vojákem. Gerojem. Da, da, Matreno! Něznáješ ty, kdo
jsem já
takovej! Ale ty mně poznáješ, jej Bogu, ty mně poznáješ. Ale to už budu
pryč–ponimáješ?
Fuč! Plakat budeš!“

„To je velmi možné, Barochu.
Raději bys mně měl pomoci
skládat věci…“

„Cože? Snad není nějaký nástup
či ústup?“

„Nekonečně hloupější věc, můj
milý. Přišel rozkaz
zKyjeva. Na emissi. Čert aby je sebral. Vidíš… to dělají ty
mizerné
školy. Jak se tam oněkom dovědí, že má nějaké školy, že umí
něco napsat–nebo
dokonce promluvit, šup sním na emissi. Rozkaz přišel
zNárodní Rady,
znáborové komise. Posílají tři sta emissarů do celého Ruska!“

„Hm, amne nepošlou,“
předstíral Vojta Baroch
rozhorlení. „Právě jsem tady vykládal Matreně, že mám také gymnasium.
Apromluvit
umím také…“

„Možná, že bys přivedl svým
humorem do vojska více
dobrovolníků, než já svým žvaněním. Bůh ví, co si tam omne
myslí.
Nedovedu si sebe jako agitátora alidového řečníka ani
představit.“

„To zas já bych to uměl,“ řekl
Vojta Baroch
sebevědomě. „Nejdříve musíš zařvat, abys ihned strhl pozornost: Občané
aobčanky!
Soudruzi! Bratři asestry! Přátelé zemědělci
ahasiči! Uhnětený lide!
Pak se musíš ze vší síly udeřit vprsa. Takhle! To už musíš
něco obětovat,
bratránku! Potom zdvihneš zaťatou pěst do výše. Takhle! Zahrozíš směrem
kmístodržitelskému
radovi nebo ksoudu. Při tom zdvihneš bradu do výše. Tak.
Apotom
řekneš: běda vám! Můžeš koulet očima. Pak uděláš malou přestávku, aby
mohli
křiknout: Výborně! Tak jest! Nyní se toho rychle uchopíš
auděláš takový–nu,
jak se to jmenuje?…“

„Finále…“

„Ano, finále. Řekneš rychle:
Vidíte, sami to uznáváte.
Lid sám rozsoudil. Lid sám bude soudit. No–a je to.
Už’s to vyhrál.
Ale beze žertu ti něco řeknu: nechtěl bych být na tvém místě!“

„Věřím. Zase ti Rakušáci! Zas
ty prokleté uniformy!
Zajatecké tábory. Mluvení osamozřejmostech! Vykládání,
vysvětlování, přemlouvání.
Polemiky shňupy, se zbabělci, srenegáty.“

„To máš, jako když
zchléva kydáš hnůj, viď,
Matreno. Běž, holka, pěkně prošu, uvař nám čaj. Beztak nám nerozumíš.
Nu, idi,
čaju navari. Matrena, pěkně prošu.“

Matrena poslechla. Tak přivykla
již těmto
československým prosbám-rozkazům, že nikdy ji nenapadlo vzdorovat.

„Ty jejich austrijácké mozky,“
pokračoval Vojta
Baroch, „jsou asi pořádně zaneřáděny. Zahnojeny. Protože, když ještě
dnes někdo
čeká na emissara… na informace, dnes, po Zborovu… tak je kráva!“

„Křivdíš snad. Možná, že jsou
opravdu ještě po Rusi
naši lidé, kteří dobře nevědí, co se děje.“

„Můj ty Spasiteli…“

„Tobě se to zdá ovšem snadné
vše, pochopitelné. Hůře
je, že právě já… Zkrátka, pochybuji osobě. Azase:
nelze se
protiviti rozkazu. Itoto emissařství je nutné. Kdo to má
dělat? Vím, že
všichni emissaři jdou neradi od svých rot, ba jdou se vztekem. Ale
někdo jíti
musí. Amně–mně se tak nechce!“

„Inu, my tady, myslím, žijeme
jako prasata vžitě,“
řekl Baroch drasticky. „Atam venku je jistě velký sajrajt.
Vmátušce
Russiji! Komu by se do toho chtělo?“

Ač snad nemínil, vyřkl Vojta
Baroch velikou výčitku.
Budecius ji rázem pochopil.

„Akdy jedeš?“ zeptal
se ještě veršotepec.

„Dnes vnoci. Tak
opůlnoci chci vyrazit.
Musím pěšky do Polonoje, to jsou téměř tři hodiny. Časně ráno, tak ve
čtyři,
odjedu do Kyjeva.“

„To půjdeš ještě do divadla?“

„Půjdu.“

Skládání „věcí“ netrvalo
dlouho. Velký plášť ruský byl
„zrolován“ záhy aco nejšikovněji. Baroch byl mnohem
obratnější, než jeho
druh. Do „suruky“, mošny ruských vojáků, se vecpala jedna reservní
košile, něco
kapesníků, nějaké knížky, mezi nimi Puškinův „Pugačevský bunt“
aMáchův „Máj“,
krásně vázaný, dar Čermákův. Potom notes avněm opis
Masarykova
zápisu do pamětní knihy prvního pluku znedávné návštěvy
vbrigádě.

„To přečtu všelijakým
poražencům…“ řekl si Budecius,
rovnaje vše na stole, ivzpomínaje slavné návštěvy. „Kdyby
bylo možno to
vše natočiti do filmu–to by byla teprve propaganda!
Amísto
textu Masarykovy projevy, maximy, výtahy zjeho řečí
kvojsku. Bylo
to překvapující! Anezapomenutelné. Rakousko musí býti
zničeno! To už ani
neřekl můj klidný profesor. To řekl bojovník! To promluvil duch
fanatický. Což
je idobré. Nejopravdovější bojovníci musí býti vášnivci.
Zničím jen toho,
koho toužím opravdově anadobro zničit. Rakousko musí býti
zničeno! To
bylo oko nejen přesvědčené, ale iplanoucí. Tak se může
mluviti, kvojákům!
Avojáci? Pravdu děl onen starý Bobrujčan vMohylevě.
Byli šťastni,
že mají svého tatíčka. Ale byli ipyšni! Vždyť ho na počátku
ruské
revoluce prohlásili diktátorem. Pochodovali před ním jako před
suverénem.
Několik dní byl veliký svátek. Všichni chodili nějak slavnostně, čisti,
oholeni, sblýskajícími botami. Ne, nebudu knim nic
řečnit… nebudu
se bíti vprsa. Zcela prostě jim budu vypravovat
očeskoslovenském
vojsku. OČeské Družině, orozvědkách,
oZborovu, odruhé
divisi, onašich dělostřelcích, kteří tak skvěle defilovali
před
Masarykem. Jako pohádku jim to budu povídat, jako dětem za večera jim
budu
vypravovat–hlupákům! Už tu mohli vlastně také dávno
být!“

„Věci“ byly sbaleny. Matrena
přinesla čaj.

„Vidíš, Matreno, jaká jsi
šikovná holka,“ pochválil ji
Baroch.

„Holka…“ smála se Matrena.

„Tak ateď půjdu pro
večeři. Dnes je dříve
kvůli divadlu. Bude guláš. Dej sem kotýlek, já ti to vezmu.“

Ve dveřích se Baroch srazil
sPerným.

„Jdu se rozloučit,“ řekl
dobrovolník pohnutě. „Slyšel
jsem, že odjíždíš, ana delší dobu.“

„Zdá se, že na delší dobu.
Taková emisařská cesta trvá
prý několik měsíců. Musím jíti, ale nejsem nadšen!“ Budecius se
nachmuřil.

„Bude se nám po tobě stýskat.
Mně především. Tolik ti
vděčím…“

„Hlouposti!“ odbyl ho Budecius.

„Konečně nám všem. Byl jsi
přece jen duševní hlavou
roty…“

„Hlouposti!“

„To nejsou hlouposti. Teď víc
než jindy…“

„Přestaň už, prosím. Zase
ukrajinský problém, ne?“

„Ne, ne. Mám něco na srdci.
Budeš ještě mluviti
spraporčíkem?“

„Zajisté!“

„Hleď! Nu, jak bych ti to řekl?
On je mladý člověk. Je
to výborný voják, otom nemůže býti sporu.
Hrdina–rozhodně!
Máme ho všichni rádi… to jest… zdá se, že má přece jen jinak málo
životních
zkušeností. Nezcela správně chápe psychologii kolektiva…“

„Uvšech čertů! Zas
psychologie! Zas kolektiv! Vy
chcete míti zdůstojníka Boha, Otce vševědoucího. Chcete-li
kaši anemáte-li
jí, křičíte: Proč nám prápor anevymůže kaši? My rádi kaši.
Tedy také
Boha, Otče všemohoucího! Jděte mně do horoucích pekel!“

„Tož věc je vážnější,“ řekl
důležitě Perný. „Mluví se
otom vrotě, nedělá to dobrý dojem, ajemu
to škodí. Já ho
znám, já vím, že je tady vinno spíše jeho mládí, trochu lehkomyslnosti,
ješitnosti. Ale kdyby se na to upozornil, snad by… Kdybys mu na příklad
ty řekl…“

„Očem se mluví? Co mu
mám říci? Co jste zase
sKohoutkem spískali?“

„Nikdo nic nespískal, ale fakt
je, že praporčík jezdí nyní
odtud zLabuně častěji na velitelství pluku do Berezné, než je
potřebí.
Viděli jsme už vBerezné, že se sním něco děje. Když
byl pluk
rozdělen do Labuně, Titkova aGricova, mysleli jsme si, že to
přejde, že
to byla nějaká legrace. Ale Skála nyní jezdí téměř obden do Berezné
anaši
hoši ho nedávno viděli na okraji labuňského lesa skomtessou.
Oba klusali
na koních. Hochy to dráždí, cítí vtom nedemokratismus
aobviňují ho,
že zanedbává rotu pro nějakou komtessu. Není to sice pravda
stím
zanedbáváním roty, rota má nyní opravdu vše, co vtéto
situaci, vníž
nyní žijeme, potřebuje, ale přes to mu to škodí nesmírně
ahochy to od
něho vzdaluje. Jsem přesvědčen, že kdybys mu to řekl… nějak… poslechne
tě na
slovo!“

„Vy jste blázni,“ odpověděl
pouze Budecius amávl
rukou.

Baroch, jenž stál již chvíli ve
dveřích sgulášem
vkotlících, vyprskl náhle ve smích.

„Co vyčítáš práporovi holku, ty
františkáne?“ obořil
se na Perného. „Každej pořádnej voják, když si odbude svoje věci
asrovná
si dle předpisu kavalec, jde se vohlídnout po nějaký kosti. Já mám
tadyhle
Matrenu, Andress má Filku, iten blbej Liebermann střásá svoji
kapičku za
bujná ňadra nějaké báby. Jen ty aKohoutek chodíte večer
zadumaně po
silnici asosáte mléko zmléčné dráhy. Kohoutek je
ferina abrepta,
rád by strašně něčím byl akaždýmu všecko závidí. Jednou
závistí vyschne
jako nahnilej vořech. Amně se zrovna prápora líbí, že se ty
chuderky
komtessky ujal. Dneska, můj milej, je to riskantní věc, jezdit někde
skomtesskama.
Kdybych tak já vosedlal hajtry starýho Jeřábka Habsburga
avsedl na kůň
tadyhle sMatrenou, tak sní můžu takhle vítězoslavně
projet celým
Ruskem jako osel soslicí, palmy nám budou házet, bude to
znamenat vítězný
Proletariat. Ale, můj milej františkáne, to není žádný hrdinství.
Hrdinství je,
když se náš prápora ujme opuštěné komtessy, protože od komtess
aod hrabat
dnes ani pes buřta neveme. Jo, to je dnes, holečku, vyvrhel.
Aholka je
mladá, hezká, je to taky člověk, čili jak náš Hofírek zpívává, „všecko
je
stvoření boží“. Co má ten náš prápora taky pořád dělat? Chcete, aby vás
pořád
poučoval, vzdělával, prohluboval vašeho ducha, bděl nad duševním
rozvojem roty.
Na konec vždy ho posloucháte už jen vy dva, ty aKohoutek,
ato jen
proto, abyste se sním přeli. Já už dávno sedím
uMatreny, Andress už
někde dusí Filku, starý Liebermann střásá kapičku bábě za ňadra,
někteří čtou
noviny aknížky, jiní hrají dámu, ostatní vrtí stolečkem
aprskají
legrací při seancích. Avy ještě tejráte práporu.
Očem jste to
posledně hovořili? Jo, othé… othé! Ne,
otheismu. Tak jsem si
tehdy myslil: uvařte si lipový thé akápnete na to, rozřešíte
to. To se
nedivím praporovi, že potom utíká kfešandě. Avy mu
to jistě
závidíte, vy nunváři!“

„Měl bys slyšet jiné bratry…“

„Jiné bratry… jiné bratry tím
asi stále obtěžujete,
stále štvete, pořád jim říkáte: že je to pravda, no, řekni!
Aoni už na
konec zomrzelosti řeknou, jo, jo, pravda, pravda! Co mají
taky svámi
dělat, když nedáte pokoje. Vymysleli jste si komitét, jakživo to
unás
nebylo, dali jste se do něho zvolit, ateď děláte štiky
vrybníku.
Proháníte sebe, taháte nás na meetingy, proháníte práporu, vymejšlíte
si práci
ivady na rotě, abyste měli očem kušnit… jděte mně
na kolo! Hrajete
si na spolek, udělujete slovo, říkáte „debata je přerušena na pět
minut,“
poněvadž při vašem nekonečném sezení už to každej potřebuje, aby mohl
poodběhnout na záchod, končíte schůzi, „příští schůze zítra
ošesté hodině
večer“, ale nejraději byste začali už schůzovat oosmé ráno
askončili
schůzi opůlnoci. Amy, co jsme vás tam zvolili, si
myslíme: no, jen
si pohovořte, páni konšelé. Kdybyste aspoň ktomu měli čtvrtně
budějovického piva, dost možná, že byste přišli na nějaký nápad. Ale po
čaji
kručí strašně vbřiše aproto si vymejšlíte takový
strašný věci, jako
že prápora zrazuje rotu sfrajerkou. To já pášu větší hřích,
neboť zrazuji
svoji Nandu Vršovandu tuhle stím dobytkem,
sMatrenou, která není
hodna, aby mý pražský holce rozvázala opánky od obuvi její. Jestli
budete štvát
proti praporovi, kerej je správnej afešnej kluk, tak na vás,
vy holoto,
složím takovou písničku, že nebudete moci vrotě vobstát
apoletíte
odtud, jako když vám zadek zapálí. Tomu pernikáři Kohoutkovi se
nedivím, že
pořád kdáče akokrhá, je to zelenáč… ale ty, Perný, který jsi
tady už tak
dlouho–a naletíš také na každý žvást“

„Ale co ten guláš?“

Byl to jasný, veselý hlas, jenž
se ozval zokna.
Všichni se obrátili.

Venku uokna stál Jiří
Skála, který vyslechl
poslední části jejich rozmluvy.

Baroch iPerný se
začervenali. Ale Baroch se
vzpamatoval nejdříve:

„Guláštíček třeba
chladnej sníme,

bratra praporčíka pohostíme.

Třeba něco jiného má rád.

Ať zkusí, co papá proletariát.“

„Kulhá rytmus,“ poznamenal
Budecius.

„To má od Zborova,“ bránil se
Vojta Baroch. „Pěkné
verše!“ pochválil mladý důstojník. „Odkud to tak rychle bereš?“

„No, jsou trochu střelený ty
verše. Aodkud to
tak rychle beru? To je moje tajemství. Ale rád vám ho za papirosku
prozradím.“

Akdyž si zapálil
„praporčíckou“ papirosu, svěřil
se stímto:

„Víte, já jsem totiž
jasnovidec. Mně se vždycky
vnoci zdá podrobně všecko, co se druhého dne stane.
Atu si skládám
verše jako si velebník připravuje čtení zevangelia na každou
neděli. Tady
Matrena ví, jak spávám–do rytmu.
ABudecius to zná taky, spává
tady taky. Vsadím se, že ty moje básně jsou lepší než jeho…“

„Dojista!“ potvrdil Budecius.

Praporčík vstoupil do světnice
apodal nejdříve
ruku Pernému:

„Neboj se, neuteču vám
skomtesou. Ani duševně.
Spíš by komtessa ráda utekla snámi. Ato, jak víš,
není možné.“

„Tak vidíš, ty františkáne. Teď
můžeš jít adát
tenhle cumel Ivanu Ivánovičovi Kohoutkovičovi. Až budu mít tadyhle
sMatrenou
dceru, tak mu ji zasnoubím, aby měl taky holku. Opěrná jim poteče mlíko
po
bradě,“ hlásal veršotepec. „Á, hleďte, Liebermann.
Askapičkou! Co
chceš, mamute?“

„Roz… rozloučit,“ řekl člověk
zMostu.

„To je jako pohřeb,“ poznamenal
Budecius. „Smuteční
hosté se scházejí… No, to je pěkný večer.“

„Tak, už je to tady,“ zařval
náhle ve dveřích jiný
hlas. „Tak už jedu, vedí. Krucifix! Už jedu snima. Copak voni
si myslejí,
dětino? Bárin mně dovolil aplukas mně pustil taky. Co kdyby
jich tam
chtěli zabít? Přece si nenecháme zařezávat naše kluci,
asprávny kluci,
avoni sou starej fešák. Já jedu snima. Bárin stejně
pojede do
Moskvy na schůzi Národní Rady. Tam se sním setkám.
Avoni přeci
jedou také přes Kyjev do Moskvy, ne? No, tak viděj. Co tady? Kluci tomu
teď
říkají idylla. Potřebuju já ňákou idyllu! Ani nevím, co to je.
Azas
leccos nakoupím apřivezu. Panečku, ale měl jsem nos. Vyžebral
jsem na
našem mužíkovi, který bil včera svini, kus prasečího masa. Na cestu.
Zle se mít
nesmějí, vedí, když jede Kódl sebou. Tady mám zborovskej kinžál. Kruci!
Nepřeju
ho nikomu, ani císařoj Vilémoj. Jó, já mám dobrý srdce. Tak
vnoci dem,
co? Spát už nebudem, co? Aco je tohle? To je flaška vina.
Avodkud
je ta flaška vína. Ta flaška vína je vod žida zPolonoje.
Správně
zátkovaná. Švindl vyloučen. Moses Aronovič
Chamajdes–tak, prosím.“

„Co se to jen děje?“ divil se
Budecius.

„No, co se to děje! Že jede
Kódl sebou, to se děje.
Ateď mně musej sebou vzít, ikdyby nechtěli, vedí?
Teď se jich
nespustím, starej pane. Teď je snima amen, teď mají Kódla na
krku. Teď už
za holkama nebudou chodit, dám na nich dobrej pozor. Zlatý časy jsou
pryč, Kódl
bude hlídat. Musím jich přivést živýho. Bárin mi to laky nakazoval.
Aco,
jaký teď řeči! Tady je flaška.“

Silák se rozhlédl po přítomných
ajeho zrak
utkvěl na Perném:

„Dou sem, voni zelená sedmo.
Tady tohle vodšpuntujou!
No jo, auž ať to je. Posloužej slušnejm apořádnejm
lidem, voni
abstinente!“

„Amůžeš
vrotě povídat, že tady srotným
chlastáme aže to nejni demokratický,“ dodal jízlivě Baroch.

„To můžou povídat, co chtěj.
Ale teď, když už to
vodšpuntovali, vzali hlavní vinu na sebe.

Kdyby to víno nebyli
vodšpuntovali, nepili bysme ho,
vedí. No, líznou si taky!“

Na tolik Perný nebyl ortodoxní,
aby si nelízl.

„Tak, ateď dojdou pro
mládenečka?“

„Pro mládenečka? Pro kterého?“

„Pro toho mrcifouska. Pro
básníka. No–pro
Kohoutka.“

Perný předvídal něco nedobrého.
Zdráhal se.

„Nu, přiveď ho, neboj se!“
rozhodl Skála. „Avoni,
Kódl, žádné koniny!“

„Tak voni už taky poroučej? No,
co dělat. Jsou
komandír, musím poslouchat!“

Perný opravdu za okamžik
přivedl Kohoutka, nepokojně
sebou vrtícího, mládenečka těkavých, provinilých očí. Nabídli mu
sklenku. Vypil
ji ze samé rozpačitosti rázem aihned zrudl.

„Hleďte ho, premonstráta!“ řekl
Baroch, jsa pamětliv
všech řádů mnišských.

„Básníci přece jen rádi usrknou
vína,“ poznamenal
praporčík.

„Víno je dobré,“ přisvědčil
také Liebermann, jehož
kapička se povážlivě třásla nad sklenicí, zníž upíjel.

„Víno je nápoj bohů, na Olympu
bohové seděli, pili
víno…“ breptal Kohoutek.

„Ten kluk je už úplně
vožralej,“ radoval se pan Kódl. „Apak
chce spasit svět. Lokne si asvalí se pod stůl. Člověče, voni
by uvojska
nesměli bejt ani kobylkou, co tahá buben regmenc-tamboroj. Maj ještě
ten román?
Ještě sepisujou, skládaj? No, skládaj, skládaj. Až toho budou mět tisíc
stran,
tak to rozmícháme jako karty, dáme to halabala na sebe, jak to přijde
pod ruku,
apak to bude mít teprv ňákej smysl. No, nebrečej, voni sou
hodnej!“

„Co jen je dnes tomu Kódlovi,“
divil se Baroch.

„Je
mně–pětačtyřicet let. Bárin mně
pohladil po lysince. AŠtěpanov, který má zase dneska svátek
mně dal
storublovku, přinesl jsem mu nedávno všelijaké věci až zUfy.
Však jsem
byl, mládenci, švorc. To mně stála Anička vod Český koruny tolik peněz!“

„Ale Kódl? Anička?“ káral ho
Skála.

„Pane Skála, voni se pletou. To
bylo jináč! Avůbec,
kluci, než vod jedem zas do daleký ciziny, ať se máme dobře. Já bych to
vtej
vaší idylle stejně nevydržel. Ale než vodjedu, dám vám všem mravný
naučení.
Šiřte to po celém pluku! Předně: neztloustněte mně tady moc. Vypadali
byste
jako kanovníci ažádný vojáci. Když jsem byl malej, přišel
knám
totiž takovej strejc, co prodával ptáky. Co se zubíš? Ptáky prodával.
Měl
všelijaký, každýho doved pojmenovat správně podle přírodopisu.
Aměl tam
taky takovýho jednoho, dost tak strakatýho, kterému říkal kanovníček.
Pročpak
mu říkáte kanovníček, ptal se ho můj táta. No, von je to dobrej pták
jinak,
řekl strejc, ale von jenom pořád žere a–ne,
schválně to neřeknu, co
řek ten strejc. Tady Kohoutek se zubí. To se zubíš, že je to vo
kanovníkoj,
viď, ty pokrokáři! Ale mně nepřivedeš do rozparku, jak říká můj bárin.
Chceš
něco vo pastoroj nebo vo rabínoj? Já je všechny stejně miluju.“

„Raděj ne, pane Kódl,“
odporoval Skála. „Řeknou teď
další radu přece, další mravní naučení!“

„Tak, za druhé,“ pokračoval pan
Kódl, šťastný arozjařený,
„kluci, nezkazte se mě tady. Nežvaňte moc, pucujte vintovky
amějte prach
vsuchu. Nebrejlej na mně, voni taky maj prach
vsuchu, no voni, co
píšou ty romány! Nehádejte se, mějte se rádi, když budete hodný, Kódl
vám něco
přiveze. Kruci, slíbili jste to starýmu pánovi, že budete hodný, jestli
ho
zklamete, tak je Kódl váš úhlavní nepřítel. Znal jsem taky ještě
starýho pána
Riegra, ten to říkal správně: milujme se anedejme se! Kdyby
mezi vás
lezli bolšáni aněco plkali, semhle,
támhle–tak je kopněte
semhle! To vám povídá starej Kódl. Jinýho snima nic nemůžete
dělat.
Atřetí mravný naučení? Tady je. Přečtěte si to.“

Kódl vytáhl zkapsy
list novin. Byla to „Národní
Politika“.

„Tak tady to máte. To je seznam
mrtvej Čechů, co se
dali zabít za Rakousko. To vám tady nenechám, to vezmu sebou těm
balvanům
vlágrech. Ale měli byste všecky ty jména znát nazpaměť!
Ajestli se
mně někdo zpronevěří! Kdo vzal jednou na hlavu čepici stouhle
stužkou,
tak je poznamenanej! To už sněj ani Kristus Pán svěcenou
vodou nesmyje.
Jestli ale přece někdo zvás by zradil tyhle barvy, tak ho
Kódl zabije,
kdyby ho měl honit po celým Rusku. Nedávno prej ňákej Mlynařík… Ježíš
Marja! To
jsou teda moje tři mravný naučení.“

Pan Kódl se napil. Jeho oči,
jež při posledních
slovech úplně zdivočily, se po vydatném doušku zmírnily. Jeho tahy
změkly.
Usmál se konečně adodal:

„Holky? Holky můžete… Kterýpak
Čech by holky
nemiloval? Já jsem na ně už trop! Á, vy syčáci–víno
už je vtahu.
Tak, ateď půjdeme do divadla, pogratulujeme komandírovi pluku
apotom
hajdy na cestu. Tady je můj ranec, tady je můj kinžál, tady mám hůl jen
na tu
drobnější svoloč.“

„Ale seďme
ještě––zazpívejme si!“
navrhoval Kohoutek.

„Hleďme
ho–už nemůže vstát, proto říká
seďme. Ato jeho kokrhání nebude, mládenečku, nikdo
poslouchat, aby to
věděl. Šel sebou, šel!“

Před labuňským divadlem stály
již shluky dobrovolníků.
Hlasitý, rušný hovor, smích, vtipy, narážky se nesly tmou. Divadlo bylo
zřízeno
zrozsáhlé stodoly, osvětleno lampami abylo to dle
všeobecného
úsudku nádherné nebo také správné divadlo.

Doprovázeči Budeciusovi se
usadili pohodlně na lavice,
jen Baroch šel kstání do zadu sMatrenou, jak byl
slíbil. Dívčina
čekala trpělivě na něj po celou dobu rozhovoru upeci
nespouštěla očí se
svého Vojcecha.

Hudba hrála, na scéně zpívali
muži aženy, jež
byly zase jen přestrojení muži-dobrovolci, snadšením
asnepadělaným
citem:

„Praha je všech Čechů ráj!“

Hrálo se dlouho přes půlnoc
snekonečnými
přestávkami po ruském zvyku. Byla zde celá ves, všecka děvčata.
IzBerezné
přišli hosté.

„Praha je všech Čechů ráj,“
znělo ještě daleko potom,
když už Budecius ipan Kódl se rozloučili za vsí na rozcestí
se všemi
známými, mezi nimiž nechyběl ani Kohoutek. Byla hluboká noc
anesmírné ticho.
Novolunní. Šli tiše, mlčky po prašné silnici směrem kPolonoje.

„Mám je, neřády, rád. Ale…“
šeptl pan Kódl amávl
rukou za sebe.

„Idylla?“ řekl Budecius.

„Eh, což… ale jestli se mi
někdo znich zkazí…
Jestli se mi někdo zpronevěří…“




ČÁST III.


XIX.


Byl krásný, slunný, smířlivý
den na konci srpna 1917.

Odpolední slunce vyzlacovalo
kupole Sofijského Soboru,
sklouzalo po ulicích kyjevských, oživených, hlučných, téměř mírových.
Celému
Rusku se snilo tehdy osmířlivosti.

Kupečeskij sad!

Byl zde koncert. Po hlavní
cestě promenovalo množství
obecenstva. Procházeli se zde důstojníci, ozdobení řády, polští uláni,
vystrojení, vyšperkovaní různými zlatými akarmazínovými
nášivkami,
spolskými orlicemi na čapkách, srůžovými lampasy na
jezdeckých kalhotech,
švihácky střižených, vězících vštíhlých lakovaných holinkách
se
zvonivými, stříbřitými ostruhami–zkrátka
důstojníci, junkeři
avojáci polských legionů, jež se po proklamaci polské
neodvislosti nyní
hojně všude organisovaly zPoláků bývalé ruské armády. Vesměs
světlovlasí
amodroocí krasavci avesměs kavaleristé, proto také
oči všech dívek,
polských, ukrajinských aruských, jakož ipřemnohých
dívek
židovských, visely téměř výhradně na nich. Apřece byli zde
inejnovější
domorodci kyjevští, důstojníci prvního ukrajinského pluku Tarase
Ševčenka,
vysocí, mohutní Hajdamáci stmavýma očima
asčernými, visícími
kníry, na hlavách vesměs ohromné; chundelaté ruské papáchy
sukrajinským
přídavkem, rudou střechou, volnou, pytlíkovitou, převislou na stranu
aopatřenou
rudým střapcem jako utureckých fezů. Někteří znich,
ozdobeni na
límcích, na rukávech, na kalhotách nášivkami, odznaky
ilampasy modrožlutých,
ukrajinských barev, vyholených tváří ilebek, na nichž tu
atam se
skvěla stará volnokozácká čupřina nebo icopík, připomínali
přímo slavných
Záporožců ze slavného obrazu Rjepinova. Nescházeli zde ani Kozáci
aKavkazané,
štíhlí, olivové pleti apřekrásných mandlových očí,
znichž téměř
každý byl „kňazem“, knížetem, ikdyž měl třeba doma na
Kavkaze, někde
okolo Tiflisu chajdu astádo ovcí. Mezi tímto davem se mihl
isrbský
důstojník nebo jihoslovanský dissident, Slovinec nebo Chorvat, přišlý
sem
zOděsy, kde nechtěl složiti přísahu králi Petrovi
aVelkému Srbsku,
nýbrž požadoval Jugoslavii, federativní stát–a snad
irepubliku.
Bylo málo těchto dissidentů, ale přece utvořili jihoslovanský batalion
vrámci
revoluční ruské armády pro hněv všech ostatních Srbochorvatů,
snimiž se
nezdravili asnimiž by se nejraději po zákonu své
krve ajejí
temperatury, porvali někde vdobré vinárně Ljuby Kostiče. Byli
zde ovšem
iČechoslováci, prostí, skromní, demokratičtí, vždy bez peněz,
málo
elegantní, ale přes to pružní, kostnatí azdraví. Od ruských
řadových
důstojníků, od prašných, nevzhledných pěšáků se různili pouze úzkou
bílo-červenou
stužkou na čapkách, na místě bývalé carské kokardy. Chodili zde
zpravidla po
dvou, vážní proti lehkomyslnému okolnímu davu, starostliví, možno říci,
methodičtí. Nejméně mluvili apřeli se, aspoň nejméně hlučně.

Budecius, jenž se prodíral
touto promenádou, tiskna
vnáprsní kapse pověřující listiny pro svoji emissařskou
cestu, jež byl
dopoledne dostal vkanceláři Vojenské komise Odbočky Národní
Rady, si
uvědomil, že je neděle. Ipřipadlo mu to podivně zvláštním.
Hle, neděle!
Neděle ve válce! Je to snad poprvé, co to pociťuje od počátku vojny.
Podivný
jakýsi klid leží na Kyjevu. Spokojeni byli dnes ráno ve Vojenské
komissi!
Pochvalovali si, jak překrásně se daří nábor dobrovolníků. Vše jde
výborně!
Ukrajina? Nu, což! Prohlásili jakousi autonomii, budiž. Přejme jim
svobody,
chtějí-li ji, znají-li se kní, cítí-li se Ukrajinci. Jednotu
Ruska stále
ještě uznávají, apochybujeme, že hnutí tak zvaných
„samostijníků“ nabude
zde vrchu. Stále cítí svoji souvislost sRuskem,
anemáme tedy nejmenší
příčiny se strachovati nebo chovati se vůči nim nepřátelsky. Naopak.
Budeme
jich možná potřebovati! Jsou ovšem mezi nimi austrofilské proudy, je to
vliv
části haličské inteligence rusofobské, jež za invase Rusů
vHaliči apotom
při jejich ústupu je vystěhovala na Ukrajinu, ale jsou
vmenšině. Dokonce
toto ukrajinství jako nacionální idea brání trochu tuto část Ruska
proti
ohromnému sociálnímu rozpadu, jehož známky pozorujeme
vostatním Rusku.
Ukrajina je ovšem selská država, proto jsou itady selské
bouře. Ale
ity mají značné motivy nacionální. Držiteli velkostatků na
Ukrajině jsou
přece zvalné části především Poláci. Nedivme se proto.
Ajinak?
Jinak se zdá, že nastala perioda vystřízlivění. Vláda Kerenského, ač se
třese
občas jako všecko vRusku, nicméně sedí–a
sedí pevně. Po
likvidaci červencového buntu bolševického vPetrohradě se její
postavení
upevnilo. Rozvratné živly poznaly, že vláda má moc amůže této
moci
kdykoli užíti. Konečně ivarmádě se ozývají hlasy,
volající kpořádku.
Anejsou to jen důstojníci. Protikladem matrosů kronštadtských
jsou stále
ještě matrosové černomořští. Hlásí se ovšem krevoluci, ale
povelí-li jim
jejich kontreadmirál Kolčak vyplouti na moře proti Turkům, vyplují bez
odmluvy.
Vyslali dokonce do celého Ruska své delegáty, avybízejí ke
kázni avolají
po vyhnání Němců zRuska apo vítězném, demokratickém
míru. Moskevské
státní porady přinesou jistě ozdravění poměrů. Ifronta se,
doufejme, vyzdraví
zprvní horečky, jíž propadla po Tarnopolu.
Idesertérstvo se
umenšuje, ukrajinské apolské pluky slibují, že půjdou na
jihozápadní
azápadní frontu proti Němcům, jsou tu úderné pluky, pluky
Ústavodárného
Shromáždění ajiné formace, jádra, knimž se jistě
přidruží
vzpamatovavší se ruští zemljáci. Vždyť desertéři se již vracejí, mnozí
mají
domů daleko, jíst není co, krásti adrancovati přece nelze
tak, jak si
snad představovali, apobyt vplucích je pro ně dnes
iotázkou
vyživovací. Také vlaky jezdí lépe než před měsícem. Zkrátka, všude je
viděti,
že revoluce se ujala, že reakce zprava ani zleva
nemá naděje na
úspěch. Volby do Ústavodárného Shromáždění dopadnou, ato už
dnes je možno
říci, ve prospěch demokratických elementu. Monarchisté, iti
nejmírnější,
propadnou při nich zcela jistě, bolševici snad projdou jako slabá,
radikální
socialistická strana, ale bezvlivná anemohoucí. Lid prohlédá,
začíná
pochopovati převrat, touží po demokracii, všecky jeho naděje se upírají
vÚstavodárné
Shromáždění. To jest jim symbolem jednoty aspásy. Je to dnes
nejsvětější
heslo ruských lidí, nedotknutelné sacrosanctum veškerého ruského
života.
Amy Čechoslováci? Rosteme, bratře, rosteme. Denně přicházejí
dobrovolníci
do Bobrujska ido Borispole na sborné punkty obou našich
divisí. Apřicházejí
vesměs vdobré náladě, optimističtí, veselí, bojechtiví. Máme
tu přece
zdatný, krásný amravně zdravý národ! Co se nám může státi?
Nepřestali
jsme býti rusofily ani dnes, ale události nás poučily, že je nejlépe,
spoléháme-li
především na vlastní síly. Tož, jen jdi, bratře, informuj ještě
opozdilce nebo
lidi, neznalé vývoje našeho hnutí, burcuj, získávej nové vojáky naší
československé revoluci.

Burcuj! opakoval si nyní
Budecius ještě jednou sám pro
sebe. Jdi, aburcuj!

Dobře mu to celkem povídali.
Dobře tedy, půjde. Jak
mají také hovořiti kemisarům? Dobře tedy, půjde. Zítra ráno
odjíždí do
moskevské gubernie. Vnoci nebo pozítří, vše záleží od vlaků,
bude vMoskvě.
VMoskvě! Vzpomněl opět na Napoleona. Dobrá, podívá se tedy na
Moskvu, na
tu Moskvu! Ale––co je to?

Zastavil se
anaslouchal. Mimo něho proudily davy
lidí. Ach, ano, je neděle. Vyšli si Kyjevlané, aby poslechli koncert,
co na tom
divného? Ruští důstojníci, kozáci, Kavkazani, Poláci, Ukrajinci, Srbi
aChorvati
se Slovinci, Čechoslováci… ale co je to? Ano, to je Dvořák.

Hudba hrála Dvořákův Slovanský
tanec.

Slovanský tanec!

Chyběli pouze Bulhaři. Ale
iti jsou zde.
Vzpomněl, že dnes ráno ve Vojenské komissi se mluvilo otom,
že by se
místo velitele československého armádního sboru, jenž bude za krátko
zformován,
mělo nabídnouti Radku Dmitrijevu. Tedy iBulhaři jsou zde.
Všichni!

Slovanský tanec!

Stál anaslouchal.
Ještě nikdy mu melodie, již
přece tak dobře znal, již přece tolikrát vživotě slyšel,
nepřipadala tak
zvláštní a–osudová, jako nyní.

Ale nová vzpomínka ho
zamrazila. Neodbytně se mu
vtírala do duše závěrečná scéna zWyśpiaňskiho „Wesele“.
Viděl, kterak
všichni se drží za ruce, Polák sRusem, Bolgarin se Srbinem,
Čechoslovák
sUkrajincem, všichni jsou ve svých krojích, je to jako
podivný, maškarní
ples pod heslem „Slované“, atančí! Atanči! Tak,
jako tančí tam ti…
ve Wyśpiaňskiho „Svatbě“; oči vdaleku, ruce mrtvě položeny na
ramenou,
loutky, truchlivé, mlčící páry, jako ksmrti! Ahudba
hraje…

Slovanský tanec!

Aposléze–bum!
Oder na buben! Všichni
se rozprchnou, utíkají od sebe, opovržlivě mávají rukama, jako když
odhánějí
mouchy. Hle, nyní si prohlíží druh druha, nechápavě, cize… Nyní se
diví, jak to
bylo možno…

Polák sRusem.
Bolgarin se Srbinem. Čech sUkrajincem…

Ale již dosti! Již je konec.
Hudba dohrála. Obecenstvo
tleská. Přeje si přídavku. Tož přídavek: Marseillaisa. Výborně! Hurrá!
Marseillaisa!

Tedy přece sympatie
kspojencům? KFrancii?

Což, to snad… kdož ví… ale to
je nyní nová ruská
hymna. Ano, prosím, Marseillaisa. Je to přece píseň revoluce. Ale
slyšte ji
dobře:

Allons
enfants de la Patrie!

Les enfants de la Patrie?

Kde jsou? Kdo jsou to?

Nu, prostě: tito všichni!
Nezapomínejte však:

Contre nous de la
tyranie…

La tyranie!

Poláci, Češi, Srbi, Chorvati,
Slovinci, Bulhaři mají
své hymny…

Zpívá se také: Šče ne vmerla
Ukrajina.

Rusové? Snad byste si nepřál
Bože, carja chrani?…
Dovolte! Rusové nemají nacionální hymny, rozvažte laskavě! Rusové měli
hymnu
carskou. Něco jako Gott erhalte… Ale nacionální hymny nikdy neměli.
Zpívali:
Silnyj, děržavnyj, carstvuj na strach vragam, car pravoslavný… Ale ani
slova
oRusku, neračte zapomínati! Ani slova onějakém
národě, onějaké
vlasti… Naproti tomu la tyranie! APatrie? To je Rusko, vlast
všech, to je
mohutné teritorium, oživené nesčetnými národy, pestřejší než Rakousko,
pestřejší než celá Britská Imperie se všemi dominiemi
akoloniemi! To je
prosím, Rusko. Neračte zapomenouti na tuto okolnost. Anyní:

Allons enfants de la
Patrie.

Anyní je to země
svobody! Ano. Svobody! Všichni
jsou zde svobodni. Znáte píseň Otrěčem sja ot staravo mira?

Zřekneme se starého světa.
Zříkáme se starého Ruska! Ať
žije Rusko nové. Svobodné. Svobodné pro všechny. Rusko internacionální.
Ruština
je zde pouze dorozumívací řečí. Předobraz budoucího světa. Konečně, je
nám
lhostejno, jaká tam bude řeč. Možná–i německá! Jde
oprincip,
ne onacionální předsudky. To jen vy, Češi, stále… nedovedete
se jaksi
vybavit zpověry, nedovedete se vysunouti do vyšší polohy
nazírání… do
vyšší ičistší… lidštější. Stále totéž nižší, živočišné lpění
na druhu,
třídě… raçe… národnosti! Amy Rusové? Ne, my nemáme nacionální
hymny.
Nepotřebujeme jí. Vyrostli jsme, báťuško, nad všechny ty malichernosti.

Ale vždyť jste 1812 potřeli
Marseillaisu? Vždyť máte
svoji Ouvertuře solenelle od Čajkovského, kde Marseillaisa utíká před
Bože,
carja chrani… Vždyť jste stvořili Svatou Allianci?

Chyba se stala, báťuško, chyba,
otče rodný. Ale
ipřes to Alexandr vložil tam slova ruská: všichni králové
pozemští složí
koruny svoje knohám jediného Krále Nebeského
aSamoděržavcem národů
křesťanských nebude nikdo jiný, než sám Kristus!

To proti Napoleonovi?

Ano, proti Napoleonovi. Neboť
ion byl tyran.
Antikrist!

Proti všem tyranům.

Proti všem barvám jediná barva
rudá. Rusko nemá hymny
ani barvy. Je jediná barva na světě, jediná barva rudá.

Abude-li
irudý tyran?

Hm!… Vzpoura bude,
báťuško, vzpoura. Rusko je
jediná vzpoura! Jediná barva rudá. Jediná barva rudá. Nesneseme
tyranů!–––

Apřece je neděle.
Přece je den Páně. Smířlivý,
slunný letní den. Dněpr není řeka, to je příval stříbra. Někde se
protrhla
stříbrná hora azjejího lůna trysklo
anyní, zde dole, od
Podolu kjihu proudí živé, obnažené tekuté stříbro.
Ivzduch je pln
jeho chvějného prachu, jeho zázračný odlesk září vocích všech
těchto
lidí. Ne, ne, Wyśpiaňski! To je opravdu veselý, krásný, svěží den. Však
záhy
přijde podzim, listí sletí se stromů, vítr se přižene se stepí, déšť
přikvapí,
stromy, park–vše bude holé, kostnaté,
souchotinářské! Neopouštěj
nás, léto! Neprchej, přesladký jeho dechu! Zůstaň snámi! Je
nám tolik
zapotřebí tepla vzemi syré anešťastné! Ale proč
nešťastné? Šťastné!
Hle, hudba hraje valčík zOněgina. Oněgin tančí
sOlgou. Veselo je
dnes uLariných. Veselo! Cože, Wesele? Ale to je polské, to se
nás netýče.
Jak to, netýče? Není-liž to slovanské?

Veliká, ozubená tvář se na něj
nyní dívala vúžasu.

Kde jen viděl tento široký,
smavý obličej chytrých
očí, mžouravě se převalujících zkoutka do koutka? Věru,
čínská modla.
Filosof ifiluta!

„Hehe…!“

„Hořčička?“

„Hehe… Hořčička!“

„Nazdar tedy, Hořčičko!“
pozdravil ho Budecius.

„Svobodný zednář se modlil? Je
mu úzko? Nebo je
vúzkých?“

„Nejsem vúzkých
anejsem svobodný zednář!
Co zde děláš, dragomane?…“

„Nejsem dragoman anic
zde nedělám. Lelkuji.
Každý teď lelkuje. Čumím na Dněpr.“

„Krásné, že?“

„Co?“

„Dněpr!“

„Nevím. Sotva. Pochybuji. Ne,
nic není krásného
vtéto zemi. Pouze ženy jsou tu krásné. Rusko je země krásných
žen. Nic
jiného oněm nelze říci.“

„Hleďme, dragomana!“

„Proto jsem zde. Hledám ženu.
Anajednou vidím
tvoji přenesmírně trpící tvář. Kamaráde, vím… vím dobře, co se vaří
vmozku.
Ale nech toho. Chceš-li, pojď se mnou. Potřebuji dnes bábu, pěknou,
chorošeňkuju russkuju babu. Nelze žíti bez bab, nejsi-li kastrát.
Kdybych se
nebál, že budu potom mluvit fistulkou, kdybych se nebál, že ještě více
ztloustnu izblbnu, tak bych… Ale
dnes–dnes už od rána se
rouhám Bohu, rouhavě anestoudně si opakuji Verlainův verš:

Mon Dieu, vous me
frasez d‘amour…

Ale
podívej se jen dobře na mne.
Ani pětirublové holce bych nestál za to. VKahýře si každá
černá krasavice
vážila bělocha. Zde–darmo mluvit. Apřece!
Porco! Jaké krásné,
jaké krásné ženy. Atys jich ani neviděl, což?“

„Ne, neviděl.“

„Pokrytče! Acož
tato–ha?“

„Která?“

„Nu, tato, krátkovlasá, která
na tebe tak brejlí. Jaká
krásná ženská! Škoda, že sní jde ten Žid sŽidovkou.“

Budecius se podíval na děvče,
jež mu Hořčička mrknutím
oka ukazoval. Cosi vněm hrklo. Poznal je. Byla to Aňa
Andrejevna.

Dívala se na něj upřeně jistě
už delší chvíli. Stála
opřena ozábradlí veliké naddněprovské terassy na konci parku,
zády
obrácena kDněpru, několik kroků od něho. Vedle ní stála Šura
anějaký
člověk temné pleti atrudovitého obličeje.

Hleděl na ni chvíli ztrnule,
nepohnutě, ač ji dobře
poznával.

Hle, Aňa Andrejevna. Prostě:
tovaryš Aňa. Jeho
zachránkyně, hostitelka, odpůrce. Ani na ni za celou dobu nevzpomněl.
Opravdu.
Byl mezi vojáky. Ahle, nyní Hořčička, hledající ženu, mu ji
ukázal. Jak
je Rusko maličké, nikam neunikneš před Aňou Andrejevnou.

Konečně ji pozdravil.

Kývla hlavou asmutně
se usmála.

Hořčička zaplesal:

„Výborně! Tak se přece dělají
známosti. Ajá tu
chodím nešikovně jako lední medvěd po ledové kře, jako hladový pes
láskou
vyplazuji jazyk, jako zamilovaný sumec mrskám vousem, poskakuji jako
rozjitřený
kocour, vrtím sebou jako vilný pavián… nic, nic, nic! Jaká hrůza!“

„Pojďme!“ řekl Budecius.

„Nebude ztoho nic?“

„Nic!“

ABudecius uspíšil
kroky, až mu Hořčička
nestačil. Ne, nebude ztoho nic, opakoval si ještě
vduchu. Ani se
neohlédl.

„Pojďme již zparku,“
děl po chvíli. „Mám hlad,
toužím povečeřeti!“

Neměl hladu, netoužil
povečeřeti. Ale aby Hořčičku
aspoň trochu odškodnil, řekl přesvědčivě:

„Jsi, milý dragomane, ve
špatném revíru. Zde nebývá
nic kmání. Je příliš světlo apříliš slušná
společnost. Pojď se
mnou. Povečeříme vjednom malém restaurantu apotom
půjdeme do
kavárny „Francois“. Tam najdeš vše, čeho potřebuješ. Ihudba
tam bývá.“

„To je dobře. Hudba je
afrodisiak. Ašpatná
kavárenská hudba je dobrý afrodisiak kšpatným ženským. Rovněž
předchází-li
jakákoliv večeře. Rozhodně, kamaráde, si dám bouillon svejcem
ahodně
pepře. Kde je ten tvůj jeden malý restaurant?“

„Zde, na Křeščatiku!“

Za okamžik již seděli
avečeřeli.

Dragoman jedl labužnicky.
Dlouho postrádal buffetu
avybíral různé ruské zákusky, mayonézy, paštiky, kaviar,
seleďku. Potom
vypil svůj bouillon. Usmíval se spokojeně.

„To je jediné, po čem se mi
bude jednou stýskat: ruská
kuchyně aruské ženy. Všecko ostatní tu nestojí za nic. Po
kuchyni ovšem
nejvíce: potřebuješ jí denně, ženy jen občas.“

„Tedy se neoženíš?“

„Já? Hehe…“

„Ani se nezamiluješ?“

„Já? Hehe…“

„Jak tedy chceš skončit?“

„Chtěl bych skončit ve
španělském klášteře. Popíjel
bych dobrého vína, pojídal bych dobrých jídel amodlil bych se
kBohu.
To by bylo už vdobě, kdy muži nepotřebují žen…“

„Proč ve Španělsku?“

„Mou vlastí je celý svět.
Hlavně svět katolický. Jsem
katolický křesťan smírným nádechem pravoslaví: miluji ruskou
vodku. Mohl
bych skončit také vněkterém řeckém klášteře, třeba na Athosu.
Probíral
bych se ve starých byzantských písmech, popíjel bych vína řeckého
apojídal
bych beraního masa.“

„Jsi ve výborné náladě!“

„Dostal jsem čtrnáctidenní
dovolenou ze štábu fronty,
nějaké peníze na způsob remunerace, iodebral jsem se do města
Kyjeva,
obhlédnout, je-li někde nějaká otevřená díra, vedoucí zRuska.
Neboť,
kamaráde, já zde nebudu. Nemiluji Ruska!“

„Já miluji Rusko!“

„Já vím. Očekáváš, že se ti ten
zdejší ruský chám bude
bíti za tvoje Československo. Běda, kamaráde. Ani za sama sebe se
nebude bíti.
Nechá si nabíti od jiných.“

Budecius se usmál, jakoby
pochyboval.

To Hořčičku dopálilo, zrudl
azaječel.

„Už toho mám všeho dost!
Vnic už nevěřím zRuska
kromě ve vodku, kaviar avruskou bábu. Jste všichni
jakoby zpitomělí
ruskou hypnosou. Vrtohlavost se vás všech zmocnila. Sami sebe hubíte.
Nevidíte
ani krok před sebe. Zblbli jste všichni azjankovatěli.
Rusifikovali jste
se. Jste už úplně jako oni. Čekáte jako oni, až někdo přijde
azařeže vás.
Apřijde–přijde–přijde!
Kdo? Prušák! Azařeže
vás, ovšem, ovšem, vy Vašci! Neboť jedno ti řeknu–a
vzpomeň na mne,
až mne tu nebude: kdybyste byli při smyslech, kdybyste nebyli opilí jak
ševci
na jarmarku, kdybyste měli krapet zdravého mozku vpalici,
rozmyslu
arozhledu, intuice ispekulace, už byste dávno vzali
svých pět
švestek azmizli byste odtud dříve, než bude pozdě. Tohleto
nesmírné stádo
vůkol rozšlape vás na padrť aprach! Čeho zde pohledáváte,
naivní Čechoslováčkové,
sladovníci adráteníci, nebozí knedložrouti, zde,
vodvěké německé
kolonii? Neboť–a nemyl se, znám tvoji dětinnou
theorii oskryté
organisační síle Ruska.–Rusko je německá kolonie,
bylo jí abude
na věky. Nic Rusové vRusku nesorganisovali kromě anarchie.
Vnic
ruský člověk nevěří kromě vanarchii, vnic jiného
vRusku
nedoufá, nic tak nemiluje avničem není tak svůj
atak šťasten
jako vanarchii. Uvšech pathmosských zvířat! Což
toho nevidíte?
Akdože organisoval ruský stát? Od nepaměti Němci, Severci.
Ani Rurikovci
nebyli Rusové. Aovšem už vůbec jimi nebyli Romanovci.
Nejruštějším bylo
Rusko za IvanaIV. Ato byla anarchie. Smúta, jak
říkají. Smútnoje vremja.
Petr Veliký je kníže německé. Je veliký–Veliký
germanisátor!
Aod té doby už nepřetržitě, už
methodicky–je vnich
přece německá krev!–Hosudarové
aimperátoři ruští organisují
ztéto země rozsáhlou německou kolonii. Samoděržavije
vRusku je artikl
německý, systém jediný aracionelní, jak spoutati
anarchistické ruské
zvíře. Rusko, všimni si toho, snad nikdy nevedlo sNěmeckem
války. To
pouze nešťastný ahloupý NikolajII. nějak nešikovně
do toho vlezl–a
teď Rusko neví jak ztoho, astrašně rádo by
ztoho! Ale najde
si už cestičku! Bude zas německé, poněvadž jiným neumí býti. Je
vpradávném
historickém zajetí uNěmců! Nuže, předrazí sladovníci
adráteníci?
Čeho jste sem přišli hledati? Hleďte, cítím svámi trochu.
Zajímám se
kapku ovaše drahé krky! Snad je mně vás itrochu
líto. Když mně bylo
třináct let, byl jsem také ještě Čechem. Když jsem ve čtrnácti letech
dospěl,
stal jsem se již Evropanem. Ztéhle vzpomínky na blažené,
uličnické
dětství je mi vás přece trochu líto. Proto slyšte moji radu: Pryč! Pryč
odtud!
Rychle, než bude pozdě! Ačím dříve, tím lépe. Ihned! Což
nepozorujete,
jak se vás všech již Rusko zmocňuje? Jak vám ruský vzduch rozleptává
plíce,
srdce, vnitřnosti? Ale všechno je marno. Vy–vy tomu
rozumíte lépe.
Co vám bude povídati nějaký světoběžník, chlap cynický, který se
opováží říci
osvaté Rusi, že zní má nejraději vodku, kaviar
abáby! E pur
si muove! Apřece mám pravdu! Poznáte to
jednou–a ovšem,
pozdě. Neboť budete snědeni, rozšlapáni, rozmačkáni, rozetřeni jako
zrno mezi
dvěma mlýnskými kameny. Aty dva mlýnské kameny se jmenují:
Věčný návrat
Ruska kněmeckému jhu avěčná ruská láska
kanarchii.“

Budecius zesinal.

Ještě nikdy takto neviděl
dragomana. Seděl zde,
rozšklebený světoběžník, rudý jako rak, koulel očima achvěl
se po celém
těle vztekem. Náhle zakřičel rozběsněným hlasem:

„Platit!“

Zaplatil vše avyvlekl
svého společníka na ulici.
Tam ho chytil za rameno akřikl mu do ucha:

„Víš, co tohle je? To je starý
maurský nůž zCordoby.
Tím se zabiju, nepodaří-li se mi uniknouti zRuska. Neboť
smrt, jako smrt!“

Potom odstrčil prudce Budeciusa
adal se na útěk
oživenou, planoucí ulicí.




XX.


Budecius došel až
kpomníku Stolypinově.

Zde jako denně od prvních dnů
revoluce byl meeting.

Socha velikého státníka byla
odstraněna spodstavce,
na němž nyní se střídali řečníci ahlásali svoje rozdílné
poznané pravdy.

Budecius chvíli naslouchal.

Ne, nechápal ničeho. Snad
zapomněl rusky. Viděl
shrůzou, že celým slovům nerozumí, smysl vět nechápe… Myslel
na něco
jiného?

Myslel na něco jiného!

Ale do hluku ulice
ado vývodů vášnivého řečníka,
neúměrně kpodstavci zaměnivšího sochu Stolypinovu, do
třeskotu tramwaye
ahukotu automobilů zavolal nyní těsně za ním jasný hlas:

„Jak je Rusko malé, nikam
neunikneš před Aňou Andrejevnou!“

Budecius se užasle obrátil. Což
někdo čte jeho myšlenky?
Konečně, je to běžná, koketní fráze. Než opravdu, Aňa Andrejevna
ajejí
společníci stáli za ním.

Dívka se opět smutně na něho
usmála. Potom však
pohodila jaksi vzdorně hlavou, přistoupila kněmu
auchopila ho pevně
za ruku, řkouc:

„Pojďte, můj jediný ruský
imperialisto! Představím vás
svým přátelům.“

Její přátelé stáli těsně za ní.
Představila neznámému
mladíkovi „svého“ Čechoslováka.

Šura zamumlala něco neochotně.
Budecius poznal, že to
je její bratr, inženýr ajméno, nějaké ruskožidovské, znějící
jako
Abramovič, Rabinovič nebo tak nějak, přeslechl.

„Ale vy jste přece
Čechoslovák!“ řekl inženýr. Znělo
to jako námitka nebo výčitka.

„Ano, jsem Čech! Čechoslovák…“

„Tovaryš Aňa nám právě
ovás vypravovala. Vaši
petrohradskou avanturu líčila. Nu, apřijela za námi nyní do
Kyjeva.
Avíte, že jsem vás potkala tehdy večer, když kozáci hnali
vzbouřený lid
ulicemi… zranili mne trochu při tom. Zajímalo by mne vědět, byl-li jste
na té
či oné straně. Ským jste držel?“

Šura se rozesmála
aobrátila se ksvému
bratrovi.

Ale jeho trudovitá tvář se
nepohnula, jeho temné oči
jen přísně azase chvílemi blaseovaně hleděly na Čechoslováka.

Budecius se nezdržel úsměvu.
Hle, určitost partijních
lidí! Soudí vždy člověka jen podle toho, „s kterou stranou drží“.

„To víš, Šuročko, že držel
sKozáky,“ vpadla Aňa
Andrejevna.

„Kozákům to velmi slušelo,“
zasmál se Budecius.

„Kozákům to vždy sluší,
perou-li do bezbranného lidu,“
ušklíbla se Šura. Inženýr se zamračil.

„Nu, vždyť uvidíme…“ šeptl
spíše pro sebe než pro
ostatní.

Budecius rázem pochopil, že tu
nemá co činit.

„Jsou to náhody
vživotě,“ řekl rychle akonversačně.
„Kdo by si byl pomyslil, že se zase sejdeme, pravda? Nu, viděl jsem
vás, Ano Andrejevno,
přeji vám mnoho štěstí. Spěchám… odpusťte, nerad bych také vás
zdržoval…“

„Ale… Co si myslíte? Nic nás
nezdržujete! Docela nic.
Jsem ráda, že vás vidím. Přece jsme tehdy vPetrohradě si tak
zajímavě
pobesedovali…“

Aňa Andrejevna vložila svou
ruku pod jeho rámě.

„Nikam vás nepustím! Spěcháte…
Všichni spěchají.
Chvilečku můžete snámi se potoulat. To je pěkný nezpůsob:
uvidí svoji
petrohradskou družku auž od ní utíká. Pěkný
hrdina–Čechoslovák!
Život jsem mu zachránila, panstvo, ateď tento nevděk!“

Aňa Andrejevna se rozhlaholila
ve smích, jenž nicméně
Budeciusovi připadal poněkud strojeným.

„No, nezdržuj pana
Čechoslováka, Aňo…“ konejšila ji
Šura.

„Za nic na světě nám neuteče,
nesmí nám utéci. Objeví
se vždy jako zjevení, tajemný, všude tam, kde se chystá nějaká vzpoura…
musíme
tomu přijíti na kloub. Tajemný cizinče, nepřinášíte-li zase
vnáš starý
Kyjev vzpouru?“

„Vzpouru?“ podivil se Budecius
amarně se snažil
vyprostiti svoji ruku.

„Nu, ano, vzpouru, vzpouru. To
je vám asi nepříjemné
slovo,“ sykla Šura.

„Dovolte, abych se vás zeptal…
promiňte mé
otevřenosti: co zde vlastně děláte, vy Čechoslováci vnaší
Rossiji?“

Byl to inženýr. Jeho ústa
ztrnula vnehybném,
trvalém úsměvu.

Budecius na něho zběžně
pohlédl. Tak mu připadala
zvláštní ta jeho slova. Vnaší Rossiji! Pravda, pravda, co
jenom zde
vlastně děláme? Co zde děláme?

Nemohl mu odpověděti.

Zahleděl se náhle úzkostně
voči Ani Andrejevny,
jakoby uní hledal záchrany.

Dívka se stále pevně držela
jeho ramene.

„Prosím, to je zcela zdvořile
míněná otázka,“ dodal
nyní inženýr stýmž výrazem ve tváři, oněmž nebylo
možno říci, je-li
to úšklebek nebo hněv.

Budecius, jenž byl nyní už
přesvědčen otom, že
dnešní večer mu nepřinese nic jiného než strázeň autrpení, se
již
neopanoval ařekl příkře:

„Aco vy hledáte
vRossiji, pane?“

„Ale, pánové!“ lekla se Aňa
Andrejevna.

„Drzost!“ poznamenala Šura.
„Nechť nezapomíná tvůj
Čechoslovák, tovaryši Aňo, že je tu cizincem! Že je tu hostem.“

„Jsem ruský občan, pane
Čechoslováku,“ řekl inženýr,
stále stýmž úsměvem ve tváři. „Dovolíte mi tedy, jako ruskému
občanu,
jako občanu svobodného revolučního Ruska, optati se vás: kdo jste vy
aco
zde vlastně hledáte? Dovolte mi ještě toto: nemám opravdu nijakých
urážlivých
úmyslů. Bůh zachraň! Mohu mít nějaké urážlivé úmysly, Šuro, Aňo?
Vidíte, že
nemohu míti nijakých urážlivých úmyslů. Dávám vám své čestné slovo.
Čestné
slovo revolučního občana. Řekněte, Šuro, Aňo, co to znamená, čestné
slovo
revolučního občana Ruska? Vidíte, co to znamená. To znamená mnoho! To
znamená
všecko. To znamená, že…“

Budecius chtěl opravdu odejíti.
Bylo mu vše
nesnesitelné.

„Ale to se musí vysvětliti,“
žádala Aňa Andrejevna. „To
je zřejmě nedorozumění. Že je to nedorozumění, Šuro?“

Šura pokrčila rameny.

„To znamená, že…“ pokračoval
inženýr, „že vRusku,
vrevolučním Rusku, musí býti nyní jasno, ve všech věcech
jasno, tudíž
musí se ivyjasniti nejasná dosud všem revolučním lidem Ruska
úloha
Čechoslováků na našem území. Představte si jen věc na příklad
správního,
smezinárodního hlediska. Vy jste přece Rakušané.
Anyní zde na území
ruského státu organisujete svoje oddíly. Jak máme na to nazírati? Může
Rusko
dopustit, aby vojáci, kteří stáli ještě nedávno proti němu
vzákopech,
oblékli nyní ruské uniformy aozbrojili se? Ale konečně, vy
můžete říci
známou frási: sebeurčení národů! Dobrá! Bůh svaším
sebeurčením! Vy jste
však ozbrojeni. Tu se naskytá další otázka, která může zneklidňovati
ruské
revolucionáře. Proti komu jste ozbrojeni? Hle, kde je pes zakopán!
Proti komu,
továryši? Vy řeknete ovšem, aříkáte to všude: proti Rakousku.
Dnes,
vrevolučních časech, dokonce říkáte: proti rakousko-německému
militarismu
aimperialismu. Ale to jsou všecko, milý pane, slova, slova,
slova! Jste
ozbrojeni, ato je pro nás nejvážnější. Dnes proti Rakousku,
zítra proti
Rusku. Posbírali jste chytře pušky, jež poházeli naši ruští vojáci. Oni
se
demobilisují, vy mobilisujete. Oni odzbrojují, vy se ozbrojujete. Oni
vyhánějí
své důstojníky, vy svoje důstojníky nově anově tvoříte. Oni
vypovídají
poslušnost arozrušují disciplinu, vy se snažíte disciplinu
upevnit. Ruská
živelná alidová demobilisace vzrůstá den ze
dne–a den ze dne
sní vzrůstají vaše ozbrojené sbory okolo Kyjeva. Až poslední
ruský voják
zahodí svoji pušku, bude ruská revoluce zde státi bezbranná
abezmocná
proti po zuby ozbrojenému sboru Čechoslováků, po uši zamilovaných do
starého
režimu, proti hrstce sice, ale bezbranné miliony proti ozbrojeným
tisícům,
kteří mohou několika výstřely zničiti všecky výboje aplody
revoluce.
Rozumíte mi nyní? Chápete, proč ta naléhavá, ač zdvořilá otázka?“

Budecius pokrčil rameny.
Nechtělo se mu odpovídati.

„Neodpovídáte, ovšem,“
pokračoval inženýr. „Chápu to.
Jste, zdá se, čestný člověk. Nechcete raději říci nic, než přiznati
celou věc.
Ale tato celá věc je taková–dovolte, abych to sám
řekl za vás–nuže,
taková: My Čechoslováci máme svoje cíle, svoje vlastní, abych tak řekl
neodvislé
plány. My chceme zničiti Rakousko. Je to sice stát konstituční, měli
jsme tam
vždy více občanských svobod, než vnejšťastnějších svých
dobách mělo
Rusko, ale my přes to toužíme míti svoje vlastní, nacionální,
šovinistické,
buržoasní amilitaristické hosudarstvo. Pro toto hosudarstvo
nemůže míti
ruská revoluce smyslu. Celá podstata této revoluce je jiná, směřuje
jinam.
Proto se nemůžeme od ruské revoluce nadíti nijakých podpor. Kerenský
nám sice
něco sliboval, ač rozpačitě–je to vůbec rozpačitý
gospodin!–Ale
Miljukov nám slíbil už více apravé kruhy by nám asi
přislíbily nejvíce,
tím spíše, mohly-li by snámi trochu počítati. Sami se boje
srevolučním
Ruskem neodvážíme. Ale svojí silou, svými bajonetty můžeme dopomoci
pravým
kruhům vRusku kznovunabytí moci. Dnes můžeme jíti
sKerenským,
neboť Kerenský, to není ruská revoluce, Kerenský je, jak se mu
soblibou
nyní vRusku říká, ruský Danton, Kerenský je „okrasa“ ruské
revoluce,
neškodný ornament, ředitel divadla, řečník asám herec,
recitátor aomdlévající
tragéd, Kerenský není nic, atoto nic nemůže dlouho trvat,
bude snědeno
buď lidmi zprava nebo zleva. My, Čechoslováci,
přirozeně si
přejeme, aby toto nic bylo snědeno lidmi zprava. Proto nelibě
neseme
všeobecnou vlnu, jež odnáší celé Rusko do leva. Což, abychom zkusili
tuto vlnu
zastaviti? Rozhlédneme-li se dobře, vidíme, že nestojí nám celkem nic
vcestě.
Máme svoje bajonetty! Pobijeme, postřílíme, zmasakrujeme revoluční
elementy ve
městech, dělnictvo ibezbranné hladové vojáky, odešedší
zfronty,
sedláci, vždy krotcí apokornější, sami se uklidní,
intelligenci pošleme
zase pěkně do Sibiře nebo za hranici, aRusko odevzdáme Pavlu
Nikolajeviči–Miljukovu.
On, vždy věrný ká dé, zamění zakrátko konstituční demokracii za
konstituční
monarchii, pokloní se Michalu Alexandroviči, tož poslednímu Romanovu,
ten
zakrátko podobně jako AlexandrI. se vyléčí ze svých
svobodomyslných snů,
anež se od této události rok srokem sejde, budeme
míti vRusku
opět Michaila, Imperátora aSamoděržavce všech Rusů. Imperát,
Samoděržavec
všech Rusů, Osvoboditel Slovanstva, přivtělí kRusku Halič,
odejme
západohaličským Polákům poslední zbytky svobod, jimž se těšili
vRakousku,
osvobodí Čechoslavii, dá zvděčnosti věrným Čechoslovákům
nějaké výhody
kozácké, jimž budou říkati svoboda, učiní zČechoslavie
jakousi Westmarku
imperialistického Ruska, Balkán ve střední Evropě, semeniště všech
budoucích
válek… Všecko bude nadšeno, vše bude hráti Bože, carja chrani
ičeskou
nacionální hymnu–a lidé vRusku budou
vzpomínat jako na nějaké
dřevní časy na ruskou revoluci léta páně 1917…“

Inženýr zmlkl. Jeho tvář opět
se složila vonen
výraz ošklebu ablaseovanosti, jejž měla před tím. Ale jeho
oči nyní
hleděly na Čechoslováka zničujícím pohledem, svědomím jistoty
vítězovy,
jenž docela zničil odpůrce.

Budecius mu naslouchal nyní již
klidně, ač silně
zachmuřeně. Jeho snědá aoholená, drsná tvář, připomínající
nyní zarudlé
tváře středočeských sedláků zPodřipska, klidné, ale svéhlavé
aurputné,
fanaticky se přidržující své myšlenky, vyjadřovala nepohnutelnou
vnitřní
jistotu achlad. Neodpověděl.

Aňa Andrejevna za této pomlky
sklopila oči. Uvolnila
svoji ruku zpod ramene dobrovolníkova apo chvíli nejistě
vzhlédla kinženýrovi.
Šura se jen usmívala. Posléze, aby nějak přerušila mlčení, řekla
nadšeně:

„Právilno!“

Budecius se na ni pátravě
podíval, usmál se konečně
adodal svoje: „Právilno!“

„Právilno! Právilno,“ zasmála
se pojednou Aňa
Andrejevna hlučně anervosně, „právilno! Chytli jsme ptáčka,
Čechoslováčka! Neví nyní kudy kam zklece. Oj, nepřemožitelná
je ruská
revoluce! Ani vy Čechoslováci ji nepřemůžete! Nepřemůžete! Nikdo na
světě jí
nepřemůže. Nikdo! Nikdo!“

„Tedy znašich zbraní
máte strach, Aňo
Andrejevno?“ zasmušil se zase Budecius. „Hleďte, představte si tedy, že
není
Čechoslováků, odešli, nezbylo po nich vRusku ani vidu, ani
slechu. Není
nijakých strašidelných ozbrojenců, děsících růžové sny ruské revoluce.
Není
nijakého nebezpečí uvnitř Ruska. Jsou sice Němci, ale stěmi
se, řekněme,
už nějak smíříte. Můžete mi říci, Aňo Andrejevno, co bude potom?“

„Co bude potom?“ odpověděl
spěšně za Aňu Andrejevnu
černobrvý inženýr. „Co bude? Socialistický stát! Svoboda bude!“

„Nebude carů, velkoknížat,
šlechty, poměščiků,
buržoasie…“ dodala Šura jizlivě.

„Rovnost, volnost, bratrství…“
zašeptala Aňa
Andrejevna.

„Vyrovnání třídních protiv!
Zlomení moci kapitálu.
Osvobození dělnictva zjařma exploitace. Osvobození mužíků.
Osvobození
práce!“ řekl inženýr.

„Zničení každého nadpráví,
sociálního, raçového…
Násilí…“ pokračovala Šura.

„Ráj!“ prohodil Budecius.

„Ano! Ráj chudých!“ zašeptala
Aňa Andrejevna adodala:
„Svoboda všech bez rozdílů. Svoboda všude, po celé ruské zemi,
aodtud po
všem světě. Svoboda věčná!“

„Všichni se obejmete
azapláčete druh druhu na
srdci štěstím…“ temně ateskně řekl jakoby pro sebe Budecius.

„Ano, všichni se obejmeme
apocelujeme jako
vpaschální noci,“ odtušila Aňa.

„IsPavlem
Nikolajevičem,“ naléhal
Budecius.

„Nebude Pavla Nikolajeviče,“
zahučel inženýr. „Nebude
přece buržoasie. Bude zničena…“

„Bude-li se bránit…?“

„Vyhubíme!“

„Čím?“

„Zbraněmi!“

„Jste proti zbraním. Jste proti
válkám. Mluvili jste
před okamžikem onásilí…“

„Vprincipu…“ odtušil
inženýr.

„Ale buržoasie musí být
zničena. Proletariát musí dobýti
moci, aby…“ zaúpěla téměř Šura.

„To předpokládá sílu. Kdo to
provede?“ ptal se
Budecius.

„Rudá garda!“ řekl temně
inženýr.

„Kdo je to?“

„Ozbrojené dělnictvo.
Proletariát…“

„Neumí bojovat.“

„Naučil se tomu vtéto
imperialistické válce…“

„Ale špatně. Nerad se tomu
učil. Anemá
vojenských vůdců…“

„Bude je míti!“

„Bude je rekrutovati
zoficírské buržoasie?“

„Zrevoluční
intelligence!“

„Má odpor kvojančině…“

„Přes to se tomu naučila.
Amá především odpor ke
kontrrevoluci. Tento odpor jí propůjčí potřebné síly.“

„Tedy občanská válka?“

„Občanská válka!“

„Krev!“

„Ano, krev,“ zasyčela Šura.

„Ale pak již svobodu,“ vzdychla
Aňa Andrejevna. „Pak
již svoboda na věky! Pak již nebude války. Nikdy anikde již
nebude nijaké
války. Nijaké krve!“

„Abudete
nemilosrdní!“ řekl Budecius, hledě
vtemné oči vtrudovitém obličeji.

„Nemilosrdní! Nelze jinak! Vše
ostatní by bylo
slabostí aprohrou!“

„Nemilosrdní, jako byli oni,
pogromčíci!“ vyjekla
Šura.

„Tedy oko za oko, zub za zub?“
usmál se Budecius.

„Ano, oko za oko!“ řekl pevně
inženýr. „Po židovsku!“

„Co značí: po židovsku?“
ušklíbla se Šura. „Právem
revoluce! Po revolucionářsku!“

„Není to pěkné, co jste řekl,
Čechoslováčku,“
zarmoutila se Aňa Andrejevna.

„Starorežimské mravy…“ pohodila
Šura hlavou. „Nelze
nás urazit…“

„Ne, věru! Nelze vás urazit…“
odtušil Budecius.

„Pán je antisemita?“ usmál se
inženýr.

„Vprincipu…“ usmál se
Budecius.

„Tím lépe,“ usoudil inženýr.
„Líbíte se mi. Je to
otevřenost opravdu vzácná. Je mnoho antisemitů, ale tváří se, jakoby
jimi
nebyli. Je mnoho antisemitů, ale nevědí, proč jimi jsou. Jak mi to
vysvětlíte?
Není tady strach, nebo iúcta, skrytá úcta před Židem, již bys
nejraději
vyrval zduše, ale nijak se ti nedaří? Co máte proti Židům?
Jen slabí se
jich obávají, jen lidé, kteří nesnesou prudkého světla, přivírají před
nimi
oči, skrývají před nimi hlavy jako pštrosi. Víte, co řekl mnich Iliodor
ve svém
pokání, ve své všeobecné zpovědi? Že za největší svůj hřích považuje
svoji
někdejší nenávist vůči Židům. Na kolenou prosí za odpuštění israelský
národ,
toto světlo světa! Neboť Židé nesou světlo světa před sebou, světlo
revoluce
asvobody, světlo věčné touhy po spravedlnosti, po vyrovnání,
po smíření
všeho světa avšech národů. Proto šli mezi národy. Proto se
domáhají
rovnocennosti ivlivu mezi národy. Nesou světlo!
Adají světu světlo.
Dali již řadu proroků. Ale dají Mesiáše. AMesiáš dovede
lidstvo ksvobodě.
To bude ona spása světa, ono království boží. Aňa Andrejevna věří
vnazaretského
učitele. Ijá věřím vNazaretského. IŠura
ctí Nazaretského. Ale
pohleďte vůkol sebe arcete, je-li toto dílo Nazaretského?
Nazaretský
léčil příliš láskou. Vizte, kam došel svět. Nazaretský byl mučedník
asvatý.
Ale Nazaretský není poslední prorok zIsraele. Přijdou ještě
další. Přišel
Marx. Ale ani Marx není poslední člověk zIsraele. Byl příliš
sláb azradil
několikráte sám sebe. Přijdou ještě další. Hle, divíte se mi, že vám to
vše tak
prostě asamozřejmě říkám. Nejsem žádný tajný rabbi. Nemiluji
příliš
našich rabbi. Ustrnuli jako všichni professionální kněží, na nějakých
nesmyslných liturgických kejklech. Nedovedou dále myslit… Vy jste tedy
antisemita! Co tím chcete dokázat? Vyhubit Židy? Kolikráte již byla
pacholata
židovská pobita? Kolik bylo pogromů ve Španělsku
ivRusku, kolik
autodafé? Akolik jich ještě bude? Nevyhubíte Židů. Budou se
množit třeba
pod zemí ajednoho dne budou opět zde. Postavit je znova mimo
zákon?
Omezit jejich svobody? Uzavřít je vghettech? Na dlouho-li
toho dokážete?
Sami je zakrátko propustíte, ani vás prosit nebudou, sami toho
nesnesete, sama
vaše odvěčná arijská liberálnost toho nesnese, sami se stanete
hlasateli
židovské svobody, aniž jediný Žid se sníží ktomu, aby se
uvás čeho
dožebrával, neboť neviděli jste ještě Žida žebrati uArijců!
Co tedy dále?
Chcete jimi opovrhovati? Chcete je boykottovati? Nedokážete! Dojde-li
vám
vdané chvíli rozum, najdete ho uŽida, nejen zlato!
Dojde-li vám
vdané chvíli trpělivost avytrvalost vtom
či vonom,
najdete ji uŽida, jakož idobrou radu, dobrý nápad
aplán,
užitečný systém ivěčnou energii, moudrost života! Klnete nám,
ale
nemůžete již bez nás žíti, posmíváte se nám, ale nudíte se bez nás,
pronásledujete nás, ale záhy nás voláte na pomoc, čehokoli se vám
nedostává,
získáváte od nás… Můžete namítnouti: židovský kapitalismus. Ano, je
takový. Je
veliký, židovský kapitalismus po celém světě, mocný, samoděržavný,
vzrůstající
vohromné rozměry, znenáhla pohlcující všecky ty ostatní
kapitalismy, znenáhla
shromažďující právě vruce Židovy všechny statky, všechno
zlato abrillianty,
všecky dlužní úpisy na půdu acukrovary, na velkostatky
atovárny,
všechen kapitál světa, všechno, všechno, aby potom ruka jiného Žida,
Žida
revolucionáře, snad téhož Žida, snad jeho vlastního
syna–rozdělila
vše po komunistickém zákonu mezi všechny. Ajdu dále, neboť
otevřenost za
otevřenost: neupírám, že je vnich, vŽidech,
přetěžká touha po moci,
po vládnutí, po opanování všeho, je to jejich světové poslání, je to
smysl
jejich existence raçové, ale ismysl jejich revoluční
podstaty. Všecka moc
lidu, voláme přesvědčeni ajisti, aodtud, myslíme
si, všecka moc
Židovi, neboť jen Žid má odvahu isílu ibezohlednost
provésti
revoluci. Revoluce–na konec je výsledek toho všeho,
aKomuna
je výsledkem revoluce. Nebude Komuny bez revoluce důsledné,
nekompromisní,
bezohledné, bez revoluce, jež je mimo dobro izlo, mimo
rodinu, národnost,
humanitu, mimo soucit alásku, bez revoluce, jež jest jen
ajen sama
sebou, jež je absolutní–a jež vede ke Komuně. Kdo
zlidí je
dosti silen, kdo zlidí je dosti svoboden ode všeho
přelidského, aby ji
provedl vítězně? Kdo jiný, nežli Žid. Žid ji provede, Židovi budete za
ni
vděčit, Žid vás osvobodí všecky, všecky, Žid vás vyrovná všecky na
padesát
procent, Žid na konec, po hrozné strázni, po krvavé cestě, po nocích
svého
ivašeho utrpení, vás všecky, vás všecky, vás všecky uvede do
země
zaslíbené–Messiáš! Itehdy pochopíte Žida,
pokloníte se
Židovi, nenáviděnou kdysi ruku pocelujete Židovi, uznáte Žida!“

Inženýr zmlkl. Jeho tvář se
opět proměnila vlouž
masku, vníž tkvěla před tím.

Šura se usmívala. Jen Aňa
Andrejevna hleděla na
inženýra očima utkvělýma, jakoby pozbyla rozumu. Kolem jejích úst byla
křivka,
prozrazující nesmírné utrpení asmutek.

„Ne… ne… nevím… to není to!…“
šeptala přerývaně. „Ach,
nevím! Ale… točí se mi hlava… Nikde není nijaké opory… Co to se mnou
činíte?…“
Avzhlédla kBudeciusovi, jenž tu stál nehybně
arovněž se
upřeně díval do temných očí inženýrových.

„Ne… to není to…“ opakovala
silně pobledlá dívka,
pozorujíc trudovitý obličej inženýrův, „ne, myslím totiž… továryši
inženýre, že…
nejsem totiž bolševik, rozumějte mi… jsem eser… nevím, nesdílím všeho…
jsou
jisté diference! Ne, ne, nemyslete si, nikoli vprincipu,
nikoli… to… to
jsem vaše… ale snad vmethodě! Jak jste mluvil! Nikdy jsem vás
takto
neslyšela. Věru, nikdy. Mezi továryši tak nemluvíváte. Bože, co jste to
jen
říkal? Měla jsem dojem, že se dotýkám vašeho mozku, obnaženého, či něco
podobného… já… odpusťte, hovořím hlouposti!“

Adívka sklopila oči.

„Apřece… přece to
není snad tak…“ zašeptala
opět. „Věřím vRusko… věřím vRusko… jsem ruský
člověk… ale ne, co to
povídám? Vím, že jste měl pravdu! Nemohu vám vůbec ničeho namítnouti
proti tomu
všemu, co jste říkal, Josife Salomonoviči, měl jste pravdu… měl jste
pravdu!
Apřece je mi čehosi líto… nevím… ačehosi se bojím,
odpusťte mi to,
zvás čehosi se bojím. Jako dítě jsem se bávala, když jsem
vždy šla tam
unás vměstečku kolem synagogy… odpusťte mi to…
Takové bylo všecko
podivné, co se tam dělo… ten zpěv, modlení, hlasy… volání vašich kněží…
bála
jsem se, odpusťte mi to. Takové bylo všecko neruské… ba nelidské…! Vy
mi to
odpustíte, vím, vy jste povznesen nad… nu, co to povídám… hlouposti!“

„Ovšemže, hlouposti, Aňutko,“
nevrle řekla Šura.

„Apřece jsem myslela,
že Rusko…“ zaštkala téměř
Aňa Andrejevna.

„Poslyšte, co hovoří vaše
Rusko,“ usmál se hrozně
inženýr amávl rukou kpomníku Stolypinově, na jehož
podstavci stál
rozkročený voják deserteur vrozepnutém plášti
ashuňatou
čepicí na hlavě, rozhazoval divoce rukama akřičel:

„Továryši… továryši… čas
nastal, továryši, takže už,
pravím, čas nastal, amy jsme povinni továryši… takže… to
jest, jsme
povinni, takže už jinak nepořídíš… to jest ono, továryši, jářku,
revoluce
asvoboda, akdyž svoboda, tak svoboda, továryši,
takže jsme povinni,
ano, všichni, iPeťka, iVaska, avůbec…
iburžoasie
aanekce je povinna, takže my už jen dokončíme, neboť kontr…
kontribuce
opět zvedá hlavu…“

„Slyšíte, co hovoří vaše
Rusko?“ smál se už na celé
kolo inženýr anemohla se smíchy udržeti ani Šura.

„Můj Bože,“ zavzlykala náhle
Aňa Andrejevna adocela
se rozplakala. „Nemučte, pro Krista!… Prosím vás… řekněte mu,
ať mlčí… vodky
se napil… bědný, nebohý mužík… nesnesu toho… pojďme pryč, stydno!
Aje to
strašné! Avy se smějete! Slitujte se, neponižujte náš ruský
národ!“

„Co chcete od svého ruského
národa? Zase nějaké
zakuklené slavjanofilství… Zase ruský národ, osvoboditel… Aňo, Aňo!“
smál se
inženýr nemilosrdně dále. „Vyrostli jsme všichni ztakových
plenek
myšlení, továryši Aňo! Vy stále jen: ruský národ. Jaký přežitý
nacionalismus
opět vjakési formě!“

„Avy stále jen Žid,
Žid! Avy nejste národ?“
zaplakala znovu Aňa Andrejevna.

„Ne, my nejsme národ. Jsme víc.
Jsme sjednotitelé
lidstva. Ani nejposlednější znás nemluví tak, jak mluví tento
váš národ
na podstavci, národ, plný zmatku, bez idee, bez plánu. Raději moudře
mlčí
nejposlednější znás.“

„Nemučte… slitujte se…“ prosila
Aňa Andrejevna amimoděk
se ohlédla zase po Budeciusovi, jenž tu stál týž jako prve, nehybný
azabořený
do očí inženýrových.

Konečně řekl zvolna
aklidně:

„Josife Salomonoviči, dovolte
mi otázku: proč jste
naučil toho mužíka této mluvě?“

„Já? Jak to? Jak to myslíte?“
otázal se vážně inženýr
avůbec se přestal smáti.

Ale Budecius už nemohl
odpověděti.

Neboť zástupem, shluklým kolem
pomníku, se kněmu
protlačil shroznými nadávkami, proklínáním
asodvážným
vrážením do všech, kdož stáli okolo, menší, hranatý chlapík jiskrných
očí
vdrsném obličeji, na jehož lysé lebce seděla pošinutá
zmačkaná čapka-furažka.
Byl to běsnící pan Kódl.

„Já jich hledám po celém městě,
utečou mně dopoledne,
jako když se za mně styděj, řeknou mně, abych našel někde ňákej nocleh
apotom
ani neceknou, kde se jako máme sejít, když zejtra jedem, copak sou
vožralej,
nebo co? Až mně napadlo, že když sou tak učenej, že budou jistě asi
tady
poslouchat nesmysly nějakého blba, protože tady se scházej idioti
zcelýho
Kyjeva akušněj, tak teda du sem, avopravdu, voni
sou tady aještě
poučujou ňákýho prašivýho Žida! Že se nestyděj!“

Kódl křičel tak silně, že
vojáček na podstavci zmlkl
acelý zástup poslouchal podivnou řeč sympatického nového
řečníka, ojehož
proletářském původu nemohlo býti sporu ajehož rozhorlení bylo
zřejmě
spravedlivé. Ač mu nikdo nerozuměl všecko, co říkal, přece při slovech
„prašivého
Žida“ se ozvalo sněkolika míst: „Právilno!“

„Co to znamená?“ řekl inženýr
azbledl.

„Ikušujou, voni
smrade, snima nemluvím. Já
hledám tohohle!“

„Co je? Co je?“ začaly se
ozývat kolem nich hlasy.

„Žid jakýsi, prašivý… uráží
ruský národ!“ ozval se
jiný hlas nablízku.

„Ohoho!“

„Bijte Žida!“

„Kontrrevoluce!“ vykřikla
zděšená Šura. „Bijte Žida!
Bijte Žida!“

„Jak můžete věřit, továryši…“
nasadil inženýr řečnický
tón. „Kdože uráží ruský národ? Já že urážím ruský národ? Někdo že tady
urážel
ruský národ? Revoluční ruský národ? Kdo by se opovážil, aby urážel nebo
snižoval revoluční ruský národ?“

„Snižoval…“ zašeptala pro sebe
Aňa Andrejevna.

Ale jakýsi výrostek stál vedle
ní, zaslechl její slova
aihned zakřičel ostrým, polodětským hlasem:

„Snižoval, továryši, snižoval.
Sama báryšňá slyšela.
Sama to povídala. Já jsem to také slyšel. Snižoval, snižoval!
Aurážel
také. Slyšel jsem, všecko jsem slyšel.“

Jeho slova zanikala již
vohromném hluku ařevu.

„Dou rychle vodsuď, jestli
chtěj zejtra dojet do
Moskvy,“ vybuchl Kódl atáhl energicky svého druha ze středu
rvačky, jež
se najednou kolem nich rozpoutala.

„Bij Žida! Kde je… hle on, Žid
prašivý?“

„Já ti dám urážet ruský národ!“

„Továryši… starý režim…“

Vysoký Kavkazan, rozhánějící se
vůkol kostnatými
pěstmi, patrně dobře nerozuměl posledním slovům, obrátil se
azvolal jako
heslo:

„Vše jedno… Karašó! Starým
režem, nových režem, všech
režem!“

„Bijte Žida… černosotněnce! Na,
tu máš! Bžuch!“

„Ale jakéhopak černosotněnce?“
Kdosi se pokoušel
bránit.

„Všech režem!“ řval Kavkazan.

„Matko Boska Čenstochovska…“
ječel jakýsi postižený
Polák.

„Bohorodicu polsky volá! Žid
proklatý! Přetvařuje se!“

„Bijte ho!“

„Ochochocho,“ zakřičel někdo
bolestí.

„Našich bije… ruských bije! Žid
proklatý!“

Řev vzrůstal. Kdosi dokonce
vystřelil zrevolveru.
Část houfu se rozběhla, aby se za okamžik zase shromáždila ještě
zveličena.
Nikdo nepřišel, aby tomu učinil konec. Policie nebylo.
Amilice se
vyhýbala „Stolypinovi“. Ostatně ani jinde nikdy nikoho nezalkla, ničemu
nezabránila.

Kódl prudce táhl Budeciusa
vzhůru po Kreščatiku
apotom po Prorězné ulici khotelu „Praga“, kde
dostal nocleh.

Budecius pociťoval nesmírnou
ošklivost. Chtělo se mu
plivnouti na vše, vústech měl hořko.

„Nezměnili se vlastně pranic.
Hle, Kyjevlané, pověstní
vždy svými pogromy. Jsou zase ve svém živlu. Jak je to všecko sprosté
ažalostné!“

„Tak dou, dou! Slyšejí ten
rámus? Já to nezavařil, to
na mně nemusejí tak koukat! Sou rád, že jsem jich vodtamtaď vosvobodil.
Co taky
mezi to pořád lezou? Pořád si nedají pokoj, až někde zhebnou. Taky čert
aby
jich hlídal, sou taky po těch Rusácích jako posedlej.
Aktomu ještě
se Židem tam kváčou. Kouknou se teď, jak jim mohli Rusáci tady pěkně
nařezat.
Anebejt tadyhle Kódla, kde by byli? Možná, že by leželi už
někde na
márách. Voni sou pěknej–prezent!“

Kódl rozumoval takto za
rychlého pochodu ryčnou ulicí,
až vrazil svého společníka, zamyšleného aztraceného
vrozjímání, do
vrat velikého domu.

„Maj šestatřicítku, budou tam
sám, je tam jedna
postel, já si lehnu tady dole vjedný cimře, mám tady
kamaráda,
asnima beztoho není řeč. Tak dou, dou,
apamatujou si: šestatřicet–žádná
zima! Ráno jich přijdu vzbudit sám, časně jedem! Dobrou noc
anechaj si
zdát něco vo Židech. Na zdar! Tady maj klíč!“

„Na zdar!“ řekl Budecius
ašel.




XXI.


Potácel se chvíli po chodbách.
Konečně se zastavil
přede dveřmi, kde byla cifra: 36. Hledal klíč po kapsách dlouho
aroztržitě,
již chtěl pro něj zase sběhnouti dolů, ale konečně jej našel. Otevřel
avstoupil.

Vpokoji bylo temno.
Téměř čirá tma. Záclony byly
staženy. Jen úzkou skulinou sem padal odraz veliké elektrické lampy
sulice,
svítící přímo proti oknu. Lampa, obloukovka, se kymácela ve vidlici
kandelábru
ajejí odraz vpokoji bizarně poskakoval sem
atam, sem atam.

Budecius znaveně usedl na
postel.

Bylo toho příliš! Bylo toho
příliš!

Vše se slilo náhle
vhroznou změť, podivnou,
nechutnou míchanici.

„Jako splašky
vputynce,“ řekl si sošklivostí,
zníž nemohl vyváznouti.

Hořčička stál vjednom
koutě pokoje, Josif
Salomonovič vdruhém. Přímo udveří! Uvšech
čertů! Přímo
udveří.

Budecius odvrátil oči. Ale
najednou vyskočil. Měl
nápad. Vlastně zcela rozumný, zcela rozšafný, zcela hygienický nápad.

Strhl se sebe rubašku
ikošili. Vskočil kumývadlu.

„Umýti se!“ řekl si
imperativně. Aponořil ruce
do chladné vody. Připadalo mu to úžasné! Myl se, pleskal
acákal vodou
kolem sebe, drhl si hlavu, prsa, ramena, jakoby se týden nemyl. Při tom
si cosi
notoval… Bože, co jenom to je? Popiskoval si zas azadrbal
žínkou husté
tmavé vlasy na hlavě akonečně se nemilosrdně utíral ručníkem,
nenávistně
se dřel, jakoby ze všeho na světě nejvíce nenáviděl svoje tělo. Potom
si oblékl
košili, při čemž zase si notoval. Co je to?

Ach, to je dobré! To je dobré!
On si tady pohvizduje:

„Praha je všech Čechů ráj…“

To je dobré! To je znamenité!
Výborně! Bravo,
Budecius!

„Praha je všech Čechů…“ spustil
nyní hromovým hlasem,
až se okna třásla.

„…ráj… ráj… ráj chudých! Tak to
řekla…“ mluvil ksobě
nyní potichu asklesle. Rázem ho přešla chuť zpívat.
Přistoupil ke dveřím
ahledal knoflík od elektrického světla.

„Musím přece rozsvítit!
Uvšech čertů! Světlo!“

Ale ruka mu sklesla.

„Světlo… světlo…“ zamumlal
poděšeně. „Jakže to řekl mnich
Iliodor? Světlo světa! Nic! Nijakého světla není zapotřebí. Spát
půjdeš! Na
kutě!“

Chtěl se obrátiti, ale nemohl.
Napravo stál Hořčička,
nalevo Josif Salomonovič.

„Marš! Oba ven! Nechci vás
vidět. Nechci již nikoho
vidět! Nikoho slyšet! Což se celý svět rozžvanil? Jaký hnus!“

„Bijte Žida!“ zaznělo mu
vuších.

Rozesmál se. Ne proto, že mu
znělo vuších „bijte
Žida!“ Ne, proto ne. Vzpomněl si jenom na Částku. Na inženýra Částku.
Docela ho
vidí před sebou živého, bledého, to jest: zeleného anebo také
bleděmodrého
asnad ižlutého, jako vybledlý ukrajinský prapor, na
němž obě barvy
již splývají, taková je to tvář. Bydlí beztak vzdejším
hotelu. Ateď
stojí tady, vedle něho avypravuje: „Tak jsem se vám dneska
sešel zase
stím Židem–a odplivne
si–a ten Žid–odplivne
si–povídá: Já se vám divím, co proti těm
židům–odplivne
si–mále? Vždyť my, Židi–a
odplivne si–––“
Ne, nestojí to za to! Anení to vlastně vůbec
ksmíchu. Je to takový
jeho postoj. Tímhle chytá lidi? Nevkus! Nemrav! Plivati stále kolem
sebe!
Nemrav!

Odtrhl se od dveří
ausedl zase na postel.

Asvětelný odraz lampy
zulice zase: sem,
tam, sem, tam!

Uvšech čertů! Co je
zas toto?

Světelný pruh osvítil jakýsi
obrázek na stěně.

Ale–vždyť
to je Parolek. Vždyť to je
barevná reprodukce velikého nástěnného obrazu Parolkova, který mají
dole
vkavárně. Slované!

Slované obhlížejí
krajinu–či tak nějak se
to jmenuje. Ano, ano–Čech, opírající se
oSlováka, stojí
uprostřed, je to Rus, jakýsi Ilja Muromec nebo Čurila Plenkovič, potom
snědý
Ukrajinec isvětlý Bělorus, Polák, úplný pan Volodyjowski,
Bulhar, Srb,
Chorvat, Černohorec… iobzírají krajinu na vše strany! Větří
nepřítele…
ha! Je tam, myslím, kmet, guslar, Lumír svarytem; tuším,
iholoubci…
holubičí národ! Slavjanstvo! Slované, vyhlížející nepřítele!

Slovanský tanec!

Docela zřetelně slyšel Dvořáka.

Trámtarata, tatata, tramtata…
tatata… pam, pam!

Takovou vopici… najdu na ulici!

Takovou vo-pi-ci naj-du na
u-lici–pam-pam!

„Ach,“ vzdychl hlasitě, „což je
to opravdu tak? Což
jsem opilý? Takovou opici? Najdu na ulici?“

Ale což naplat! Parolkovi
Slované vystupují zmalého
obrázku, rostou do životní velikosti, tak, jako jsou tam dole, kladou
druh
druhu mrtvě atesklivě ruce na ramena, tvoří páry
auž se točí…
tancují… točí se… pomalu, tklivě, jako loutky, oči vdaleku,
jako na
obraze… apřece tancují… točí se…

„Točí se!“ vykřikl Budecius
avyskočil slůžka.
„Tak jen se, hoši, točte! Jen si tancujte! Vrť sa Slovane! Odzemek,
strašák,
polku, mazurku, kolo, kvapík, hopák, kozačka, pljasku. Avíte
co, hoši?
Besedu. Tak rádi besedujete! Besedu! Jen tančete! Točte se! Hrejte,
muzikanti
páni! Jen tak dále! Dále!“

Kdosi zaklepal na dveře.

„Dále uvšech čertů!
Kdo to klepe? Dále! Vždyť
vidíte, že volám: Dále!“

Vyskočil.

Dveře se však neotvíraly. Ale
tlukot také nepřestával.

Promnul si oči. Postoupil ke
dveřím aprudce je
otevřel.

Aňa Andrejevna! Vypoulil na ni
oči.

Stála zde vchorobném
osvětlení slabého světýlka,
chvějícího se kdesi dále vchodbě. Byla úžasně pobledlá
apřekrásná.
Její tmavé oči hořely. Měla snad horečku, neboť pod očima byl rudý
stín. Obě
její ruce byly sepiaty avisely těžce vjejím klínu.

„Vy? Vy… vy…“ koktal
astále se na ni díval
nechápajícím pohledem.

„Já…“ zašeptalo děvče.

„Proč?“

„Já… já… nevím!“

„Co je vám?!“

„Teskno!“

„Vstupte!“

Ustoupil akonečně
našel zpropadený knoflík od
elektrického světla.

Pokoj se osvětlil rázem
aprudce, až zabolely
oči.

Na stěně barvotisk se Slovany.
Slované, zdálo se,
tvářili se vesměs posměšně, ba vyzývavě.

Budecius hledal svoji rubašku.
Byla na zemi uumývadla.
Klopýtl několikráte, vrazil do nějaké židle ado stolku,
shodil sklenici
svodou. Střepiny skla se rozletěly po podlaze.

„Zase jste něco rozbil,“
tesklivě, struchlivým
úsměvem řekla Aňa Andrejevna.

„Jako tehdy uvás,“
dodal voják ashýbnul
se, aby posbíral střepiny.

„Pomohu vám… tak rád všecko
rozbíjíte… samé střepy…
nepořádek…“

„Jsem Slovan!“ odtušil
adodal: „Děkuji. Už to
je!“

Byl nešťastné sklenici
zhlubiny duše vděčen.
Zachránila ho od nějaké hlouposti. Potom se vztýčil anabídl
dívce židli: „Sedněte…
prosím…“

Aňa Andrejevna zavřela
pootevřené dveře aposadila
se unaveně na židli ke stolu. Opřela obě ruce odesku, vložila
do nich
hlavu jako do rozevřených kleští amlčky se dívala na něho.

Nastalo nemožné ticho.

„Tedy… vy…“ zakoktal posléze.

„Ano…“ usmála se zase tím
smutným úsměvem, který viděl
uní již dnes odpoledne tam–v parku, nad
Dněprem.

„Šla jsem za vámi… jako ve snu…
odpusťte mi to. Až
sem. Zeptala jsem se na vás dole… Nesu nutný vzkaz, řekla jsem. Nutný
vzkaz…“

Odmlčela se apodívala
se na něho. Stál opřen
ustěny, dosud bez rubášky, srozhalenou košilí na
krku. Svými
širokými zády zakrýval „Slovany“ na stěně.

Bylo jí ho náhle nesmírně líto.
Bylo jí líto všeho.

„Atam… nevím! Snad je
utloukli,“ pokračovala. „Bědná
Šura! Bědný Josif Salomonovič! Proč to vše? Aváš člověk,
který tam vpadl
mezi nás… jaký byl děsný!“

„Není vůbec děsný,“ usmál se
Budecius. Vzpomínka na
Kódla přivedla jej okamžitě do rovnováhy.

„Ale děsnější byli tam ti…
Viděla jsem řečníka. Pral
do Josifa Salomonoviče jako vzteklý. Dokončíme, továryši, stále
opakoval. Jaká
opičí tvář!“

Takovou opici najdu na ulici…
nevěděl ani proč se mu
vuších ozvala zase ta písnička. Všecky věci na světě jsou
prapodivně
zauzleny…

„Vypletla jsem se
ztoho pekla. Viděla jsem vás,
kterak jste odcházel. Váš člověk vás vedl jako vedeme psíka na šňůře.
Bylo mi
to nepochopitelné.“

„Pan Kódl,“ řekl šeptem.

„Co?“

„Nic. Pro sebe jsem cosi
prohodil…“

„Nuže… přišla jsem vám oplatit
návštěvu… totiž…“ zarděla
se slabě arázem pocítila zmatek vduši.

Podíval se na ni očima, plnýma
obav.

„Chcete skleničku čaje?“ řekl
rozpačitě.

„Ne… nechci ničeho… totiž…“

„Co?“ řekl tak měkce, až se
zachvěla pod přívalem
vnitřního tepla aupřela na něho veliké, překrásné laní oči.

„Myslete si omně, co
chcete. Je mi již vše
lhostejno. Myslete si omně třeba to nejhorší… Můj Bože!“

Její hlas se rozechvěl
aruce, bledé aprůsvitné,
ještě více probělely. Zdálo se mu, že opalisují. Měla krásné, útlé
prsty, bez
prstenů, jako zvosku vymodelované. Polekal se jich poněkud.

„Ale, Aňo Andrejevno…“

„Vím,“ přerušila ho. „Vím,
všecko vím. Ale nemluvte
otom. Aspoň chvíli nemluvte otom. Nic… nic… pouze
ruský člověk! Tak
je nutno se dívati. Pouze ruský člověk. Odejdu zase. Vím, nemám práva
vyrušovati
vás. Ovšem, jakže jsem se mohla osmělit… nepřístojnost, nebo tak nějak
se to
jmenuje. Ostatně, řekněte, apůjdu zase. Nač komedie, pravda?
Scény,
pravda? City acitečky nějaké, pravda? Ruský člověk… ruský
člověk… mnoho
zbytečných řečí, pravda? Nesmysly, chaos, nuda… nuda na konec! Ano!
Zajisté!“

Její hlas, žalobný
achvějný, klesal do těžkého,
melancholického altu.

„Neznám vás… apřece
jsem musela… Vím ovás
jenom to, že jste Čechoslovák. Nevím, jaký jste člověk. Kdykoli jste ke
mně
promluvil slovo, mluvil jste vždy jako Čechoslovák. Ajako
člověk… nevím,
nevím nic!“

„Jsem hříšný jako všichni…“
usmál se.

„Snad! Neznám vás. Ale něco
jest ve vás, co mne
přitahuje magnetem. Něco, proč jsem musila nyní až sem…
Vím–a vím
to snad lépe, než vy, že nemáte pravdu. Nejspíše má pravdu Josif
Salomonovič.
Akdož ito ví… Není snad nijaké pravdy. Možná, že má
pravdu jen
osamělý Osťák, pasoucí soby někde na severu, poklidný, tichý
aplachý jako
zvíře… nevědoucí, že je ve světě nějaká válka anějaká
revoluce. Řekněte
mi, ó, povězte mi, můžete-li, co je důležitějšího pro člověka: štěstí
nebo
poznání?“

Pokrčil rameny.

„Bez poznání možno žíti… bez
štěstí nelze! Ale–i
bez poznání nelze. Ne, Osťák, zápolící úporně se vším kolem sebe, nýbrž
Malajec. Hle, kdo! Malajec, ležící nahý pod palmou, na níž kvete, plodí
arodí
se chlebovník, po celý rok, po celý věk…
Ale––jednoho dne
připluje kanoe, člun, galéra, parník–a zase
odpluje. Alíný
Malajec vyskočí zpod palmy, hledí za mizející lodí, hledí dlouho, hledí
do
večera, slunce zapadá do moře, den truchlivě se propadá do věčnosti
apřichází
noc, noc… noc shvězdami, sdalekými hvězdami.
AMalajec padne
obličejem kzemi, zaryje hlavu do kořání stromu
azapláče. Potom již
nikdy není šťasten. Ah, Ivane Vjačeslavoviči, člověk je marnotratný
syn! Znáte
Kuprina?“

„Něco…“ řekl lhostejně.

„Nedávno vkterémsi
sborníku jsem četla věcičku
od něho. Název podivný: Sapsan dvacátý třetí. Tak se jmenuje pes.
Povídka
opsu. Kuprin rád píše takové věci. Tam je však jedno
místo–úžasné.
Je noc. Na nebi je plno, plno hvězd. Aměsíc, srpek či úplněk,
nevím již.
ASapsan dvacátý třetí hledí ke hvězdám. Hledí
dlouho–a odtud,
snebes, shvězd, zcelé nesmírné, temné
propasti se leje dolů,
do psího srdce, taková hrůza… taková hrůza… Apes vyje. Není
to úžasné?“

Kývl hlavou. Jak jí byl vděčen
za vše, co mluví! Náhle
si uvědomil, co by sním bylo, kdyby nebyla přišla. Její hlas
zněl
melodicky avlažně. Pociťoval to jako lék.

„Víte, že jsem byla také kdysi
maličká? Hrála jsem si
se sourozenci na dvoře vetchého dřevěného domu vPorchově ve
Pskovské
gubernii. Můj otec tam byl činovníčkem, chudým, carským, opovrhovaným
slušnými
lidmi, neboť bral úplatky, aby mohl uživiti četnou rodinu.
Zplatu nijak
nebylo možno žíti. Zemřel, zemřela máť, isourozenci kromě
bratra zemřeli.
Všecko bylo unás nesmírně žalostné. Pamatuji se na koberčík
ze sešívaných
kousků pestrých suken. To byla okrasa našeho bytu. Byl mi nesmírně milý
ten
koberčík achtěla jsem ho vzíti sebou do Pskova, kamž mne vzal
ksobě
strýc, bohatý kupec, uněhož jsem potom žila. Tehdy se mi
zdálo, že
všechen život, všechno štěstí spočívá vpestrounkém koberci,
potrhaném,
sešitém zrůzných kusů barevných suken! Když jsem pak vzrostla
vpskovskou
gymnasistku, chodívala jsem nejraději do vesničky Zaveličje, kde je
studnice
svaté Olgy. Pskov je rodiště svaté Olgy, vězte. Nu, stará studnice
vZaveličje,
kde kolem bzučely včely avoněla tráva, plná květin, bylo celé
moje štěstí–a
nepřála jsem si ani ničeho nad to. Ale potom přišel Petrohrad… Potom
přišla
Nina. Šura, Josif Salomonovič, Kostomarov, doktor Salzman… také
studnice… studnice
poznání. Ale kdykoli jsem přijela do starého, prastarého Pskova, vždy
jsem
spěchala ke studnici svaté Olgy… ke studnici štěstí…“

Oči dívčiny zvlhly.
Ajejí útlé prsty propustily
hlavu, svezly se na stůl asložily se na desce stolu přes
sebe. Připadaly
mu jako dvě samostatné bytosti, dvě bledé sestry. Ipředstavil
si, že
dívka svírá ve svých dlaních všecko tajemství života. Vpravé
tajemství
poznání, vlevé tajemství štěstí.

„Adnes,“ řekla zase
zasmušilým, pomalým hlasem, „dnes
bych byla nejraději se rozběhla pěšky odtud až do Pskova, ke studnici
svaté
Olgy… jak lehce bych zanechala za sebou Kyjev, Šuru, řečníky
uStolypina,
všechny… Ale ne… nikoli! Jsem zde. Vneznámém místě
uneznámého
člověka… apřece mi vše připadá zcela přirozeným, zcela
důvodným, avy
nejste nijaký neznámý člověk, ba, znám vás, znám vás, znám vás
předobře, takový
jste mi blízký, rodný aznámý, jakobych vás znala už tam
unás,
vPskově, vZaveličje, ustudně svaté Olgy
jsme se vídali…“

Budecius se napřímil.

„Ano Andrejevno…“

„Ne, ne,“ přerušila ho rychle.
„Mlčte! Mohl byste říci
něco neprozřetelného. Nevím věru sama, proč jsem zde. Nevím věru sama,
proč
jsem opustila svoji družku Šuru, kterou přece znám již tak dávno,
aproč
jsem šla za vámi, za cizincem. Nevím věru sama, proč jste mi bližší,
než Josif
Salomonovič. Ruský občan… slyšel jste ho? Abude lépe, když mi
toho
nebudete vysvětlovati. Není třeba. Nač? Opravdu, není třeba.“

Chtěl přes to něco říci.
Postoupil kní okrok.
Ale vztáhla proti němu ruce astále jen opakovala:

„Není třeba… není třeba…“

Náhle však sama vyskočila,
přistoupila tiše kněmu,
plaše ho pohladila po tváři aděla zarmouceně:

„Nevyhánějte…“

Mávl rukou. Snad aby zahnal
zbloudilého komára, jenž
mu zapištěl uucha. Nevěděl ovšem, co by řekl. Nevěděl, co
počíti.

Konečně snámahou ze
sebe vypravil:

„Odjíždím zítra do Moskvy…“

Pohlédla na něho polekaně.

„Zítra… zítra…“

„Ano, zítra!“

„Zase služebně? Jako tehdy?“

„Služebně!“

„Jste voják… hm… to je divné!“

„Jsem voják!“

„Jde zvás bezpečnost,
určitost, jistota… Apřece
nemáte pravdu!“

„To ví jen Bůh, kdo má pravdu…“
řekl zamyšleně.

„Apřes to, že nemáte
pravdu… přes to, že sám
toho nevíte, máte-li, nemáte-li pravdu, přes to… přes to jde
zvás
bezpečnost, určitost, jistota. Přes to je mi uvás dobře. Přes
to jsem
musila za vámi. Přes to jste mi nekonečně bližší, než oni… to jest tam
ti,
kteří… nevím, snad mají pravdu.“

Pohodila hlavou jako kdysi
vPetrohradě.

„Říkáte, že jen Bůh ví, kde je
pravda. Nevěřím vBoha.
Nemůže býti Boha, je-li na světě tolik bídy. Nelze si představiti Boha…“

„Máte pravdu. Nelze si lidem
představiti Boha. Není
lidského Boha. Jen bída je lidská. Ale bída není od Boha…“

Mávl opět rukou ařekl
zase svoje tvrdošíjné:

„Odjíždím zítra do Moskvy.“

„Ano. Služebně,“ řekla dívka.
„Ksvým. KČechoslovákům!
Dobrá! Jeďte! Pozdravujte je od Ani Andrejevny, ruského člověka.
Vyřiďte
blahoslavení ode mne. Jeďte, jeďte!“

Potom se shroutila zase na
židli azaštkala:

„Apřece nemáte
pravdu!“

Za okamžik se však zase
vzpamatovala azvolala
téměř pobouřeně:

„Proč to? Proč to všecko
podnikáte? Vraždu hlásáte!
Krev! Krev azase jen krev. Dosti krve. Aproč tato
bezpečnost,
určitost, jistota? Jste psanec. Mohou vás jednoho dne popravit.
Guillotina!
Šibenice! Kule do hlavy! Do vaší podivné, pyšné atvrdé hlavy.
Proč všecka
ta urputnost, tvrdošíjnost, krutost? Co vás posedlo? Co vás žene
kupředu?“

Umlkla apodívala se
na něho pronikavě. Vpokoji
bylo ticho. Ihluk na ulici již dávno ztichl. Za oknem byla
tma. Veliká
oblouková žárovka před hotelem zhasla. Hořely už jen malé, neduživé
pouliční
svítilny. Vše spalo. Bylo jistě už pozdě.

„Ivane Vjačeslavoviči…“

Vzhlédl kní zmučeně.

„Ivane Vjačeslavoviči, víte-li,
že si nedovedu
nikterak představiti, že jste měl kdy maminku? Snad otce, to je možné,
ano,
mohu si vás představiti sotcem, starcem, vážným
avěcným, jakýmsi
učitelem vaším. Důstojným, starým Čechem. Ale
maminku–ne! Potom se
mi zdá, že jste vyrostl mezi samými muži. Narodil jste se
vuniversitě
nebo vkasárnách, ne? Ale mýlím se, jistě se mýlím. To není
správné.
Narodil jste se vlese, mezi mohutnými starými stromy, jaké
bývají také
unás, vokolí Pskova, starodávného ruského Pleskova.
Nikdy se vám
ani nezastesklo po mamince. Anyní jste voják. Nosíte zbraň? Ó
zajisté,
nosíte zbraň. Zabil jste už někdy člověka? Ah, ovšem, jistě jste zabil.
Sto
Němců! Anyní jste voják, hle, to je jasné. Ještě před chvílí
bylo mi to
divné. Zvítězíte?“

„Zvítězíme!“

„Osvobodíte Čechoslavii?“

„Osvobodíme!“

„Od rakouského jha?“

„Ano, od rakouského jha! Od
všeho jha!“

„Abudete svobodni?“

„Svobodní!“

„Republika?“

„Republika!“

„Aodejdete
zRuska… Navždy! Nic vám není po
Rusku, pravda?“

Pocítil, jak je to bolestné.
Nemohl odpověděti.
Apřece věděl, co může říci.

„Ivane Vjačeslavoviči…
neodcházejte zRuska… nu,
kdo vám může zabránit… Co je vám po Rusku? Nejste ruský člověk.
Odejdete
jednoho překrásného dne domů, do Čechoslavie. ARusko? Ano,
leží od vás na
východ. Veliká země. Nepořádek, chaos, revoluce…
Auvás pořádek,
kázeň, věcnost. Západní stát! Co vás přesvědčuje, že zvítězíte? Odkud
vaše
bezpečnost, určitost, jistota? Co vás žene kupředu?“

„Víra!“ vydechl Budecius.

„VBoha?“

„Vnárod!
Vspravedlnost! VBoha!“

Aňa Andrejevna umlkla. Po
chvíli však zašeptala:

„Trpěli jste nesmírně?“

„Bylo to ponižující. Sloužili
jsme cizincům.“

„Anyní již nebudete
sloužit…“

„Budeme sloužit! Svému národu!“

„Co to je národ?“

Budecius se proměnil
vobličeji. Změkl azněžněl,
jeho temné, přísné oči se prohloubily azvlhly, na ústech
utkvěl laskavý úsměv
jako udítěte, bezelstný, nevinný, tváře se zarděly.
Přistoupil kAně
Andrejevně, pohladil ji po tváři apo vlasech,
ausedl blízko na
postel.

Dívka se kněmu
udiveně obrátila. Bylo jí nějak
dobře apříjemně. Posléze sama vstala se židle
apřisedla kněmu.
Vzala ho za ruku:

„Neprchejte mi… odpovězte!
Odpovězte!“ Usmál se
ařekl:

„Co je to hvozdík? Můžete mi
říci, co je to hvozdík?
Nebo šeřík? Nebo kvetoucí jabloň? Zlatý brouk, jenž přeběhl cestu?
Lasice, jež
se mihla vpříkopu? Skřivan, jenž vzletěl nad zorané jarní
pole?
Stříbřitý, skvrnitý pstruh, jenž zmizel mezi kameny vpotoce?
Bujný kůň…
plavý lev, snící vpísčité poušti?“

Neodpověděla. Svírala stále
jeho ruku ve své adívala
se na něj úkosem.

„Slunce… hvězdy… měsíc…“ řekl
dále vhlubokém
zamyšlení.

„Ačlověk?“ pokračoval
po chvíli. „Bílý… černý… žlutý…
rudý… hnědý… Proč to? Jako růže: bílá, žlutá, rudá…“

„Lev…“ chtěla Aňa Andrejevna
cosi říci, ale sama
zmlkla.

Podíval se na ni
súsměvem, stýmž dětským
anevinným úsměvem, jenž ho již neopouštěl. Stiskl její ruku
ařekl:

„… přepadl antilopu, přišla
blízko ke lvu… Přepadl
ikoně, ale kůň se bránil kopyty… Aňa Andrejevna
ustudně svaté Olgy
přepadla ohnivé hvozdíky, kvetoucí vůkol vtrávě, plnou náruč
si jich
nesla domů. Hvozdíky se nebránily.“

Dívka vysunula svoji ruku
zjeho.

„Nerozumím,“ šeptla.
„Aspravedlnost? Vaše
spravedlnost?“

„Stvoření světa!“

„Aje-li
nespravedlivé? Není-li to dílo boží?…“

„Ačí je to dílo?
Ďáblovo? Přemůžeš ho, Aňo
Andrejevno? Co zbývá, poznáš-li–a to můžeš poznati
záhy–že
ho nepřemůžeš? Umřeš? Umře všecko raději? Chce se ti umříti? Ne, ne,
nikomu se
nechce umříti! Ani tvému hvozdíku se nechce umříti. Ani nám
Čechoslovákům se
nechce umříti…“

„Apřijdou-li
silnější. Přijde-li Aňa Andrejevna,
autrhne-li hvozdík?“

„Budeme se bránit,“ děl
súsměvem. „Síla je dar
boží. Pouze násilí je dílo ďáblovo. Silný Čech se ubrání násilnickým
Němcům,
ikdyž jsou mocní. Silný kůň rozdupe tygra. Ubránili jsme se
polovině
Evropy. Je dána všemu stvoření vůle ksíle
akobraně. Nuž,
braňte se!“

„Podlehnete-li?“

„Špatně jste se bránili.
Nepodlehli-li jste však
úplně, naberte sil abraňte se znovu.“

„Do úplného vítězství?“

„Amen.“

„Do volnosti, rovnosti,
bratrství?“

„Do spravedlnosti!“

„Ato jest?“

„Řekl jsem již: stvoření světa!
Řád! Zákon Tvůrcův
avůle Tvůrcova. Nedostižná, neměnitelná, věčná. Samoděržavná,
nestojící
orady člověkovy.“

„Jsme zcela vjejí
moci?“

„Zcela!“

„Nebude tedy vyrovnání na
padesát procent?“

„Nebude!“

„Budou tedy zase silní
aslabí… kořistníci
avykořisťovaní… bohatí achudí… bude tedy dále
trvati všecka bída
světa? Strašně hovoříte, Ivane Vjačeslavoviči…“

„Proč se mne tážete na tyto
věci? Hleďte, Aňo
Andrejevno, docela nic se na vás nehněvám, že jste přepadla hvozdík.
Opravdu!
Ale vyrovnání na padesát procent přece nebude. Nesnesla byste ho, Aňo
Andrejevno. Nepatří mezi nejhorší věci, sníti oněm. Sněte!
Noci jsou
dlouhé–a co dělat ve spánku? Ale přijde den
aAňa Andrejevna
se probudí apůjde po ulici. Přijde kStolypinovi,
stáhne řečníka
spodstavce, vezme ho za uši aposadí ho do lavice,
před něj azbuku.
Svoboda, není třeba azbuky, řekne dobrý mužíček, lenivý, myslící na
vodku.
AAňa Andrejevna mu vypráská. Násilí, vzkřikne mužíček. Aňa
Andrejevna
opět vypráská…“

„Přestaňte, pro Boha…“ vzkřikla
dívka avyskočila.
„To jsou naše slovutné vojenské osady!“

Ale Budecius stále se usmíval,
sedě na posteli vrozhalené
košili aruce složeny nyní vklínu. Pokojně se díval
na ni.

„Svítá…“ prohodila cizím
hlasem–––

„Ano, svítá… Jitro… Za nějakou
chvíli odjedu do Moskvy…
Služebně,“ usmíval se stále na ni.

„Jak jste směšný! Co jste to
všecko spletl dohromady…
Hvozdíky! Směšné! Avšecko: začarovaný kruh. Nikudy ven.
Nejdříve; všecko
vpořádku. Apotom: braňte se! Směšné! Proč tedy
revoluce? Proč
bojujete osvobodu? Což věčný boj? Ne, nesmějte se takto. Jste
nesnesitelný. Nu, jeďte si! Jeďte si do své Moskvy. Čiňte, co vám libo.
Jen na
sebe myslíte! Na Čechoslováky. Sobectví je to všecko, co jste zde
vykládal.
Nízký přírodopis. Něco nemožného, nelidského… Zde, uprostřed ruské
revoluce…
avy celou hierarchii násilí stavíte na nohy. Není vaší
spravedlnosti. Je
nespravedlnost, nespravedlnost… zlo, exploitace… ajsi-li
člověk, stvořený
kobrazu božímu, tvoř dílo boží, smiřuj, sjednocuj. Objala
bych je vše,
žluté, černé, rudé, hnědé inejzuřivější znich,
bílé, asmířila
bych je. Abudou smířeni! Budou smířeni! Promísí se vše,
nebude rozdílů,
nebude raç, plemen, národů… Bude jediné… jediné… lidstvo! Všechny
stejně
miluji, stejně miluji… všechny… bez rozdílů… jako bratry… jako děti
svoje…!“

„Neměla jste dosud dětí, Aňo
Andrejevno…“

„Všechny… všechny stejně… Co to
povídáte odětech?
Nesmysl! Stejně!“

„Budete míti děti, budete míti
synka, Peťu, řekněme.
APeťa sFomou sousedovým si hrají uvody.
Spadnou oba hlavami
dolů, do vln… křiknete: Fomo? Nebo křiknete: Peťo?“

„Mlčte… čítankový… já už nevím,
co jste? Jesuita?
Lhář? Ničeho nebude ztoho všeho, co jste řekl… Není možno,
slyšíte, není
možno… Kzbláznění všecko! Což je vše nadarmo? Ah… Mlčte už,
prosím vás,
mlčte, mlčte, mlčte!“

Odběhla koknu. Dívala
se chvíli na ulici, ale
posléze se opět obrátila kněmu, slzy vočích:

„Šílenství… Řekl jste kdysi, že
milujete Rusko. Proč?
Amilujete-li, proč nemilujete stejně Německa?“

Neodpověděl.

„Mluvte, mluvte, mluvte!“
Zadupala nohami. Ticho… Utišila
se iona vtomto tichu, zalomila rukama
azašeptala:

„Proč Peťu? Proč ne také Fomu?
Avšechny ostatní?
Ivane Vjačeslavoviči, vždyť to je hrůza… zvířata jsme!“

„Hvozdík jste… rudý, planoucí…
Padnu-li vtéto
válce, vykveťte na hrobě vojákově, pěkně vás prosím“ Nepřestával se
usmívati.

Vytřeštila na něho oči. Blížila
se kněmu jako
smyslu zbavená astojíc těsně nad ním, šeptla chvějícím se
hlasem:

„Proč Rusko?… proč ne
Německo? Ale ne, ne, ne!
Tak je to dobře! Rusko! Rusko! Rusko! Anevyhánějte! Milujte…
milujte
Rusko! Ajsme zcela vjejí moci? Tvůrcově? Ó, zcela!
Abezpečni,
bezpečni! Ach, Ivane Vjačeslavoviči… politujte mne… neboť
spropasti
nebes, tam, hle, hle, tam, kde nyní zvolna aslavně vystupuje
veliké
slunce, leje se na mne taková hrůza… jako na psa. Svítá… Nastává nový
den. Hle,
celou noc jsem probděla svámi, neblahá, šílená žena. Jsem jen
člověk…
ruský člověk… ale musila jsem přijíti sem, za vámi… Teskno mi bylo
ksmrti.
Anyní svítá… nastává nový den! Vy jedete do Moskvy…
ksvým… ajá?
Já? Já–Ivane Vjačeslavoviči? Až teď
odejdu–neboť odejdu
již, musím odejíti, vy tomu chcete–vím, já tomu
chci… vím, ale až
teď odejdu, až přestoupím práh tohoto pokoje… až půjdu pomalu dolů po
schodech,
provinile atrapně, jako… ach, chtělo by se mně neustále
volat:
nevyhánějte! Nu, nehleďte na mne tak–i usmívati se
přestal, celou
noc se usmíval! Není vám ničeho třeba! Není vám nikoho třeba. Milujete
Rusko.
Milujete… Ale svoji věc… Peťu… nade vše…“

„Nade vše!“ řekl Budecius
apovstal. Stáli
naproti sobě, dívajíce se druh druhu do očí.

Aňa Andrejevna posléze svěsila
hlavu aodstoupila
okrok ke dveřím.

„Sbohem!“ šeptla. „Sbohem!“

Přiskočil kní
atřikráte ji horoucně poceloval.

Obrátila se pak ještě ve
dveřích apodívala se na
něj teskným, trochu tázavým obličejem, jako by chtěla říci, co nyní,
kam nyní.

„Ke studni svaté Olgy,“
odpověděl jí jasným hlasem.

Kývla hlavou azavřela
za sebou dveře.

Za nimi zmizely po chvíli její
liché kroky.

Avšude bylo ticho.

Do pokoje již svítilo slunce.




XXII.


Moskva!

Pěrvoprestolnaja!
Bělokamennaja! Stolica! Azase
totéž srpnové slunce, laskavé alaskající všecko na zemi.

Azase týž krásný,
slunný, smířlivý den jako
vKyjevě.

Branjské nádraží konečně
vychrlilo nesmírnou spoustu
cestujících.

Město je oživeno jako za
starších dob vdni
carských návštěv. Arbatem proudí zástupy lidí, krámy jsou obleženy,
kavárny
acukrárny přeplněny lidem již od rána.

Neboť vMoskvě
zasedají vtěchto dnech
účastníci všeruských státních porad.

Moskva má dáti odpověď na
všeruskou otázku, jež tkví
nyní na ústech všech: co dále sRuskem? Samoděržaví zničeno,
odklizeno
navždy vítěznou únorovou revolucí. Revoluční vývoj Ruska zajištěn:
monarchické
síly jsou zlomeny, každý, kdo opravdu miluje Rusko, touží po svobodné
republice.
Nuže, jak, kdy akde zastaviti rozrušitelný proces
anastoupiti cestu
konstruktivní tvořivosti. Sbírati síly ruské země kvelikému
dílu
zajištění vlasti aRevoluce. Všechny tvořivé elementy Ruska
jsou zvány
kspolupráci svládou! Konec hodokvasu, čas vážné
práce nastal! Po
opojné neděli vítězných revolučních sil týden zodpovědné
aúporné práce.
Dědictví starých dob astarých hříchů, rozleptavších na tolik
veškeré
osnovy ruského státního iveřejného života, zanechává na všem
svoje
neblahé stopy; je nutno je smýti, je nutno vobnoveném domě
vysmejčiti
starý prach, ale spolu je nutno zaříditi nejnutnější, aby dům mohl býti
obýván,
aby vněm mohl nastati normální život, zase nejnutnější
snídaně, oběd
avečeře lidská! Nuže, všichni jste zodpovědní, nejen vláda!

Všichni jste spolustrůjci
nového bytu! Všichni nesete
na svých bedrech povinnost dělníků na stavbě, od nádenníka, do samého
architekta, nikdo nemá práva státi stranou avyhýbati se
zodpovědnosti.
Všichni na vinici Páně!

Nižádné noviny světa nemohly
míti té výmluvnosti, jako
úvodníky moskevských časopisů vtěchto dnech. Znělo to jako
nejslavnostnější kázání vkostele, zapřísahání
imodlitba. Odtud
iulice byly slavnostnější, rušnější aproniknuté
nejsladšími
nadějemi.

„Není třeba býti stále
pessimistou, Alexěji
Nikolajeviči, není třeba! Spessimismem ničeho nepořídíš
vtěchto
dobách, ničehož nic, Alexěji Nikolajeviči. Optimisticky… ano, ano,
drahý druhu,
optimisticky je nutno se dívati, chce-li člověk prožíti…Tak… tak…“

„Tak… tak…“ opakoval si
Budecius slova, jež slyšel
jako vmlhách ve vlaku, vněmž prospal
aprodřímal celou cestu
zKyjeva do Moskvy.

Tak… tak… hučely vozy vlaku do
jeho snů, neveselých
avzrušených, plných přízraků. Vše se smísilo, vše se smísilo,
zcela dle
přání Ani Andrejevny, ale tato směs se podobala šedé, mastné
avlhké
hmotě, těžké alepkavé jako bláto.

Vedle něho seděl pan Kódl,
stále sebou neblaze vrtěl,
stále ho vyrušoval, znaveného smrtelně arozrušeného po celé
hladině
bytosti. Nemohl nijak pochopiti, že jeho druh je ospalý. Nudil se
hrozně, rád
by vypravoval něco ze znamenitých předměstských zkušeností, aby zabil
nějak čas
adlouhou chvíli, zase vykládal svým sousedům jakýmsi úžasným
jazykem,
nářečím, jež samo osobě bylo plno humoru,
oČechoslovácích, oPraze,
oZborovu apřijímal vděčně pochvalná uznání,
vrcholící včastých
výkřicích cestujících:

„Jaký komik! Jaký komik!“

„Žádný komik, ani kominík,“
ohrazoval se na oko, ale
byl rád, že má nějakou zábavu. Posléze získal celé kupé tím, že vytáhl
lahvičku
vodky ačastoval všechny, ibáryšňu, jež se upejpala.

„Jen se napijou, báryšňa. Je
dobrá, carská! Sbílou
golovičkou!“

„Jen soptimismem,
Alexěji Nikolajeviči, jen
soptimismem…“

Ale byli nyní, sláva Bohu,
konečně vMoskvě.

Pryč svidinami! Pryč
Slované! Pryč Slovanské
tance! Pryč Hořčička iJosif Salomonovič! Apryč
iAňa
Andrejevna! Co by si oněm pomyslel pan Kódl, který ho ráno
přišel „vzbudit“
audiven zvolal:

„Voni sou už hotovej? To sou
ale fešák!“

Ano, byl fešák abyl
hotov se vším.

Daleko důležitější, daleko
vážnější je, že jsou
konečně vMoskvě.

Sláva Těbě, Gospodi!

Pan Kódl cupital nyní vedle
něho po Arbatu. Oba nesl
proud lidí do centra města. Ztráceli se vněm jako dva
bíločervení lososi
vmohutném tažení ryb. Nikdo si jich nevšímal. Vše spělo kamsi
za přesně
vytčenou metou.

„Nakoupím tady konserv,“
rozumoval více pro sebe
chlapík, „moskevské klobásy, ta je prej moc znamenitá, čokolády od
bratří
Abrikozových avůbec, vůbec všelijakých věcí. To budou zas
kluci mrkat.
Papirosy „Palma“, tabáčku kuřlavého pro pana Husáka, Capttan se to
menuje,
anglickej voňavej tabák je to, ňáký lulky těm, co se po něm vopičej,
potom
Křapík chce pěnovou špičku, břitvy nějaké taky budu potřebovat, inu,
bude toho
zas ranec. Pernýmu sem měl koupit vKyjevě ukrajinskou
mluvnici, zapomněl
jsem, až pojedeme zpátky, člověk holt na všecko taky nevzpomene, stejně
kluci
pak ještě člověkoj vynadaj, ach, jo! Je to ale krásný město, ta Moskva.
Ale co
je to proti Praze, proti Hradčanám. Nedal bych za ni ani hotel Hamburg
vKadlíně,
ani přívoz na Vltavě. Co je to všecko proti tomu! Ale poslouchají,
dlouho se na
tom komandu nezdržujou, vezmou ty papíry, co tam maj dostat,
ajá na nich
počkám někde, apudeme do tý hospody, co mně říkali
vKyjevě, že tam
choděj naši, je to na Tverské ulici, já bych rád vrazil do sebe trochu
polévky
po ty cestě…“

Budecius mu naslouchal jen
napolo.

„Trochu polévky po cestě…“
souhlasil.

Vešli na Těatralnuju ploščaď.

„Zde tedy, vdivadle…“

„Co je? Co tady maj?“ ptal se
pan Kódl.

„Všeruské státní porady.“

„Avo čem se budou
radit?…“

„ORusku…“ odtušil
Budecius.

„Aco se potřebujou
radit? Ať dou na frontu
avyženou Němce!“

Budecius se usmál.

„Tomu voni nerozumějí, pane
Kódl!“

„Jakto: nerozumím? Já jen vím,
že je nejdřív zapotřebí
vyhnat Němce. Kdybych měl ženu ahádali jsme se, co vařit,
jestli kaši
nebo uzený se zelím aknedlíkem, avtom se
knám dobejval
zloděj, tak pudu nejdřív rozmlátit toho zloděje… apotom…“

„Vím, vím, pane Kódl. Mají asi
pravdu…“

„Asi… asi… asi,“ pohvizdoval si
silák uraženě acupal
nepokojně vedle.

„Kouknou se raději, jsme tady
na Kuzněckém mostě…“

„Aco je?“

„Nejživější část Moskvy… aspoň
se tak tvrdí. Tady
budou moci nakupovat.“

„Beztoho je to samej Žid jako
unás na Příkopech…
To já potom kbáťuškám zajdu, Sbáťuškama je aspoň
legrace.
Pohovoříme si. Avokradou mně stejně jako Židi!“

Budecius se rozesmál.

„Tak voni jsou taky antisemita?“

„Ať jsem, co jsem, Žida snesu
asi tak, jako voni
štěnici na nose. Amaj to,“ řekl hrozně.

Budecius vzpomněl nyní na svoji
scenu se Singrem
vUnionce za prvních válečných dní vPraze.

Ale Praha… Praha… Kde je Praha?
Jsme vMoskvě,
usamých zdí Kytajgorodu. Tam kdesi je Kreml. Zvonice Ivana
Velikého!––

Azde… zde je slavný
pomník Minina aPožarského,
velikých Novgorodců! Vtoto místo přikleká tedy nyní
Rossija–a
modlí se knim za sílu aza lásku!

Ne, nepřikleká.

Rossija je tam…
vdivadle.

Ne Minin aPožarskij…
Kerenský!

Asnad Kornilov?

Kornilov? Snad!

Uveliké erární budovy
štábu moskevského
vojenského okruhu se rozešli.

„Jdou napřed na Tverskou, pane
Kódl, přijdu za nimi.
Akdybych nepřišel… spát budeme uŠkarvana. Ale já
přijdu…“

„Co zas…“ bručel silák
aloudal se těžkými kroky
po ulici––

Ale Budecius, jakmile vyřídil
svoje věci ve štábu
okruhu, nikterak nepospíchal na Tverskou. Cosi ho pudilo dále
kpotulce po
Moskvě. Toužil býti sám, sám sMoskvou! Pohovořiti
sní, smátuškou
bělokamennou! Vyslechnouti, co mu řekne. Sem přece putovali před lety
Palacký
aRieger. Putovali… Ale iHavlíček! Nyní je zde on,
Budecius, ani
Palacký, ani Rieger, ani Havlíček. Český člověk. Československý voják.

Československý voják!

Stojí zde, na Krasnoj ploščadi,
před chrámem Vasilija
Blaženého, před slavným Pokrovským Soborem. To už není Martovo pole
petrohradské! Nikoli! To už je Moskva, srdce Moskvy, pod ozubenými zdmi
Kremlu
samo její bijící atichnoucí srdce.

Zkomírající vúzkosti…
vstesku, vhrozném
ruském stesku.

Neboť stesk zde padá jako stín
na všecky věci. Na zdi
Kremlu, na Ivana Velikého, na Cara-Pušku, na Lobnoje město, na vše. Na
všem je
tento stín nesmírného ruského stesku. Na všem…

Kreml byl otevřen. Bylo možno
vejíti.

Přidružil se khloučku
návštěvníků. Toulal se
snimi řádovými sály, Georgievským, Vladimírským,
Andrejevským, prolezl
starodávné, praruské oddíly nejstaršího Kremlu, místa, kudy se vcházelo
ke
komnatám Ivana Hrozného, nízkým vchodem, donucujícím každého
kpovinné
hluboké pokloně… Rusko!… Ložnice Kateřiny
Druhé–Rusko!
Akonečně stanul vmístnostech, kde sídlel Napoleon
vroce 1812.

Čajkovského „Ouverture
solenelle“ mu zazněla vuších.

Aslyšel ono závěrečné
slavnostní vyzvánění
pravoslavných zvonů, nad něž vystupuje fortissimo mohutný chorál carské
hymny.

Aviděl známou starou
rytinu, zobrazující
Napoleona, zahaleného těsně ve svůj plášť, mračného, poraženého, ale
dosud
nezničeného, vracejícího se zasněženým krajem zRuska.

Báseň Puškinovu slyšel čísti,
onu slavnou báseň
oBerezině.

Akonečně slyšel
„Marseillaisu“ vKupeckém
sadu vKyjevě, vracející se vítězně zase do Ruska, odměněnou
potleskem
všeho lidu, co dávno jsou opuštěny pravoslavné zvony, icarská
hymna,
isama „Ouverture solenelle“, jež je nyní na indexu.

Co však to všecko znamená?

Kde je Ruská pravda?

Vešel do korunovační síně.

Bylo tam šero avzduch
jako ztuchlý. Mohutný
koberec, dílo nějakých mnišek, zakrýval podlahu vcelé šíři
idéli.
Vpozadí stál ruský císařský trůn.

Prestol Samoděržavců!

Apřed ním stojí nyní
malý ryšavý človíček, jenž
cosi horlivě vykládá, stále se plete, opravuje: „Jeho Veličenstvo, to
jest
bývalý car,“ nebo „ruští Gosudaři Imperatoři, to jest, nikoli, to jest,
bývalí
caři…“ Nu, človíček dobrodušný, nepřivykl dosud novému režimu, učí se
tomu
teprve.

Opravdu, vzduch zde byl
nesnesitelný. Opravdu,
nesnesitelno zde bylo: Kateřina Druhá, Pavel První, Alexandr První,
Nikolaj
První… Tak vystupují nyní zportraitů, nejstrašnější
znich šílený
Pavel První shrozným svým výkřikem, když ho vraždili: Já jsem
Pomazaný
Páně! Aodkudsi zkouta volá aukazuje na ně
šklebící se
Hořčička, kývaje prstem: Němci! Všichni Němci! Až po Nikolaje Druhého!
Němci!
Němci! Němci! Co chceš, šílenče, směšný český člověče, ještě směšnější
československý vojáku, co chceš, pošetilče, od Rusi? Hle, Němci sedí
vsamém
Kremlu, na tomto trůně, na tomto pravoslavném Prestolu, Němci!
Samoděržavci
ktomu! Co zde chceš? Uteč, abys nepadl do německého zajetí…
Uteč!

Utíkal opravdu odtud.

Venku, vysoko nad Naberežnou,
uzvonice Ivana
Velikého, zas mohl se nalokati svěžího vzduchu. Viděl odtud valnou část
Moskvy.
Chrámy, kopule, hrající zlatem, Moskvu–řeku,
hrající stříbrem,
Zamoskvorěčije, vdáli Vrabčí hory…

Bylo odpoledne. Město bylo
tiché, jako odpočívající
vsiestě, tu atam zazněl někde zvon, hodinky nějaké
vklášteřích,
ozval se šum ulic… ale všecko jako ve snu.

Jak zbaběle, jak hanebně utekl
odtud.

Trůn je přece prázdný. Není
Němců vKremlu. Není
Němců ani vPetrohradě vZimním Dvorci. Není Němců
vRusku. Ani
jediný ministr ztěch, kteří zasedají ve vládě Kerenského,
není Němec.
Aarmáda? Alexějev, Brusilov, Kornilov, Duchonin, Denikin,
Kaledin, Gutor…
Ani jediný znich není Němec. Opravdu, není Němců
vRusku.

Apředevším není Němců
vKremlu.

Kdo však přijde na jejich místo?

Kerenský? Černov? Marie
Spiridonova? Boris Savinkov?
Kornilov?

Nebo Josif Salomonovič?

Ach… Čechoslováku,
Čechoslováku! Malověrný. Jen
soptimismem, Alexěji Nikolajeviči, jen soptimismem!
Tu si vzpomněl,
že Alexěj Nikolajevič je jméno posledního ruského následníka trůnu,
neduživého
synka Mikuláše Druhého. Tedy jen soptimismem?

Aviděl mladičkého
Alexěje Nikolajeviče,
čtrnáctiletého panovníka, řekněme, vedeného za ruku svatým starcem
Grigorijem
Rasputinem, vystupovati zbran Kremlu, pod baldachýnem,
neseným starým
dvorním Němcem grafem Frederichsem, ministry Stürmerem, Protopopovem
aSuchomlinovem,
za nimi sohromným křížem kráčel patriarcha petrohradský
Pitirim apotom
různí známí zposledních dnů samoděržavija, Manasevič,
Manuilov, generál
Vojejkov, Anna Vyrubova… Ne, ne! Vztáhl divoce ruku.

Ale průvod jde dále. Nikdo ho
nedbá, zde zděšeně
stojícího avarujícího Čechoslováka. Kdo je
to–ti
Čechoslováci? Odstraňte je scesty. Nechceme Čechoslováků!
Aprůvod
kráčí dále, dále ruskou zemí, do Vologdy, do Petrohradu, odtud na sever
do
Finska, přestupuje Balt suchou nohou, kráčí Švédskem až do města
Stockholmu.
Tam sedí vyslanec říše německé, ctihodný, seriosní pán
vbrejlích stlustými
skly vtlustých obroučkách, odkládá tlustý doutník
azdvíhá tlustou
ručku ke klobouku na pozdrav. Also, meine Herrschaften! Willkommen!
Separátní
mír Ruska sNěmeckem? Uděláme, uděláme. Anejen to,
nejen to, pánové.
Svazek, přátelský svazek, novou Svatou Alianci uzavřeme, na věky
anerozlučně
Rusko sNěmeckem spojíme. Vždyť jsme, pánové, jedna rodina.
Hessenci nebo
Hohenzollerni, alles eins. Also, meine Herrschaften, einig und
stark!–––

Ne, ne! Hnusné!
Anikdy! Nikdy!

Budecius vykročil.

Prošel opět na Krasnuju
ploščad. Bylo zde téměř pusto.
Pokrovský Sobor byl otevřen. Bizzarní, podivná stavba chrámová
sfantastickými
kopulemi ho udeřila přímo po srdci. Není-liž to sám ruský zmatek? Sám
nejúžasnější chaos nesmírné, bezbřehé ruské duše? Kdyby byl
pravoslavným
člověkem aspoň jako je Ivan Kohoutek, poznamenal by se před touto
architekturou
velikým ruským křížem aprchal by odtud jako před zjevením
Démonovým.

„Apřece je to on.
Našeho Vasilije Blaženého
obhlíží, podivuje!“ ozvalo se náhle vedle něho. Byl to příjemný,
odkudsi
zdávna známý hlas. Ohlédl se prudce.

Esaul Morgunov.

„Přece jsem vás poznal. Máte
takovou typickou tvář!“
řekl súsměvem esaul. „Pamatujete, jak jsme se sešli
vPetrohradě?
Ajá nyní sloužím zase vMohylevě jako ordonanční
důstojník při
hlavním stanu. Na porady jsem přijel. Vrchního velitele doprovázím.
Nové Rusko
organisujeme… Aco vy? VMoskvě, vmátušce
naší bělokamenné?“

Budecius se opravdu zarděl.
Kdyby mu měl vypravovati,
co si byl právě vše myslel! Je však nutno odpověděti něco.

„Pro Čechoslováky jedu do
táborů. Pro opozdilce.“

„Rostete?“

„Rosteme, pane esaule.“

„Bůh svámi!
Vzpomínáte, očem jsme hovořili
na Vasiljevském ostrově?“

„Pamatuji si dobře!“

„Nuže, Kornilov! Stále ještě
věřím! Jemu věřím. Jen se
bojím jednoho…“

„Koho?“

„Alexandra Fjodoroviče…
Kerenského.“

„Proč, pane esaule?“

„Protože ani on sám sobě asi
nevěří…“

„Astátní porady?“

„Ó, přinesou-li opravdu to,
čeho od nich Rus očekává!
Pak by ani Kornilova nebylo zapotřebí. Neboť nejde
oKornilova, ani
Kornilovu nejde oKornilova. Jde ojediné:
oRus!“

„Anepřinesou-li?“

„Nepřinesou-li… nepřinesou-li
zhola ničeho, zvrhnou-li
se vteatr, vhospodu, kde se povídají
zbytečnosti–pak
přijde Kornilov!“

„AKerenský?“

Esaul se významně usmál. Pak
řekl vesele: „Milý
tovaryši Čechoslováku! Neznáte Alexandra Fjodoroviče. Našeho ruského
Dantona! Víte-li,
co? Půjde sebou! ISavinkov půjde. Ale potom, potom řekne
Alexandr
Fjodorovič spřehořkým úsměvem asrukou na
srdci: Chce-li ruská
demokracie soudit za tento čin, zde jsem! Neboť itentokrát
jsem myslel na
revoluci ana demokracii. Zachránil jsem sgenerálem
Kornilovem vlast
jedině proto, abych ji zachránil pro revoluci apro
demokracii. Nechť mne
zachráněná ruská demokracie soudí! Zde jsem!“

Budecius na něj zíral nechápavě.

„Nevěříte? Nuže, uvidíte.
Hlavní dnes je, že je krásný
srpnový den aže já, Morgunov, věřím vRusko dnes
více než kdy jindy.
Věc je jasná aprostá mathematicky: buď státní porady nebo
Kornilov. Když
ne státní porady, tedy Kornilov jistě. Je tedy důvod
kspokojenosti.
Půjdeme zase na frontu, bratře Čechoslováku. Půjdeme zase do východní
Haliče,
do Darachova, do Krzywe, kBrzežanům, vezmeme Lvov, Přemysl,
Krakov, ale
také Varšavu, Lodž, apotáhneme dále. Osvobodíme celou Polsku,
osvobodíme
ivaši Čechoslovakii po vašem boku, vstoupíme do Uher, na
Balkán, vyženeme
Němce zRumunska aze Srbska, Koburga
zBulharska, vejdeme do
Vídně ado Berlína, avyženeme germánskému plemeni
zhlavy
násilnické myšlenky jednou pro vždy. Spojíme Srby, Chorvaty
aSlovince,
smíříme je sBulhary, dáme úplnou neodvislost Polsce,
autonomii Ukrajině,
Litvě, Bílé Rusi, Baltickému kraji, Lotyšům, Donu, Kavkazu, Turkestanu
aSibiři,
utvoříme spolek se svobodnou Čechoslavií, Polskou, Srbskem
aBulharskem,
vyženeme Turka zEvropy, vztyčíme kříž na mešitě Aja Sofia,
uvolníme
Bospor aDardanelly… nu, milý, abudeme žíti!
Vmíru apokoji.
Já odejdu na Don do rodné kozácké stanice půdu po otci zdělávat,
mužíčkům dáme
zemi aškolu, nové university založíme, blahobyt
aštěstí národa
založíme. Ukážeme Evropě, ukážeme světu, co je to: Rossija!
Avmíru
budeme žíti, vmíru, milý! To byla poslední válka. Ale
iposlední
revoluce. Národ kpochopení lidských práv asvobod
vzděláme,
rozvolňovati budeme ducha ruského vždy více avíce, společnost
ruskou,
všechen život ruský. Uskutečníme sny všech ruských revolučních generací
od
Petra Velikého do…“

Esaul se náhle zastavil
anervosně si narovnal
skřipec.

„Do Lenina?“ vzhlédl
kněmu Budecius.

„Snad někdy ido
Lenina,“ zašeptal kozák
chvějícím se hlasem. Ale vzpamatoval se ihned, dupl nohou prudce do
dlažby, až
ostruha na jeho vysoké jezdecké botě zazvonila ooblouk
kozácké šavle
aaž se chodci za ním ohlíželi.

„Nyní však jsem já, esaul
šestnáctého pluku donských
kozáků, Klaudius Trofimovič Morgunov, zase starý Mor-Gunov, Smrt Němců.
Nyní
však já, Morgunov, chci osvoboditi vlast od cizáckého vpádu, chci se
svými
kozáčky na frontu, na Lvov chci zase, asvámi,
bratci, svámi,
Čechoslováčkové! Dokud jediná germánská bota bude vtiskovati svoje
nečisté
Antikristovy stopy do svaté ruské země, dotud nebude míti pokoje srdce
ameč
esaula Morgunova. Tak jest, tak ibude! AGospod Bog
snámi!“

Bylo vtom mnoho
kozáckého chvastounství, to
Budecius přesně cítil. Ale přece se mu zdálo, že nyní zazní zvony na
Ivanu
Velikém, uVasilije Blaženého, vUspenském,
Archangelském,
Blagověščenském chrámu, vČudově aVozněsenském
monastýru, varcichrámu
Krista Spasitele apo celé Moskvě, po celé Rusi.

„Apřece je ona naše…
naše, ruská!“ řekl po chvíli
esaul apodíval se na svého společníka pohledem něžným, plným
lásky. „Petrohrad
je už jiný, cizí, německý, hollandský, empirový, Benátky takové! Co
nám, ruským
lidem, počíti stakovými severními Benátkami? Ale ona…“

Obrátil se aukázal na
Kreml:

„Odtud vyšel ruský stát.
Petrohrad, samo založení
Petrohradu, byla revoluce. Zněj tryskala vždy jen revoluce.
Ale zde je
kořen ruského státu. Zde je zdroj rusství. Amy, potomci
děkabristů,
potomci revolučních pokolení ruské inteligence, potomci Petrovi,
smíříme
Revoluci aRusko, smíříme Petrohrad aMoskvu, Rusko
aEvropu,
stvoříme veliký, svobodný, silný akrásný ruský stát. Ale ona…
ona bude
vždy naše… vždy ruská… Moskva…“

„Aslovanská!“ dodal
Budecius.

„Neboť usmíří
asjednotí Slovanstvo, aby jednou
usmířila asjednotila lidstvo!“ zašeptal ruský důstojník.

„Tedy Spojené Státy Slovanské?“.

„Spojené Státy Slovanské!“

„Silné!“ řekl Budecius.

„Asvobodné!“ zvolal
esaul Klaudius Trofimovič
Morgunov.

Vté chvíli zazněl
zkteréhosi monastýru
osamělý zvon.

Bil zvolna, vážně, odděleně,
vpřestávkách; zval
kmodlitbě.

Vyšli právě
zKytaj-Gorodu.




XXIII.


Projeli Možajsk, minuli
Borodino, jeho zámek, klášter
ipomník bitvy zroku 1812, pobyli den
vRuze, den ve Vereji na
řece Protvě. Všude našli mezi zajatci vtáborech několik Čechů
nebo
Slováků, avšude získali dobrovolníky. Konečně přijeli do
Zvenigorodu.
Nevelké město, stařičký chrám na chlumu nad řekou Moskvou, klášter
svatého Sávy
avněm ohromný zvon.

„Tři tisíce pudů váží,
baťuško,“ děl jim jakýsi
stařeček.

Ale to nebylo, proč přijeli do
Zvenigorodu.

Byly zde především koželuhovny,
pivovar, chemická
továrna. Vnich pracovalo veliké množství zajatců. Němců,
Maďarů, Poláků,
Chorvatů, Italů, Rumunů, Čechoslováků. Celé staré Rakousko-Uhersko. Již
zMožajska
psal Budecius do roty stručnou zprávu přátelům.

„Vidím zase staré štikověmodré
uniformy azdá se
mi, že jsem zabloudil do dávných, ošklivých historických dob. Všude nás
vítaly
nepřátelské asveřepě nevlídné tváře Maďarů aNěmců.
Avšude jsem
musel zdržovati Kódla, aby nezamával kinžálem. Většina našich lidí je
vmravním
zajetí utěchto budapešťských nebo vídeňských můr. Nemohu nyní
ani věřit,
že bylo Rakousko-Uhersko skutečností. Příliš to vypadá jako nerudný,
hrozný
sen. Netušíte ani, jaké štěstí je, býti mezi vámi.“

Ve Zvenigorodě pak navštívil
nejdříve vojenského
velitele táboru. Stařičký pensionovaný podplukovník, který za války
nabídl
znovu své služby „carju iRódině“, caru iVlasti,
chtěl všecko,
všecko slyšeti Kdože to jsou ti Čechoslováci, opravdu-li netouží po
Austrii,
opravdu-li chtějí býti svobodni, jako kdysi Bulhaři aSrbi,
opravdu-li se
zle neodvděčí Rusku jako nyní Bulhaři učinili. Apotom zase
všecko,
všecko: jak to bylo sČeskou Družinou, jak to bylo se
Zborovem, apřísahali-li
ruskou přísahu ipřehlížel-li Hosudar Imperátor Českou
Družinu, jakož
ico pravil. Na konec se stařeček úplně rozplakal, objímal se
snimi
oběma srdečně aceloval je na tvář, načež prohlásil, on že
nic, všecko
předseda jakéhosi Ispolnitělného komitétu. Ten může jim povoliti
přístup do
tábora irozhovor se zajatci.

„Ták!“ zahořekoval pan Kódl.
„Ták! Ateď můžeme
zas jít! Beztoho ňákej socan!“

„Je to taky člověk,“ zasmál se
jeho vůdce. „Tak dou!
Půjdeme ksocanovi.“

„Socan“ byl inženýrem
vchemické továrně. Hlásil
se keserům. Podivnou náhodou se také jmenoval Alexěj
Nikolajevič Surin.

Vyslechl je pozorně ve své
kanceláři astále se
mezi jejich řečí usmíval.

„Dobře, dobře. Promluviti
knim? Možno, možno!“
řekl na konec. „Ovšem, až večer. Pracuji nyní vtovárnách.
Večer se
shromáždí vtáboře na nocleh. Aco vy počnete?
Poobědváte se mnou,
pravda? Vyhladověli jste cestou, zajisté. Náčelníka táboru pozvu, milý
stařeček, ne zcela chápe nové časy. Ale milý, tichý apokorný.
Zachránil
jsem ho, chtěli ho vyhnati po převratu. Proč? Nikomu neublížil. Vidím
ho zcela
rád. Akdykoli sedí naproti mně, vždy si říkám: hle, Rusko,
které bylo. Je
mi ho ilíto. Nu, tovaryši bolševici–máme
jich zde asi dvacet
procent mezi dělnictvem, stále na něj sočí. Starý režim! Nikoli, pouze
starý,
neškodný člověk.“

„Tak viděj, Kódl, že jich socan
nesnědl,“ poznamenal
Budecius, když potom vyšli zkanceláře ačekali na
inženýra, který je
chtěl zavésti do svého bytu.

Vbytu hostitelově je
uvítala žena inženýrova,
světlovlasá, veselá Velikoruska sjasnýma modrýma očima
asnosíkem
trochu pozdviženým do výše vrůžových tvářích smírně
vysedlými
lícními kostmi,

„Vítejte, továryši
Čechoslováci… Nic vám nedám kjídlu,
nemyslete. Pouze šči, naše ruské šči, pečené kotlety, rybku, riabčíka
aněco
sladkého! Dost! Dost! Nic více. Přijedou si oni, holoubci, těsně před
obědem.
Apíti? Rjumočky vodky atrochu čaje. Nijakého vína
pro vás nemám,
abyste věděli. Nu, pojďme, pánové, do jídelny. AKarel
Francevič kčaji
přijde. Marfa vyřídila. To je váš krajan, inženýr chemie
akolega mého
muže. Plukovník ababička již čekají. INastěnka
přišla. Dobro
požalovať. Vstupte!“

Durdila se jen na oko. Panu
Kódlovi se všecko míhalo
vmozku ina jazyku se mu míhaly různé chuti, hlavně
polévky avodky.

„Vstupte, pánové, vstupte,“
vítala je vjídelně
babička, „my tu tak vzátiší žijeme, světa neznáme… rádi
vidíme, rádi…“

„Všelicos, abych tak řekl, je
možno uslyšet,“ vložil
se podplukovník do uvítacího proslovu babiččina.

„Amy už tady
sJegorem Iványčem postaru
žijeme, novým dobám ztěží porozumíš,“ usedala babička do křesla, co
Jegor
Iványč vypnul hruď, aby dokázal ještě svoji junáckost,
adlouhými kroky
chodil po pokoji. „Hle, synek se revolucionářem stal ajá
ještě snebožtíkem
Nikolajem Nikitičem, svým mužem, na korunovaci do Moskvy jezdila
aHosudaru
div pod nohy nepadla.“

„Byly doby… byly…“ vzdychl
podplukovník aneklidně
zamrkal očima.

„Pamatuji se, tehdy
ivaši byli, Austrijci,
dragouni, husaři, generálové, čert je rozeber všecky, se zelenými
chocholy…
Avy teď naši ruskou uniformu nosíte?“ prohlížela si je
babička.

„To jest… ono… Anastazie
Vladimirovno, také nové časy,
už nic jiného nepořídíš. Všecko mi pověděli. Dobrý lid!“

„Inu, dobrý, dobrý… lid je
dobrý, jen svůdcové ivůdcové
všelijací, našeptavači. Co jsem se Aljošovi namluvila, ale marno je
všecko.
Ana konec, báťuško, svoji provedou. Ajakže, nám
starým lidem,
bránil jim? Avida, oni se ináčelníky stanou, jako
Aljoša. Nu, Bůh
snimi, jen když ruce carskou krví nepotřísnili. Sám,
povídají, vládu na
bedra naše složil. Sám pochopil. Nu, pochopil-li, co dělat. Carská
vůle! Což,
dokud Aljošeňka! Jen aby ti divoši, bolševici, nevzali věc do rukou!
Běda bude!
Divoši takoví! Tuhle Jegora Iványče…“

Podplukovník se zastavil
aprosebně pohlédl na
babičku. Styděl se, že měl býti sesazen. Přejel si rukou čelo
apronesl
nepokojným hlasem:

„Nastrašit chtěli… snad jenom
nastrašit chtěli.“

„Čerta nastrašit, báťuško…
nastrašit! Amožná
inůž do zad… Kdo by věřil… Revoluce…“ babička se nedala
prosebnými
pohledy zlákat, ani vytrhnout ze své myšlenky.

Ale neblahý rozhovor byl
přerušen jasným dívčím
smíchem atak byl podplukovník vysvobozen. Do pokoje vpadla
Nastěnka,
sedmnáctiletá hnědovlasá dívka s„podezřelýma“ temně-modrýma
očima.

„Hleďte, moje podezřelá očka,“
řekla jí totiž babička
na uvítanou. „Nastěnka! Takový sluneční
paprsek–neposedný. Vnučka.
Dcerka prvního syna Andreje, vMoskvě ugubernatora
slouží. Aona,
paprsek, teď vlétě zvenigorodský prach lapá. Vidíš, Nastěnko,
hosti
přišli… zdaleka, až…“

„Čechoslováci,“ vpadl rychle
podplukovník. „Za svobodu
svého národa bojují jako Slované na Balkáně kdysi…“

„Ajsou Turci
strašní?“ zeptalo se děvče.

„Strašní!“ řekl Budecius. „Ale
Austrijáci jsou
strašnější!“

„Austrijáci? Proč Austrijáci?“

„To jest… inu, ono právě…“
začal zase podplukovník.

„Ale Karel Francevič je přece
Austriják…“ bránilo se
děvče.

„Inu, ono právě… Karel
Francevič je Čechoslovák.“

„Pánové, pánové, zákusky,
vodku… Šči bude ihned. Naše
ženy se pozdržely… Marfa kamsi odběhla. Nu, prosím, prosím,“ pobízel
právě
vstoupivší inženýr. „Dlouho jste už dobrovolníky?“ obrátil se nyní
kČechoslovákům.
„Nu, za dobrou věc bojujete, molodci. Všem přeji svobody.
Amonarchie však
uvás nebude? Sláva Bohu. Nuž, oto jde. Bojujete za
svobodu, to
chápu. ARusko je povinno vám pomoci. Vždyť jste vy nám
pomohli uZborova.
Anáš Alexandr Fjodorovič jistě toho nezapomene.
VRuském Slově jsem
tehdy ovás četl. Dojemné! Jak je krásné, že icizí
národové se bijí
za ruskou revoluci. Nu, teď bude zas dobře. Vzpamatuje se Rusko,
vzpamatuje.
Moskva naše promluvila, kruskému srdci promluvila. Správně
mluvil
Alexandr Fjodorovič. Vidíte, mám zde také různé potíže,
vnašem rodném
Zvenigorodě. Jsem pravý eser amám co činit
sbolševiky, inaše
levá frakce je divoká. Ale znají mne, ticho, klid apořádek je
ve
Zvenigorodě.“

„Surin… holoubci, Surin vládne
Zvenigorodem. Rodině
Suriných! Hurrá!“

Podplukovník již okusil vodky
abyl nadšen.

„Nu, co pravíte, Jegore
Iványči!“ odmítal ho předseda
Ispolnitělného komitétu.

„Nic nepravím, Alexěji
Nikolajeviči, nic nepravím, ale
volám, volám, aby všichni slyšeli: Hurrá!“

„Ať žije strýček!“ zvolala
Nastěnka. Ale strýček se
nedal azvolal:

„Ať žijí bratři Čechoslováci!“

„Tedy oni také… za svobodu!
Podivuhodné!“ poznamenala
babička.

„Šči!“ zatleskala náhle
Nastěnka rukama.

„Ojjojojojou!“ zvolal
podplukovník labužnicky, „madame
Surín est très aimable. Jaké šči!“

„Nu, nu,“ bránila se
hostitelka. „My už tady vzátiší
žijeme, světa neznáme, jak říkává babička. Nutno vzíti za vděk tím, co
je.
Takový už je náš ruský stůl. Položíš talíře, ani se neptáš, bude-li
chutnati.“

Pan Kódl byl jako
vjiném světě. Ničeho nechápal,
bylo mu horko ze všeho, nejvíce zvodky, nemotorně si sedal
iopět
vstával anejraději by byl utekl. Ale pochopil, že nelze.
Ahlad měl
ižízeň jako vždy, jako Čechoslovák. Mluviti se bál, neuměl
dobře rusky,
apřítomnost žen ho úplně popletla.

„Možná, že vám lépe chutná
malorossijský boršč, když
žijete na Ukrajině,“ poznamenal inženýr. „Ale zkuste naše velikoruské
sči, naše
kacabské šči. Ajezte, pijte, jste bratři, jaképak rozhovory.
Oni, Nasťo,
pro nové dobrovolníky přišli!“

„Iodvedou Karla
Franceviče? Nehodní,“ zvolalo
děvče se smíchem. „Ale jak to bude jemu slušet vuniformě! Ó,
on jistě
půjde bojovat za svobodu, je takový moudrý!“

„Karel Francevič jistě půjde…“
poznamenal inženýr. „Nemluvili
jsme sice otom nikdy spolu. Vždyť jen ověci
hovoříme. Odbornické
rozhovory, to víte. Je chlapík, kde my proti němu! Celou továrnu vede.
Škoda ho
bude. Náhrady tak hned nedostaneš. Iostatních bude škoda.
Dobří dělci!
Nu, snad zMoskvy pošlou. Atěm, kteří jdou za
svobodu bojovat,
zbraňovati nikdo nemá práva. Nikdo!“

„Úplně podle vaší vůle, Alexěji
Nikolajeviči, zcela
dle vůle vaší se stane,“ vážně hlásal podplukovník anapil se.
Ihned na to
pak spustil bezedným basem:

„Mój rotnyi
komandir

spit ješčo vkrovati,

no ja kak sukyn syn

už dolžen strělati.“

„Ale plukovníku, Jegore
Iványči…“ kárala ho
hostitelka.

„ALiza… jak Liza… jak
je to?“ naléhala Nastěnka.

„Nu, jaká Líza… Madrid je tam!
Zazpívejte, Jegore
Iványči!“ poručila babička.

Apodplukovník,
podnícen úspěchem, zanotoval
mohutně:

„AMadri–Madri–Madrid,

Madrid Lissabon,

a Lissa, Lissa, Lissa,

bolšoj bombardon.“

Ana konec prohlásil
sebevědomě:

„Abude-li nutno,
mohu, abych tak řekl, imazurku
zatančit. Nesloužil jsem vgardových plucích, Bůh
aHosudar
nedopřáli, ale přes to imazurku mohu zatančit. Ato,
prosím, od
pěchoty! Balast takový…“

„Jakýpak tu Hosudar, Jegore
Iványči,“ pohoršil se
inženýr.

„Zapomněl, báťuško… jako na
smrt zapomněl. Odpusťte,
Alexěji Nikolajeviči…“ podplukovník se celý polekal.

„Akdo jiný byl, ne-li
Hosudar,“ hněvala se
babička.

„Aco Čechoslováci…
Čechoslováci nebudou zpívat?
Jistě mají krásné písně. Zazpívejte! Zazpívejte vy,“ žebronila Nastěnka
avyzývala
přímo právě pana Kódla.

Nešťastný silák se začervenal,
přišel vhrozné
rozpaky, cosi mumlal svým nenapodobitelným nářečím arozhodně
odmítal
zazpívat

„No, zazpívaj, pane Kódl,
nějakou tu svou… co mají
nejraději,“ vybízel ho Budecius.

„Pan Kódl… pan Kódl…“ prosila
Nastěnka.

Kódl jako odsouzený
ksmrti vzhlédl zničeně ke
svému druhovi, potom však se napil amimo očekávání obhroublým
hlasem
spustil:

„Až se bude suchá
lípa…“

Ale zase se zarazil, mávl rukou
ařekl pohnutým
hlasem: „Nechte mne!“

„Suchaja lipa… rozumím,“
poznamenala babička. „Dojemné!“

Vtom zazněl vpředsíni
zvonek.

„Karel Francevič…“ zvolala
Nastěnka.

Za okamžik opravdu vstoupil
Karel Francevič. Byl to
vysoký, světlovlasý gentleman, bezvadně ustrojený, ve velikých
brejlích, vážný,
zasmušilého, přemýšlivýho vzhledu. Bylo zřejmo, že zde bývá častým
hostem.

„Madame Surin“ podávala již
čaj. Nabídla mu ihned
číšku súsměvem:

„Silný ahořký pro
vás, pane virtuose. Víte-li,
pánové, že máme vKarlu Franceviči nejlepšího zvenigorodského
pianistu?
Anejen to: komponistu.“

Karel Francevič se slabě zarděl:

„Vy víte, že to není pravda.
Nač ty lichotky?“

Obrátil se však ihned ke svým
krajanům: „Od Národní
Rady?“

„Ano!“ řekl Budecius. „Pro
zajatce?“

„Tak jest!“

„Ale my jich tu nutně
potřebujeme. Odejdou-li, aprávě
Čechoslováci jsou nejlepší dělníci, většinou mistři, ochrne celá
továrna.
Vkoželuhovnách je tomu také tak.“

„My jich rovněž potřebujeme…“

„Kčemu?“ řekl inženýr
tak prostě anechápavě,
až se Budecius užasle na něj zadíval.

„Kčemu?“ opakoval
znovu. „Zas do uniforem? Zas
do zákopů? Zas na jatka? Máte málo zabíjení? Měli jste málo mrtvol
uZborova
auTarnopole? Kdypak už bude konec té hrůze, tomu
nekonečnému
prolévání krve? Ó, dosti již, dosti! Vždyť je to nesmírný hřích na
lidstvu! Takový
úžasný úbytek lidských životů, takové strašné ztráty lidské energie,
která by
mohla dělati zázraky, kdyby jí bylo užito jinak, ku prospěchu lidstva.
Nu,
jděte si mezi ně, zbraňovat vám nebudu, ajak vidím, ani
Alexěj
Nikolajevič vám nemyslí zabránit, ale… Konečně, promluvte si
snimi. Moje
přesvědčení je, že to, co děláte vy, Národní Rada avšichni
tam vKyjevě,
je smrtelný hřích proti lidstvu, proti humanitě, proti všemu
nejlepšímu, čemu
nás učily naše dějiny. Nu, já za to zodpovídat nebudu. Já jsem vykonal
svoji
povinnost. Varoval jsem.“

Karel Francevič se zamlčel
azádumčivě se podíval
oknem.

Venku svítilo skvělé slunce
avzahrádce
před okny se rděly bohaté trsy ohnivých, japonských růžiček.

Budecius sledoval jeho pohled
azároveň vrhl
letmý vzhled na Kódla, který tu zamračeně seděl apil čaj se
špatně
tajeným neklidem.

Ostatní se dívali nechápavě.
Nikdo nerozuměl jeho
českým slovům, jen Nastěnka po chvíli zvolala nějak zklamaně:

„Karla Franceviče neodvedou…“

„Neodvedou!“ potvrdil Karel
Francevič.

„Tak vy, holoubku, ne za
svobodu?“ řekla babička,
potřásajíc hlavou.

„Není mi třeba krve, babičko!“
řekl temně český
inženýr–chemik.

„Inu, pravda, pravda.
Kčemu krve…“ souhlasila
ihned babička.

Alexěj Nikolajevič byl zmaten.
Ipodplukovník
jevil silný neklid.

ANastěnka se
nezdržela avykřikla:

„Karle Franceviči, byla bych
hrozně smutná, kdybyste
odešel ze Zvenigorodu… Ale přece mi napadlo, že… nu, zkrátka, je mi
čehosi
líto! Už si tak nějak ode dávna představuji každého muže jako hrdinu…
vojáka
nějaké myšlenky… Aspoň vrománech to tak bývá!“

„Milá Nastěnko,“ zahučel Karel
Francevič, „nejsou jen
hrdinové ti, kteří se brodí vlidské krvi. Váš Tolstoj byl
také svého
druhu hrdina. Aslyšte, co praví oválkách…“

„Ach, tak vy Tolstého…“
poznamenal Alexěj Nikolajevič.

Oba Čechoslováci-hosté mlčeli.
Kódl se díval do své
sklenice, Budecius se díval do chladné tváře chemikovy.

„Tolstého!“ řekl určitě Karel
Francevič. „Ataké
jeho předchůdce, našeho Chelčického!“

„Tedy pacifismus…“ řekl Alexěj
Nikolajevič.

„Ano, pacifismus!“ děl na to
chemik. „Pacifismus
důsledný, byl ipřinášející oběti, třeba iokamžité
škody vlastnímu
národu, ale pacifismus bezvýhradný, který jedině zachrání lidstvo
atím
inárod.“

„To jest, inu ono… abych tak
řekl…“ pokoušel se
zasáhnouti podplukovník, ale předseda Ispolnitělného komitétu jediným
pohybem
ruky mu kázal mlčeti.

„Nerozumím… učenosti jakési,“
vzdychla babička.

„Chelčický?“ řekl posléze
Budecius temně, pozoruje
bledou tvář krajanovu.

„Ano, Chelčický…“

„Čtěte, pane inženýre…“

Přiblížil kjeho očím
svůj zápisník.

Inženýr četl
polohlasem:

„Válka je něco hrozného,
nelidského, zejména tato
válka. Ale není válka zlem největším–žít nečestně,
být otrokem,
zotročovat jiné amnoho jiného je horší. Válka je zlo, ale
obrana je
mravně přípustna anutna, třebaže je nesnadné vymezit přesně,
kde začíná
obrana akde násilí.

Máme vnaší
minulosti vzácný přiklad národní
obrany–války husitské. (Palacký ověci!)
Vnichž Žižka
stal se vzorem českého vojína azároveň dal výraz jedné
stránce naši národní
duše. Po Žižkovi aproti němu v„Bratřích“ máme vzor
lidskosti
azároveň výraz druhé stránky naši národní
bytosti.–Jak
sloučit vsobě Žižku aChelčického, zakladatele
Bratrství? Jak
sloučit ty dva prvky organicky? Otom zase přemýšlím, když se
tak dívám na
naše první české vojsko. Čech, svou zeměpisnou polohou
asousedem, je
nucen býti udatným, je nucen býti udatným
uvědoměle–promyšlená
udatnost–toť Žižka aChelčický
vkaždém znás.

Válka Čechovi není účelem,
jen prostředkem,
zabezpečujícím naši národní samostatnost. Chceme, musíme býti
samostatnými.
Proto bojujeme na straně spojenců, neboť oni proti německému
pangermanismu
prohlásili za cíl války samostatnost všech národů, imenších
amalých.
Bojujeme pro samostatnost českého aslovenského lidu, bojujeme
za svobodu
Evropy alidstva. Člověčenstvo není nic nadnárodního, nýbrž
demokratickou
organisací národů–národů uvědomělých, kulturních.
Jsme proto šťastni,
že můžeme obětovat pro lidstvo anárod náš
všecko–i naše
životy, avíce–životy našich drahých doma…

Štěstí vté velké
odpovědnosti.

Dne 20.srpna 1917.

T.G. Masaryk“

Když dočtl, sejmul svoje brýle
ahleděl chvíli
nepohnutě před sebe krátkozrakýma očima.

Vpokoji bylo ticho.
Nastěnka opatrně srkala svůj
čaj, podplukovník hleděl mrtvě oknem, ababička, která se
mezitím
odklidila od stolu do svého křesla, zdřímla.

Alexěj Nikolajevič
ajeho žena hleděli upřeně na
svého starého známého.

Karel Francevič posléze vstal.
Pomalu si nasadil
brejle. Potom nahlédl zběžně do zápisníku, přeběhl mžikem všecky
výrazně
napsané řádky, načež knížku zavřel apodal ji Budeciusovi
sjediným
slovem:

„Děkuji!“

„Nepůjdete snámi?“
šeptl Budecius. „Ne!“ řekl
pevně chemik.

„Atak teda proč?“
zahřměl najednou pan Kódl
apovstal od stolu.

Babička se polekala. Všichni
vyskočili. Podplukovník
prudce sebou trhl azadrmolil:

„Inu, ono… jakpak to? Pročpak?“

„Nezapomenou, pane Kódl, že
sbíráme pouze dobrovolníky,“
řekl hněvivě Budecius.

„Nu, prostě nepůjdu,“ řekl
chemik klidně. „Zůstanu při
Chelčickém. Je to nejvyšší stupeň, kam možno dostoupiti. Proč
sestupovati? Proč
Chelčický, ale také Žižka? Proč Bratrství, ale také nůž
vruce? Jaké jsou
to kompromisy? Ne, na tento kompromis nepůjdu. Zůstanu při Chelčickém.
Avy–vy
jste také jen Žižka! Snad je to tak idobře. Já vím, žel, že
vašeho
šílenství nezastavím. Zůstaňme tedy každý při svém. Nechte mne
spokojem…“

Pan Kódl však hučel něco
strašného…

Budecius se naň podíval
stýmž hněvivým pohledem,
jako prve.

Chemik, vida to, usmál se
aobrátil se koběma
se slovy:

„Miluji Masaryka. Také já mám
něco zMasaryka.
Chcete to slyšet? Nuže, vězte: Ne
násilím,
ale smírně; ne mečem, ale pluhem; ne krvi, ale prací; ne smrtí, ale
životem
kživotu–toť odpověď českého genia, toť
smysl našich dějin
aodkaz velikých předků. Nuže, drazí krajané, to
je můj Masaryk!
Amyslím, že to je masarykovský Masaryk. Což vy si opravdu
myslíte, že
vtéto válce je ohrožena existence našeho národa tak, že se
musí bránit
ohněm amečem? Anesvede politická samostatnost stát,
který máte vy
na mysli, národ sdějinné dráhy? Neučiní ho násilníkem,
národem-vojákem,
národem utlačovatelem menšin isociálně slabých vrstev,
justičním státem
se stannými právy, popravišti, nesnesitelnými daněmi, scelým
systémem
dravého vykořisťování aveřejného, uzákoněného násilí? Všecky
výhody pro
duševní rozvoj národa byly dosud na naší straně. Aodkazem
iduchovní
silou Bratří byl národ tak silen, že ho nedovedly zdolat nejhorší doby.
Atímto
odkazem bude živ ivbudoucnosti přes všecky světové
války. Asvoboda
národa? Což, podaří-li se přece jednou, že všichni vojáci světa prostě
položí
zbraně ařeknou: Nebojujeme–a nikdy již
nebudeme bojovat, ani
prolévati jakkoli krev? Která síla pořídí něco proti této mravní,
apřece
prosťounké odvaze, nestojící nic, než jediné gesto: odhoditi zbraň!
Pracoval
jsem mnoho vcizině před válkou… všude je stejná nenávist
kpušce
akšavli… Propaganda míru jednou přece však řekne
svoje osvobozující
slovo–po celém světě!“

Kódl sebou již nesnesitelně
vrtěl aposléze
vybuchl:

„Pojďme odtud! Dou, dou!
Tohohle pána je mi líto.
Protože ho jednou snědí ozbrojení lidojedi. Vědí, já tomu vůbec
nerozumím… ale
pochopil jsem ztoho jen jedno: nechat všecko na rozhodnutí
lidojedům.
Celý svět odloží zbraně, ale někde budou ještě ňáky lidojedi, třeba
takoví zapomenutý
lidojedi–a ti potom přijdou, asnědí
všecko, itohohle
pána isjeho brejlema. Tak dou, dou!“

Apřešlapoval již
nepokojně snohy na nohu…

Chemik se jen trpce usmál,
pohrdlivě.

„Škoda, že tak málo rozumíme,“
řekla hostitelka
svýrazem nudy ve tváři. „Zajímavé, není-liž pravda?“

„Zajímavé,“ řekl pouze chemik.

ANastěnka znovu
zklamaně opakovala:

„Karel Francevič tedy nebude
vojákem… Ale já jsem ho
vždy trochu podezřívala, že není vůbec mužem,“ dodala se smíchem.
„Nikdy se
nerozveselí, hraje vážně takové nějaké, zase jen vážné věci,
Beethovena, či co
je to… Nuže, zahrejte, Karle Franceviči… přiveďte na jiné myšlenky…“

„Bravo, bravo,“ zvolal
podplukovník. „Přiveďte na jiné
myšlenky!“

„Posaďte se zase, pánové! Karel
Francevič bude tak
laskav… A, Nasťo, zazpívej! Něco milého… Ty umíš!“

„Bravo, bravo!“ volal již zase
podplukovník. „Nastěnka,
sluníčko, zazpívá.“

„No, dobře,“ souhlasilo děvče.

„Románs, románs,“ navrhoval
podplukovník.

Ababička, jež se
probudila zdřímoty, zahubovala:

„Hle, Jegor Iványč! Jaký hluk
anepořádek dělá…
Adříve mlčel, debaty se neúčastnil, slova neznal. Takové bylo
od něho
ticho… taková tišina!“

„Tišina! Tišina!“ zvolala
Nastěnka. „Chcete Tišinu?
Zazpívám Krásný románs! Babička měla myšlenku. Ať žije babička!“

„Ať žije, hurrá!“ zvolal
podplukovník arychle
vypil jakousi číšku vodky, jež stála na stole. „Tišina, Tišina.
Nastěnka
zazpívá! Ať žije Nastěnka!“

Oba Čechoslováci byli přinuceni
usadit se opět do
křesel anaslouchati.

Karel Francevič vážně sedl ke
klavíru aNastěnka
súsměvem listovala vnotách.

„Zde je to!“ zvolala. Její
průvodce na klavíru udeřil
zvolna do kláves.

Děvče zpívalo příjemným,
neskoleným apřirozeným
hlasem umělou píseň, jež byla tehdy vRusku všude
voblibě.

Bylo ticho. Otevřeným oknem
vstupovala sem vůně růží
apronikaly navečerní paprsky zkomírajícího slunce. Jakoby
nikde nijaké
války ani nijaké revoluce nebylo. Spokojeně přivírala oči babička.
Spokojeně
založil ruce na prsou abohatýrsky se opřel ostěnu
podplukovník.
Spokojeně seděli uvychladlých sklenic čaje Alexěj Nikolajevič
ijeho
starostlivá žena. Všichni tyli neobyčejně poklidní, šťastni,
vturgeněvském,
venkovském ruském štěstí. Ioba Čechoslováci, aspoň se tak
zdálo, byli již
usmířeni se vším. Vše připadalo jako nějaký náladový obraz od Sěrova
nebo rodinná
podobizna od Maxe Švabinského. Věru, není možné, aby někde byla nějaká
válka
anějaká revoluce.

ANastěnčin hlásek
vtomto okázalém apřívětivém
tichu sládl vkadencích sladké melodie:

„… Na lužajkě ně
šepčet listva ni trava…

Noč jasna… tišina…“[bookmark: _ftnref10][10]

Děvče dopělo.

Karel Francevič ukončil jesle
závěrečnými akkordy, jež
připadaly panu Kódlovi, naprosto nešťastnému ajakoby navždy
zrodné
země vytrženému, jako slova nějakého usínajícího člověka, volajícího už
zpolosnu:

„Dejte mně se vším svatý pokoj…“

Co však si myslel Budecius?

Ale vezdy nadšený podplukovník
již volal svým
dobráckým basem:

„Bravo, Nastěnko… překrásné!
Jaký talentovaný rod jsou
všichni tihle Suriných! Bravo! Bravo!“

„Anyní možno jíti do
tábora,“ ukončil Alexěj
Nikolajevič besedu. „Naši dobří dělníčkové půjdou za okamžik
zpráce. Jaké
jsou vaše další plány?“

„Ještě večer odjedeme zase do
Moskvy. Pojedeme odtud
na řeku Oku. Jsou tam také naši lidé.“

Rozloučili se.

Karel Francevič prohlásil, že
musí zajíti ještě do své
kanceláře.

Podplukovník se nabídl oběma
Čechoslovákům, že je
zavede do tábora za městem.

Vyšli zdřevěného,
útulného domku, obrostlého
růžemi azelení.

Babička jim na cestu požehnala
velikým pravoslavným
křížem.

Když poodešli několik kroků,
ozval se za nimi jasný,
teplý hlas Nastěnčin.

„Počkejte… počkejte… chtěla
jsem vám ještě něco říci…
Ano, to jsem vám chtěla říci: Přeji vám mnoho, mnoho úspěchu! Přeji
vám, abyste
se vrátili do svobodné země svojí. Jako vítězové! Jako svatý Jiří,
který
přemohl draka. Anevzpomínejte na Rusko se steskem…
nevzpomínejte. Je
krásná, je dobrá naše Rus! Anemám už ráda Karla Franceviče…
Vždy jsem si
ho představovala jako hrdinu–a on, lakový studený,
vbrejlích!
Nu, jděte, jděte! Anezapomeňte: jako vítězové!“

Avjejích
překrásných očích svitla slza.

Potom odběhla. Budecius se za
ní ještě obrátil aviděl,
kterak stojí osaměle na cestě, dívá se za nimi aposílá jim
polibky.

„Tišina…“ řekl si.
Anáhle, za volné chůze, co
podplukovník stále horlivě vykládal cosi ozařízení
apořádku vzajateckém
táboře aco pan Kódl šel vedle něho jako podrážděný, bručivý
medvěd, jehož
vedou na řetěze, drala se mu na mysl slova, jež mu připadala jako
odpověď na
všecko, co až dosud zažil od svého odjezdu zLabuně. Na Kyjev
sHořčičkou
aJosifem Salomonovičem, na Aňu Andrejevnu, na esaula
Morgunova, na Karla
Franceviče. Na válku, na ruskou revoluci, ina „tišinu“.

Pomalu se
vjeho mozku skládalo slovo ke
slovu, věta květě:

„Kdo má skutečné snahy
po světovosti akdo
chce pracovati ktomu, aby náš národ unikl malosti, ten nemůže
se postaviti
na celý svět, protože na světě se státi nemůže. Kdo chce vypáčit svět,
musí míti
pevný bod, jehož si již Archimedes přál, aten bod je rodina
anárod.
Bez zdravé, pevné rodiny není zdravého apevného národa, bez
národa nejsme
nikdo ničím!“

„Zdravý,
pevný–a svobodný
národ,“ opakoval si ještě vduchu. „Asvobodný národ!
Proto jsme zde.
Proto zde nyní opět stojí Jan Žižka! Astojí před Chelčickým
aproti
němu. Je bojovníkem božím. Vněm samém je vše, čeho nyní
potřebujeme
aco nás může přivésti kvítězství: promyšlená
udatnost!“

Vycházeli již za město. Na
západě veliké ohnivé slunce
se propadalo vnesmírných ruských dálkách jako
vmoři. Tam na západě
je Moskva, je Kyjev, je československé vojsko, ostrov vbouři.
Atam
jsou také Čechy, ostrov vbouři. Tam je národ.

„Bez národa nejsme nikdo ničím!“

Kdože to praví?

Masaryk!
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Na střeše hotelu „Praga“ na
Vladimírské ulici vKyjevě
se příjemně sedávalo vtěchto zářijových dnech. Vzduch zde byl
čistší než
kdekoli dole vparku, nyní již prašném, smutném
aopelichaném spřicházejícím
podzimem, ať to byl Imperatorský, Kupecký, Nikolajevský nebo Červená
Horka,
pohled na Kyjev byl odtud nenahraditelný ničím. Na východě rozléval
svoje vody
starý, široký Dněpr. Vtekutém svítivém kovu vln míhaly se
bárky, loďky,
člunky nebo jako hřbet dlouhého, pod vodou plynoucího ještěra, vážně se
sunuly
vory. Obrovitý most, spojující Podol se Slobodkou, jehož kovová
konstrukce,
ozářená sluncem, iza dne přízračně svítívala, spojoval Kyjev
svýchodem
Ukrajiny, vedl do širých, stepních dálav, do Ruska, do Sibiře…

Přemnohé kopule kyjevských
chrámů žhnuly zlatem
asluncem, jež kpodzimu propůjčuje všem věcem temný
okrový nebo
bronzový stín. Při západu byly tyto věže skopulemi jako
zality oranžovou,
bledou krví. Atyto ohnivé blesky přeskakovaly se zvonice na
zvonici,
schrámu na chrám. Nyní vzplanula vnich
Kyjevopečerská Lavra, nyní
vdáli sama pevnost na Pečersku, téměř skrytá zraku, se
vnich
topila. Aopět to byl osvětlený chrám amonastýr
Michajlovský,
Sofijský Sobor nebo mohutná rudá budova university aza ní
Vladimírský
chrám.

Sem, na rovnou,
vrestauraci avkavárnu
proměněnou střechu po americkém způsobu, se scházívali nyní kyjevští
Čechoslováci na odpolední čaj.

Pohnuté dny revoluční,
události, jež se valily vůkol
jako rozvodněná řeka svodopády apeřejemi,
vyvolávaly zde ipohnuté
rozhovory. Bylo to jakési přirozené ohnisko revolučního života, kde ve
chvíli
odpolední svačiny se věci aděje hodnotily lidštějším
ateplejším
způsobem, než dopoledne vkancelářích nebo zrána při čtení
novin. Vtěchto
chvílích konstruovaly se již závěry osituaci, posuzovaly se
ty aony
možnosti, navrhovaly se ty či ony způsoby řešení.

Vládla zde nyní Odbočka Národní
Rady pro Rusko, vítěz
nad starým Svazem československých spolku na Rusi, vedoucím do ruské
revoluce
československou akci.

Přicházíval sem
iprofesor Masaryk, pokud býval
vKyjevě, sedávali zde často Maxa, Pavlů, Klecanda, Chalupa,
Šeba, Houska,
Medek, Špaček, generál Červinka, objevili se zde iSlováci,
Janko
Jesenský, Gregor Tajovský, Vlado Daxner, Vlado Hurban
aMarkovič, neúnavně
si zde činil svoje poznámky suchý doktor Kudela, usmíval se tu na
všecky družný
Josef Kopta.

Ale chodívali sem ze Svazu
idoktor Vondrák,
jakýsi domácí pán kyjevské kolonie krajanské, Švihovský, šťastný
majetník „Čechoslovana“,
pro nějž získal nyní dva „levější“ redaktory, Charváta aHůlu,
snimiž
sem chodíval humorista Jaroslav Hašek, rovněž píšící do „Čechoslovana“
vedle
humoresek abásní pod čáru ipolitické úvodníky pod
různými
pseudonymy, tak vážné, že zjejich autorství bývali
podezříváni
nejvážnější činitelé Kyjeva.

Tito aještě mnozí
jiní lidé, na něž narážely
vzduté vlny Dějin, pívali zde tedy svůj čaj, jako by někde
vPraze vObecním
domě vkavárně nebo vrestauraci spokojeně žili své
mírové dni.

„Vždyť jsme vPraze,“
říkával Jaroslav Hašek,
který nosíval volný, pohodlný kabát vojenský bez odznaků, prý „dárek
jednoho
generála“.

Při tom se jakoby rozpačitě
usmíval, na kulaté, dětské
tváři vždy osmiletý výraz klučiny Gavroche, přihlouplý aihned
zase
zchytralý. Ale jeho hladké čelo aurčitý pohled očí
prozrazovaly genialitu
iúplnou amorfnost charakteru. Sloužil již všem proudům
vhnutí,
inavrhoval nyní, aby celá armáda československá
isMasarykem
se přidala kbolševikům. Při takových slovech se zpravidla
jeho oči těkavě
rozeběhly po přítomných anásledoval vtip, jenž všecky
usmířil. Nemyslel nikdy
nic zle–a nikdy nic opravdově. Měl při všem
nesmírně dobré srdce.
Když ho navštívil kterýsi člen Národní Rady vjeho chalupě
vPolonoje,
kde byl do nedávna předsedou plukovního komitétu, byl velmi nešťasten,
že nemá
hosta čím uctíti. Ale uviděl pojednou na stole malý lihový kahan, který
„uzmul“,
jak říkal, vkterési škole vkabinetě, aby měl čím
svítit pří „sepisování“;
vkahaně byl zbytek nespáleného, špinavého denaturátu,
opalisujícího,
páchnoucího přiboudlinou. Sláva Bohu, jest ještě, čím uctíti, zvolal
nadšeně.
Nalil hosti do sklenice, isobě, rozředil vodou
anabídl spřípitkem:
Ať žije Rusko! Vypili oba na zdraví Ruska ibyli spokojeni.

Tedy opravdu „všecky proudy“
chodívaly sem, co vmalé
kavárničce „Učeské koruny“ se tísníval „plebs“, vojáci
azajatci,
vždy se hašteřící. Zde byly „debaty“, nahoře na střeše „Pragy“ se
„konaly
diskusse“.

Praví, leví. Mezi nimi Odbočka
avojsko.

Říkávalo se: pan Dědina, pan
Hais. Ostatní byli „bratři“.

Ale pan Dědina apan
Zíval, „černosotněnci“, „naše
drahá česká černá sotňa“, jak říkával Hašek, ipan Hais
spanem
Munou, zprvu obezřetní polobolševici, nyní již pyšní bolševici, byli
svorně
anepochopitelně dříve vjediném spolku, odkud
vycházely útoky proti
Masarykovi iproti vojsku, akterý nerozluštitelně
záhadně se
jmenoval „Češskoslavjanskoje jediněnije“, sjednocuje tak všecku
československou
žluč, stékající sem zprava izleva. Pan
Dědina se Zívalem
přáli svému národu pravoslaví aruského Hosudara, pan Hais
sMunou mu
přáli bolševictví aLenina. Zprava předsedali,
zleva jednatelovali.

Někdy se zde objevila
istarší, dobrotivá dáma,
paní Marie Červená. Tato Marie nejlepší pak stránku vyvolila: starala
se
očeskoslovenské vojáky, ležící vkyjevských
nemocnicích, oblékala
je, živila je. Všecko činila tak tiše asamozřejmě, tak prostě
aupřímně,
že se dlouho ani nevědělo, kdo to činí.

Ale to bývalo zřídka, že její
laskavý hlas zazněl mezi
hosty. Zpravidla zde hledala nějakého doktora nebo důstojníka.

Adůstojníci sem
chodívali nyní dvojí: ze staré
brigády, praporčíci sgeorgievskými kříži,
sVladimíry, se
Stanislavy, sAnnami, vojáci rozvědek iZborova. Ale
později hojně
docházeli důstojníci druhé divise, nově se tvořivších pluků, Pražského,
Tatranského, Slezského aHanáckého, jejichž posádky byly
vesměs na blízku,
na levém břehu Dněpru.

Zde se nyní sdělovaly
zkušenosti ismiřovaly
protivy, shlazovala nedorozumění, sjednocovaly „příbuzné proudy“;
jediný
Jaroslav Hašek proplouval se svým lahodným úsměvem „mezi proudy“,
obveseluje
vše akaždého, hotov bíti se za toho, ským seděl
právě ustolu.
Vpodstatě nemiloval nepřátelství mezi „dětmi jedné matky“,
jsa pevně
přesvědčen, že „všichni jsou ze žebra Adamova“ ajakékoli
„bití se“ mu
bylo vjádře nepříjemno.

Střecha hotelu „Praga“, zdaleka
po celém Kyjevu
viditelná, přečnívající nepoměrně všecko svoje okolí, carstvovala takto
nad
starodávným městem, podobná hlásné vysoké věži, odkud lze pozorovati
nepřítele.
AČechoslováci, jinoši, muži, starci, itu
atam nějaká žena–Češka,
tak vzácná nyní zde vcizině vdobě válečné, se
podobali hlásným,
pozorujícím nepřítele. Všichni byli takoví řadoví, nenápadní,
neokázalí,
šediví. Jediné, řeklo-li se: Masaryk! nastalo vzrušení, posvátný zájem.
Byl to
jediný stařec mezi mládeží od dvaceti do čtyřiceti pěti let, tak jak ji
Rakousko
odvádělo do vojska. Ale istarci mezi krajany uznávali jeho
suverenitu.
Zejména od té doby, kdy se dorozuměl se starým panem Jindříškem.

„Chtěli jsme armádu malou, ale
dokonalou!“ řekl mu
továrník hudebních nástrojů, jemuž přezdívali „českých králů“
vprvních
dobách Družiny, pan Jindřich Jindříšek, jeden zvůdců starého
„Svazu“.

„Nu, my chceme armádu také
dokonalou, jenže velikou
adokonalou,“ odpověděl mu T.G. Masaryk.

Načež „Svaz“, to jest lidé,
kteří ho tvořili, znenáhla
se přibližovali novému vůdci odboje, Národní Radě
aMasarykovi. Byl
bezmála jeden ovčinec ajeden pastýř.

Masarykovi se skutečně mezi
jeho spolupracovníky
vRusku říkalo „pastýř“.

Mnozí říkali také „otec“,
veškeré vojsko pak od těch
dob, kdy navštívil obě divise izáložní pluky, říkalo mu
důvěrně „tatíček“.

Apřece ion
chodil mezi nimi všemi prostý,
neokázalý, ve svém tmavém svrchníku avznámém
klobouku, vážný
atrochu přísný.

„Nepochopitelně skromný,
apřece už dnes hotový
president,“ říkával oněm polský spisovatel Jerzy Bandrowski,
rovněž
uprchlík zRakouska, redaktor lvovského časopisu „Slovo
polskie“.

Sdružil se
sČechoslováky tak, že ho považovali
za svého člověka anetajili před ním ani svých nejintimnějších
nacionálních bolestí. Napsal knihu onich, již četli zase jen
Čechoslováci.

„Není Čechů, není Slováků, není
ani Poláků. Je to
všecko jediný národ. Avždy vdějinách
ksobě přimykali, krále
si vyměňovali, spolu slovanské veleříše tvořili. Tak
bylo–tak
ibude. Bůh aPříroda tomu chtějí…“

To byla jeho theorie.

Polskočechy!

„Prohráli byste nás
vkartách!“ namítali mu,
dráždíce ho, Čechoslováci.

„To by bylo aspoň veselé,“ smál
se, neúnavně odrážeje
všecky útoky. „Ale vy byste nás krmili maceškami tak dlouho, až bychom
od toho
pošli.“

„Proč maceškami?“

„Volnou myšlenkou!“ poznamenal
Polák shlaholným
smíchem, ale nikdo zČechů mu nerozuměl atomuto
vtipu se nesmál.

„Je svámi těžký
život,“ vzdychl častěji. „Stále
máte málo času, piva zde není, proto nepijete téměř nic, nosíte celý
den „aktentašky“
pod paždí–to narážel na Maxu ana
Housku–stále
počítáte, kolik vás už je, ďas aby to svámi vydržel. Jste
opravdu
příkladem demokracie. Nuda bývá mezi vámi úžasná!“

Apřes to nemohl bez
nich býti.

„Apřece aspoň něco
děláte! Naši nedělají nic,
nebo velmi málo! Uvás je možno něco vidět. Nějaký život!“

Nějaký
život–to byl prudký vzrůst
československého vojska za měsíce červenec, srpen azáří.

„Nás je vdivisi na
patnáct tisíc,“ říkávali
důstojníci druhé divise.

„Amy máme nyní
vrotě ke dvěma stům lidí,“
bránili se důstojníci první divise. „To máme: dvanáct rot po dvou
stech, to je
dva tisíce čtyři sta mužů, teď máš kulometný oddíl, sapéry, rozvědčíky,
štábní
rota, professionalisté, velitelství pluku, písaři, plukovní trén, na
tři tisíce
jistě. Tři pluky, to je devět tisíc. Adělostřelecká brigáda,
technická
rota, štáb divise–dvanáct tisíc nás bude.
Ato nepočítám
čtvrtý pluk, který bude zakrátko zformován.“

„Nu, třicet tisíc tedy nás může
býti nyní bez štábu
armádního sboru abez dvou záložních pluků, kam denně
přicházejí noví
dobrovolníci. Počítáme-li sjistým ochabnutím
vnáboru, jenž vnynějším
administrativním chaosu nutně asi nastane, můžeme počítati padesát
tisíc do
vánoc, ne-li více. Budou-li nám poměry příznivější, může nás býti od
nynějška
za rok sto tisíc, snad istopadesát tisíc!“

„To je úžasné! To je armáda
státu! Srbové nemají nyní
více asotva již za války dojdou této cifry!“ Posluchači se
divili aradovali.

„Stačíme, abychom
vprvní době sami pacifikovali
Čechy avšecky naše země,“ kdosi poznamenal.

„Nu, stopadesát tisíc dobrých
vojáků je dnes číslo,
jehož by ani Rusko nezahodilo. Stále se cosi šeptá… šeptá…“ promluvil
starší,
lysý asnědý pán udlouhého stolu, kde seděla různá
společnost.

„Aco se šeptá?“

„Nevíte?… Inu, časy
jsou zlé, slidmi
ničeho po dobrém nesvedeš, nepůjde-li to po dobrém, půjde po zlém. To
se říká!“

„Nu, aco je?“

„Nu, co by bylo. Kyjevlané
chodí, chodí, vím to od nás
zobchodu, astále vykládají: Nu, aco ti
Čechoslováci? Oblékli
jsme je, náš chléb jedí, pozorují súsměvem na rtech
ničemnosti
splašeného, demoralisovaného davu, ovládaného namnoze zvěznic
propuštěnými zloději–a nic? Před jejich očima se
loupí, vraždí,
znásilňuje–a oni? Nic? To je vděk ruským lidem,
vděk Rusku za
pomoc? To je jejich rusofilství? Sami jsou spořádaní, kázeň drží, ale
nás,
bezbranné občany nechávají vraždit od všelijaké sběři. Inu, tak
avšelijak
jinak ještě se povídá. Já jsem tady přece již dvacet let, znám ruské
lidi…“

„Tak tedy Čechoslováci mají
pomoci…“ vzdychl kdosi.
Ajiný užasle se podivil:

„Což se nenajde mezi sto
miliony Rusů sto tisíc
odhodlaných lidí, kteří by zavedli pořádek. To, co se děje, není přece
žádný
sociální převrat… to je sprosté loupežení anejpustší
zlodějství. Najednou
jsou všichni zloději avrazi Ruska bolševiky! To věřím! Ale
my, kterých je
třicet tisíc, máme pomoci?“

„Třicet tisíc dobrých vojáků
více než milion
nespolehlivých.“

„Což jsou všichni Rusové
nespolehliví?…“

„Hm… Vojáci jsou vesměs již
zdemoralisovaní… Jediné
nějaké dobré jádro by je dovedlo snad strhnout avrátit zase
disciplině.“

„Anení tohoto ruského
jádra?“

„Hm… nevím… nu, šeptá se, že…“

„Šeptá se, šeptá se! Samé
tajnosti!“

„VRusku se šeptá…
ANěmci vzali Rigu!“
prohlásil kdosi pohněvaným hlasem.

„Co povídáte?“

„Pravda, svatá pravda! Jdu
zKrěščatiku. Na Dumě
visí telegram!“

„Tedy Rigu! Nevydrželi! To
muselo býti hrozné! Nebozí
Latyši!“

„Patrně ji vzali téměř bez
boje. Kromě Latyšů sotva
jim někdo kladl odpor. Amožná, že ani Latyši jí nebránili.
Všude se šíří
bolševismus nezadržitelně.“

„Ale takhle budou za několik
dní vPetrohradě…“

„Němci vPetrohradě?“

„Nu, apůjde-li to
takto dále, budou
ivMoskvě.“

„Ale jděte… nemluvte hloupostí.
Ruský národ přece…“

„Jen nechte ruský národ ruským
národem. Budete se
krásně stěhovati za Ural. Do Sibiře!“

„Zbláznil jste se! Do Sibiře!“

„Ano, do Sibiře.
Azblázníte se vy, ane já,
budete-li tak slepě věřiti vruský národ. Já jsem tu jen
patnáct let, ale
znám ho tak, že na něj vezmu jed.“

Dva krajané se zřejmě dostali
již do sebe.

Kterýsi spolupracovník
vOdbočce Národní Rady,
profesor, poznamenal vážně, rovnaje si skřipec, visící zázračně na
slabé kůžce
nosu:

„Tedy Napoleon nedobyl Ruska,
ale Němci, císař Vilém,
ho dobude!“

„No, víte, příteli, takhle
ještě byste nemusel mluvit,
takové to ještě není. Riga ještě není Rusko, ani Petrohrad není ještě
Rusko,
ani Moskva není ještě Rusko. Velkokníže Nikolaj, bývalý generalissimus,
říkával
osvém parním válci vroce patnáctém: „Můžeme
ustupovati třeba za
Ural.“ Ale může postupovati třeba přes Berlín na Rýn. Rusové již stáli
na Rýně,
Němci za Uralem dosud nikdy. Anebylo ještě vojska, jež by
dobylo Ruska.
Švédové byli poraženi uPoltavy. Němci mohou býti poraženi
třeba uČeljabinska.
Poraženi někde budou. Vroce 1812 také již nebylo vlastně ani
pořádné
ruské armády. Ale celé Rusko vyhnalo Napoleona, sedláci klacky hnali
jeho gardu
po zasněžených stepích. Ono se to oRusku pěkně mluví. Leč kdo
zná
doopravdy Ruska?“

„Já pouze myslím,“ bránil se
ještě člověk se skřipcem,
„že Rusko se Němcům neubrání, půjde-li to takto. Celé oblasti od Ruska
odpadají, nebo se chystají odpadnouti. Vždyť
ivSibiři se prý tvoří
jakási oblastná duma.“

„Podumajtě–řekli
si asi,“ smál se kdosi.

„No, to jsou smutné zprávy do
pluků,“ řekl důstojník
zdruhé divise. „To zase bude těžká, nepříjemná nálada. Ať nás
aspoň
pošlou proti Němcům kRize, ať se aspoň něco snámi
děje!“

„Nebo proti bolševikům!“ zvolal
kdosi.

„Neutralita!“ ohradil se jiný
udlouhého stolu.

„Budeme neutrální až do úplného
shnití!“ vykřikl
další.

„Aco chcete vlastně
podnikat?“ ozval se jakýsi
rozvážný hlas. „Proti Němcům je vás málo, snědí vás zakrátko jako
jahodu.
Jejich postupu na Petrohrad nezabrání přece třicet tisíc Čechoslováků,
samotných,
nemajících ani vpravo, ani vlevo po svých bocích
ani vojáčka nebo
oddíly nejisté arozmarné jako báryšňa. Němci vás po vašem
chrabrém odporu
přece jen obklíčí, rozsekají, zajmou, pošlou do Rakouska.
Aproti
bolševikům? Nebo proti Ukrajině? Jakmile se jednou zamícháte do
občanské války
na Ukrajině, stáváte se mimoděk spojenci Němců. Neboť nic jiného si oni
nepřejí. Vy se vobčanské válce vydáte ze svých sil, budete se
bíti
skdekterými Rusy, jenom ne sNěmci, ana
konec stejně zahynete
všichni vruském moři.“

„To je tedy velmi krásné!
Naposled stejně zahynete
všichni vruském moři!“ vzkřikl kterýsi důstojník. „Tož, podle
mého,
raději čestně zhynout pod Rigou. Ostatně, kde je psáno, že by třicet
tisíc
vojáků nemohlo zastaviti německého postupu na Petrohrad? Možná, že by
batalion
dokázal udělati mezi Němci takovou paniku azhoubu, že by
uteklo několik
armádních sborů aže by to trvalo měsíc, než by spravili svoji
situaci.
Kdož ví? Aza měsíc? Kdož ví zase? Třeba iRusové si
dají říci, ač je
to na ně opravdu krátká doba. Jen, pro Bůh, pryč stouhle
hnilobou po
ukrajinských vesnicích. Kluci nám lezou za bábami, pijí
smužíky vodku,
debatují sdezertýry, kteří se vracejí do vsí
aroznášejí všude
rozvrat, nechuť kpráci, ke kázni, kzodpovědnosti,
naši to denně
vidí kolem sebe, pomalu se již stydí před Rusy, že ještě poslouchají
svých
důstojníků aže musí chodit na cvičení, rodí se nám už mezi
nimi řečníci,
debatéři aagitátoři, zkrátka, dejte stím se vším
svatý pokoj,
pusťte nás na Němce, adobro!“

„Tedy takové to je,“ divil se
nesmírně jakýsi starý
pán krajan. Adodal trochu jizlivě:

„To byli vČeské
Družině jinší chlapíci!“

„Chlapíci! Chlapíci! Byly jiné
časy. Oni by tito také
byli chlapíky, vždyť se hlásili už do Družiny…“ vysvětloval jiný krajan.

Blízko dlouhého stolu byl malý
stolek, uněhož
osaměle seděl jediný důstojník, mladý apatrně
vKyjevě ne dobře
obeznámený. Pil černou kávu abezděčně naslouchal rozhovoru,
bloudě očima
po přítomných.

Znich ze všech
vystupuje poklid debatérů,
nezúčastněných přímo na věci, zdálo se mu. Jako když unás
kdysi vhospodě
si vykládali, že Turek zas už hrozí na Balkáně válkou, prodávejte tedy
turecké
losy. Inový důstojník, který chce táhnout pod Rigu, sotva to
myslí asi
zcela vážně, přesně aopravdově.

Riga tedy padla!
ANěmci jsou pod Petrohradem!

„Konečně vás mám! Sláva Bohu!“
zvolal už zdaleka
pojednou vysoký suchý ruský důstojník, dělostřelec, kapitán,
auž se hnal
kněmu. „Nu, zdržel jsem se, čerti proklatí, příbuzenstvo
všelijaké.
Aznámých jsem potkal, oj, ty Gospodi! Do divadla musíte se
mnou dnes,
Georgii Ivánoviči, nic platno. Krásná sestřenka vás chce vidět. Ach,
můj milý,
když už jste jednou vKyjevě po dlouhé době, musíte se trochu
poveselit.
Apo divadle už někam zajedeme. Ukáži vám
něco–zajímavého!“

Kapitán mluvil jaksi nadšeně,
jakoby právě vyhrál
milion.

Na svého přítele Čechoslováka
se díval docela
zamilovaně.

„Aže Riga padla,
víte, pane kapitáne?“ zeptal se
těžce mladý praporčík.

„Cože? Kde jste to slyšel?“

„Zde, na střeše!“

„Učerta! Nuž, co
dělat však?“

„Ano, co dělat… Němci mohou
býti za týden, za dva
týdny vPetrohradě.“

„Ale, milý Georgii Ivánoviči…
pokud jde oNěmce,
což, mohou tam býti třeba zítra, pozítří… Na tom opravdu nic nezměníš!“

Mladý československý důstojník
zcela se vyděsil.
Vyskočil od stolu acelý se zachvěl úzkostí. Potom šeptl:

„Což je to možné?“

„Automobilem, holoubku, sám
císař Vilém může sparádou
projeti až do samého Petrohradu, bude-li chtíti. Na tom, jak říkám,
opravdu nic
nezměníš. Nu, Rigu vzali! Ládno. APetrohrad? Aať ho
vezmou, čertovo
hnízdo! Jen revoluci plodí! Však my jim přece někde vmátušce
Rossiji
nasekáme. Akrásně, kamaráde, nasekáme!“

Ale praporčík, který drahnou
chvíli naslouchal již „dlouhému
stolu“ astále slyšel vuších slovo Ural, stál zde
již docela zmaten.
Nohy se mu chvěly jako opilému člověku. Avšecko je kolem něj
tak lhostejné,
tak lhostejné!

Čechoslováci, kteří patrně
denně sem docházejí, denně
zde vysedávají, denně rozkládají otom, že je nutno Rusku
pomoci, hučí mu
cosi do ucha zleva, ahle, zde uněho,
usamého jeho
stolu, stojí ohromný Rus, dělostřelec, kapitán, velitel dělostřeleckého
divisionu, ahučí mu do pravého ucha.

Tam ti říkají: Napoleon
nedobyl, Vilém dobude!

Tento říká: Krásně, kamaráde,
nasekáme.

„Pojďme odtud!“ zvolal na
dělostřelce mladý praporčík
sbolestnou ošklivostí.

„Nu, což, půjdem. Poveseliti
se! Vážno atruchlo
je zde nahoře,“ souhlasil kapitán.

Jiří Skála akapitán
Jemeljanov, přidělený jako
velitel dělostřeleckého divisionu kČechoslovákům
vPolonoje, vyšli.

Riga… Riga… Riga… zaznělo ještě
několikrát za nimi
jako smutný refrain voživeném arušném rozhovoru.




XXV.


Jiří Skála byl poslán do Kyjeva
velitelstvím pluku,
aby zplukovních úspor nakoupil knih pro plukovní knihovnu.

Jel nerad. Nerad opouštěl rotu,
ač mezitím byl Horáček
povýšen na praporčíka azůstaven uněho
vrotě jako mladší
důstojník. Nyní ho bývalý šikovatel zajisté co nejlépe zastupoval.

Ale přes to byl silně
znepokojen, když odjížděl.
Avzpomněl znovu onoho podivného atěžkého pocitu,
který měl, když se
vracel po nemoci do roty. Ne, není to takové, jako to bývalo před
Zborovem!

VBerezné hovořil před
odjezdem několik slov
spannou Sofií.

„Kdykoli někdo zvás
odjíždí do Kyjeva, vždy mám
nepříjemný dojem, že se buď nevrátí nebo přiveze nějaké neblahé zvěsti.
Avy,
pane Jiří, opouštíte svoji dámu stak lehounkým úsměvem, jako
byste jí jen
doběhl tamto pro kytici růží.“

Potom vzpomínal na všecko.

Seděl vkočárku
sdvojitým sedadlem, zvaným
vpluku „zdravstvuj-proščaj“–což znamenalo
„vítej asbohem“,
jako nápis kterési básně Goethovy. Jedno sedadlo je obráceno kupředu,
druhé dozadu.

Vítej asbohem! Takové
to je vRusku.
Atakové to bylo až dosud sním.

Panna Sofia mu dala znáti, že
ho miluje.

Aon jí lhal pokaždé,
když klusal vedle ní na
koni, že ji rovněž miluje. Alíbal ji…

Zatím však věděl dobře, že
zítra, či už dnes může zas odejíti,
že sotva řekne vítej!–už dodává truchlivé sbohem!
Ale takové to je
nyní vRusku. Veliký boj amalé lásky. Je mladý,
vbitvách
nebojácný, smělý, jde do všeho sRybářovým „slavně umřem“. Ale
je-li na
blízku žena, tu srdce mu nedá pokoje. Apanna Sofia?

Což, panna Sofia! Ví jistě
všecko. Iona, stojíc
na prahu svého domu, tam na terase nad krásným poměščickým sadem,
vidouc ho
azamilujte si ho, řekla zajisté svoje „vítej
asbohem!“ Ví, musí vědět
všecko. Musí přece vědět, že vše zas přejde, že Čechoslováci
ion, Jiří
Skála, odejdou zase jinam, snad do jiné Berezné, snad kjiné
panně Sofii–ale
což. Vojna! Ažíti se chce, jak říkají Rusové! Ažen
se chce,
polibků, všeho… dodal Skála pro sebe azastyděl se. Ale
vztyčil hned hlavu
ařekl si:

„Jsem voják…“

Ano, je voják.
Avtom bylo nyní vše. Neboť
kdo jsi nebyl na vojně ave válce, hoď po něm kamenem.

Celý den nasloucháš mužským
řečem. Drsný jako lože ze
štěrku je mužský svět. Anáhle se mihne kolem tebe dívka…
žena. Jsi jako
pes pojednou! Větříš její stopu, poznáš její pot avůni,
aběžíš za
ní třeba tmou apralesem. Tolik se ti chce dotknouti se jejího
šatu,
zahleděti se do jejích očí, třeba ničemných azrádných,
slyšeti její hlas,
hlavně její hlas. Vtomto hlasu je cosi vykupujícího,
očistného–hned
jsi zas člověkem, ne pouze mužem, mužem
amužem–mezi muži! Ale
jak je úžasné býti mužem, je-li na blízku žena!

Apanna Sofia?

Což panna Sofia! Ví jistě
všechno. Nemůže nevědět.

Ví, že nemůže jíti
sním, snimi. Kam? Do
neznáma ado boje? Apadne-li ujejích
nohou? Což je možno
činiti zvojska pohybující se Valdštejnův tábor, plný
ženských? Nuže,
panna Sofia!–Nemůže nevědět–že
se třeba již nikdy,
nikdy nevrátí.

Ba, ani teď, kdy sedí na
kočárku „zdrávstvujproščaj!“
Nemůže vědět, uvidí-li se oba ještě někdy
vživotě–––

Akočárek ujížděl do
Polonoje.

Tam se sešel
skapitánem Jemeljanovem.

Vysoký, hubený
atemperamentní Rus měl na své
čapce bíločervenou stužku, jakou nosili českoslovenští vojáci,
aříkal
osobě co chvíli sebevědomě „My Čechoslováci“, jako by říkal
„My gardisté“
nebo „My husaři“.

Byl tomu nesmírně rád, že má
známého pro svoji cestu
do Kyjeva, kam jel „nahlédnouti“ ke své ženě
akpříbuzným.

„Potkám-li kdykoli
akdekoli vživotě Čecha,
je mým bratrem,“ prohlásil za cesty, jež je oba sdružila
vpobratimství. „To
znamená, Georgiji Ivánoviči, že co já, to on, aže já pro
něj–třeba
do ohně! Třeba do vody! Rozumíte? Akdo urazí jeho, mne urazí.
Rozumíte?
Pak už se nepovedou žádné rozhovory. Jediné slovo je možné: Satisfakce.
Sa-tis-fak-ce!“

VKyjevě se sice
rozešli, ale slíbili si, že se
setkají na střeše hotelu „Praga“.

„Pogulájem–potouláme
se, poveselíme se!“
sliboval kapitán.

Ivyšli nyní
zrestaurace, sestoupili
sneblahé střechy do ulic kyjevských, aby „poguljali“.

„Sestoupíme svýšin
Olympu mezi ruský, revoluční
národ!“ poznamenal ironicky kapitán. „Mezi Ivanušky naše sestoupíme,
knašim
Katěnkám zajdeme.“

Kapitán Jemeljanov dělal vůdce.

Nejdříve do jeho bytu zajeli.
Něco maličko před
divadlem zakousnouti.

Izakousnuli studeného
jídla všeho druhu azapili
vodkou. Představena byla při tom mladému praporčíkovi žena kapitánova.
Jekatěrina
Ivánovna.

„Hle, naše Káťa, Katěnka,
Jekatěrinuška, kamarád
přenáramný!“

Paní kapitánová byla bezdětná
aveselá žena.
Praporčík shrůzou pozoroval, že vypila pět kalíšků silné
vodky, aniž
mrkla–a to vše před divadlem.

Byl zvědav na divadlo.

Však ejhle, jaké divadlo! Na
Funduklejevské ulici
dole, blízko Kreščatiku, bylo neveliké „Divadlo rozmanitostí“, čili
rusky „Těatr
Miňjaťur“.

Zde usedli všichni tři do lože.

„Katěnko, neflirtuj po tmě
sČechoslovákem,“
rozhodl kapitán před vstupem adocela hlasitě před Skálou.

„Akdyby?“ namítla
Katěnka.

„Zabiju!“ řekl hrozně kapitán
ausmál se.

„Divadlo rozmanitostí“
předvádělo opravdu
rozmanitosti. Na scéně vystupoval Rasputin, Anna Vyrubova, starý
Frederichs,
tančící kozačka, Ruská Anarchie vkrvavých šatech
snožem vzubech
atančila jakýsi „Danse macabre“, jenž byl polovinou
obecenstva přijat
hlučným potleskem, polovinou hlučným pískotem. Byl zde také francouzský
komik,
který se však jmenoval Milton, akterý už po několik měsíců
zde
prozpěvoval svůj jediný kuplet, jenž byl velmi krátký ajenž
zněl:

Báryňa, báryňa,

sudaryňa, báryňa…

Atak dále,
atak dále! Zpíval to vytrvale
asi deset minut, až obecenstvo vypuklo ve smích
avpotlesk, čímž byl
kuplet ukončen.

Mezitím Jekatěrina Ivánovna po
delším hledání našla
konečně praporčíkovu ruku atiskla si ji na hruď. Co měl
dělat? Křičet?
Apřece mu bylo neobyčejně ošklivo.

Ostatně Katěnka nebyla nijaká
krasavice. Konečně byl
kzávěru malý ukrajinský balet. Tancoval se „hopák“.

Skálovi se to líbilo. Proto
paní Jekatěrina
prohlásila:

„Já jsem také
Ukrajinka–Kyjevlanka!“ Po
divadle na ulici zvolal kapitán vesele: „Ateď, robátka,
kMaximu.
Nu, nu, nedivte se, Georgiji Ivánoviči. Máme my už vKyjevě
Maxim! Nevím
sice, jak je tam uvás, ve Vídni na příklad, ale náš Maxim je
nad Maximy
všeho světa.–Ty budeš caricej
mira–zpívá se vDémonu
Rubinštejnově, ale ten, kdo stvořil ten náš kijevský Maxim, děl
kněmu: Ty
budeš Maximem světa. Viď, Katěnko?“

„Ovšem, kMaximu,
kMaximu!“ souhlasila
oddaně kapitánova žena.

Jiří Skála najednou pocítil, že
tak přece nelze. Chtěl
se vzepříti, kapitán však ho rychle přerušil avýhrůžné řekl:

„Georgiji Ivánoviči, ani slova!
Nedovolím! Jsme
pobratimové! Víte, holoubku, co to znamená? Co já, to ity. Já
Maxim, tož
ity Maxim. Akdyž už jednou „ty“, tedy na věky.
Tykejme si ana
bratrství vypijeme vMaximu. Souhlasíš?“

„Souhlasí! Souhlasí!“ zvolala
rychle Jekatěrina
Ivánovna. Akapitán křikl: „Izvozčík!“

Stáli vdlouhé řadě
před divadlem. „KMaximu!
KMaxi-můůů!“ povelel kapitán.

Skála jen přemýšlel, udá-li se
mu všatně
proklatého Maximu, kde nikdy vživotě nebyl, prchnouti. Ani ne
zpuritánství,
jako zobavy před Jekatěrinou Ivánovnou.

Ale vše bylo marno. Byl
vzajetí kapitánově,
který ho držel pevně jako ořech vklíštkách. Vše bylo marno.
Ale–bylo
dokonce vedle této marnosti idosti zajímavého. Hudba hrála,
stěny
rotundovitého sálu byly pomalovány dívkami, jejichž tváře stále mu
připomínaly
obrázek zLafarguova „Šibala pierota“ vKyselově
úpravě, jehož
překlad před válkou viděl ačetl kdysi. Uprostřed sálu bylo
volné místo,
kde se tančilo. Spočátku program, potom byla jakási „volná
zábava“.

„Po pařížsku,“ podotkla
Jekatěrina Ivánovna, když
vstoupili dovnitř.

„Jako vMoulin Rouge,“
připojil se kapitán. Ale
hned zvolal spřekypujícím nadšením, nejsa ani mocen
souvislého slova:

„Aáá… Aáá…“

„Co ječíš?“ hubovala ho žena.

„Tam! Tam! Pohleď… Všichni,
všichni! Sukyny děti! Ivan
Michajlovič, Nil Fomič, Vikentij Petrovič, plukovník Šapoval, oj, oj!
Sukyny
děti! ANinočka, Máša, icigánka Lelija
snimi. Nu, co se
mračíš? Uražena? Cigánka Lelija je docela vážná umělkyně, možno
sní
posedět, hle, Nina iMáša sedí! Nesmysl! Georgiji, domluv jí,
bratře,
otráví nás jinak, uvidíš. Nesnáší jiných žen ve společnosti, Katěnka
moje,
krasavice!“

Skála jí neobratně domlouval.
Aspolu cítil, že
tímto je už zcela, zcela ztracen. Proto se již ponenáhlu smiřoval
sMaximem.
Abylo mu tak, že se rozpomínal teď na nějaké slavné úsloví,
na příklad:

Po nás ať přijde potopa!

Tak je to vlastně! Tak
kněmu hovoří Maxim. Je
zde plno, nabito, místa téměř nedostaneš, dvojí hudba se zde střídá,
hluk, že
sama sebe neslyšíš, hluk, záplava světla!

Ohlušení, oslepení… Po nás ať
přijde potopa! Apotopa–přichází.
Němci vzali Rigu. Němci táhnou na Petrohrad.

Ale potáhnou ina
Kyjev, na Moskvu, na Ural.
Všude samí Němci. Celý svět bude plný Němců! Starostlivých, brýlatých,
přesných. Správně budou mířit, střílet,
bodat–postupovat, útočit,
vše, vše dle předpisu. Celý svět bude plný Němců, nikam před nimi
neunikneš.
IvAustralii budou Němci–vždyť
jsou již vRize.

Ale Maxim otom ničeho
neví. Aví-li, nechce
otom slyšet.

Hudba hraje, tančí se, tajně se
pije šampaňské avodka.
Ah, car zakázal. Ale plijeme přece na carské zákazy. Je revoluce, není
cara. Je
svoboda! Ať žije šampaňské! Ať žije vodka, naše, nenahraditelná,
bělohlavá,
nikolajevská, ruská, národní, carská, naše–„odnim
slovom“.

„Jak zařídíš?“ poučoval kapitán
praporčíka. „Nu,
brachu, prostě, zcela prosťounce. Přijde číšník. Poručíš si limonádu.
Silnější?
otáže se on. Silnější! řekneš, avše je vpořádku.“

Přišli ke známým
vloži. Radostně je všichni
vítali. Bylo zde již veselo ašumno.

„Ó, náš Jemeljanov! Stal se
hrdinou, konečně! Mezi
Čechoslováky se, sukyn syn, dostal. Poštěstilo se, což?“

„Nu, ijim se
poštěstilo,“ chvástal se kapitán. „Sedm
jednou ranou zabíjím. Můj division vždy jen salvami
střílí–a celé
armádní sbory nepřátelské drtím adrtím! Bral jsem Lvov,
Přemysl, opevnění
na Sanu jsem bořil asmetal jako skořápky se stolu. Neboť
takový jsem já,
kapitán Jemeljanov, velitel prvního divisionu československé
dělostřelecké
brigády. Není-liž pravda, Georgiji?“

A„Georgij“ nemohl než
kývnouti hlavou. Amyslel
při tom na Rigu. Posléze, když už vněm vše překypělo,
ipodnícen
také vínem, zvolal ustolu melancholicky:

„Pánové!“ Apozdvihl
sklenici. Všichni se
podívali na něho udiveně. Seděl zde dosud tichý aupejpavý,
azatím,
vida ho!

„Pánové!“ ahlas se mu
silně zachvěl, „ať žije
Riga!“

Toto jeho zvolání bylo slyšeti
po celém sále. Náhle
vše utichlo.

„Provokace!“ poznamenal kdosi
nesměle. Málem by se
byla strhla rvačka. Ale duchapřítomný kapitán Jemeljanov svým sytým
barytonem
oněginovským vzkřikl na celý sál:

„Ticho! Kapitánu Jemeljanovi
zahraje hudba písničku,
častušku jeho vlastní skladby.“

Hudba opravdu cosi spustila
akapitán zpíval
mohutným hlasem:

„Gavarila svoločám:

něchaditě po nočám!“[bookmark: _ftnref11][11]

„Bravo, Jemeljanov!“

Akdyž se hluk utišil,
vstoupil doprostřed sálu
mladičký junker sčepicí vjedné ruce, veliký dort
vdruhé
aprovolával:

„Pánové, veliký amerikánský
aukcion. Základ je sto
rublů!“

„Sto deset!“

„Sto deset po prvé, po druhé,
po tře… sto třicet!“

Mezitím Jemeljanov se hněval na
Skálu:

„Nu, holubčíku, co sis to
vzpomněl sRigou! Jaká
teď Riga? Mezi dámami sedíš, Nina, Máša, Lelija, akonečně
iKatěnka–a
ty na Rigu vzpomínáš! Nezdvořilost, kamaráde! Rigu vzal
čert–nu,
Němec, to je jedno!–ale Nina, Máša, Lelija
akonečně iKatěnka
jsou zde!“

„Co značí: konečně?“ přísně na
něj žena.

„Že vždy jen ty jsi konec
avrchol všeho!“
nestoudně lhal Jemeljanov, mrkaje potají na cigánku Leliju.

Nalévalo se šampaňské.
Důstojník, zvaný Nil Fomič
prohlásil náhle značně již podnapilý:

„Apánové, padla-li
Riga od Němců, padne
Petrohrad od nás, přisámbůh!“

„Nile Fomiči, ukroťte jazyk!“

„Aproč bych měl já
krotit jazyk,“ bránil se Nil
Fomič zuřivě. „Celé Rusko…“

Ale nedokončil. Cigánka Lelija
mu ucpala ústa.

„… si šeptá, že…“ domyslel si
Jiří Skála.

Náhle Nil Fomič se vytrhl všem,
spohárem vruce
vběhl doprostřed sálu azvolal vysokým, ostrým hlasem:

„Nechať žije generál Kornilov!“

Ale hudebníci, vycvičení už na
provokativní přípitky,
spustili hřmotně jakýsi řinčivý pochod.

Nil Fomič křičel do toho
strašlivým hlasem:

„Skandál, pánové, skandál! Už
ani generalisimovi ruské
armády nelze unás vRusku klidně provolat: ať žije!
Skandál, pánové,
skandál! Všichni jsme vrukách Židů!“

„Pravdu má!“ řekla smutně Nina.

„Židům prodali Rus,“
přisvědčila Máša.

AJekatěrina Ivánovna
se přímo rozhorlila:

„Pryč sŽidy! Pryč
snimi, zaprodanci!“

Jen cigánka Lelija mlčela jaksi
urputně, hleděla
příkře před sebe astále upíjela ze svého poháru šampaňského.

Nil Fomič se vrátil na své
místo, ale dřívej než mínil
usednouti, zadíval se na Jiřího Skálu, vrhl se potom prudce
kněmu asklesl
mu na prsa:

„Holoubku, Čechoslováku,
zachraňte! Rusko spaste!“

ASkála, který věděl
sám osobě předobře, že
by se ani na okamžik nerozmýšlel vycediti všecku svoji krev pro Rusko,
podíval
se na něho nicméně nechápavě atěžce.

Ale plukovník Šapoval přisedl
kněmu sdruhé
strany azašeptal mu:

„Bud pochválen Bůh. Neboť
Riga–to je
poslední ničemnost, jíž mohla dopustit revoluce. Ale za osmačtyřicet
hodin bude
konec! Konec! Konec panství luzy nad Ruskem. Nelze déle snášeti tohoto
ponížení. Je to proti Bohu.“

„Jaký konec?“ ptal se udiveně
praporčík.

„Konec Kerenštině! Neboť on,
Alexandr Fjodorovič,
přivede nás jinak přímo do pekla. Strašné!“

Jekatěrina Ivánovna si ťukla
nyní pohárem sČechoslovákem.

„Nezavádět politické rozhovory,
pánové! Nic takového,
kde jsou dámy. Jaké nezpůsoby! Ato, prosím,
vMaximu. Pěkně vy se,
pánové, dvoříte svým krasavicím. Amůj Jemeljanov opět se
napil vodky jako
ryba vody. Domů ho nedostaneš!“

„Já
kagda–to byl rycar!“[bookmark: _ftnref12][12]
zapěl Jemeljanov.

„Tak dlouho se voda vaří, až
hrneček navře, je naše
ruské přísloví,“ vykládal mu neodbytně plukovník Šapoval, mladý ještě
důstojník
generálního štábu, který sloužil ve štábu kyjevského vojenského okruhu.
„Atak
izde. Věčnou revolucí živ nebudeš, člověče, to není nikde
psáno. Nepřeji
si cara, přeji si pořádku. Ajediný, jediný člověk, který je
sto,
který má vůli, odvahu ivědomí odpovědnosti, je generál
Kornilov.“

„Ajá zas,
plukovníku,“ řekla mdle cigánka
Lelija, která je vyposlechla se zavřenýma očima, „cara, pouze cara si
přeji.
Nikdo jiný nespasí té vaší šílené Rusi. Car! Jakýkoli car. Jen řekneš:
car opět
jest–a jest od Boha, všecken lid pravoslavný se
vrhne na zemi
azapěje: Spasi Gospodi ludi Tvoji atd. Jen se nemylte,
neobelhávejte!
Všichni po něm toužíte. Abude zas garda, dvorní plesy, skvělé
přehlídky.
Co vám dá republika? Eh, nuda.“

Nil Fomič však dosud měl hlavu
na prsou Skálových jako
Jan uKrista.

Ale Nil Fomič usínal
aza okamžik opravdu spal.

„Hleďte,“ změřiv opovržlivě
cigánku, pokračoval
Šapoval, „jediný on, avy Čechoslováci ho znáte. Nuže, co tomu
říkáte?“

Jiří Skála vzpomněl na
Hořčičku, kterého potkal tehdy
vBerdičevě, právě vden, kdy byl Kornilov jmenován
vrchním
velitelem. Ne, nesmýšlí anemůže smýšlet jako takový potrhlý
šílenec
Hořčička. Ostatně, je to podlé azbabělé, jakkoli se skrývati.

„Všichni přejeme Kornilovu
všeho nejlepšího. Amá-li
býti Kornilov zachráncem svobodného Ruska, přejeme mu všichni mnoho
úspěchu!“

„Výborně, praporčíku. Řekl
jste: svobodné Rusko.
Šapovalové byli vždy pro svobodu Ruska. Ale jsou dvě nemoci, od nichž
je nutno
Rusku pomoci, aby bylo svobodno ataké zdrávo: Němci
aKerenština.
Pomůžete, bude-li třeba?“

„Proti Němcům vždy!“ řekl Skála.

„Aproti Kerenštině?“

Bylo chvíli ticho. Mladík potom
řekl rozpačitě:

„Ó, jsem přesvědčen, že si
pomůžete sami. Pochopte, že
je jediná věc, jež by nám mohla bránit vzasáhnutí do vašich
vnitřních
bojů: nevkus atrapnost takového zásahu nejen pro nás, ale
ipro vás,
ahlavně pro vás. Za vás by nám musilo býti stydno, navždy
stydno.“

Důstojníci zmlkli. Cigánka
Lelija široce otevřela oči
asúdivem se podívala na Skálu, jako by ho teprve
nyní zpozorovala
ve společnosti.

„Jaký je hezký,“ řekla si
anespouštěla sněho
již očí.

„Odkud jste, práporčíku,“ řekla
po chvíli mlčení, jež
náhle sestoupilo na všecky abylo nemožně nepříjemné.

„ZČech!“ řekl Skála
ajeho hlas jakoby zesmutněl.

Cigánka se na něj podívala.
Potom řekla zvláštním
hlasem:

„Bogemia! Böhmen! Bohême! Víte,
co to znamená? Hm,
jsme si blízcí, ani jsme otom nevěděli. Nu, nu, já vím, že to
je žert!
Nehoršete se! Jsem ruská cigánka azrodu vznešeného!“

Pak mu přiblížila ústa
kuchu avšeptla mu:

„Líbíte se mi. Ráda bych
svámi promluvila–potom!“

Jiří Skála se lekl tohoto
„potom“. Myslel stále na
Rigu ana Kornilova.

Nila Fomiče uložili na
divančík. Jemeljanov statně
popíjel šampaňského azačal se dvořiti Nině. Mladý, pihovitý
poručík,
zvaný Vikentij Petrovič, značně již napilý, se dvořil
súspěchem
Jekatěrině Ivanovně, opakuje po každém jejím slově:

„Tak jest! Jináče nemůže býti.“

„Ahleďte,
praporčíku,“ začal po chvíli zase
Šapoval, „dejme tomu, že si pomůžeme sami. Dejme tomu, že vše půjde
dobře. Ale
najednou–víte, zákolníček se říká takové nepatrné
věci, která může
způsobit velkou nehodu. Zákolníček ve voze chybí. Všecko je, vůz by
šel, pouze
malý zákolníček chybí. Tak se imůže státi. Odepřete nám
zákolníček?“

„Ale, plukovníku, dobrý
hospodář má míti sebou takovou
věc…“ namítl nepokojně mladík.

„Má míti… nu co, je to třeba
nedobrý hospodář,
nedbalec, opil se, nebo něco podobného. Výprasku zaslouží, toť jisto.
Ale smrti–smrti
snad přece nezaslouží!“ Ahlas plukovníkův silně poklesl.

Skála mlčel abylo mu
strašno.

Posléze se vjeho
mozku zrodila myšlenka, jež mu
připadala sice strašnou, ale jedině přijatelnou. Bylo mu, jako když
kráčí na
popravu. Všecky inejdrobnější události od té chvíle, kdy
přišel do Ruska
ado Družiny, šly jeho hlavou. Vše viděl zřetelně
ajasně. Kterak
přišel se zajatci do Tarnova, kterak tam poprvé uviděl starého Heyduka
aprapor
„České Družiny“, jak se tam sešel sBřezou, kterak vstoupili
oba do
Družiny… adalší, další, další. Ale nyní přišla revoluce. Od
roku 1914 je
vRusku akromě Čech asvého národa nic na
světě tak si
nezamiloval jako Rusko. Vstoupilo do jeho srdce od počátku prostě jako
kouzlo
azázrak života. Života volného, jiskřivého, opojného
abezhraničného.
Je cosi silnějšího ještě na světě? Apřece, jsou ještě věci
aspoň tak
silné. Je to československé vojsko. Rota. Přísahal přece sám sobě… Tam,
vBerezné,
pod starými stromy na lučině. Tam je Horáček, Perný, Liebermann,
Andress,
Baroch, Hofírek aostatní, iKohoutek, kterého nesmí
opustit. Abyl
tam Rybář, Vít, Březa… Je to Březova rota! Aje tam
iBudecius.
Mrtví, přítomní, ibudoucí, ti, kteří snad teprve přijdou,
které přivede
právě Budecius.

Ne! Šílená myšlenka. Víno sem!
Napíti se azapomenouti.

Napil se mocným douškem. Lelija
sama mu nalila.
Nedovolila nikomu, aby posloužil. Hudba hrála, amerikánský aukcion byl
posléze
zakončen. Jemeljanov spustil písničku.

„To pro ženu. Zdejší.
Maloruskou!“ Azpíval:

„Začěm eta noč

byla tak charaša!

Nebolela by ja,

něbolela by duša!“

„Nechte toho, kapitáne,“
pohněvala se Lelija. „Vždyť
už ani nevíte, co zpíváte. Jen tak slova drmolíte. Opravdu!“

„Bída, pánové, bída!“ vzpomněl
si náhle Nil Fomič,
procitaje. „Čechoslovák mezi námi sedí, amy žádnou českou
píseň neumíme,
ba ani hymny jejich neznáme. Hymnu! Hymnu!“

Ale Skála ho silou zadržel.
Jaká nemožná věc! Zde–československou
hymnu!

Nějaký pár tančil vprostřed
sálu kozáčka.

„Hle, co je moudré. Kozáčka
zatančiti!“ zvolal Skála
náhle rozveselen. „Chtěl bych, aby celé Rusko tančilo kozáčka. Aby bylo
kozácké!“

„Napoleon se kdysi bál, že
nedobude-li Ruska, bude
Evropa jednou kozácká. Napoleon nedobyl Ruska, ale náš přítel si přeje
dnes, na
počátku září roku 1917, aby aspoň Rusko bylo kozácké! Dej Bůh, ale jaký
je to
sestup sněkdejších výšek!“ hrozil se plukovník.

„Je to jediné, co vám zbývá,
chcete-li býti ještě
živi,“ zasmál se Skála. Ale bylo mu velmi neveselo.

„Nu což, bratci, tedy kozáčka,
kozáčka!“ souhlasili
ostatní důstojníci. „Tak je to nejlépe. Kozáčka! Kozáčkové přijdou.
IKornilov
je kozák, kozáček, kozačina taková, znamenitá! Výborně, bratci! Lelija!
Kozáčka!“

Lelija čekala na pokyn Skálův.
Dostalo se jí ho.

„Ale
potom–potom spolu promluvíme!“ řekla
tiše, vstávajíc od stolu. Souhlasil. Bylo mu náhle nějak vše lhostejno.

Lelija tančila
sJemeljanovem kozáčka. Celý sál
jim přitleskával.

„Eh!“ řekl si mladý
Čechoslovák, pozoruje pohyby
dívčiny. Mávl rukou apomyslil si: „Dobrá
tedy–potom! Potom!“

Náhle však nastal šum
apovyk. Do sálu vběhl
jakýsi mladík, široce rozhodil rukama avzkřikl zoufale:
„Kontrrevoluce!“

„Ohoho! Co je to?“ ozvaly se
hlasy.

„Továryši, kontrrevoluce.
Knám do sovětu dělníků
došly telegramy zPetrohradu. Kontrrevoluce! Kornilov táhne na
Petrohrad!“

„Cože? Kornilov?“

Vsále nastala panika.
Jemeljánov poceloval
rychle cigánku Leliju anadlidskou silou zdvihl ji do výše.

„Kornilov! Kornilov!“ ozývalo
se na všech stranách.

„Sláva! Sláva! Sláva Bohu!“
zařičel Nil Fomič.

„Ale továryši, kontrrevoluce!
Kontrrevoluce!“ vřískal
mladý černý studentík.

„Čert stebou, psí
synu, istvojí
kontrrevolucí, či pardon, stvojí revolucí,“ přesvědčoval ho
kapitán
Jemeljanov, stoje uprostřed hloučku sLelijí
ahorlivě diskutuje.

„Hymnu, hymnu zapějte!“ ozval
se kdosi.

„Ach, ano, hymnu, ale kde ji
vezmeš?“

„Bóžééé, carjá chrani,“ basem
spustil jakýsi úplně
opilý kupec.

„Kornilov! Kornilov! Kornilov!“
ozývalo se se všech
stran.

Jiří Skála byl jako omráčen.
Díval se na zmatek, jenž
vzrůstal vůkol něj, anevěděl, co počíti. Náhle pocítil, že ho
kdosi táhne
za rukáv. Nemohl se nikterak vzepříti. Konečně, nutno podniknouti
cokoli,
uniknouti odtud jakkoli. Prolézal mezi zvířeným ahlučícím
davem, jenž
utvořil uprostřed sálu velkolepý azřejmě zábavný meeting.

„Bože, carja chrani!“ znělo
odtud mohutným, vítězným
basem.

Dostal se až ke dveřím šatny.
Cigánka Lelija ho pevně
držela za rukáv.

„Pojďte, pojďte přece! Jsou to
zvířata! Nenávidím jich
všech, prasat ruských! Pojďte, pojďte! Jak se mi to vše hnusí! Už aby
měli zase
nějakého zlého cara nad sebou.“

Všatně
uregálů sklobouky stál opřen
mladičký nějaký student ausedavě plakal.

„Co je ti, chlapečku?“ zeptala
se ho Lelija súčastí.

„Už naši svobodušku zardousili,
svobodu naši už
usmrcují,“ škytl jinoch anezdvihl vůbec uplakané tváře.

„Idobře jí, té vaší
svobodušce,“ odsekla
cigánka. „Co tu bečíš jako ovce, pitomče? Dobře na vás, na holotu
lenivou
azvířecí! Ivás, nejen svobodušku vaší, by měl někdo
přiškrtit!
Pojďte, praporčíku! Hnusno ze všeho!“

Vyšli na ulici. Venku bylo již
jasné jitro, úplný den.

Jiří Skála pocítil nesmírný
stud. Podíval se úkosem na
svoji společnici. Viděl, kterak je nalíčená, hrozná. Vše bylo na ní
hrozné,
jako nějaká příšerná maska. Tváře, oči, ústa!

„Půjdeme do „Renaissance“? Nebo
do „Venezie“? Jak
chceš, milý. Všude mne znají. Ostatně, lépe snad vzíti izvozčíka? Proč
nic
neřekneš?“

Skála opravdu nebyl
sto ničeho říci. Vhlavě
mu hučela slova: „Kornilov! Kontrrevoluce! Bože, carja chrani!“

Šli loudavě světlou, ale mrtvou
ulicí.

„Jak jsi nudný, můj holoubku,“
řekla po chvíli Lelija.
Stanuli na rohu Kreščatiku. Cigánka se dala do vyjednávání
sjedním
zizvozčíků, shromážděných zde vponuré, fatalisticky
mlčenlivé řadě.

„Nu, počkej jen, psí synu! Já
ti dám sto rublů!
Knádraží!–a sto rublů! Však brzo zase car
na vás, na všecky,
svoloč takovou, přijde!“

„Inepřijde,
krasavice, nepřijde. Sám se zřekl
ruského trůnu, inás, hříšných! Veliká jsme svoloč, když
icar se nás
zřekl. Ajen banditi všelicí se nás ujímají, sovět nějakých
soldatíků
prašivých, dezertérů! Inu, trest za hříchy naše!“

„Bože, jak žvaní!“ vzdychla
cigánka.

„Inežvaní, nežvaní,
báryšno!“ ozval se pojednou
za nimi hlas. Stál tu širokoplecí chlapík susměvavým
obličejem, adocela
kamarádsky se dotkl pláště Skálova. Praporčík se rychle obrátil. Před
ním stál
Hořčička.

„Baže nežvaní,
báryšno-krasavice,“ zahučel dragoman, „pravdu
čirou vám povídá tento špinavec izvozčík, ruský člověk! Trest boží!
Trest! Nu
tak, milý Skálo, máš Kornilova! Inu, už je to vproudu! Už se
nedá nic
dělat! Už to běží, můj milý, už to běží. Jedu právě
zBerdičeva. Ráno
telegram od Kornilova, Denikin vystoupil, aodpoledne už bylo
po všem! Jo,
jo!“

„Co to povídáš?“ vyhrkl
praporčík.

„Už je po všem. Aspoň
uštábu jihozápadní fronty.
Před chvílí jsem přijel zBerdičeva abloumám teď po
Kyjevě. Zamíchal
se nám tam do toho Klecanda, zastřelil kozáčka jakéhosi, revolucionáře,
chytli
ho, asi ho snědí. Denikin je hotov. Kornilov, není-li hotov dnes, je
hotov
jistě zítra–nu, pozítří! Ničeho nepořídíš, bratře!
Definitivně
opouštím Berdičev. To by tak scházelo, aby starý Hořčička musel se
zalknout
ruským ažidovským svinstvem někde vsmrdutém
Berdičevě. To tak! Jdu
kNárodní Radě sraportem. Nejlépe, ujede-li celá
armáda včas do
Francie. Zde–a říkám to stále, chcípnete všicci
jako psi. Pospěš
ity, mladý muži!“

„Jak to svámi mluví,
surovec, prostý voják,
svámi, spráporčíkem,“ rozčilila se Lelija.

„Nu, nu, má překrásná!“ zasmál
se Hořčička, „nebude
dlouho trvat, aty výhradně se sprostými vojáčky budeš
obchodovat… da, da!“
Iobrátil se klidně zase ke Skálovi, snezměněným
úsměvem, strašný
aosvé pravdě přesvědčený:

„Hleď, ať vezmeš odtud roha.
Jinak zde zahyneš ty, ale
co horšího, itvoje láska kRusku. Oba máte po
čertech na kahánku.
Kornilov–blesk, zhasl, auž je, myslím,
zas po něm. Nechtěli
jste věřit starému světoběžníku, zkušenému dragomanovi. Nu, dobrá,
uvidíte
sami, uvidíte. Bůh vám pomoz, ale pochybuji, že by Bůh se zabýval
takovou
nicotností, jako jste vy, Vaškové, knedložrouti. Dal vám už kolikráte
výstrahu,
tolikráte vám postavil situaci před oči. Bodejť by Vaškové něco viděli,
něco
pochopili, něco podnikli!“

„Mlč!“ vykřikl pojednou Skála,
bledý, vzrušený. „Jak
je to vše strašné, co tu meleš. Je to vše pravda? Mlč, není, není! Ani
slova
pravdy na Denikinovi! Ani slova pravdy na Klecandovi! Ani slova pravdy
na…“

„Ano, báťuško, ano! Takoví jste
vy, vlastenci! Ani
slova pravdy na vašem rukopise královédvorském! Vše je čisto jako
vden
stvoření! Rusko je spaseno! Vše je vpořádku. Ani slova
pravdy! Já věřím,
lépe je věřiti chiméře než skutečnosti? Hehe! Skutečnost nejede pod
fous, což?
Nechutná Berdičev, což? Akdyž jsem vám říkal, vykašlete se na
Rusko,
nevěřili jste, což? Blázen byl starý dragoman, což? Pro psinu jste mne
poslouchali, to vím, ale že kvám hovořím hluboké pravdy, to
jste
neuznávali, což? Ó, vy knedložrouti! Musel by do vás člověk řvát jako
rozlícený
tur, abyste zaslechli jeho podstatné volání. Jinak je to všecko pro vás
„stromů
šumění aptáček sotva dýše…“ Běda vám, to ti říkám! Shnijete
tady,
pochcípáte, všicci, všicci. Zítra chytí vašeho Kornilova, pozítří
dodýchá
beztak dýchavičný Kerenský, popozítří přijde Lenin
asním Němci do
Ruska! Tak bude astarý Hořčička to vidí tak jasně, jako tvoji
poděšenou
tvář! Co chcete potom dělat? Nechat se rozsekat? Nechat se vyhnat?
Nechat se
prodat Austrijákům? Odpusťte, na tohle vám tady čekat nebudu. Addio!
Kéž mám
aeroplán, kéž mám křídla, kéž jsem třeba slepicí, přece musím odletět
ztéto
hříšné, křivopřísežné, zrádné abezbožné země.“

Praporčík Skála zíral na
dragomana ztrnule anechápavě.
Rovněž tupě ho pozorovaly znavené oči cigánčiny.

Světoběžník však, celý rudý
vobličeji, sblahobytným
lalokem pod bradou, se díval na ně spoklidem
asúsměvem. Potom
vytáhl tlustý doutník, zapálil si ařekl zvolna:

„To je od anglického atašé.
Dobrý doutník, co? Tlustý,
břichatý. Jmenuje se „Robert Burns“. Angličan vzal roha se mnou. Well,
povídá,
už je dohráno. Ani jsem na něm žádný zvláštní zármutek nad novou
egyptskou
ranou Ruska nepozoroval. Měl svůj vagon, vzal mne hned sebou sem do
Kyjeva.
Budu se ho držet. Ví, jak odtud. Vy ovšem to ještě nevíte! Ale je
konec,
opravdový konec!“

„Konec?“ zašeptl konečně Jiří
Skála asvěsil
hlavu.

„Konec!“ potvrdil dragoman.

Praporčík na to již
neodpověděl. Aniž podal ruku
Hořčičkovi acigánce, vskočil do nejbližšího kočáru
avzkřikl na
izvozčíka:

„Hybaj, ku předu… ku předu…
kamkoli… hybaj!“

Izvozčík se rozesmál, práskl
bičem azvolal: „Hajdy!“

Lelija slabě zvolala za
ujíždějícím svoje zlomené:

„Georgije…“

Ale vůz uháněl střelhbitě po
široké kyjevské třídě
kamsi směrem kPodolu.

„Nu, což, krasavice,“ zahuhňal
se smíchem dragoman, „smutno
ateskno, pravda? Příliš sprostý chlap zůstal na místě
praporčíkově,
pravda? Vznešená jsi ty krev, aby ses zahodila se mnou,
stakovým psem
shollandskou bradou, což? Nu, tak, jak jsi se rozhodla, milá
má? Svítání
nastává, hlas hrdliček zazní, noc se sklání, noc dlouhá, bez lásky…“

„Ty, zvíře!“ zasupěla cigánka.

„Tož půjdeme?“ usmál se líbezně
dragoman.

„Pojďme–ty,
zvíře! Vše jedno! Vše
lhostejno. Zvěř na konec přece jen zvítězí vRusku!“

„Zcela správně, zcela správně,
krasavice. Pojďme!“,
řekl dragoman.




XXVI.


„Bývalý generalissimus, který
pokrytecky předstíral
věrnost národu, ukázal se býti věrolomným, neboť vyslal proti
Petrohradu vojsko
azeslabil frontu.“

Bývalý… bývalý… generalissimus…
generalissimus…

Tak zase opětoval vlak, jenž se
vlekl zvolna, snesčetnými
překážkami zMoskvy do Kyjeva. Kola zněla nepřetržitě
truchlivým refrainem:

Bývalý–generalissimus…
generalissimus!

„Idobře tak, povídám
vám, dobře tak,“ vykládal
soldatík nějakému kupci, „což konečně ináš brat, mužíček
ruský, zemí
ruskou vládnout bude. Tak je to po zákonu, po zákonu božím
aspravedlivém.
Dlouho buržousti krev naši sosali.“

„Nijaké krve jsem nikdy ve svém
životě, třeba ihříšný
člověk, nesosal,“ namítal soldatíkovi kupec.

„Nesosal? Sosal!“ odporoval
soldatík přísně. „Aco
on tam čte vnovinách
obývalém–––o něm
přece, generalissimus, či jak ho zovou? OKornilovu?“

„Inu okom jiném!
OKornilovu! Slyšte:
Bývalý generalissimus, který pokrytecky předstíral věrnost národu,
ukázal se
býti věrolomným, neboť vyslal proti Petrohradu vojska
azeslabil frontu!
Toť prohlášení Kerenského! To znamená, že Kornilov je potřen. Bude
republika!“

„Poslyšte, občane,“ ozval se
jakýsi človíček vuniformě
státního úředníka, „a což byl Kornilov proti republice? Což jste
nečetli jeho
prohlášení: já, Lavr Georgijevič Kornilov, syn prostého
kozáka-zemědělce…“

„Oho,“ vzkřikl do toho
soldatík. „Syn prostého kozáka-zemědělce!
Hleďte, hleďte! Teď už knám igenerálové se hlásí,
oj, oj! knám,
kmužíčkům! Hleďme!“

„Neposmívejte se, občane!“
pokoušel se vysvětlovati
činovník.

„Co znamená, občane! To je
starý režim! Kornilovština.
Jsme továryši!“

„Tak teď už ani občany nejsme?“
divil se činovník
trpce. „Továryši! Dobrá! Věru, není občanů! Samí továryši jsou.“

„Samí továryši… tak, tak… teď
isvámi jen
po továryšsku budeme hovořiti!“ mínil soldatík. „Teď už továryše
Kornilova
sesadili, nu, moloděc, Kerenský, přece něco dobrého učinil.
Ajinak je to
svině! Věřte mi, továryši, svině je to! Alexějeva prý přibral, sám se
nejvyšším
velitelem učinil, vMoskvě to povídali továryši na meetingu.
Čert aby jim
všem věřil! Všechny je zařezat pěkně po řadě, nikoho nešetřit: ani
Kerenského,
ani Alexějeva, ani druhých, nevím, jak jim říkají: Savinkov, Lebeděv,
Černov
aostatní čerti! Vesměs zrádci lidu. Já jedu, továryši, zase
na frontu.
Zrozkazu organisace. Čistit budeme! Armádu čistit budeme od
kontrrevoluce.
Ještě mnoho kornilovštiny zůstalo. Mnoho starorežimných oficírů! Mnoho
svoloči
všeliké! Všecko musí ven. Ven zarmády!“

„Raději kdybyste německé špiony
dostali zarmády
ven! Ano, milý továryši. Dobře se pamatuji, jak generál
Kornilov–nu,
Bůh sním aBůh ho suď! nerozumím, co se dělo
sním!–kterak
tedy generál Kornilov unás vMoskvě na státních
poradách takovou
pikantní řeč pověděl, že ani on, generalissimus ruské armády,
vministerské
radě ruské říše před uchem některých ministrů všeliké vojenské věci
pověděti
nesmí, protože itam sedí němečtí špioni. Tak, tak, milounký
továryši,
raději svoji ministerskou radu od zrádců vlasti asvobody její
očistěte
aruské důstojníky nechte spokojem!“

„Oho, jak se kontrrevoluce
rozpovídala!“ rozesmál se
vojáček. „Avíte, co vám já řeknu, továryši, já, ruský vojín?
To já vám
řeknu: Stokrát je nám milejší Němec, než ruský oficír. Němec jistě
unás
Nikolaje Romanova nedosadí na trůn, ale ruský oficír dnem
inocí sní pouze
otom, pouze otom… dnem inocí… továryši!“

„Já vím,“ ozval se kupec,
„Němec samého Wilhelma
dosadí!“

„Eh, čerta! Wilhelma!“ hučel
soldatík.

„Wilhelma! Wilhelma!“ trval na
svém kupec. „Němci
přijdou, všecko seberou, všecko snědí. Znám je, jak jsou hladoví,
žraví.
VBerlíně jsem byl, viděl jsem Němce vrestaurantu.
Eh, co náš
člověk, ato se onás legendy vypravují, jak se ruské
stoly
prohýbají. Nu, ládno, možná, že se
iprohýbají–ale viděl
zvás někdo Němce, kterak hltá–hltá celou
tlustou klobásu,
polyká plné talíře jakéhosi mastného zelí, brambory, čerta! snad
polosyrové,
občané, hrůza je to! Hroznýš! Hroznýš hotový, polykající králíky za
živa.
Atento Němec je milejší tadyhle továryšovi, než hubený, ruský
oficír.
Dobře, dobře! Přijde Němec, ne jeden Němec, ne dva Němci, miliony Němců
přijdou
asnědí nás, spolykají nás, se-že-rou nás!“

Akupec moskevský
těžce vzdychl.

„Vás sežerou, to je možné,“
mínil tvrdošíjně voják, „vás
svašimi břichy asvaší moskevskou
klobásou. Ale proč by
inaše mužíčky, samé hladovce, sežírali? Na těch, na bědných,
mnoho žíru
nepopadneš…“

Celý vagon se rozchechtal.

„Právilno!“ zvolal kdosi tenkým
hláskem. Byla to
bleďounká studentka.

„Amy sami, ruští
vojíni, sdůstojníky svými
se spravíme,“ prohlásil na to hrdě vojáček. „To bychom se podívali na
to!
Nebude již zlatých hvězdiček ani lampasů generálských. Jinak jim
vyřežeme do
ramen krvavé hvězdičky ado stehen krvavé lampasy, pěkně
červené, pěkně
červené. Rudá barva zvítězí, pěkná rudá barvička! My jim dáme
Kornilovy, my jim
už ukážeme Kornilovy, až se jim hlavičky zamotají. Teď to půjde,
panečku,
zbystra! Teď už nebudeme nijakých cavyků dělat! Teď už jen všecko pouze
revoluce. Kornilova odklidili–dobrá! Nebudou-li
dělat dobrotu,
přijde on, otec náš rodný…“

„Akdo že má nyní
dělat dobrotu… Akdože má
nyní přijít?“ osmělil se kupec polohlasem, vida převahu vojáčkovu.

„Dobrotu musí nyní dělat on,
Kerenský. Nebude-li vésti
všecko revolučně, hlavu dolů–jináče
vrevoluci nic nepořídíš.
Apotom ihned přijde on, nu, otec náš rodný, Lenin.“

Toto jméno znamenalo přece jen
příliš. Téměř celý
vagon zaprotestoval. Ibleďounká studentka, jež nemohla zřejmě
náležeti
jiné straně, než „partiji socialistóv-revolucioněrov“.

„Gospodi, Bože můj!“ vydechla
poděšeně.

„Nu, nu, nu, to je podivu,“
smál se vojáček. „Bolševika,
živého bolševika našli! Ejhle ho, toť on. VLenina věří! Totě
ku podivu!
Ajako opravdový člověk vypadá! Hleďte. Nu, opravdu, já
kbolševické
straně mám čest se hlásiti. Víte, dnes je to tak unás
vdrahé Rusi:
všecko je bolševické, všude jsou bolševici, všude samá bolševická
propaganda
atak říkajíc bolševická zrada, ale stále nikde není vidět
skutečného
bolševika. Nu tak dobrá, já jsem na příklad takový továryš bolševik,
uvědomělý
stranník, stoupenec Leninův. Abyl jsem jím už dávno. Nu,
ateď
rosteme, rosteme. Vylézají noví bolševici ze všech štěrbin Ruska, hehe!
Už
nejsme, prosím, strašákem na děti, už jsme problém, problémčík!
Azítra
budeme už bolševické nebezpečí. Apozítří bude unás
vRusku
bolševická vláda, tak, tak, páni kupci avy páni činovníci.
Nikolaje Iljiče
budete poslouchati, sám on zákony bude dávat všemu hosudarstvu
všeruskému, tak,
tak… Ai jiných továryšů poslušní budete…“

„Židů,“ pronesl kdosi
polohlasem.

„Židů–nežidů,
všecko jedno; teď jsme si
všichni rovni; teď iŽid bude asmí unás
panovat. Rovnost, tak
rovnost! Bratrství, tak bratrství!“

„Židům prodali Rus
pravoslavnou…“ zabědovala jakási
starucha.

„Není od nynějška Rusi
pravoslavné,“ odmítl toto
nařčení neúnavný vojáček, „je jen jediná Rus, Rus svobodná, Rus
revoluční. Vaše
pravoslaví není nic jiného, než kontrrevoluce areakce. Jako
váš car, vaše
vlast, vaše válka sNěmci ačert ví, co ještě.“

„Krista zradili!
VBoha nevěří, Ancikristi!“
neustávala hořekovati starucha.

„Zradili, zradili…
VBoha nevěří… Máte pravdu,
občanko. Váš Kristus iváš Bůh, to jsou výmysly starého
režimu. Když je
svoboda, když je revoluce, tedy jaký Kristus? Jaký Bůh? Popi duši
národa
ruského Kristy všelikými, Bohem lecjakým zotročili, aby ji podmanili
caru
aburžoasii. Není cara, není iBoha. Svoboda bude.
Svoboda! Když
svoboda, ledy ne Bůh. Imužíky od církve osvobodíme.
Ivšech lidí od
Boha osvobodíme. Nastala unás na Rusi nyní
svoboda–k čemu
tedy Bůh?“

„Iže tě, bezbožníku!
Hrom boží tě zabije,
hříšníku, rouhači!“ lkala stařenka acelá se třásla hrůzou.
Ikupec
ačinovník pobledli azmlkli. Vcelém voze
nastalo vážné ticho.
Jen vojáček se vztyčil, udeřil se do prsou arozchechtal se:

„Hrom boží? Čekám! Nu, nechťsi
jen udeří, nechť si jen
zabije. Nu–čekám! Není Boha–vy
bláhovci. Byl-li by,
dávno by už udeřil. Ale není ho, proto ineudeří. Udeří někdo
jiný. Udeří revoluce.
Ado vás udeří, holoubkové! Udeří ahlavy napraví,
mozky rozjasní. Toť
ono! Do generálů, do oficírů, do kapitalistů, do
buržujů–do těch
udeří hrom revoluce, hrom Nikolaje Iljiče. Aabyste věděli, už
se dávno
neskrývá, už zase chodí pěkně po Petrohradě, už ne pouze
vKronštadtě, jak
ov měsíci červenci. Nu, páni patrioti, sype se vám, sype celá
vaše carská
Rus, celá vaše „veliká anedělitelná“! Nu, továryši Ukrajinci
hluboko,
pravda, hluboko zabírají, čert poberi! Azdá se,
unich naši bratci,
nu, aspoň socialisté vrchu nabývají. Ničeho nepořídíš! Takový už je
svět
ataková je revoluce! Tobě, buržouste, včera, amně
dnes! My,
soldatíci, my, dělníčkové amužíčkové, budeme nyní Ruskem
vládnout! Nám ať
nyní pěkně ktanci zahrají. Amy si skočnou
zatančíme. My, my,
mužíčkové; nám nastala nyní veselejší chvilka.“

„Apřijdou-li Němci?“
opět poznamenal, tentokráte
obezřetněji, kupčík.

„ANěmci sem, Němci
tam! Však oni nepřijdou.“

„Na Petrohrad táhnou!“
poznamenal kdosi vzadu
skromňoučce.

„Nu, na Petrohrad! Nechť si
táhnou! Jen když na Kyjev
netáhnou, na Moskvu netáhnou, na Oděssu netáhnou. Jest ještě místečko
na Rusi,
kam před nimi ujíti. Třeba iza Ural možno,
ktovaryšům Sibiřjakům.
Hle, co je unás vRusku všecko možno, zvláště je-li
svoboda!“

Ivojáček se rozepěl
na celý vagon:

„Ej, unás svoboda,
svoboduška, svoboda…“

„Nejraději bych ho vyhodil
oknem ven,“ řekl polohlasem
svému sousedovi, sedícímu zhrouceně uokna kupé, silný chlapík
rozespalého
obličeje. „Dva dni už jedeme zMoskvy, samá stávka na dráze,
samé zastávky
několikahodinové, rvačky sdezertéry, hrom by měl do toho
chlapa přece jen
uhodit. Co říkaj, neměl bych ho aspoň já vyhodit zjedoucího
vlaku? Bylo
by to jedna–dvě! Anikdo by po něm ani
nevzdech. Každej by mně
byl vděčnej, věřej tomu. Tak co? Vyhodit?“

„Nevyhodit!“ odpověděl panu
Kódlovi trochu znaveně
Budecius. „Takových je nyní vRusku miliony. Nikomu by tímto
chlapem
nepomohli. Asnad by se mu ani nic nestalo. Sebral by se jako
kdysi Vilém
Slavata, když spadl sokna hradu pražského do Jeleního příkopu
aběžel
by se smíchem za vlakem. Kornilovu by tím už dnes neprospěli!“

„Chudák generál Kornilov!“
vzdychl pan Kódl. „Tak
proto se tedy dostal starý Kornilov zrakouského zajetí zpět
do Ruska,
proto ho Franta Mrňák vyvedl přes rumunské hranice, proto…“

„Nu, mlčej, starej, mlčej… Já
vím, že voni to myslej
co nejlépe. Ale co tomu všemu asi říkala rota, pluk, vojsko? Co se
vtěch
dnech asi dělo svojskem? Jistě to byla těžká zkouška. Zatím
není znovin
nic známo. Jediný chybný krok mohl býti krutě osudný. Nebohý generál
Kornilov!
Kdo ho zradil? Kdo ho obelstil, zneužil, opustil? Kde byli ruští
oficíři,
úderníci, vojáci, všecko to patriotické Rusko? Co to jen bylo
sgenerálem
Kornilovem? Je strašné, býti nyní na světě, milý pane Kódl! Jsme jako
při
nějaké šílené muzice. Všecko se snámi točí, hlava nás bolí,
už ani dobře
nerozeznáváme, co se vůkol nás děje. Kdybych aspoň potkal ještě někdy
vživotě
esaula Morgunova, aby mi vše vysvětlil, aby mi řekl, jak to bylo… kdo
tu byl
vinen. Eh, co tomu voni říkají, pane Kódl?“

„Já… já tomu neříkám nic. Já,
abych jim pravdu řekl,
tomu všemu vůbec nerozumím. Vím jen, že to je veliký svinstvo, ať už ho
dělají
generálové nebo bolševici. Já věřím jenom vnaše kluci
apotom věřím,
že přijdeme do Prahy, aže půjdeme po Václavském náměstí kolem
pomníku
svatýho Václava; akdyby tomu tak nemělo bejt, kdybych
otom jen
vteřinu zapochyboval, tak bych se musel ihned někde utopit… poněvadž…
poněvadž
by potom už nebyla žádná spravedlnost na světě, avůbec by
nestálo
slušnýmu člověku za to, aby na takovým svinským světě žil.“

„Tedy voni, pane Kódl, nebyli
nadarmo párkrát
zavřenej, jak je vidět. Veřejí nyní aspoň tolik, že na světě nějaká
spravedlnost musí býti,“ řekl Budecius sponurým úsměvem.

„Musí býti, musí…“ řekl pan
Kódl jako pro sebe, „Však
já jsem byl zavřenej taky hlavně proto, že jsem chtěl dělat trochu
spravedlnost. Ňáká ta rvačka, ňáký to menší zlodějstvo, aby se kamarádi
nažrali, ňáká ta facka policajtovi… nu, to je asi všecko. Ale já
teďkonc hlavně
myslím na to, až potáhneme po Václavském náměstí… aostatně,
kdo mne zná,
tak ví, že třeba budu znovu zavřenej, hlavně, uvidím-li tam někde
nějakého
darebáka, kterýmu nutně budu muset dáti zas po facce… tak to viděj!
Avědí
co? Kromě takovýhle nějaký facky, či jiný podobný hlouposti nenajdou
Kódla
nikdy vžádný červenobílý trestnici. To si vyjednám už sám na
policii,
vodsedím si svejch čtyřiadvacet hodin, ale nikdy žádnou blbost, to si
pamatujou, nikdy žádnej neřád, nepoctivost,
zločin–na to pan Kódl
nikdy nebyl ataky nebude…“

„Tak voni veřejí pevně, že
potáhneme po Václavském
náměstí, že budeme míti unás dokonce červenobílé trestnice?“

„Každopádně to věřím, ale nejen
to, já to všecko živě
vidím před sebou, já si ani nic jiného představiti nedovedu. Můj ty
Tondo,
kdybych věřil vBoha tak, jako věřím vto, že
potáhneme kolem svatýho
Václava…“ Pan Kódl se upřímně zasmál.

„Tedy, milý pane Kódl, musím
jim říci, ať si jich to
třeba imrzí, že po tomhle všem, co mně řekli, vidím jasně, že
voni,
chlapíku, pěkně věřej vBoha! Aže já se nyní musím
velmi pokorně
jejich víře vBoha učit. Neboť, milý pane Kódl, jen Bůh nás
může dovésti
do Čech, na to jejich Václavské náměstí. Jen Bůh, milý pane Kódl, může
vésti
vojsko naše kolem svatého patrona našeho, knížete Václava…“

„No, no, jak to voni dneska
mluvějí, prosimich!“ divil
se Kódl. „Pomalu jako ňákej farář!“

„Inu, pane Kódl, voni také
mluvili prve onějaké
té spravedlnosti, bez níž by nestálo člověku ani za to, aby žil na
tomto
svinském světě. Aspravedlnost–co je to?
Dobře, nebudeme
otom mluvit. Jenom je opravdu dobře, věřiti!

Víra hory přenáší! Dobře!
Přenese nás až knám
domů, na Václavské náměstí. Tak je to vpořádku.“

„Aprach
vsuchu…“ dodal pan Kódl. „Prach
vsuchu!“ souhlasil Budecius. „AKyjev!“ ukázal pan
Kódl oknem.

Opravdu! Město náhle vstalo
před nimi vcelé
velikolepé své nádheře.

Vletěli do nádraží
avyletěli za okamžik odtud na
ulici.

Oběma se zdálo, že města ani
nepoznávají. Tak sešlo za
těch několik týdnů, kdy byli na cestách. Nádraží přímo zatlučeno
spoustami
lidí, kteří zde tábořili po celé dny, vařili čaj, obchodovali, hráli
vkarty,
prali se, souložili. Všude plno špíny, papíru, odpadků, výkalů, psů,
slupek
slunečnicových zrn ahejna much nade vším. Podivný kyselý
zápach lidského
potu ašpíny tkvěl ve vzduchu, nedýchatelném
aotráveném. Nikde
nebylo vidět ani milicionéra, ani četníka. Tak si zde volně, svobodně
každý
žil, kde se kdo posadil, tam bylo jeho místo… třeba na koleje, třeba
pod vlak.
Kdo tu má právo poroučet?

Co chvíli přijel ovšem nějaký
vlak, přeplněný lidmi,
dezertýry, běženci všeho druhu. Vojenský plášť ovšem převládal všude.
Soldatíci
hospodařili, soldatíci panovali, vypravovali vlaky, řídili neumnýma
rukama
lokomotivy, stříleli občas po železničárech nebo po důstojnících… Nu,
aobčas
vjeli do ucpaného nádraží, na koleje, na nichž se tábořilo, přímo
aspovykem… co tu bylo radosti! Co krve!

Ulice nebyly lepší strašlivého
blázince, vnějž
se proměnilo nádraží. Zde, uvelikého dřevěného plotu
vNádražní ulici,
spali vesměs Číňané. Ví Bůh, kde se tu náhle vzalo toto ohromné
množství
Číňanů! Jejich vyhublé, žluté tváře, připomínající hrůzných chrámových
masek
východních, jejich copy, stočené na temenech hlav vcelé
pagody, čnějící
bizarně do výše, jejich malá, rychle vžlutavém bělmu plovoucí
černá očka,
divně zchytralá–to vše zamrazilo ivelmi
otužilé srdce pana Kódla,
když šel kolem nich. Na velikých stožárech, jež nesly
kdysi–tak
nedávno ještě, pyšné ruské orly, vítající návštěvníky starého Kyjeva,
stkvěl se
dosud aspoň nápis: Dobro požalovať! Ale
poutníky–oba znavené
emisary československé, vítala především špína ulic, jimiž vítr
proháněl
nezbednou revoluční pressu kyjevskou od krajních pravých do krajních
levých, od
Šulginovců do Ukrajinců, snelítostnou krutostí
anevyběravostí.
Tramvaje jezdily nyní vdlouhých intervalech, sulic
zmizely téměř
úplně celé serie určitých typů lidí, především elegantních žen. Všude
carstvovala na strach vragam šedá šiněl, vojenský plášť ruský, halící
dnes
všecky: frontoviky iulejváky, generály iprosté
vojáky, muže iženy,
kavalíry idámy, universitní profesory istudenty.
Město se ku podivu
uniformovalo vněkolika téměř dnech. Nabylo dokonalého rázu
proletářského.

„To koukaj, pane Kódl!“ vzhlédl
Budecius ke svému sousedovi,
jenž cupal nějak rozmrzele vedle něho.

„To koukám! Ale už jsem jako na
trní: co kluci?
Hlavně, co kluci? Já jich stejně vopustím. Stejská se mně po klucích,
po
bárinovi, po mládenečcích. Podruhy zas snima pojedu na
emissi, to jo! Co
si vyemisařovali? Pár polozbabělců, kteří přijdou knám jen
tak znouze,
že není nebo nebude za chvilku vRusku do čeho píchnout?
Kluci, kteří
zvykli fajnovýmu životu, brali ruble, dělali mistry
vtovárnách, ti budou
neradi brát vintovku do ruky, ti budou neradi stát někde na vartě,
neradi budou
poslouchat naše prápory, uviděj! To bude ňákýho kušnění, ňákýho
kroucení,
ňákýho žvanění vo svobodě… jako ten Ferda vtom vlaku. Já
myslím, že nám
nastávají perné okamžíčky, počkaj! Nu, já si ještě hned teďka skočím
k„Český
koruně“, abych to vomrk, jen jak jim ustelu v„Praze“. Už to
nemůžu
vydržet bez informací. Kruci, jestli se mejm lidem něco stalo za tu
dobu…“

Šlapali odevzdaně Bibikovským
bulvárem do Vladimirské
ulice.

Míjeli velikou červenou budovu
kyjevské university, kde
vminulém roce se Čechoslováky vše hemžilo, nádvoří, učebny,
chodby, okna,
šli kolem Paedagogického institutu, sídla Ukrajinské centrální Rady, na
němž
pyšně vlál žlutomodrý prapor, kolem známé kavárny „Francois“, kolem
divadla…
zdáli už viděli vysokou budovu českého hotelu „Praha“.

Potkali iněkolik
známých tváří. Pozdravili se,
ale pozorovali utěchto Čechoslováků jakýsi neklid ve výraze,
vočích,
vpohybech, úzkost jakousi atéměř strach.

„Nu, vypadá to nějak příjemně
vkyjevských
ulicích tentokráte…“ vzdychl pan Kódl.

Vhotelu se jich
vrátný nezvykle dlouho vyptával,
co „jsou zač“, kdo jsou vlastně, teď prý je vKyjevě plno také
českých
bolševiků, také prý nosí vojenské kabáty, čert aby se vtom
vyznal. Pan
Muna prý vydává časopis, ve vojsku je prý plno českých bolševiků, celý
Kyjev je
bolševický. Aukrajinský! Polovina Kyjeva je bolševická,
polovina Kyjeva
je ukrajinská. Ostatní není Kyjev: všecko zalezlo do děr. Na ulicích se
střílí.
Kdo střílí? ABůh to věz! Občas ten, občas onen. Střílí, nu
tak střílí!
Jdeš, anajednou bác! Máš ji vhlavě.

Dostali konečně přece jen
útulek.

Budecius navštívil kavárnu
hotelu. Bylo tam dosti
rušno. Nějací známí mu zvěstovali novinu: Rusko je prohlášeno
republikou. Vláda
se přeměnila vDirektorium, jehož hlavou je Kerenský. Generál
Kornilov je
zatčen. Zvelitelů front přidal se kněmu jediný
Denikin, velitel
jihozápadní fronty. Aten byl ihned při pokusu
opřevrat, tedy již
vprvním okamžiku, zatčen.

Ostatní generálové zůstali
věrni Kerenskému. Ten je
nyní generalissimus, náčelníkem jeho nejvyššího štábu je generál
Alexějev.

„Aco Čechoslováci?“
zeptal se Budecius.

„Naše vojsko přežilo pokus
klidně. Nebylo snad ani
oněm dříve zpraveno. Nebylo ani kničemu vyzváno!
Vše skončilo
nesmírně trapně. Stále mnoho řečí, mnoho řečí, na konec důstojnická,
inteligentská bezradnost. Adnes se vidí, že je dobře, že to
tak dopadlo.
Kerenský si stojí příliš dobře. Avětšina generálů je na konec
při něm.
Sním jdou přece jakés takés massy.“

„Jakés takés? Vždyť
sním šlo do nedávna celé
Rusko!“ odtušil Budecius.

„Inu, šlo–a
dnes už, jak vidno, celé
nejde. Část Ruska už jde sjinými pány. Sláva Bohu, že aspoň
něco jde
sKerenským. Kerenský je teď naše naděje.“ Aobčan
Čechoslovák se
usmál nějak zhořkle.

„Adříve
byl––řekněme nedávno
ještě, Kornilov? Kdybyste aspoň takto nemluvili! Třásli jste se zde
jistě
všichni na Kornilova. Adnes to zapíráte! Pěkné upřímnosti vás
učí veliká
ruská revoluce! Bolševismus–jak vidím, se blíží.
Ivan Karamazov
aza ním veškerá Smerďakovština, se blíží. Avy
pomalu se akkomodujete.“

Vkavárně sedělo
ustolu několik hloučků
krajanů. Ujednoho stolku provozovali jakýsi pokus
snalomenou
sirkou.

„Věšíme Kornilova!“ volali ke
druhému stolu, kde seděl
Jaroslav Hašek abavil společnost.

Na celou místnost pak bylo
slyšeti hlas Poláka
Bandrowského:

„Věřte, pánové, vaše
inaše budoucnost je mimo
Rusko abez Ruska…“

„Nu, Bohu budiž chvála, máme
tady ještě Masaryka,“
ozval se jiný hlas, jenž silně skýmsi polemisoval.

„Apřece se to všecko
valí kamsi do propasti…
Získali jsme Miljukova, dobrá! Získali jsme ikyjevského
Oberučeva, dobrá!
Zborov–můj ty bože, dnes to zní už jako pohádka,
získal nám dokonce
samého Kerenského! Brusilov byl náš, Kornilov byl náš, nedávno byl
ještě
Masaryk uKornilova, hleďte, jak to utíká! Denikin byl náš,
Alexějev je
dávno náš! Dobře, dobře, to je všecko naše. Toho jsme všeho získali.
Ale co
stím, nevíme-li, na jak dlouho. Získáváme teď
iMichajla
Hruševského. Na dlouho-li? To kdyby člověk věděl. Dnes ho získáš,
azítra
letí hlavou dolů, revoluce ti ho smete před očima, ani se nenaděješ. Je
to
všecko jako pro kočku! Apřijde-li Lenin, budeme získávati
také Lenina?
Lenin tedy naposled nám dá svobodu, což? Dohodne se otom
sVilémem Hohenzollernem,
což?“

Krajan, který takto mluvil, byl
nesmírně podrážděn
acelý rudý hněvem.

Budecius mu pozorně naslouchal.

„Jako teď ta konference
spojenců vPaříži! Pojede
tam Tereščenko aAlexějev za oficielní Rusko, ale petrohradský
sovět
dělnických deputátů vysílá tam současně Skobeleva. Má to být jakýsi
mírový
program, okterém se tam budou spojenecké vlády dohodovati.
Ačetli
jste „nakaz“, jaký dal sovět Skobelevu? Slyšeli jste hlas revoluce
očeskoslovenské
otázce? Víte-li už, co nám dávají ruské socialistické vrstvy, dělná
třída
Ruska? Anejsou to, prosím, bolševici. Dnes mají
vpetrohradském
sovětě stále ještě většinu socialisté-nebolševici. Nu, tak si přečtěte
„nakaz“
Skobelevu. Uvidíte, jak nás milují ajak jsme je získali. Ani
slovo
očeskoslovenské svobodě! Naše požadavky se jim kryjí
spojmem sprostého,
povrchního šovinismu. Československá otázka, již jsme zásluhou
Masarykovou
vcelém světě zdvihli už na otázku mezinárodní, bude dnes
socialistickým
Ruskem, slovanským Ruskem, bratrským Ruskem, naší velikou oporou, naším
velikým
ochráncem, prohlášena vPaříži za vnitřní záležitost Rakouska.
Za to
vyzdvihuje osvobození Židů, Arménů, Peršanů… Kde kdo znás
dnes nadává
společně sruskou luzou na carské Rusko. Nic by prý pro nás
neudělal car-baťuška.
Na konec prý by separátní mír uzavřel. Nu, možná. Aco,
prosím, činí pro
nás Rusko revoluční, co pro nás učinilo? Vojsko jsme si zorganisovali
sami, tu
atam některý vyšší ruský důstojník nám při tom, pravda,
pomohl aznačně
pomohl; revoluce od prvního dne nám překážela. Překážel nám první
ministr
vojenství Gučkov, překážel nám Kerenský až do Zborova. Oheručev nás co
chvíli
chtěl jednoduše rozehnat překáželi nám apřekážejí na každém
kroku
Ukrajinci, pohrdají námi eseři imenševici, Židé
ikadeti, kde kdo na
nás ohrnuje nos, akde kdo nás posílá kčertu. Carské
vládě jsme byli
revolucionáři, revolučnímu Rusku Jsme reakcionáři. Carské vládě jsme
byli na
obtíž svojí touhou po svobodě, líto jí snad bylo poloabsolutistického
souseda
Rakousko-Uherska, revoluční vládě jsme na obtíž svojí touhou po
svobodě, již
nazývá šovinismem. Carské Rusko si prý tajně přálo zachování
Rakousko-Uherska,
iproklínáme je za to dnes adenně. Revoluční Rusko
„nakazem“
Skobelevu si přímo aveřejně přeje zachování
Rakouska–ale my
musíme dnes adenně dobrořečiti–já nevím
za co–revolučnímu
Rusku. Frázička, kamarádi, nás posedla, to je to. Atož tedy
položte si
poctivě otázku pěkně zpříma: kde je to Rusko, které je to Rusko, jež je
naším
upřímným aneobmyslným přítelem? Vyrovnali jsme se
scarským Ruskem,
ostatně, není ho již dnes. Je tu jiné Rusko. Takové atakové.
Toto Rusko
promluví neobyčejně zřetelně ústy Skobelevovými před celým světec na
spojenecké
konferenci. Na otázku „Československo nebo Rakousko-Uhersko“ odpoví vám
toto
Rusko takto: zajisté, Rakousko-Uhersko–a
československé věci jsou
jeho vnitřní záležitostí. Ejhle, hlas sovětu petrohradského, tohoto
skutečného
dnešního vládce Rusi, ejhle, hlas ruské socialistické inteligence,
ejhle, hlas
pracujícího Ruska, nesmírné, uhnětené rabotčí massy slovanské! Takovéto
Rusko
máte dnes, přátelé, před sebou! Achodíte, ucházíte se
omilostivý
úsměv kde kterého továryše, kde kterého redakčního žida, nejednou je
vám Hilsner
dobrý, ahle, vtom bouch, bác! přijde takový „nakaz“
Skobeleva. Dnes
na to koukáte jako jeleni, aznedostatku lepšího
nápadu nadáváte
generálu Kornilovu, patrně jen proto, že se jeho pokus nezdařil. Nu,
dobrá,
zůstali jste věrni se svými sympatiemi t.zv. ruské revoluci,
nezamíchali
jste se opatrně do puče Kornilovova, od začátku různých občanských
bouří
zachováváte přísnou neutralitu, kdyby před vašima očima ruští dezertéři
pálili,
vraždili, násilnili ženy, budete pod praporem přísné neutrality
blahovolně
přihlížeti ktomuto krásnému kvasu… dobrá,
dobrá–ale na konec
vás celá tato slavná ruská revoluce ani do zadku nekopne, poněvadž je
vašim
snům osvobodě vzdálenější, než carismus, vaše slovanské sny
jsou jí
prostě ksmíchu, vaše these ohistorickém
apřirozeném právu
aosebeurčení jsou pro ni reakční žvasty. Vídeňský
Adler je pro ni
větší fenomen, než jakýkoli vznik nového slovanského svobodného státu
vEvropě,
buď si ten stát sebedemokratičtější. To vše přímo čpí antipatickým
čmoudem
nosům lidí, kteří řídí ruskou revoluci. Nějací Čechoslováci, ba
iSrbové–směšnosti
přece. Kčemu to? Co bude míti ztěchto státečků
revoluce asocialismus?
Není-li to všecko neslýchaná komedie? Nekriticky jsme se podivovali
všemu, co
jsme tu viděli za carského režimu. Není náš vztah
krevolučnímu Rusku
stejně nekritický? Neočekáváme od tohoto revolučního Ruska stejně
bláhově přímo
nemožnosti, jako bláhově jsme očekávali od Ruska carského aspoň maličké
možnosti? Jaký je vpoměru knám rozdíl mezi tímto
dvojím Ruskem?
Kterému jsme více lhostejni, více na obtíž? Avy, pánové,
posmíváte se
nyní tady generálovi, který snad jediný vRusku měl šílenou
odvahu udělati
Rusko ruským, slovanským, aspoň trochu blízkým naší představě. Najednou
po něm
házíte kamením, najednou se vaše řeč ku podivu shoduje sřečí
kde kterého
redakčního Žida, jenž se nyní, po pádu Kornilovově může upsat
auslintat nenávistí.
Zradili Kornilova od Kerenského počínaje jeho druzi ruští generálové,
důstojníci ivojáci, tato poděšená, každého stínu se lekající
holota,
bezcharakterní stádo pominutých psů! Vy tady „věšíte“ generála
Kornilova.
Věšíte jediného opravdového atragického hrdinu, jehož
stvořila ruská
revoluce ado něhož nedorostla vmravní síle ještě
celá vaše ruská
revoluce. Vdějinách Ruska dávno se bude kde kdo ošklíbat při
jméně
Kerenský ai při jméně Skobelev, ale zůstane lady jméno
hrdinovo, jež zní
Lavr Georgijevič Kornilov. Vím, že dnes aještě zítra se na
toto jméno
bude kde kterými ničemnými ústy chrliti hana ašpína. Ale
vléto
špíně utone mnohý ztěch žvanilů, nad ní však vystoupí generál
Kornilov.
Lehce se to dnes mluví zlodějům, kteří utíkajíce, křičí: chyťte
zloděje!
Zradili Kornilova, kterého sami stvořili, kterého sami povolali
kúloze
vrchního velitele, kterému sami dali mimořádná plnomocenství,
skterým
sami vypracovali plány rekonstrukce
aobrany–a nyní volají po
člověku, jehož nejpodlejším způsobem zradili, „zrádce! zrádce!“
Avy to
opakujete po nich. Včera vám byl Kornilov bohem anadějí
Slovanstva, dnes
je vám zrádce. Jací jste? Vnášíte zmatek do armády, pletete hlavy našim
chlapcům, kteří odtud přinášejí do pluků jen chaotickou směs všech
možných
nesmyslů afalešných plánů, falešných proroctví. Snad udělal
Kornilov
chybu: přílišná důvěřivost, předčasné vystoupení, nezajištěnost
anepřipravenost,
nepropracovanost plánu anedostatečně získané pro věc štáby
fronty––ostatně,
kdo dnes může vědět, co to bylo? Jisto však jest, že to byla nějaká
zrada,
nikoli však zrada generála Kornilova. Měli byste ledy býti ode dneška
tím více
opatrnější kprostředí, plnému zrady než dosud. Není „nakaz“
Skobelevův,
podíváme-li se na něj zblízka apoctivě, také zradou na naší
věci, pro niž
už čtyři roky tady vRusku pracujeme apro niž se
snažíme se sisyfovským
úsilím získávati vždy vedoucí ruské kruhy? Na konec nás uzná celý svět,
jen
toto Rusko nikoli? Hle, my aRusko. Hle, naše láska! Tak se jí
tedy
rozumí? Židé, Arméni, Peršani… Čechové
aSlováci–ani tolik, co
národ, který opovrhuje svojí starou vlastí atoulá se po celém
světě? Tedy
Židům svobodu–Čechům Rakousko! To je hlas tohoto
Ruska, jež je zde,
před vašima očima?“

Nastalo ticho. Umlkl
ismích Jaroslava Haška.

„Utvořme aspoň jádro nějaké
obrany…“ nesměle se ozval
hlas.

„Pomozte organisovati polské
vojsko!“ navrhl pan
Bandrowski.

„Je tu ještě Rumunsko…“

„Pan profesor Masaryk je právě
vRumunsku!“

„Kozáci jsou tu. Kaledin!“

„Budou míti tady
vKyjevě nějaký sjezd!“

„Úderné bataliony…“

„Eh, to bude všecko málo.
Fronta taje jako sníh
vkvětnu. Pomalu tam zůstane na každý tisíc kilometrů po
jednom
zapomenutém zemljáčkovi. Co chcete? Důstojníci utíkají také. Nemají
jednak komu
veleti, jednak se bojí také smrti. Zhynulo jich už tisíce.“

„Tak co budeme tedy vlastně
dělati?“

„Čekati…“

„Na co?“

„Na to, jak to dopadne. Buď
dobře, buď špatně. Buď se
něco vRusku vzpamatuje, nebo nic–a bude
konec. Buď přijde
nějaký nový, snad šikovnější Kornilov, nebo přijdou Němci!“

„Aco potom? Co
snámi, přijdou-li Němci?“

„Bíti se snimi.
Atřeba izhynout
všichni! Pro Rusko! Pro vlast! Neboť co jiného zbývá čestným lidem?“

Byl to mladičký důstojník, jenž
za řeči krajanovy
vstoupil rozrušený abledý do sálu. Budecius se na řečníka
překvapeně
podíval. Poznal ho ihned. Byl to Jiří Skála. Stál tu sočima
roznícenýma,
upřenýma do daleka, chvějící se po celém těle… Budecius ho mlčky, aniž
na sebe
upozornil, pozoroval. Také ostatní na něj vzhlédli překvapeně.

„Acož, stane-li se
Rusko spojencem Němců, uzavře-li
separátní mír?“ řekl kdosi třesoucím se hlasem.

„Budeme se bíti
sNěmci asjejich
spojenci. Bijeme se sBulhary, proč bychom se nemohli bíti se
zrádnými
Rusy?“ řekl Skála avzplanul. Pak vzkřikl:

„Raději slavně
ačestně umříti, než přežít tuto
hanbu!“

„Tedy „slavně umřem!“
Rybářovo,“ pomyslel si Budecius
struchlým úsměvem.

„Snad není ještě tak zle. Snad
je tu někde ještě
nějaká naděje. Přece jen musíme vyčkati, vytrvati…“ mínil kterýsi
rozšafný,
starší pán.

„Ana co chcete
čekati?“

„Na zázrak!“ řekl Jaroslav
Hašek.

Všichni se tomu rozesmáli. To
byl zřejmě konec
rozhovoru.

Skála usedl dozadu
kmalému stolku, kamž za ním
ihned přišel Budecius. Jinoch byl velmi příjemně překvapen. Jeho silně
přepadlá
avyhublá tvář, bledá jako plátno, znachověla.

„Co zde děláš, mistře?“ zeptal
se starého přítele,
tiskl mu silně ruce adiv je nepřitáhl ksrdci.

„Čekám tu na zázrak!“ děl
Budecius súsměvem
velmi suchým.



XXVII.

Seděli vpokoji
Skálově apopíjeli růžového
kachetinského vína.

„Dostal jsem je od Arménčíka,
pod rukou leccos ještě
dostaneš. Na rozloučenou. Musím ještě dnes do roty, nelze déle
odkládali. Zde
je dopis Horáčkův!“

Skála podal svému příteli dopis
svého zástupce vrotě.

Budecius četl:

„Milý bratře rotný veliteli,
přijmi ode mne aod
všech poctivých vojáků roty náš upřímný pozdrav!“

„Co to znamená: od poctivých
vojáků roty? Proč ne ode
všech? Acož jsou tam inepoctiví? Takto jsme si
nepsávali dříve…“

„Jen čti dále,“ řekl Skála
resignovaně.

Budecius četl:

„Velmi se nám po Tobě
stýská, mně osobně ovšem
nejvíce. Chybí nám Tvoje zápalnost, Tvoje nadšení, jež tolik
odzbrojovalo
každou slabší duši, tolik nás všecky dovedlo vždy posíliti. Já sám se
snažím,
seč moje síly stačí, abych udržel starého nezdolného ducha roty. Je to
práce
nesmírná, přetěžká. Přišli noví lidé, jsou mezi nimi molodci, je mezi
nimi
imnoho nového, čemu ne všichni staří dobře rozumějí.
Ai někteří
staří vedou si najednou podivně ačasto nevysvětlitelně. Nikdy
jim na
příklad ani na mysl nevstoupilo dříve, že důstojníci mají svoji
jídelnu,
najednou otom začínají dnes debatovati; nemohou pochopit, že
opravdu jsem
nepřestal býti jejích bratrem apřítelem od té doby, co jsem
tím hloupým
práporou. Žádají, aby každý československý prápora byl genius
anadto
světec. Myslím, že to bude velmi obtížné, vyhověti takovým žádostem.
Poněvadž
jsou denní cvičení vtéto době, kdy tu sedíme bez bojů na
nezaslouženém
azbytečném oddychu, velmi nudná, nahrazují si vše odpoledne
avečer
vnekonečných debatách, trvajících často až do rána. Je tu
několik
pozoruhodných kroužků: politický, literární, filosoficko-náboženský,
hráčský (v
karty), šachový, jazykový, hojně se tu učí francouzsky
aanglicky. Perný
se učí ukrajinsky, včemž ho předstihuje však samouk Vojta
Baroch, jenž má
ukrajinštinu doma vchalupě. Potom je tu kroužek
spiritistický, tak
zvaných stolečkářů, kam chodí ijeden bratr hypnotisér, který
hypnotisuje
třeba pět bratří najednou avhypnose jim dává
okoušeti blaha
důstojnické kuchyně. Vypravují mi potom ojídlech, jichž jsem
nikdy
vživotě neokusil anad nimiž se mi sbíhají sliny
vústech.
Poslední, nejvážnější pro mravní zdraví celé roty je kroužek
samohonkový. Tam
se pije samohonka avedou se oplzlé řeči, vypravují se hnusné
anekdoty,
aštve se proti Tobě, proti mně, proti ostatním důstojníkům
pluku, proti
Národní Radě, ba iproti Masarykovi. Nedávno tam měli nějaký
velmi divný
dopis od jakýchsi zajatců zKyjeva, znějaké
organisace, nedali mi ho
zkrátka do rukou, jen tak tak jsem se dozvěděl něco zjeho
obsahu. Zvolili
také komitét, na štěstí, je tam vedoucím člověkem Perný, jehož přece
dobře
znáš. Ale istím si někdy stěží porozumím, tak se mi
aspoň zdá.
Příliš každý zjev, každou událost, každý projev, ba každé slovo zkoumá,
obrací,
prohledává pečlivě jeho obsah asmysl, až se mi to zdá na
vojáka nevhodné,
ba škodlivé. Je přítelem Ukrajiny, jak víš, velmi mnoho se napřemýšlí
obolševismu,
denně se raduje nad tím, že pokus nešťastného generála Kornilova prošel
mimo
naše vojsko, aniž se ho jakkoli tknul. Ruská revoluce vyrůstá před ním
vjakousi
podivnou báji, při všem svém realismu přijímá ji, jak já soudím, docela
romanticky, ba nevidí její podivné hrozné skutečnosti, jako slepý je
kjakýmkoli
jejím stínům. Bojí se nyní každého svého trochu rozhodného slova, stále
mi
doporučuje nemožnou rozměklost vůči každé ničemnosti nebo lajdáctví,
jež tu
atam někdo znašich spáchá, krátce jako šikovatel
mohl jsem každého
darebu rázně zakřiknouti, ba mohl jsem tak učiniti ijako
prostý voják,
jak se jistě sám pamatuješ, ale od té doby, co jsem práporou, nesmím se
ohraditi, nesmím zahartusiti, pohněvati se aříci svoje staré
bratrské: Ty
křene! Nikdo ztěch našich kluků není tedy už „křen“, pamatuj
si to,
bratře rotný! Ivan Kohoutek, který stále chodí za Perným jako jeho
nejvěrnější
stín, ten mluví dokonce osociálních rozdílech, rozdělil si
vojsko na
proletariát, to jsou maníci, ana buržoasii, to jsou
důstojníci, ahraje
si stěmito slovíčky na třídní boj, imituje dialektickou
fraseomanii
revoluce, již vidí kolem sebe aoníž čte
znovin, jež sem hojně
docházejí. Je to taková nicotná hra na ruskou revoluci en miniature,
aIvan
Kohoutek se vduchu vidí vroli nějakého Lenina,
jehož strhujícímu
řečnění podléhají massy. Massám, to jest klukům našim, se celkem líbí,
že
Kohoutek se rozčiluje, rudne, že zápolí onějakou vzdálenou,
těžko vjejich
životě uchopitelnou spravedlnost, avojákům, které denně
vyživuje
komunistická kuchyně roty, mluví obezpráví,
oujařmení, oexploitaci
aokomuně. Rozumí se, že se mluví
omilitarismu, pacifismu,
ofrancouzském defaitismu aoruském
poraženectví–nu,
zkrátka, imituje se kde která kopejková brožurka Leninova nebo
Trockého, někdy
až do tak nemožných anelogických závěrů, že se
súžasem ptám, proč
se ten Kohoutek dobrovolně přihlásil na tak hroznou věc, jako je vojna,
do tak
zločinné organisace, jako je armáda, na tak nesmyslný zápas, jako je
náš boj
osamostatnost národa. Ale Kohoutek na to zpravidla neodpoví,
jsi
důstojník, tudíž kontrrevolucionář, ato vše především proto,
že Kohoutek
neudělal ubrigády zkoušky na praporčíka, ani na důstojnického
čekatele,
což pro něj bylo velkým pokořením.

Přes tyto excessy rota
acelý pluk, jakož
icelá první divise, pokud vím, snadšením by
vskočila do prvního
ohně, který by se naskytl. Pro naše vojáky je dlouhá nečinnost
ubíjející, ducha
imorálku hubící. Jediná naše naděje aspása je
Masaryk. Snad se mu
podaří pomocí Rumunů, Francouzů asnad pomocí Alexějevovou,
stvořiti
frontu, třeba řídkou, však bychom ji lehce nepustili zrukou!
Jen pryč
stouto hrůznou nečinností, jen pryč skroužky,
sřečmi, sbrožurkami,
ať máme zase roty, bataliony, pluky, divise, asbory armádní,
jak onich
snili Rybář sBřezou, ať jdeme zas do nových Zborovů
aod nich do
osvobozené vlasti. Jsi nám tu se svojí věrou asvojí energií
nejvýš
zapotřebí. Já sám na to nestačím. Těší se na Tebe Tvůj

Horáček avšichni
věrní.“

„Nu, co říkáš dopisu?“ zeptal
se zvědavě Skála.

„Nevalný. Jistě nepovídá všeho.
Nu, jeď, jeď jen!
Přijedu brzo za tebou, jakmile skončím své úkoly vKyjevě.
Veliké dni
minuly. Možná, že nenávratně. Bude vojsko, jež bylo silné za velikých
dní,
silné iza velikých zmatků, snad za velikých nocí? Kdož ví? Ty
jeď!
Ato ihned. Tam se nějak připozdívá! Jak je to ponurá situace:
dáváme si
nyní co nejusilovněji práci, abychom nezradili, co jsme
stakovou námahou
stvořili.“

„Mnozí naši lidé, myslím, ani
nevědí, oč běží vtomto
zápase…“ šeptl Skála.

„Toť ono: opakují do únavy
slovo svoboda. To víme! To
jsme věděli už dávno. Sotva jsme uzřeli slunce své země. Ale jde
ovíce
než orozbití Rakouska, osamostatný stát český nebo
československý!
Jde onového člověka! Osilnějšího, vyššího,
zdravějšího českého
člověka. Osvobodného ajasného českého člověka!
OHoráčka,
který je mužný, charakterní, smělý, který jasně apronikavě
myslí, zdravě
žije ajadrně cítí! Ajde oto, aby naši
Ivani Kohoutkové si
nelibovali apriorně kde vkterém zmatku, jenž se ve světě
semele, aby naši
Perní nepodvraceli skepsí adivou kritičností, nedůvěřivostí
aneochotou
ke každé idealistické odvaze, naši národní energii, asvou
zase
nekritickou důvěřivostí ke každé pokrokové frázi nesváděli nás
kpopírání
tradice anervali nás zkořenů pevné země. Milý Jiří,
pozorují
vnašem vojsku již ode dávna jisté chlapisko, před kterým se
chvílemi
skláním vhlubokém podivu aúctě. Je to chlapisko
drsné, neznabožské,
rváčské, snad itrochu zlodějské, ale má něco, čeho já sám
nemám vtakové
míře: víru. Představ si jen, že ten chlap věří! On věří, že půjde po
Václavském
náměstí kolem pomníku knížete Václava jako ruský dobrovolec, dnes, kdy
nás
zrazuje kde kdo, především Rusko, ato Rusko revoluční,
republikánské,
svobodné acelému světu přející svobodu, dnes, kdy nás mohou
co chvíli
zhltnouti Němci jako malinu, dnes, kdy stačí vlna občanské války zde
vtéto
zdivočelé zemi, aby nás smetla spovrchu, aby odklidila celou
československou otázku tím, že zlikviduje naše hnutí vRusku,
dnes,
vokamžicích nebezpečí přímo smrtelného: ten chlap věří. Sám
neví, vco.
Jak nazvali to jeho veliké ajistě metafysické Božstvo. Říká
jen jedno
nesmírné slovo: spravedlnost. Nuže, věří ve spravedlnost, věří
vBoha
avjeho ochranu, věří vzázrak, jemuž se
nedávno smála celá
česká kavárna. Víš, kdo to je? Pan Kódl. Vněm žije drsná,
zdravá anáboženská
duše lidu, ať to zní upana Kódla sebe zábavněji. Je však tomu
tak. To je
duch našich větrem ošlehaných hor, ale iduch solidní hlíny
našich poli.
Něco drsného, sedláckého, ale vjádře poctivého. Něco
zápasnického. Něco
veselého, podšitého lišáctví arozumářství, rváčství
adříčství! Na
štěstí, je unás hojně tohoto ducha, třebaže ne tak výrazně
determinovaného, jako upana Kódla. Ti naši strejci, kteří
poslouchají
tlachy takových jinochů Kohoutků, irozumy takových
reformátorů Perných,
vyposlechnou vše, ifajfku přeloží zkoutka úst do
koutka, zabručí
mnohý to ato, ale nakonec zahřmí svoje strašné selské hurrá
jako uZborova…
Jeď tedy, milý Jiří, knim. Neboj se toho. Ostrov
vbouři–objevujeme
ho vlastně právě vtéto bouři! Vidíme teprve jeho krásu
asílu!
Vzrůst jeho omlazené vegetace. Bijte si do něj, vše rozleptávající
vlny!
Smývejte si ho, přívaly! Bijte si do něho, blesky ahromy! To
vše jen
obohacuje ozon jeho ovzduší, zkypřuje prst jeho země, zavlažuje kořeny
jeho
rostlinstva. Ztohoto ostrovu vbouři nechť si stvoří
lid svůj hrad
přepevný! Jdi tedy, milý praporčíku Skálo, jdi ke svým strejcům. Jsi
mladý, jsi
krásný, jsi srdnatý ahoroucný: nemysli si, že toto strhuje
pouze ženy. To
strhuje imuže, inaše výtečné strejce! Je to prapor
mužnosti, který
třímáš pevně vrukou! Za tím půjdou všichni do ohně
nejlítějšího!“

„Máš ve mně daleko více víry,
než já sám. Podívej se
na mne lépe. Uvidíš pak, že jsem plný hříchů, rozporů, nevyrovnaných
zmatků!“

„Jsi mlád…“

„Snad… Ale daleko více než býti
mlád toužím býti
opravdovým vojákem. Daleko více, než kdy jindy, myslím nyní na Březu,
na Rybáře
aVíta. Jejich zhaslé životy umocňují se před mýma očima na
živoucí
mythus, jejich tesklivý osud žije přede mnou nyní jako věčná legenda.
Ah,
nezávidím jim slávy, slávy mrtvých. Chtěl bych jich býti důstojný.
Promiň, že
mluvím ktobě takto… dnes… sentimentálně snad. Odpusť, že se
ktobě
utíkám se svým srdcem. Vím, řekneš: není na to čas, je válka. Znám tě.
Ale mám
už jen tebe…“

Budecius se zasmušil. Chvíli
bylo ticho.

Mladý Skála zrájecké
myslivny vOrlických
horách svěsil hlavu. Pak řekl nesměle:

„Hleď, sám jsi mluvil
ozázraku… ovíře…
oBohu… Věru, nebylo ani času přemýšleti otom. Před
třemi lety jsem
přišel do této země. Od tří let žiji jako ve vichřici! Běžný den se
podobá
nějak tomu úsloví: mha za mnou, mha přede mnou! Ale touto mhou za mnou
ipřede
mnou stále svítá jakýsi plamínek, jakási hvězda. Vede mne
zminula do
zítřka, jdu za ní jako mouřenín od Východu kBetlehemu. Je to
takový
podivný, snad mladistvý cit, snad láska; avím, vím, že se mu
musím cele
vzdát, že se mu musím obětovat. Mými žilami proudí mladá horká krev,
buší mi ve
spáncích, moje tělo snad chce žíti svůj život. Akaždý jeho
hlas, každé
jeho zavolání mne mrazí, jakobych se na něčem zpronevěřoval. Zmocňuje
se mne
chvílemi jakási tíseň, přeplňují mne chvílemi zástupy výčitek, jež se
rojí
vhlavě ařadí se vcelé regimenty tichých,
naléhavých hrůz. Tak
se mi zdává, jakobych žil nějak bídně, povrchně, prolhané kdysi, že
toho nelze
ani dosti vykoupit. Vím, že nemáš rád, vzpomíná-li se vnašich
řadách
příliš na lidi, na věci, na domov, vněmž jsme žili. Vše bude
zajisté
nové. Vím, že spřísností Inkvisitora bičuješ vnás
přelidské
rozpomínky na starý život, jenž byl dle tebe bídný ajenž je
nehoden
vzpomínek, jež nás mohou zdržovati vletu. Ale, pro Bůh! vždyť
já chci
vše, vše vykoupit, isvojí krví. Ale jsou chvíle, kdy těžké
vnitřní
utrpení dostupuje umne závratného vrcholu, sněhož
hrozí pád. Snad–a
nikoli snad, jistě se ti bude zdáti vše lermontovským romantismem, čím
já žiji.
Ale mám-li ti určitěji nazvati svůj stav, nuže, je to… touha po smrti!
Zradil
jsem mnoho citů svých idruhých lidí… Velmi mnoho jsem se
naobelhával sebe
idruhých… Jaký nicotný kluk jsem proti Březovi! Jaký floutek
proti rytíři
bez bázně ahany, jímž byl aje na věky
vnašich duších Rybář
nebo Vít! Nemám ani tolik prosté síly mravní, jakou měl nebohý koktavý
Plšek!
Proto se dostavuje trest… Hrůza mne posedla vtěchto dnech.
Mám chvílemi
pocit, že moje srdce je rozdrceno vstřepy! Vím předobře, že
jsem zanechal
za sebou řadu zhrzených lásek. Anyní… nyní, můj milý,
vyvstává přede mnou
nejhroznější přízrak mého života: Rusko! Od okamžiku, kdy jsem vstoupil
na tuto
půdu, stalo se mi osudem. Těžko vysledovati všecky motivy, jež mne
přivedly
ktéto veliké lásce. Ostatně veliká láska se nikdy neptá po
motivech. Je
zde, prostě, nesmírná ve své velikosti! Atak jsem spial
sní svůj
osud, svůj život. Ty snad namítneš: četba! Ruské romány! Snad
iřekneš:
Lermontov! Já ovšem nevím dobře, včem to je. Vím pouze tolik,
že od té
chvíle, kdy jsem vdechl zdejší vzduch, jsem ztracen, či lépe snad,
nalezen. Ale
kolik přenesmírné bolesti je dnes vtomto srdci! Nevěřím, že
bez Ruska
budu já, my, moje vlast živa. ARusko leží přede mnou, veliká,
zhrzená
láska: žena, již jsi miloval, ajež ti nyní připadá jako
nevěstka! Pobíhal
jsem vtěchto dnech jako smyslů zbavený kyjevskými ulicemi.
Stále jsem si
opakoval: Kornilov! Kornilov! Kdybys byl opravdu mužem, ane
blouznivým,
nespolehlivým mladíkem, říkal jsem si, šel bys chránit tohoto Kornilova
svým
tělem. Azase vím dobře, co to znamená? Nedávno jsem tady dole
řekl:
Bijeme se sBulhary, proč bychom se nemohli bíti se zrádnými
Rusy! Jak
jsem to lehce vzkřikl vnávalu rozčilení. Ajak bych
se těžce mohl bíti
spoblouzenými zemljáky, jež jsem miloval ajež
miluji! Vím jen
tolik, že není šlechetné, zůstaviti Kornilova na pospas, na roztrhání
luze. Ale
jak je asi strašné pro vojáka, hráti roli policajta! Jak je hrůzné bíti
se
sluzou! Apřece, když myslím na Kornilova, nemohu se
ubrániti
vzpomínce na slova Puškinova: „Nedotkly se tě ni bodáky Prušáků, ani
střely
turecké; ne vboji čestném položil jsi život svůj! Ale zhynul
jsi rukou
uprchlého katoržníka!“ Generál Kornilov není mrtev, aje
mrtev. Obávám se,
že po smrti generála Kornilova bude následovati smrt Ruska. Proto se mi
tak
zoufale chtělo běžeti tam… achrániti svým tělem tohoto
Kornilova.
Připadalo mi, že snad moje oběť… moje smrt… přinese… ach,
avtom
přišel dopis Horáčkův. Volají mne. Jdu, ale jdu svelikým
neklidem vduši,
jenž není dalek zoufalství. Co mne očekává? Co nás očekává? Budeme moci
ještě žíti,
bude-li Rusko–Rusko! mrtvo? Budeme
čekati–na zázrak?“

Vpokoji se silně
setmělo. Seděli nyní naproti
sobě jako dva stíny.

Temnota lačně pohlcovala čas.
Jen dvojí mužské srdce
neklidně bilo.

Tichá, neodbytná úzkost se
dobývala do srdce Skálova.

Budecius zašeptal:

„Rusko je nesmírné… Není jen
Kornilov…“

„Je iLenin!“ dodal
mrtvě jinoch. „Víra…“ chtěl
pokračovati Budecius. Ale mladík ho zase přerušil:

„Izrada!“

„Jdi ke své rotě! Zaslouží dnes
největší lásky! Jdi!
Tam se připozdívá. Ale tam tkví přece jen bezpečná kotva naděje.
Uprostřed
neobsáhlého, umírajícího okrsku světa jest ohnisko… tam svítá životem.
Nemluv
osmrti. Není třeba ji přivolávati. Je nám beztak příliš
abezpečně
blízko. Nemluv ooběti. Buď připraven na vše.
Čekej–třeba
ina zázrak. Svět aživot jsou nekonečné
ajejich obsah je
nepřeberný. Je vněm místo ipro zázraky. Zázraků je
na světě více
než obyčejných věcí. Jdi! Jdi jen, můj milý! Tvoji strejci tě čekají.
Nečiň ze
sebe více, než můžeš býti. Aco jsi? Jsi plamínkem, jenž
poskakuje před
nimi vhusté tmě, včerné noci. Budeš velikým,
budeš-li tak malý,
jako jsou oni. Tak prostý. Tak věřící… ARusko? Neboj se! Je
ibez
tvé oběti nesmrtelné! Nemysli, že netrpím stebou
isním. Ale
čím déle se dívám vtvář této nesmírné země, tím více věřím
vjejí
nesmrtelnost. Avjejí nesmrtelnosti jest
ináš život. Ale, milý
Jiří Skálo, něčeho se nám nedostává, kdykoli mluvíme oRusku
aosvé lásce kRusku…“

„Čeho?“

„Nalézti především sama sebe.
Státi se především svým.“

Budecius se po těchto slovech
odmlčel. Potom vstal
arozsvítil.

„Soudím, že bude čas
kodjezdu,“ řekl posléze.

Jinoch dosud seděl na své židli
jako zhroucený, hlavu
svěšenu, oči vlhké.

Konečně vzhlédl
ksvému příteli aděl
stísněně:

„Rozumím ti… apřece,
přece jsem si nějak vskrytu
duše přál, abys vztáhl ruku, přivinul mne ksvému pevnému
srdci, snad
ipohladil. Nu, neposmívej se mi za to, ani když teď odejdu…
Jsem chlapec!
Jsem Jiří Skála!“

„Nu… Jdi tedy! Jdi
sBohem! Jsi Jiří Skála! Buď
jím idále abrány pekelné tě nepřemohou. Potřebujeme
rytířů–nikoli
však jen těch, kteří umírají. Potřebujeme rytířů, kteří chtějí vždy jen
jediné:
vítězství!“

Podali si ruce apevně
si je stiskli.

Mladý důstojník odešel.

Dlouho se ještě Budecius za ním
ohlížel potom po
pokoji. Bylo zde ticho aprázdno.

„Neboj se, milý, nemohu se ti
přece nijak posmívati,“
řekl si po chvíli pro sebe. „Ijá jsem si vskrytu
duše přál, abych
mohl vztáhnouti ruku apřivinouti tě ksvému srdci.
Kpevnému
srdci? Ano, kpevnému srdci, tak jsi děl!“
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Toulal se celý den po městě.

Hoj, jaký je to veselý život,
život revolučního města!
Hudba zaznívá znabitých čajoven, víno avodka,
nedávno ještě přísně
zapověděné dary země Ruské, jihu iseveru, dnes možno dostati
kdekoli za
ničemný nějaký rublík!

Azase starý známý!
Stolypin!

Meetingy!

Ruský! Ukrajinský! Polský!
Židovský! Manifestace!

Ruské! Ukrajinské! Polské!
Židovské!

Viděl dlouhý průvod
Židů-sionistů!

Prapory shebrejskými
hieratickými nápisy istandarty
sruskými hesly.

Jaké je to kouzelné slovo:
sebeurčení národů!

Neboť itito touží po
vlasti. Itito jsou
malý, uhnětený národ, jak se nyní říká. Leckdo–ó
těch
černosotněnců! Nijak jich nevyhubíš!–se pohrdavě,
škodolibě,
jízlivě ušklíbne, když táhnou takto dlouhé řady výrazných fysiognomií
ulicemi
Kyjeva. Apřece itito touží po vlasti.

Po vlasti! Vlast!

Vjaký divoký
mysticismus se pohroužilo nyní toto
slovo!

Ajiž jde jiný průvod.
Ukrajinci!

Chaj žive samostijna Ukrajina!

Hleďme! Tedy již samostijna! Ó,
nikdo nechce mít nic
společného sRuskem! IŽidé se bojí Ruska.
IŽidé odtud utíkají
do Palestiny.

Tedy: každý svou Palestinu!
Každý svou zemi Kanaan.
Svou zemi zaslíbenou!

Nedávno seděl uněho
vpokoji Jiří Skála.

Jiří Skála, syn lesníkův
zhor Orlických.

Tak nějak zavonělo ve ztuchlém
vzduchu hotelového
pokoje horami Orlickými! Dech hlubokých lesních údolí pod Čihákem
naplnil
místnost, prošel kolem jeho hlavy, podráždil jeho chřípí!

Dosud to vsobě nosí.
Dosud jsou jeho plíce
naplněna tímto živým blahodárným kyslíkem! Ó, líbezný vzduchu rodné
země! Jak
je ti však, rodná země? Zdá se mi, že vůně tvých strání doléhá až sem.
Zdá se
mi, že tam vane vzduch dobrý azdravý. Máš svůj manifest
spisovatelů! Tedy
tvoje srdce bije, bije vsouhlase stěmito strejci
zde, svírajícími
tvrdými, jako sukovitými adřevnatými prsty ruské vintovky.

Ion, Budecius, je
znich. Přisámbůh!
netouží býti ničím nad ně.

Snimi se dívá na
podivný, trochu fantastický
průvod, jenž nyní táhne před jeho očima po Kreščatiku.

Kdysi to bylo snad směšné! Ó,
co se nasmávali nad
vlasteneckými barvotisky skamarády, sveskými,
bezstarostnými
kamarády Čtvrtky, vesměs dobrými anarchisty. Považte, kamarádi, ta
psina:
praotec Čech, hora Říp, kněžna Libuše, Kazi, Teta, Krok, Chrudoš
aŠťáhlav,
svatá Ludmila, svatý Václav, svatý Prokop, Přemyslovci, Lucemburkové,
Jan Hus,
Jeroným, Jan Žižka, Prokop, Jiří zPoděbrad ačeští
páni se
Staroměstského rynku, Jan Amos Komenský… To bylo bouřlivého smíchu,
kuckání, škytání.
Pražský hrad–hromada kamení! Hromada kamení! Celé
Dějiny hromada
kamení, hromada papíru, hromada cárů… Jak jsme nad tím vším, kamarádi!
Jak je
to vše překonáno! Jediná knížka Octava Mirbeaua je nám dražší, než
všecko toto!
Jediný bonmott Oscara Wildea! Jediné slovo Nietzscheovo…

Ahle, nyní se díváš,
adíváš…

Opravdu, toť fantastický průvod!

Zdáli připomíná vše věru starý
vlastenecký barvotisk.

Anyní, zde, těsně
umne, který tu stojím
ztrnulý na pokraji špinavého chodníku, dávno již nemeteného, prochází
podivný,
zádumčivý, zamlklý průvod…

Ó, kdyby to byly jen mrtvé
loutky sočima do
daleka upřenýma, jež se strojově šinou před mýma očima na malé scénce
vesnického divadélka!

Ó, kdyby to byly rytířské
postavičky zhrdinského
kusu pro mládež, za nimiž poskakuje sřinčivými rolničkami
Paleček, šašek
krále Jiřího!

Ale zde každá
zvelikých, vážných, div ne
chmurných postav se zarazí přede mnou, dlouho azpytavě se
dívá do mých
očí, dlouho mne pozoruje, dlouho zkoumá ve mně vše, všecko: srdce
iledví!

Její pohled je nesmírný
apřehluboký: nic vtobě
mu neunikne, nic vtobě se před ním neskryje. Je obdařen
vševidoucností
boží, život věčnosti propůjčil mu ohromující pronikavost! Je to zpověď,
jíž tě
podrobuje, je to soud, jímž tě stihá, je to součet asouhrn
všeho, co je
vtobě, vyrvaný ztvé duše suverénní rukou.

Súžasem hledíš,
súžasem vše poznáváš,
shledáváš se se starými známými tvářemi: vidíš, vše bylo tak, vše je
pravda…
avše žije dosud. Nic tu nebylo, není anebude
ksmíchu.

Asúžasem
vkaždé této tváři vidíš
isvoji vlastní tvář, rozpoznáváš rodné rysy, hříchy
ictnosti… Tak
je to vše známé, známé, známé… Jak jsi se mohl kdy domnívati, že tomuto
všemu
unikneš, že se rozletíš do světa širého, do světa širého
azapomeneš?

Nuž, rozletěl jsi
se–do světa širého, až
na širou, bezhraničnou Rus jsi doletěl, až sem do Kyjeva jsi doletěl,
vPetrohradě
jsi žil, vMoskvě jsi pobýval, Ural jsi viděl
anekonečnou Sibiř jsi
tušil: ahle, oni stále za tebou, stále stebou!

Ve všech vodách světa, kde jsi
spatřil svoji–viděl
jsi ijejich tvář!

Oblaka, jež jako bílé zadumané
labutě plula po obloze,
skrývala jejich nesmrtelné rysy. Aveliké oblačné hory, jež
jsi viděl
ještě nedávno za západu slunce ve Zvenigorodě–zdaž
se neseskupovaly
vobrovitou hromadu kamení, vhromadu
kamení–v obraz
Hradčan?

Jdou… jdou… vážně, zadumaně,
občas někdo znich
kývne hlavou. Na znamení souhlasu? Na znamení výstrahy?

Tolikráte popíraní, tolikráte
poplvaní–jdou
ajdou, vážně, zadumaně.

Hle, veliká česká manifestace
na ulicích Kyjeva!
Veliká česká manifestace na ulicích revolučního města! Veselého města,
kde
zhospůdek zní hudba harmušky azpěv Ivanušky!

Tamto kdesi nahoře je pomník
Cyrilla aMetoděje!

Tam tedy spějete? Budou se
radovati kněží ibezbožníci?

Ijá jsem bezbožník.
Apřece půjdu… půjdu
svámi. Kpomníku velikých proroků lásky.

Ijá jsem bezbožník…
Anyní půjdu… půjdu
svámi! Jsem váš, jakož ivy jste jejich všichni…
Cyrilla aMetoda.
Slověné, Bulhaři, Srbové, lide zPannonie, zMoravy
azČech,
lide ze Slezska azPolska, ity, veliký
lide ruský–pospěš
sem, všichni pospěšte! Připojte se kvelikému průvodu,
kveliké
manifestaci Čechů! Utvořte všichni jedinou neobsáhlou manifestaci
bratrskou,
neobsáhlou manifestaci nesmírného lidu slovanského!

Ó, nebojte se! Že jsem hříšný
já, ty, my, vy, všichni?
Ó, všichni jsme hříšní. Všichni víme dobře osvých přetěžkých
hříších
armoutíme se nad nimi upřímně. Ale den se sklání, večer
přichází, noc je
před námi, valem se připozdívá. Proto pospěš každý ise svým
ranečkem
hříchů, bratrovraždy, zrady, násilí anevíry, azde
ho slož, zde,
upat svatých tvých, upat svatých našich, někdejších
poslů božích.
Neotálej, nemedli nikdo, neprodlévej pochybovačně, valem se připozdívá!

Azpívejte všichni
starou amohutnou píseň,
zpívejte:

„Hospodine, pomiluj ny…“

Ó, ano, Hospodine Bože, smiluj
se nad námi, apomiluj
nás. Neopouštěj veliké, hříšné stádce Svoje, seber ashromáždi
rozptýlené…

Ó, nehleď přísně na tuto pozdní
modlitbu moji! Buď
pevným štítem mé víře, pavézou mocnou mé síle.

Bloudil jsem
vnepravostech, posmíval jsem se
rouhačně neobsáhlému slovu tvému. Vracím se ktobě
amodlím se
ktobě za tento veliký lid zde dole, hynoucí
vbeznaději! Pokorně
přijímám každý trest Tvůj, ó Nekonečný, jen zahynout nám nedej, neopusť
nás
vnebezpečí, Veliký Vůdce. Pevně řiď naše kolísající řady,
nesmírný
Veliteli. Dej inám vejíti do země
zaslíbené–––

Hle, jdou!

Hle, obrací jeden každý
znich ke mně svoji tvář,
svoje oči, ke mně pozvedá svoji ruku.

Buď silný, synu můj, tak dí.

Buď spravedlivý, synu můj, tak
dí.

Silný aspravedlivý!

Silný!

Aspravedlivý!

Budecius se probral ze snu.

Ulice města měla obvyklý
vzhled: proudy lidí,
izvozčíci, tu atam tramway. Důstojníci bez odznaků, čili
zázraky
demokracie. Důstojníci sodznaky, na vzdory demokracii!
Číňané, Kavkazané,
Ukrajinci–Hajdamáci! Kameloti snáručí
časopisů. Pokřik,
povyk, hlasy vozků, hlasy automobilových trubek.

Anaproti němu
spozorným výrazem vpohledu
statný vysoký člověk slicousy ase skřipcem.

Esaul Morgunov.

Mor Gunnóv!

„Zdrávstvujtě!“

Kozák, trochu pobledlý, prudce
mu stiskl ruku.

„Mnoho jsem na vás myslel
vposledních dnech,“
řekl horečně.

„Ijá… imy
mnoho jsme na vás mysleli,“
odvětil Budecius.

„Přijel jsem
zhlavního stanu! To jest: prchl jsem
zhlavního stanu. Jsem zde. Mluvil jsem už svašimi.
ZNárodní
rady. Nejsem nadšen!“

„Chápu vás!“ řekl Budecius.
„Také Národní rada není
asi nadšena. Nedivte se. Počítá asnad imusí
počítati spolitickými
skutečnostmi.“

„Istěmito?
Stěmito skutečnostmi?“

„Patrně
istěmito, ismožnostmi
horších, ba nejhorších!“

„Řekl jsem
kdysi–a právě vám vPetrohradě:
buď Kornilov nebo Čechoslováci. Kornilova zradili…“

„Zradí
iČechoslováky!“ odtušil chmurně Budecius.

„Máte onás pěkné
mínění,“ trpce poznamenal
esaul. „Žel, nemohl bych se svámi dlouho příti. To však nic
nemění na
tom, že jste jedinou naději Ruska. Snad nezradí!“

„Kornilov však není mrtev…“
namítl Budecius.

„Kornilov, pravda, ještě není
mrtev… ačkoli, kdož dnes
ví? Je zatčen, uvězněn, snad se mu podaří uprchnouti. To je také trochu
mojí
starostí. Rád bych jen věděl, co soudí Čechoslováci osituaci
ačeho
se lze od nich nadíti?“

„Čechoslováci sbírají svoje
síly. Organisují se
varmádu. Sbírají pohozené ruské zbraně. Ačekají… na
zázrak! Snad
bude tím zázrakem okamžik, kdy Rusové zažehnají nebezpečí občanské
války. Naše
vedení vyslovilo zásadu neutrality. Tedy pušky, které máme, jsou
namířeny proti
Němcům.“

„Aproti jejich
spojencům?“ zeptal se dychtivě
kozák.

„Iproti jejich
spojencům!“ řekl pevně Budecius.

„Tedy iproti
bolševikům?“

„Kde jsou ti bolševici?“ mírně
se usmál Budecius.

Esaul se zarazil. Svraštil
obočí asykl zuřivě:

„Všude! Uvšech čertů!
Všude kolem nás!“

„Máme tedy stříleti na všechny
strany kolem sebe?“

„Počkejte!“ zavrčel esaul
rozmrzele. „Áh, pamatujete
se na naši rozmluvu vMoskvě? Zradil… přece tedy zradil.“

„Kdo?“

„Alexandr Fjodorovič!“

„Tedy ido Alexandra
Fjodoroviče míníte stříleti?“
usmál se opět Čech.

„Zasloužil by…“

„Ale vždyť není bolševik…“

„Je! Takový nějaký nepěkný,
suchou destillací získaný,“
řekl esaul již veseleji. Chytil Čechoslováka za rameno atáhl
ho za sebou:

„Pojďte! Naplevať na všecko!“

„Ó, toho vašeho velikolepého
naplevať!“ zvolal
Budecius.

„Hleďte, na vše jsme již
naplevali! Ina státní porady
vMoskvě. Nepřinesly opravdu ničeho. Adnes slovo
bolševismus, jež si
do nedávna ruští lidé šeptali sjakousi hrůzou, hlaholí po
veškeré Rusi,
noviny přinášejí úvodníky: Bolševismus. Bolševismus na postupu.
Bolševické
hnutí. Vlna bolševismu. Vtěchto dnech se konají volby do
petrohradského
sovětu deputátů. Všeobecně se věří, že přinese veliké vítězství
bolševikům. Ó,
Alexandře Fjodoroviči, kam se podějete, soudruhu? Zdaž se neoctnete na
konec
vjedné cele sgenerálem Kornilovem
vbychovské ťurmě? Ale demokracie
bude, podle vašeho zachráněna! Baltická flotila je dnes cele
vrukách
bolševiků. Ačernomořská flotila je dnes
cele–hádejte, vkterých
rukách? Bolševiků! Lenin může vpustit Němce do Petrohradu
aTurky do
Oděssy, kdy mu bude libo. Ani jediná loď Ruska není
vpoctivých ruských
rukách. Ba, ani ne flotila vladivostocká! 1 Japonci mohou přijíti.
Vždyť jsou
dnes našimi spojenci! Zničili Kornilova. Generalissimus je tedy
Kerenský. Sám
vytáhl proti Kornilovu pod Petrohradem. Istarý Černov nad ním
dokonce
vaeroplanu lítal! Moloděc! Ale Kerenský, který potřel
Kornilova, zapomněl
docela bezhlavě, že si upletl sám oprátku. Dni jeho jsou sečteny.
Bolševismus
čekal jen na to, aby jeho věrný mouřenín, Alexandr Fjodorovič,
odstranil mu
Kornilova zcesty. Sám se toho neodvážil. Je na konec docela
po židovsku
zbabělý celý ten bolševismus. Rasputina zabila velkoknížata. Cara
sesadil
Rodzjanko. Kornilova odklidil Kerenský. Bolševismus, který sem přijel
vzaplombovaných
vagonech, se směje ačeká dnes už klidně na svoji hodinku.
Přijde–a
zase bez práce. Neboť Kerenský–toť mrtvola. Toho
odstraní již jen
pohřbívači mrtvol. Abolševismus vjede čtyřspřežím po cestě
uvolněné
avyčištěné přímo ze Smolného institutu do Zimního dvorce.
Uzavře sNěmci
mír. Mluví otom ve svých novinách docela otevřeně. Ostatně,
ikdyby
se na oko nějakou chvíli zdráhal, co brání armádám Vilémovým, aby
prošly
parádním pochodem až do Moskvy? Ani jediná noha nestojí jim
vcestě. Bože
můj, jaké je to šílenství!“

Esaul si div neserval licousy
stváří.

Chodci se nad ním zastavovali
asmáli se.

„Smějte se, luzo!“ vyhrkl
pojednou tak prudce, až
polekaní diváci kvapem odbíhali.

„Hleďte, tu luzu! Bude státi
vjeden překrásný
den zde, na ulicích Kyjeva, abude civět sblbým,
lhostejným,
zvířecky tupým obličejem na německé pluky, jež budou procházeti městem!
Ó, jak
tě chvílemi nenávidím, ty surová ruská mordo! Přijdou páni
zBerlína
avypráší ti všivý kožich, ničemný medvěde ruský! Vypráská ti
roupy ze
zadku, jankovitá ruská revoluce! Prát ařezat vás budou, nás
všecky, nás
všecky–za hnusné hříchy naše. Viděl jste
vMoskvě ta processí,
ty průvody skorouhvemi, ty zástupy pravoslavného lidu? Ó, je
pozdě,
pozdě, holoubci. Říká se: modli se apracuj! Kde je však ta
práce,
Jegoryji Nikitiči, mužíku smrdutý? Vodku pít–to
umíš, viď? Ach, bez
náčalstva jsi zatoužil žíti, cháme líný, bez náčalstva? Ahle,
Němčík se
zjevuje na obzoru, Němčík přichází, důtky vruce. Vzpomínáš na
Jeroboama
zpísma? Můj otec mrskal vás bičíky, já však mrskati vás budu
bičíky uzlovatými!
Uzlovatými! Slyšíš? Vystupují Němci na obzoru, na pochod
vbubny bijí,
polnice volají: Na Kyjev! Na Moskvu! Mašírují Němci, mašírují, sám
císař Vilém
na koni vpředu jede. Vzpomínáš ty mizero, ruský vojáčku, jak jsi zpíval
posměšně ještě vroce čtrnáctém:

Píše, píše car
germánský,

píše russkomu carju:

Razobiju ja Rossiju,

sam vRossiji žiť budu!

Ahle, car germánský
se blíží! Blíží. Razobijet
on Rossiju! Aani noha se mu nepostaví vcestu! Ani
noha! Ani noha!“

„Apřece klopýtne!“
řekl Budecius.

„Oco? To bych rád
věděl!“ rozhorlil se esaul.

„Očeskoslovenskou
nohu!“ poznamenal Budecius.

„Jsme zde přece,“ pokračoval
súsměvem. „Nemůže
nás minout. Jsme okolo Kyjeva! Nedáme Kyjeva–aspoň
ne tak lehce!
Hle, kde je stále náš nepřítel! Bude sužitkem, necháte-li nás
zesíliti
trochu. Bude dobře, sorganisujete-li někde vRusku nějaké
jádro. Což vaši
Donci, pane esaule? Na konec proveďte mobilisaci kozáctva!
Ikdyž přijdou
Němci sem, do Ruska, hoňte je, bijte je, pronásledujte je
ařežte je
voddílech partisansky. Prohánějte je po celé Rusi! Voďte je
od Visly
kVolze, od Volhy kmoři Černému, od moře Černého
kmoři
ledovému, od Uralu do Altaje: zešílí zRuska, utečou
zRuska. Bijte
je po kutuzovsku, přepadejte je po skobelevsku. Čechoslováci tiše
organisují svůj
armádní sbor, organisujte vy tiše své donské, uralské, krymské,
sibiřské,
kavkazské sbory kozácké! Půjdeme všude svámi proti Němcům.
Půjdou-li po
boku Němců na nás bolševici, půjdeme iproti nim. Ale uznáte,
že nemůžeme
stříleti všude kolem sebe jako šílenci… ibyť byli všude kolem
nás
bolševici. Máme táhnout odtud, zUkrajiny, na Kerenského
ana
Petrohrad? Dojdeme tam? Akdo zRusů půjde
snámi? Nebudou tam
Němci dříve? Obracejte situaci zprava doleva,
zleva doprava,
drahý esaule: zůstane stejná.“

„Co tedy dělat, čert poberi?“
zahučel kozák.

„Čekat!“

„Nač?“

„Na zázrak!“

„Vy jste povedený šibal,“
zahrozil kozák
Čechoslovákovi. Potom však dodal:

„Apřece se nemohu
zbaviti dojmu, že kdyby dnes
jeden či dva vaše pluky strochou dělostřelectva vsedly na
vlak, budou za
dva dny vPetrohradě abudou tam uvítány jásotem
aslávou. Bez
odporu téměř vejdou do Zimního dvorce. Vše bude vpanice
avúžasu
před nimi prchat jako před viděním, před přízrakem, před legendárním
bohatýrem,
Georgijem Pobědonoscem, potřevším draka, vydávajícího otravný plamen
azápach.
Jako před trestajícím poslem božím utíkati před ním budou kronštadtští
matrosi!
Máte osm takových pluků! Neusmívejte se, pane, neboť to jsou pluky
zázračné! Vy
mi můžete namítnouti asi toto: což vy neseženete ani osm pluků,
záleží-li
obnova Ruska na mizerných osmi plucích? Seženeme vám sto pluků,
odpovídám vám
já, esaul Morgunov. Ale neseženeme vám ani jediného pluku zázračného!
Vaše
pluky jsou zázračné–jako jsou zázračné ikony
Bohorodic Tverské
aKazaňské. Vaše pluky jsou dobrovolnické aneruské,
ne-ruské!
Uvažte, prosím! Vaše pluky milují Rusko více než tisíc našich pluků.
Neboť naše
tisíce pluků jsou raněny slepotou! Chorobou! Malomocenstvím! Váš pluk
vsedne do
vlaku asám si dá povel: do Petrohradu! Adojede do
Petrohradu. Náš
pluk vyjede zKyjeva, vSarnech prohlásí oddech,
vodky se napije,
Židům sarenským naseká azůstane vSarnech! Na věky
už zůstane
vSarnech! Na konec věků se nejvýš rozuteče po okolních
běloruských
vesnicích. Malomocenství! Chtějte něco po nemocném člověku! Chtějte
něco po
stech plucích, stižených duchovním morem! ARusko? Jen
příkladu potřebuje!
Ukázky, že je to možno! Celé půjde svámi! Sradostí
si oddychne!
Sradostí zdvihne opilou, omámenou hlavu, vystřízliví
ařekne si:
Hleďme! Hleďme! Bude jako chromý, jemuž řeknete: Vstaň, vezmi lože své
achoď!
Vstane apůjde! Kornilov táhl na Petrohrad sněkolika
rotami úderníků
asněkolika sotněmi Čečenců! APetrohrad se
třásl! Luza Ruska
se třásla! Všichni katoržníci Ruska se třásli!
Avděrevnách se babky
křižovaly avolaly: Vstalť jest Spasitel. Sláva Bohu! Sláva
Bohu! Bude
zase pořádek amuž můj, Mitrofan-dareba, přestane samohonku
pít! Ale
vojáci Kornilovovi přece jen nebyli Čechoslováky! Proto neprojevili
dosti
energie. Snad Kornilov sám se zakolébal před Petrohradem. Ale vy? Proč
vy byste
se zakolébali? Chcete-li, může býti Rusko vaše. Nechcete-li, bude
německé nebo
židovsko-bolševické! Pravím vám: nevíte patrně sami, co značíte!
Podceňujete
sami svoji sílu. Vypravoval mi jeden váš voják kdysi
oslovech, jež
kvám pronesl po bitvě uZborova generál Selivačev.
Čeští sokoli
táhli za sebou ruské kury. Nelichotil vám tím věru nikterak. Jsme však
vsituaci,
jež mu dala za pravdu. Ruské kury půjdou za vámi, poletí za vámi,
jakmile uvidí
váš sokolí let. Jen vidět potřebují, přesvědčit se, že je to možné!
Pravím vám,
raněno je Rusko slepotou! Chcete se státi generalissimem Ruska? Prosím!
Postavte se včelo dvou vašich pluků! Celé Rusko půjde za
vámi! Anyní
ku předu! Neumdlévat! Neoslábnout! Nestát se sentimentálním!
Nepopustit!
Ahlavně nedopustit ruských debat. Pozítří je Petrohrad váš!
Pozítří je
Rusko vaše! Aje-li vaše, je inaše. Dáme si líbit
takového Varjaga,
jako jste vy. Vesele se na konec poruštíte! Osud všech Varjagů. Jenže
ne všichni
Varjagové měli Rusko tak rádi jako vy. Znám vás přece: byla mi přímo
nepochopitelná vaše láska kRusku už tam vHaliči, na
rozvědkách,
před Zborovem. Téměř jsem se styděl akladl jsem si kolikráte
otázku,
miluji-li Rusko tolik, jako je milujete vy. Nuže, dnes, nebo
vnejbližších
dnech máte možnost dokázati svoji lásku. Buď budete Levitou nebo
Samaritánem,
jenž jde kolem nemocného. Pravda, je vám stydno ukazovati se nemocným.
Tváříme
se chvílemi ještě nafoukle, ač naše choroba zachvacuje už vnitřnosti.
Ale vám
se můžeme svěřiti. Sami jste řekli nám slovo, jež zavazuje,
ajež je
sto vykoupiti nás azvás učiniti pro věky
archanděla
Slovanstva. To slovo, snímž jste knám přišli, zní:
bratře!“

Esaul Morgunov ztěžka vydechl.

Stáli nyní oba tváří
vtvář na Podolské silnici,
vedoucí dolů kDněpru.

Budecius zvážněl, zbledl.
Úsměv, jenž ho spočátku
slov esaulových neopouštěl, sešel nyní súst jeho
ajeho oči se těžce
zaryly do tváře kozákovy. Mlčel.

Vzpomněl jen na nedávný
rozhovor se Skálou. Jak bych
se těžce mohl bíti spoblouzenými zemljáky, jež jsem miloval
ajež
miluji, tak nějak to řekl ten chlapec. Nu, což! Snad by ito
šlo–s
krvavým srdcem! UZborova se bili Češi sČechy.

„Ale… nezšílel jste?“ zeptal se
posléze Čechoslovák
kozáka.

„Nikoli. Vy tedy nevěříte!
Žal!“ řekl esaul zcela
smutně ajeho oči zvlhly.

„Já… já… já vám… věřím…“
zaštkal téměř Budecius
apodal mu ruku. Oba stáli chvíli mlčky.

„Nuže?“ vydechl posléze esaul.

„Němci vtouž hodinu
vejdou do Petrohradu od
severu, vejdeme-li my tam od jihu. Sám jste řekl: nic jim nebrání.
Klopýtnou-li
někde přes našich osm pluků, nelze ještě říci, že upadnou,
ajiž
nevstanou. Acelé Rusko je malomocné, jak říkáte. Nuže, věřím,
že jsme za
dva dny vPetrohradě. Němci také. Mají tam zRigy
ještě blíže než my
odtud zUkrajiny. Sejdeme se snimi na poli Marsově
nebo před
pomníkem Petra Velikého. Jsem přesvědčen, že si toto setkání
snámi
vPetrohradě nedají ujíti. Vaše ruské kury půjdou za námi.
Leninovy ruské
kury půjdou za nimi, anejen to, před nimi, cestu jim budou
ukazovat.
Ibudou věci zase tak, jako jsou: bojovati budou Čechové
sNěmci,
aRusové sRusy.“

Esaul vypoulil na svého druha
nepříčetně své
krátkozraké oči.

Skupina jakýchsi lelkujících
povalečů se zatím sebrala
kolem nich anechápavě naslouchala rozhovoru.

„Tedy je konec?“ zašeptal esaul
acelý se změnil
vobličeji.

„Zázrak…“ chtěl ještě něco říci
Budecius. Ale esaul
jej rychle azběsile přerušil.

„Konec!“ vykřikl zoufale
anež se kdo nadál,
vytáhl zkapsy malý černý předmět, browning. Rychle jej zdvihl
kústům
avystřelil.

Šlehla rána avysoký
důstojník bez hlesu se
skácel kzemi.

Nad ním stál hlouček lidí,
kteří na sebe nechápavě
hleděli.

Přiběhl nějaký milicioner,
vyptával se.

„Nu, co je tady zvláštního?“
řekl malý obtloustlý člověk
zhloučku.

Budecius se rychle vzdálil.
Chvěl se jako osika.

Spěchal nahoru do města.
Kpomníku světců Cyrilla
aMetoda.

„Proste Boha, aby byl milostiv
jeho duši!“ zašeptal
tam vnesmírném pohnutí. „Proste Boha, aby byl milostiv
kduši Ruska.
Aby nedal zahynouti Rusku, nám, ni budoucím.“



XXIX.

Hlouček, jenž stál na návsi
labuňské, vřel.

„Kluci,“ ruce
vkapsách, čepice pošinuty vzátylek,
rojili se zde neklidně, rozčileni, co chvíli přerušovali řečníka, jenž
stál
uprostřed houfce aživě rozhazoval rukama.

Byl to Ivan Kohoutek.

„Mohl by ses trochu mírnit!“
zněl jeden hlas.

„Nelakovat nás!“ mínil druhý
hlas.

„Na konec je to zcela obyčejné
štvaní,“ prohlásil
kdosi třetí.

„Bratří, zapřísahám vás vším,
co je mi svaté,“ křičel
Ivan Kohoutek, „že vás nelakuji. Revoluce je na postupu anám
to úmyslně
tají. Proč se nám nedostává přesnějších informací? Protože naši
důstojníci
propadli už úplně nástrahám buržoasie areakce. Na každý
kontrrevoluční
čin je dostanete. Nás se straní. Včera si uspořádali vepřové hody, vím
to.
Vdůstojnické jídelně se chlastalo. Páni oficíři žrali
jitrnice achlastali
pivo, jež jim poslali nějací volyňští Češi zpivovaru, mám
přesné zprávy.
Mezi nás nechodí, jsme jim patrně moc sprostí. Stále víc
avíce se
prohlubuje propast mezi námi ajimi. Třídní rozdíly se stále
víc avíce
uplatňují. No, řekněte sami, je vtom nějaká spravedlnost? Oni
hodují,
vtéto tak pohnuté době, co my strádáme!“

„No, no, abys ty jim nezáviděl
jitrnici…“ zahučel
starý, červený Jeřábek. „Od té doby, co ten Habsburk spískal tohle
neštěstí,
strádáme všichni. Aty, kdybys přišel někde na nějakou
jitrnici, zblafneš
ji, ani nemukneš!“

„Achlastal jsi ondyno
taky!“ řekl jiný.

„Nikoliv,“ ohradil se Kohoutek.
„Mýlíte se, bratři.
Ostatně, kdyby–je to přece jen veliký rozdíl. Od
nich je to
vyložená provokace! Říkají, že duch vojska upadá. Kdo však je tím
vinen? Více
bratrství nám chybí, opravdové demokracie. Obratrství se
unás mnoho
mluví, ale kde je to bratrství? Proč na příklad nejedí snámi
zkotle?
Kdyby byli bratry nejen na slovech, ale ina skutcích!“

„To tě trápí věru náramně
důležité věci. Potřebují se
snad také trochu scházeti, býti občas pohromadě, sdělili si své
zkušenosti…“
ozval se vážný hlas staršího vojáka.

„Počkej, bratře, aco
instituce sluhů? Je to
demokratické, aby bratr bratru čistil boty? Je to správné, aby
vbratrské
armádě měl důstojník sluhu, který…“ Kohoutek nedořekl, protože se těsně
kněmu
protlačil jiný starší voják aspustil na něj zhurta:

„Já jsem na příklad takovým
sluhou–a nic
mi to nevadí. Sám jsem se ktomu přihlásil, abych našemu
práporovi ohřál
něco kvečeři, uvařil mu čaj, oholil ho, když to sám neumí,
atřeba
mu iboty vyčistil. Anemám vsobě ani za
nehet nějaké zášti
vůči němu. Myslím si jen někdy: máš snámi trápení, celý den
do nás
mluvíš, cvičíš, doma nad mapami vysedáváš, bumágy píšeš, ňákou ruskou
práporčickou knížku študuješ, kdy ostatní kluci po cvičení třeba sebou
bací na
kavalec aschrupnou si–proč bych ti
vněčem nenadlehčil,
nepomohl? Ani mi nenapadá–a jemu, jak ho znám, taky
ne, abychom
byli proto menšími přáteli. Rád to dělám–a udělal
bych to nejen
jemu, každému třeba. Vboji nebo třeba jen při pochodu musí
mít voku
celou rotu, pobíhá kolem nás jako ovčácký pes, sami se pořád ptáme: kde
máme
práporu, neboť často jsme bez něho bezradní, proč bych mu tedy nenesl
ranec? Má
vněm toho asi tolik, jako my všichni. Často ještě míň.
Atu jitrnici
mu taky nezávidím, vždyť my si také leccos vynajdeme pro legraci.
Vminulém
roce jsme schutí zchlamstli psa–a náš
prápora, tehdy Březa,
baštil snámi. Kdyby bylo jitrnic více, jistě by se
ina nás dostalo.
Ostatně já na příklad jitrnicemi vůbec opovrhuji, ani bych jich
nesnesl.“

„No, no, jen kdyby byly…“ ozval
se kdosi zezadu.

„Právě! Právě!“ rychle se
zachytil Kohoutek. „Ale když
je nemůže míti celá rota, proč je mají míti právě páni oficíři? Vidíte,
bratři,
sami uznáváte, sami to říkáte, že je to nedemokratické! Nebratrské!
Bratrství,
opravdového, husitského bratrství je právě unás příliš málo.
Rovnost,
volnost, bratrství! To se jen říká. Kde je to ve skutečnosti? Podívejte
se, jak
unás vypadá ta rovnost! Páni oficíři,
vyparádění–a my naproti
nim. Avolnost? Včera jsme celý den cvičili zase na přehlídku.
Pochod
spuškou na ruku jako do útoku. Militarismus je to. Ani se nás
neptali,
někdo znich si to vymyslel, amuseli jsme to dělat
bez odmluvy. Tak
kde je ta volnost? Honí nás jako trestance. To je volnost?
Ana propagační
činnost mají málo času. Na osvětu! Raději ať nám něco povědí
oideách
ruské revoluce. Otom se jim nechce mluvit! Ráno nás jen cvičí
acvičí,
odpoledne tu atam přijde někdo znich
azeptá se: Tak co,
kluci? Aje to. To je všecko. Ostatně, ty „kluky“ by si mohli
nechat.
Nejsme kluci, jsme bratři. Nemají-li oni úcty knám, jak ji
mohou
požadovati od nás pro sebe? Náš prápora byl kolik dní pryč. Sotva
přijel, už
zas ho bylo vidět shraběcí slečinkou. Jsou to divné pořádky.
Já nechci
proti nikomu štvát. Ostatně, proč nemáme táž práva, jako mají ruští
vojáci? Já
to vím positivně, že už vcelé řadě ruských pluků mají vojáci
právo
sesadit nevhodného důstojníka azvolit si jiného. Proč se nám
upírá toto
právo. Však my bychom nezvolili důstojníka, který by si toho
nezasloužil. Vždyť
je unás mnoho inteligence, ale takové, která cítí
slidem achová
se demokraticky, nu, amnohý zní mohl by býti ještě
lepším
důstojníkem, než některý náš důstojník. AMamontova, jediného
demokratického důstojníka, který si právem zasloužil býti naším
divisionářem,
prý už vyštvali. Že byl demagogem, říkají. Známe to! Byl to opravdový
demokrat
aproto byl solí vočích naší důstojnické buržoasii.
Měli jsme se
proti tomu opřít. To je vidět, že ani mezi námi není toho opravdového
bratrství. Měli bychom se řádně organisovat. Máme komitéty, výbory,
avětšina
bratří se jim směje, anám, kteří vnich poctivě
anezištně
pracujeme, se dostává jenom nevděku za to, že se zastáváme práv
prostého dobrovolce,
jehož se nikdo neujme, ajehož kde kdo odstrkuje, ale na jehož
krvi
zakládá svoji kariéru.“

„To je pravda…“ ozvalo se
vhloučku, jenž zatím
ještě vzrostl.

„Tak to vidíte.
Aoto nám právě jde, aby se
pověděla pravda, abyste, bratři, věděli, na čem jste. Jen člověk
zvás,
jako jsem já, jen bratr bratru může říci čistou pravdu. To není žádná
demagogie. Musíme podporovati se navzájem, musíme hájiti svých práv.
Atřeba
iproti důstojníkům, kteří nemohou pochopiti duše prostého
dobrovolce.
Však oni se také brání, aby se mezi ně nedostal pravý demokratický
duch. Proč
mne, na příklad vyloučili zdůstojnického kursu? Věřte mně,
bratři, že to
nebylo pro nějakou tu neznalost–oni toho sami znají
asi náramně!–ale
jistě především proto, že ve mně cítili člověka opravdu demokratického,
byť
jsem byl jen prostý dobrovolec. Či bych nedovedl býti řádným
důstojníkem? Jenže
já bych byl důstojníkem, který by žil sprostými dobrovolci
bratrsky,
atoho se oni právě bojí. Věřte mi, bratři, že mne bolí
opravdu srdce
iduše, dívám-li se na vaše strádání. Všude vRusku
ideály pravé
svobody nabývají vrchu, my jen zdaleka pokulháváme za ruskými bratřími,
od
nichž se musíme teprve učiti. Ruští vojáci už dávno sundali svým
důstojníkům
zlaté odznaky, tento starorežimní symbol nerovnosti! Anaši
důstojníci si
vnich chodí dále, jako by se nechumelilo. Pravá revoluční
armáda, kde
panuje demokracie, neuznává žádných rozdílů ataké tedy
žádných odznaků.
Vtom jsme ještě moc amoc pozadu za zemljáky, jimž
se rádi
posmíváme, ale kteří jsou vrevoluci daleko před námi. Kdyby
naši
důstojníci knám lnuli opravdovou láskou abrali to
bratrství
doopravdy avážně, sami by se postarali oto, aby
mezi námi nebylo
nijakých rozdílů. Ale to si tady mezi námi špacírují, španělkami
práskají
ovypucované boty adívají se na nás
sopovržením. My je tomu
bratrství musíme teprve učit, my chudáci. Či nejsme chudáci, bratři?“

„To jsme…“ řekl kdosi ponuře.

„Více bratrství by věru
neškodilo,“ řekl mírnější
hlas.

„Arozdílů takových
nedemokratických by taky
nemělo být…“ usoudil jiný.

„Tak vidíte! Nemám pravdu?
Vidím, že vyjadřuji vaše
mínění, ba, že vám mluvím zduše. To proto, že vás, bratři,
znám, že mezi
vámi žiji, že vím ovašich stescích
aonesmírném vašem utrpení.
My mezi sebou si vždycky porozumíme. Oni už nám dávno nerozumějí
aani se
nesnaží nás pochopit, pochopit naši duši. Na nás jen stále vyžadují
disciplinu
aotrockou poddanost. Ale poddanství zrušilo už dávno
ito staré
shnilé Rakousko–a my máme znovu trpět? Proto jsme
se dobrovolně
dali do vojska? Bojujeme za ideu, náš boj je především bojem ideálním,
neboli
ideovým, apak teprve jsme vojáky. Azacházet
snámi jako za
Rakouska, to si vyprosíme. Cvičení, cvičení ajen samá
cvičení! Už jsme se
nacvičili dost…“

Vtom zdálky jakýsi hlas
vzkřikl: „Nastoupit!
Nastoupit!“

„Co je to zas?“ ozvalo se
vhloučku. „Nu,
cvičení! Na zítřek! Velká přehlídka!“ řekl kdosi.

„Tady to máte!“ poznamenal
Kohoutek. „Kde je vaše
volnost? Rovnost? Bratrství! Kdyby všichni řekli práporovi: Nech si to!
Cvič si
sám! byl by vkoncích. Všecko je ve vaší vůli. Ve vaší moci.
Podceňujete
sami svoje síly. Avaše jediné slovo, jediné slovo: nechceme!
by stačilo úplně.“

„Nastoupit! Nastoupit! Co je to
za pořádek?“ ozvalo se
opět volání.

„Hleďte, ještě vám vynadá
felák. Jako za Rakouska! Rád
bych věděl, jaký je tu rozdíl?“

„Žádný!“ řekl kdosi hněvivě.

„Ať si tam jde, kdo chce!“
usoudil jiný.

„Já nejdu!“

„Já taky ne!“

„Už mám těch vopiček dost!“

„Já taky!“

„Nejsme tady na honění!“

„Na štvaní!“

„Na parády!“

„Nebudeme dělat oficírům stádo!“

„Kjejich produkcím!“

„Pro jejich kariéru!“

„Aneříkal jsem vám
tohleto všecko, bratři, už
dávno?“ řekl Kohoutek.

„Měl’s pravdu!“

„Ať žije bratr Kohoutek!“

„Ať žije demokracie!“

„Buďme všichni svorni, bratři!“
zvolal Kohoutek. „Musíme
držet pohromadě. Jeden za všecky, všichni za jednoho. Možná, že nám
nastávají
veliké okamžiky. Naše bratrství musí ukázati svoji sílu. Revolučního
ducha. Je
velká doba. Až se vrátíme domů, provedeme irevoluci sociální!
Lenin
zajisté není takový zloduch, jak nám ho líčí buržoasie.
Akdyby náš
prápora za něco stál, přestal by chodit stou frajlí. Nemám
pravdu,
bratři?“

„Máš!“

„Nastoupit!“ bylo opět slyšeti
za nimi.

„Oho! Nastup si sám!“

„Jen se nehoň!“

„Aby ses neuhnal!“

„Musíme precisovat svoje
požadavky,“ začal zase
Kohoutek. „Tedy předně: úplná rovnost! Vodznacích,
vpožitcích,
vubytování, ve všem. Za druhé: právo volby důstojníka…“

„Prápora jde!“ vzkřikl vtom
někdo silným hlasem.

Vše na okamžik ztichlo.

„Bratr praporčík!“ poznamenal
starý červený Jeřábek
takovým hlasem, jakoby si zhloubi duše oddychl.

Několik vojáků rychle, jako by
je cosi ponuklo,
odstoupilo od Kohoutka. Ostatní se na něho tázavě zadívali.

Ivan Kohoutek chtěl cosi říci,
ale vtom již Jiří Skála
přistoupil kzástupu. Za ním šel praporčík Horáček
aPerný.

Vtéže době se objevil
pojednou iBudecius,
jenž právě přišel zPolonnoje od vlaku astál tu již
delší chvíli,
naslouchal všemu, aniž ho kdo zvláště zpozoroval.

„Byl dán rozkaz: Nastoupit!
Někteří ihned uposlechli,
jako vždy, jen vy dnes tu stojíte vhloučku, jako byste
neslyšeli. Co to
má znamenat?“ Skála pronesl tato slova klidně. Netušil, co se zde dělo.

„Patrně jste byli tak zabráni
vrozhovor, že jste
opravdu neslyšeli,“ pokračoval súsměvem. „Vyšel jsem
krotě, vidím,
že je jí sešikováno sotva polovic. Ostatní prý támhle stojí
idebatují,
řeklo se mi. Patrně jste tedy neslyšeli. Slyšel jsi volání Nastoupit!
bratře
Kohoutku?“

„Neslyšel, bratře praporčíku!“
řekl Kohoutek arozhlédl
se po svých věrných.

„Dobře! Omlouvám tě tedy.
Ivás ostatní!
Aočem jste tedy tak vzrušeně hovořili, že jste
neslyšeli volání?“
Skála se usmíval na Kohoutka tak upřímně apřívětivě, že
jinoch všecek
zbledl.

„Víte přece, že máme zítra
plukovní svátek. Musíme se
přece kněmu připravit. Je to výročí naší přísahy. Před třemi
lety stali
jsme se vojáky. Dobrovolně. Vyhlásili jsme válku Rakousku. Řekli jsme
si, že
budeme státi vbranném, vojenském odboji proti němu
aproti všem
našim nepřátelům. Vždy jsme po vojensku vzpomněli přehlídkou svých řad
tohoto
dne. Izítra tak chceme učiniti. Vyžaduje to trochu přípravy,
cvičení.
Jinak si naše rota utrží ostudu před ostatními. Avy se mi
ktomu cvičení
sbíráte jako na jarmark! Očem jste tu mluvili, že vás to tak
zaujalo? Kohoutku?“

Kohoutek mlčel. Náhle jeho oči
jaksi namátkou utkvěly
na Budeciusovi. Jinoch rázem si uvědomil, že Budecius se právě vrátil,
že stál
zde, že vše vyposlechl. Istal se pojednou velmi těkavým.
Ostatní zarytě
mlčeli adívali se na něj. Všecky tyto pohledy říkaly mu
zřetelně:

„Ty–mluv!“

Ale Kohoutek, ač by rád, nijak
nebyl sto
promluviti.

Skála se rozesmál.
Imnozí zhloučku
Kohoutkova se začali usmívati.

„Jak vidíš, bratře praporčíku,“
začal Budecius, „hoši
se trochu zapovídali. Já jsem právě přišel atu jsem narazil
na tento malý
meeting. Také jsem se zde pozdržel. Oničem světoborném se zde
nemluvilo, toť
jasné. Jinak by přece bratr Kohoutek ihned vše vyložil. Bratři právě
mluvili
ovýznamu zítřejšího dne. Mne to velmi potěšilo. Vrátil jsem
se totiž
zemisní cesty, zníž jsem si věru odnesl více
trpkosti než radosti.
Atu jsem se zaradoval, když jsem viděl, že duch našeho vojska
je stále
pevný ajasný, pravý opak ducha těch našich lidí, které jsem
poznal
vtáborech. Tam rozvrat, nedůvěra vnaši akci,
vnaše vedení,
zbabělost, nechuť knaší společné práci, uhýbání před
jakoukoli
zodpovědností, sobectví aneochota kjakékoli oběti
pro celek. Byla
místa, kde na mne čeští lidé plivali, kde mne vyprovázeli
ztábora
kamením, kde mi vyhrožovali rakouskou šibenicí po návratu. Polovina
zajatců se
otevřeně těšila na návrat domů, to jest do Rakouska, jen až prý Němci
aRakušani
vtrhnou do Ruska adonutí ho kseparátnímu míru,
jehož se nemohou
dočkat. Pak prý si to všichni vypijeme, že prý je svádíme ke zradě na
rodinách,
jež jsou doma pronásledovány, že je svádíme ksebevražedné
akci, jež je
vdnešní situaci vyloženým nesmyslem atd. Polovina pak se
vymlouvala na
antimilitarismus, pacifismus, někteří ina Lenina
ana sociální
revoluci. Je vRusku dvěstěpadesát tisíc Čechů
aSlováků, tak mi
řekli vKyjevě. To je ten nejmírnější odhad. Ve skutečnosti
jich prý je
daleko více, ale snad lépe počítati smenším číslem. Kdyby
znich
všichni zdraví lidé se přihlásili do armády, může nás
býti–opět
mírně počítáno–dvě stě tisíc. To je mohutná armáda.
Je-li nás nyní
včeskoslovenském armádním sboru třicet tisíc, bylo by nás
takto téměř
sedmkrát tolik. Uvážíme-li pak, že tři tisíce našich vojáků
uZborova,
daleko bídněji vycvičených aopatřených vším potřebným, než
jsme nyní po
vydatném oddychu my, rozbilo na prach celou rakouskou divisi, zesílenou
říšskoněmeckými šturmbataliony, tedy massu nejméně dvanácti tisíc
vojska, mohla
by armáda dvou set tisíc Čechoslováků býti velmi vážným nebezpečím pro
čtyřnásobnou sílu nepřátelskou, tedy pro osm set tisíc Rakušanů
aNěmců.
Těchto dvě stě tisíc Čechoslováků dovedlo by zajisté aspoň
vprvním
okamžiku, než by se vzpamatovalo Rusko, ato by se snad pod
záštitou této
síly přece trochu vzpamatovalo, odraziti nepřátelský nápor
apochod na
Rus. Němci by zajisté nemohli podceňovati této skutečnosti, sotva by
směli
odvésti všecky svoje sbory proti Francii, vzrůst vojska našeho by
zdemoralisoval silně armády Rakouska, vjehož zemích se začíná
proces
rozpadu říše na národní celky; význam tohoto mohutného
azázračně přes noc
vzrostlého vojska by byl tedy dalekosáhlý, snad ho ani nyní domyslit
nelze.
Dovedete si představiti tedy, sjakými přehořkými pocity jsem
se vracel
zcesty, jejíž užitek byl tak skrovný! Jak jsem toužil nalézti
po duchu
nestatečnosti, egoismu amalosti vykoupení vnávratu
knašemu
vojsku, knašim rotám, vykoupení vjejich duchu
statečnosti avytrvalosti,
ve velikém duchu zborovském. Ajak mne opravdu překvapilo,
když jsem
slyšel zúst právě Kohoutkových, že tento duch statečnosti
avytrvalosti,
zodpovědnosti avážnosti, duch zborovský, je zde aje
silný anepřemožitelný.
Poslouchal jsem bratra Kohoutka ařekl jsem si: hle; ti tam
vtáborech
především potřebují míti vnašem vojsku bezpečný příklad! Pak
sen odvou
stech tisících nebude snem, nýbrž faktem zítřka. Bratr Kohoutek ukázal,
že ten
příklad zde jest. Díky za to! Věděl jsem, že se nemohu klamati
osvém
srdci, jež tolik toužilo domů, to jest, mezi vás. Vedlo mne jako přesný
kormidelník sem, na ostrov jistoty acharakteru;
znesmírného
rozbouřeného oceánu jsem tedy plul dychtivě na tento ostrov,
oněmž kdysi
řekl bratr Kohoutek zaníceně, že je to ostrov pevný jako ostrov
korálový.
Auslyšev zde, jak bratr Kohoutek opravdově vykládá svým
bratřím význam
přísahy, již jsme si před třemi roky dali na Sofijské ploščadi
vKyjevě,
jak je vybízí ke svornosti apevnosti přesvědčení, byl jsem
zase jednou
velmi spokojen… velmi…“

Budecius se zarazil
arozhlédl se.

Všichni, nevyjímaje Skálu,
jehož zcela přešel veškeren
úsměv, zírali na něj vyjeveně. Kohoutek smrtelně zesinal.

Náhle se rozlehlo podivné,
mužské štkání, jako
pološílené.

Byl to rotný kočí, starý
červený Jeřábek.

Budecius se podíval
podivuhodným pohledem na Skálu.
Ten, jako by mu někdo tiše napovídal, těžce rozkázal:

„Rozchod!… Rota… za hodinu…
nastoupit!“

Všichni úprkem se rozutíkali do
svých chalup.



XXX.

Na den svatého Václava onoho
úžasného roku–tisícího
devítistého sedmnáctého, slavilo celé vojsko československé
svatováclavské
posvícení. Po obou březích Dněpru rozloženy byly jeho pluky. Čtyři
pluky první
divise na pravém břehu vrayoně městečka Polonnoje, čtyři
pluky druhé
divise na levém břehu na východ od Kyjeva. Vměstě Žitomiru,
ležícím na
veliké akrásné silnici, vedoucí od hranic Rakousko-Uherska na
Kyjev,
stály zálohy abyly sborné stanice pro nové dobrovolníky.
VKyjevě
pak bylo sídlo štábu armádního sboru, jehož velitele našla Národní
Rada, rovněž
dlící vKyjevě, vruském generálu Šokorovu. Tam nyní
přenesli svoji
působnost ipolitičtí činitelé českoslovenští, dosud pracující
vPetrohradě,
tam také po své návštěvě Moskvy měl přijeti na trvalejší pobyt profesor
Masaryk.

Na velikém lučním prostranství,
kde stáli jako Titani
mohutné staré stromy po různu rozestavené, na témž prostranství, kde
mladý Jiří
Skála dal sobě ajim slib na šavli, kde profesor Masaryk po
prvé se setkal
se zborovskými pluky, konala se vtento den veliká
aslavná
přehlídka. Přijel nový velitel jihozápadní fronty, generál Volodčenko,
množství
hostí azástupy lidu zokolí.

Před nimi defiloval pluk.

Výkřik úžasu se vyrval
zdiváků.

Mohutná, pevně sevřená massa,
šedivá massa uniforem,
strašný les bodáků.

Přesně, na povel, jako jediný,
ohromující aobrovitý
ježek, stanula před tribunou. Její „stát!“–byla
rána zděla.
Pušky se naráz svezly kpatám. Nikdo sebou ani nepohnul. Tváře
lidí-vojáků,
splývající vpřísnou kovovou pospolitost vyjadřovaly tvrdost
anaprosté
vytržení.

Výbuch
sopky–to byla jejich odpověď „Zdar!“
na pozdrav velitelův.

Dvakráte prošli před užaslou
tribunou.

Když šli po druhé, tryskala
zjejich pochodu, jak
nesli bodáky vpěsti jako připravené khroznému
bajonetovému útoku
proti neviditelnému nepříteli, taková síla apřísnost, že se
nikdo zdiváků
neodvážil ani rychleji dýchnouti.

Tak se vlehkých
vlnách dlouhých řad nesla
kupředu ozbrojená, kovová massa lidí, odhodlaných na smrt.

„To je přízrak!“ vydechl
generál Volodčenko. „To není
přece skutečnost! To je vidění, nesmírné, slavné vidění!
Vtěchto dnech…
vtéto době… zde, vRusku! Vojsko! Avíce
než vojsko!
Bohatýrstvo!“

„Jsou to českoslovenští
dobrovolníci!“ řekl na to
velitel pluku skromně.

Tak prošly tři bataliony, trojí
ocelové pole se
převezlo před zdivenýma očima všech, generálů imužíků
zokolních
vesnic, živelný železný kartáč strčícími vzhůru ostny, za ním
prodefilovaly
oddíly strojních pušek, skvěle vypravených se svými malými, kadeřavými
koníky,
veselými kamarády vždy veselých kulometčíků.

Toto zjevení prošlo tedy
slavnostně před davem lidí,
jenž byl vprvním okamžiku přesvědčen, že jde
ohalucinaci. Ale po
oddychu, jenž následoval, přišlo zjevení druhé.

Na prostranství vešly proudy
mladých, mužných lidí,
všedých spodcích abílých, ukrku
rozhalených košilích. Hudba
je provázela jiskrným sokolským pochodem.

Rozstup!

Ohnisko, zněhož na
všecky strany šlehnou spousty
bílých, oslnivých střel. Anad nimi měkké, zářijové slunce!

Budecius necvičil
snimi. Zanedbal cvičení svými
potulkami za dvěma sty tisíci! Stál mezi ostatními diváky, neméně
udiven
aomráčen.

Díval se adobře
pozoroval, jak vcházeli na
prostranství, osmáhlí, krásni, antičtí. Vesměs mužové ahoši
středního
vzrůstu, širších ramen, silných, rovných hrdel avyklenutých
prsou,
pružných těl arázné, rhytmické chůze, upřených, trochu
vzdorných očí.
Byli vesměs hladce vyholeni jako američtí boys, snědí, zčervenalých
tváří,
trochu koketně zčesaných vlasů, zaťaté pěsti.

Díval se adobře
pozoroval, jak se zastavili
prostě amonumentálně, jak se skvěle rozstoupili!

Anyní začali cvičiti
prostná.

Prostná zposledního
sokolského sletu!

Malebná, pevná aplná
gracie.

Budecius spočátku se
poněkud chvěl. Chvěl se
oně. Aby neučinili chyby nebo rušivého nějakého neladu se
nedopustili.
Tolik mu na všem záleželo.

Ale znenáhla ho opouštěla tato
úzkostlivost.

Jiný, nekonečný
avlahý cit se pramenil vprahloubkách
jeho bytosti.

Byla to snad pýcha, smíšená
sohromnou láskou,
vzrušené opojení nad krásou asilou jeho raçy, mystický pohled
do její
odhalené transcendentní tváře duchové, jejíž tajemné rysy sbíhaly se
vtéto
masse, proměněné vjedinou živoucí, dýchající, pohybující se
bytost.

To, co naplňovalo jeho srdce po
sám okraj, překypovalo
nyní arozlévalo se po všech údech, do všech buněk jeho těla.
Úžasné
rozechvění, podobné ablízké pláči! Jak je to nedávno, kdy ho
přemohl pláč
tehdy vPetrohradě, kdy ležel na dlažbě rozbouřeného města
ačetl
namátkou ozkáze československé brigády, četl nevyslovitelná
slova: „Astříleli
druh druha!“ Konečně však se vyrvalo zjeho úst slovo,
podivné–podivuhodné:
„Bratři!“

Hle, včera se tedy mluvilo také
obratrství.

Ale jako by to nestačilo
českému duchu, musel nutně
nebohý Kohoutek vplétati ještě jakási jiná, evropská, nečeská slova!

Demokracie! Sociální revoluce!

Hle, zde jsou: zná je téměř
všechny, přes rok se již
dívá snesmírnou pozorností do jejich tváří ačte
znich, učí se
znich, žije znich!

Totoť jsou bratři! Totoť jest
bratrství!

Staré slovo. Staré české slovo!

Nebyl-li člověk na počátku sám…
byla-li na počátku
láska… bylo vní toto slovo. Slovo, jež vlásce bylo
na počátku.

Aje-li
vpořadí tří velikých slov
francouzské revoluce třetím, to znamená jen, že jest vrcholem možnosti
ajedinou
pravdou.

Nejsou si lidé rovni. Jako si
není nic rovno vširoké
boží přírodě.

Nejsou lidé volni. Jejich
svobodná vůle je vázána
vším, co je včlověku mimo ni, vším, co je mimo člověka.

Jsou však lidé bratry.

Obsáhlé arozmanité
bratrství, veliká rodina,
vzešlá zjediného semene Adamova. Rozběhlá po celém světě,
rozvaděná
aznovu se přátelící, pohyblivá, soutěžící, veselá
azápolící.

Budecius naslouchal hudbě.

Tato hudba, tyto motivy písní
jeho země, pohyby těchto
paží atěl, vše splývalo vdynamický, sršící rytmus
velkého maskového
citu, rozevlátý nade všemi, jehož nesčíslné pršky jako letní déšť
zapadaly do
duší azavlažovaly silným hromadným štěstím všechny děti
tohoto kmene
anaplňovaly úžasem všechny diváky.

Veliké slovo Tyršovo! řekl si
Budecius.

Nedoceněné učiteli národa,
vůdci afilosofy jeho,
nedoceněné mládeží, nedoceněné žáky anásledovníky! Veliké
slovo,
klesající vduši mnohých svýšin přímo metafysických
vmalou
představu tělocviku aroutinérství. Slovo, jež mělo učiniti
tělem samu
krásu, odvahu, ctnost! Vzbuditi zotročený azkažený národ
kheroismu,
bez něhož není čistého života ani slavné smrti!

Konečně
zde–a především zde, kamž jsi
výhradně směřovalo–došlo jsi svého vtělení! Zde se
naplnil tvůj
osud. Azde musí vytrvati, je-li nám souzena další cesta
života. „Zbroj
vkaždé pěsti! Stokrát, tisíckrát to budiž řečeno!“ Tak děl
před mnoha
lety, vdobách otroctví, pomyslel si Budecius.
Arozpomenuv se na
včerejšek, řekl si ještě tato slova Tyršova: „Nestačí zbraň, nestačí
nadšení,
jak děje našich dnů opět ukázaly, když kzbrani není mužů
úhodných
aknadšení síla bez ochabnutí.“

Hle, muži úhodní! Lze jim
věřit? Ach, zakolísají snad
občas. Ale: lze jim věřit.

Acož „síla bez
ochabnutí?“ Jest na světě taková
síla?

Každá síla může ochabnout.
Jediná síla však, chcete-li
tomu, jest nevyčerpatelná. To je síla lásky!

Nuže, pohleďte sem, na tyto
lidi, na tyto muže. Jich
nelze podezřívati.

Hleďte do jejich tváří
arcete, lze-li je
podezřívali znedostatku lásky?

Jaký je to úžasný den!
Dopoledne vidění síly.
Odpoledne zjevení krásy.

Aslunce, jež nyní
zapadá, krvavé nad krvavým
světem, uvidělo jediný den ajediné místo na celé zemi, jež
bylo vtěchto
divých časích obětováno Bohu.

Neboť dnes azde našel
syny svoje, kterak touží
po tom, aby byla silná akrásná těla, jež jim dal, aby byly
silné akrásné
duše, jež jim dal.

Večer, jenž se snesl nad zemi
apřijal tuto
velikou antickou modlitbu, rozdal lidskému houfu, rozjařenému zdravou
abujarou
arenou, veselí ajadrnou bujnost mužství.

Vzámku
vBerezné uspořádali hoši „Akademii“.

Zpívali. Hráli. Tančilo se.

Byli zde hosté
zdivise, od ostatních pluků, od
Národní Rady zKyjeva, byla zde paní hraběnka, zámecké slečny,
učitelky
zPolonnoje azokolních míst, děvčata
změsteček, dvě tři
Židovečky, hezké, nastrojené akoketní, Polky, Ukrajinky
vkrojích,
ipanská, jíž se tolik bála panna Sofia.

Tančila se mazurka.

Kapitán Jemeljanov, jenž už
dávno zase zapomněl na
Kornilova ina „Maxim“, předtančil mazurku
shezounkou Polkou,
vychovatelkou zámecké rodiny zTitkova, nadnášel se křepce,
břinkal
ostruhami asklízel bravo.

IJiří Skála tančil.
Spannou Sofijí.

Byla dnes rozjařená, spokojená,
veselá. Nechť se již
stane cokoli… cokoli.

Její mladé, chtivé tělo se
tisklo kprsům
důstojníkovým.

Sama slyšela od mnohých,
především od velitele pluku,
že rota Skálova byla nejlepší, nejucelenější… nejdisciplinovanější!

„Oj, je tu horko! Pojďme na
okamžik se osvěžiti do
sadu!“ nabídla mu po chvíli. Vyšli. Na balkoně stál Budecius zamyšleně.

Naslouchal vsi, jež celá
zpívala, tančila, hlaholila.

Zámek nahoře, chaty dole.

Naslouchal inoci.
Zdálo se mu, že také zpívá.

Sotva si povšiml Skály, který
tu prošel těsně kolem
spannou Sofijí ausmál se naň.

Zato však po chvíli kdosi vedle
něj tiše stanul
adotkl se jeho ruky.

Byl to Perný.

„Všude plno, plno veselí!
Nevím, jak tomu mám rozuměti.
Pir vo vremja čumy, říkají Rusové. To je asi tolik, jako kvas
Baltasarův
atajemná ruka, jež píše Mene, Tekel, Fares. Rozhodně jsou to
hody vdobě
moru.“

„Stím morem bys mohl
míti pravdu,“ řekl Budecius
trochu rozmarně. Všichni dnes měli posvícení. Ion měl svoje
posvícení.

„Já jsem ovšem nepřišel sem
proto, abych ti toto
říkal. Mám pro tebe tři věci, jež bych ti rád sdělil. Myslel jsem, že
je řeknu
Horáčkovi, ale vidím ho, jak se tamhle baví se slečinkami, nesmím ho
tedy
vyrušit. Ostatně bych mu asi musel trochu zkazit náladu.“

„Nuže, tvoje, tři věci… tři
karty… tři karty!“ usmál
se Budecius.

„Mluvil jsem dnes odpoledne na
slavnosti sněkolika
polskými studenty. Jeden byl zPetrohradu, právě se odtud
vrátil, dva
utekli nyní zKyjeva. Petrohradský mi sdělil, že vládu co
nejdříve
převezmou bolševici. Trocký je předsedou petrohradského sovětu.
Kerenský
acelá prozatímní vláda nemají de facto ni za kopějku ceny,
smyslu asíly.
Lenin aTrocký, jakmile převezmou vládu, ihned zahájí mírové
jednání
sNěmci. Uzavřou snimi ovšem mír stůj co stůj.“

„To je možné!“ odtušil Budecius.

„Tak? Nuže dále. Kyjevští mi
sdělili, že ukrajinská
centrální rada vyhlásí vnejbližších dnech Universal
oúplném
odtržení Ukrajiny od Ruska, prohlášení plné nezávislosti. Současně
začne sama,
tak říkajíc na vlastní pěst, vyjednávati sRakušany
aNěmci omír;
vKyjevě se houževnatě vypravuje, že samostatná Ukrajina
požádá Němce
aRakušany opomoc při pacifikaci země, dokonce že
snimi uzavře
spolek.“

Budecius neodpověděl.

„Akonečně třetí věc.
Kohoutek zmizel. Jako když
se do země propadne. Včera večer hlásil šikovateli, že je nemocen, že
se nemůže
účastniti dnešní přehlídky ani sokolského cvičení. Ráno se tedy po něm
nikdo
nesháněl. Vjeho chalupě mysleli, že spí
umne–on totiž
zmizel už vnoci patrně. Já jsem to teď vyšetřoval. Bratři
ovšem neměli na
to valnou náladu, škádlili na návsi děvčata akřičeli na
bratry zjiných
pluků: Čí je posvícení? Naše! Ale na konec jsem si učinil asi takovýto
obraz
ověci: Kohoutek patrně rozrušen vším, co se včera
stalo–a já
jsem ihned celému výstupu porozuměl, jakmile jsi ty promluvil, myslím,
že
iSkála to pochopil–odešel
zroty. Byl to nesmírně
vnímavý acitový chlapec, který to snad všecko myslel dobře,
špatně trávil
různou literaturu, vníž vposlední době stále se
vnořoval, atak
propadl patrně včera večer…“

„Melancholii?“ zeptal se
Budecius ašeptl vážně:
„Bůh buď sním!“

„Nikoli melancholii,“ řekl
súsměvem trochu
zlomyslným Perný. „Vzal všecky věci sebou ajistě, že odešel
rozrušen, ale
ne zoufalý. Chtěl jsem jen říci, že asi propadl včera večer svodu onoho
hlasu,
jenž se vněm po několik týdnů vposlední době
ozýval, ajenž ho
vábil–k bolševikům.“

„Bůh buď sním!“ řekl
smutně Budecius.

„Je ho ovšem škoda. Sám se mi
vyznal, že by nesmírně
rád pronikl mezi intelligentní bolševiky, poznal důkladněji jejich
učení.
Myslím, že je více básník než politik…“

„Anejvíce je mladík…“
dodal Budecius.

„Tož to jsou moje tři věci. Co
jim říkáš?“

Vtom hudba spustila kozáčka.

Tančil ho ovšem kapitán
Jemeljanov.

Všichni se sběhli
ktéto podívané. Každý
přizpěvoval do taktu atleskal.

Jemeljanov byl nejšťastnější
člověk na světě.

„Co tomu říkáš?“ opětoval Perný
svoji otázku.

„Nic!“ řekl tvrdě Budecius.

„To je ovšem nepatrné. Vím
však, že otom budeš
přemýšlet!“

„Snad. Dnes však jsem se
napřemýšlel již dosti–a
očistších věcech!“

„Snad ne také otomto…
posvícení?“ řekl chmurně
aponěkud vztekle Perný aměl se kodchodu.

„Iotomto
posvícení. Avíš, kčemu
jsem došel, když jsem dnes viděl naše lidi? Že na konec bude posvícení
naše!“
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Střelba na ulicích nebyla
vtěchto dnech ovšem
nijakou zvláštností.

Budecius znal již onen
truchlivý praskot střel,
ozývajících se neznámo kde, směřující neznámo kam.

Jakoby si skrytí střelci řekli:
Eh co, chce se nám
střílet. Akdo nám chce, kdo nám může zabránit?

Ale dnešní jitro bylo jiné.

Střelba zněla na Pečersku.
Ozývala se zPodola.
Ba, slyšel ji vrayoně starokyjevského „účastku“, policejního
úřadu
východní části města.

Kdo to střílí? Kornilovci? Není
již dávno Kornilovců!
Kozáci?

Není již dávno kozáků. Aspoň
vKyjevě jich není.
Snad jsou na Donu. Snad jsou na Kubani. Snad jsou na Kavkaze. Ostatně
poslední
zruch, Morgunov, nedávno zhynul!

Vojska Zatímní vlády?

Není již vojsk Zatímní vlády.
Není ani nijaké Zatímní
vlády.

Důstojníci ajunkeři?

Ani těch přece již není.

Probuď se, bloude!

Mohou to býti jedině Ukrajinci
abolševici.

Zajisté, jsou to Ukrajinci
abolševici.

Hm, podivná jména! Ukrajinci!
To je národ. Národ, jenž
bojuje za právo svého sebeurčení.

Či nejsou Ukrajinci národ?

Ale zajisté, že jsou národ.

„Od nynějška Ukrajinská lidová
republika stává se
samostatným, na nikom nezávislým, svobodným, suverenním státem
ukrajinského
národa.“

Tak zní slova
IV.Universálu.

Jakže to napsal „Československý
deník“?

Ano, máme svůj deník, jenž
vychází vKyjevě od 1.ledna
1918.

Máme svoje noviny
ačteme vnich:

„Snad naše děti budou se učit
ve školách, že 12.ledna
1918 rozpadla se veliká slovanská říše, zhroutil se kolos na hliněných
nohách,
že 12.ledna 1918 zrodil se nový samostatný, neodvislý,
suverenní
slovanský stát, že idea sebeurčení slavila ten den své veliké
vítězství.“

Tak tedy „Československý deník“.

Ale proč však ti bolševici?

Kdo jsou?

Hle, říkají lidé, že dnes spolu
bojuji oKyjev
Ukrajinci abolševici.

Jsou bolševici Rusové?

Bojuje zde oKyjev
Ukrajina aRusko?

Je Kyjev, máť ruských měst,
ukrajinský či ruský?

„Bože, buď milostiv nám
hříšným!“

Kdože to řekl?

Hle, občan Kyjeva to řekl.
Apokřižoval se.
Nějaký „lávočník“, hokynář. Budecius se ohlédl.

Těsně za ním se skácel člověk
srozbitou,
prostřelenou hlavou. Mozek vystříkl na dlažbu. Údy zkomírajícího těla
sebou
těžce tloukly ozemi.

Fjí! Fjí!

Střílejí, uvšech
kozlů! Odkud to střílejí? Apřímo
sem. Přímo na lidské hlavy. Do lidských mozků!

Budecius schýlil hlavu
apřitiskl se ke zdi.
Ulice rázem vyhynula.

Krámy se rychle zavíraly,
okenice bouchaly, lidé
stahovali záclony voknech.

Utíkal Trechsvjatitělskou ulicí
po chvíli, drže se
uzdi, až na Sofijské náměstí. Ksoše Bohdana
Chmělnického!

Kolik raněných, mrtvých!

Tedy je to přece pravda!

Pravda! Pravda! Pravda!
odpovídaly mu střely,
houkající kolem něho všude, létající se všech stran
ausmrcující–kde
koho.

Muže, jenž klidně
apokojně běžel ďábelskou
ulicí, babku, jež vyskočila zdomovních vrat, aby zjistila,
kde aco,
děvče–služku, jež nesla džbán vody, studentku
sknihou,
stařečka–domovníka, zametajícího před domem.

Ado této střelby zní
další slova IV.Universálu:

„Se všemi sousedními státy,
jako sRuskem,
sRakouskem, Rumunskem, Tureckem atd. budeme žíti ve shodě
apřátelství,
ale žádný znich nesmí plésti se do života samostatné
ukrajinské
republiky.“

Hleďme!

Akdo že se to plete
nyní do života samostatné
ukrajinské republiky?

Který stát?

Rusko?

Ajsou bolševici,
kteří prý takto střílejí nyní
po ulicích Kyjeva apletou se do života hlavního města nynější
samostatné
ukrajinské republiky, jsou tito bolševici–Rusko?
Kde to jsme? Tak
tedy už nejsme vRusku? Jsme rázem vcizině: na
Ukrajině?…

Fjí!

Oh, tato střela bezmála mohla
mu uraziti hlavu.

Kde však,
kde–koupí za tohoto shonu
aza tohoto vylidnění města–chleba?
Nastěhoval se kjakési
„bábušce“ na Trechsvjatitělskou ulici. Kterýsi spolupracovník Národní
Rady
postoupil mu tento byt.

Nuž, bydlí ubábušky.
Již kolik dnů.

Bábuška má dceru „popaďu“. Ale
kdyby to byla „popaďa“,
ctnostná žena popova! Neboť to je–kulomet. Ano,
kulomet. Jakmile
začne mluvit–tatatatata. Aovšem
možném. Její muž zůstal
někde vPolsku, ve Varšavě.

Bábuška má dvě vnučky, Táňu
aTásju. Obě se
jmenují Taťjany. Jedna je dcerou „popadi“, druhá je dcerou jiné dcery
bábuščiny, jež je už mrtva.

Ty všechny
ženské–i služka Zoša, chtějí jísti.

Ty všechny má nyní Budecius na
krku.

Kde však sehnati pro
ně–i pro sebe–chleba
nyní, vměstě, kde se nic jiného neděje, než že se střílí
avraždí?

Kde vzíti–a
nestřílet, nevraždit?

Jak směšné! Povolali ho již
před vánoci sem. Prý
nějaký sjezd vojska je nutno „dáti dohromady“, francouzský
disciplinární řád
zavésti, nové osnovy vnitřní samosprávy vypracovati… abůhví,
co ještě. Je
prý nutno, slyšeti hlas prostého vojáka! Demokracie! Konečně dobrá!
Přijel.
Těžce se loučil srotou. Ostatně rota apluk byly
před pochodem do
Žitomiru! Celá první divise se shromáždí vokolí Berdičeva.
AvBerdičevě
je štáb jihozápadní fronty.

Jak se asi loučil Jiří Skála
spannou Sofijí?

Ale kdo by dnes myslel na
takové věci.

Rázem se vše otočilo
ostoosmdesát stupňů.

Kdo si včera myslel, že prožívá
drama, co si myslí
dnes?

Slyš, co ti odpovídá Kyjev?

Fjí! Fjí! Fjí!

Byl
car–není ho. Byl Miljukov–není
ho. Byl Kerenský–není ho.

Bylo
Rusko–není ho.

VPetrohradě je Lenin.

VBrest Litevsku je
Trocký.

Mír! Mír! Mír!

Tak řve celé Rusko! Celá
Ukrajina! IMichajlo
Hruševský.

VKyjevě je Vynnyčenko.

Akdo je Vynnyčenko?

Spisovatel. Předseda ukrajinské
vlády, jako je baťko
Hruševský předsedou ukrajinské centrální rady. Ta je nyní pánem Kyjeva,
pánem
Ukrajiny.

Pánem! Kdo je pánem
vširé zemi ruské?

Fjí! Fjí! Fjí!

Ano, toto „fjí“ je nyní pánem
vširé zemi ruské.

Abábuška, „kulomet“
aTáňa sTásjou
chtějí jísti. IZoša!

Na ulicích Kyjeva
„fjí“–v Brestu Litevském–mír!
Kslzám pohnou zanícenou duši slova Trockého! Tak monumentálně
zní jeho
telegram Němcům! Ajaký je velikolepý jeho závěr:

„Pryč se zimním tažením! Ať
žije mír asbratření
národů! Podepsáni: Lidový komisař pro zahraniční věci, Trocký. Předseda
rady
lidových komisařů, Uljanov-Lenin.“

Tedy tento Mordvin, jehož lysou
hlavu viděl před
několika měsíci v„Cirku Modern“ vPetrohradě, je
nyní pánem Ruska.
Prvním jeho činem je mír sNěmci.

Tedy tento mír se
peče–v Brestu Litevském.

Šlechtic Kühlman, generál
Hoffmann, hrabě Černín,
velvyslanec šlechtic Mercy, podplukovník
Pokorný–hleďte krajané!–hrabě
Csaky, Bulhar Popov, Zekki paša! To je tedy jedna strana. Předsedá jí
však
bavorský princ Leopold.

Naproti nim jsou Rusové!

Ru-so-vé!

Joffe! Karachan!
Weltmann-Pavlovič! Alt-vater! Fokke!
Zeplit! Kameněv! Pokrovský!

Apozději Trocký!

Jasněji: Bronstein!

Ru-so-vé!

Hotový Ilja Muromec každý
znich.

Ale vedle nich je zde ještě
někdo. Kdo ho zná?

Je to pan Holubovič.

Apan dobroděj
Holubovič je předsedou zvláštní
mírové delegace Ukrajiny, jež prohlásila svoji samostatnost.

Samostatnost!

Sotva však Budecius vyřkl
vduchu toto slovo,
rázem uletělo všecko zjeho paměti. Princ Leopold Bavorský,
generál
Hoffmann, Černín, Popov, Zekki-paša, iten ze všech
nejmilejší,
podplukovník Pokorný. Ale iJoffe, Karachan,
Altvater–i
Trocký. IHolubovič-dobroděj. Vše uletělo.

Před
ním–dva kroky, se skácela kzemi
mladá dívka. Klesajíc, prudce si sáhla kňadrům. Budecius
kní
přiskočil. Sklonil se nad ní. Poznal ji.

Byla to Aňa Andrejevna.

Smrtelně zbledlá, křečovitě,
zaťatými pěstmi svírala
svůj šat na prsou. Budecius nadzdvihl omdlelou
dívku–z prsou se jí
řinula říčka rudé, kouřící se krve.

Zatočila se mu hlava.

Aňa Andrejevna!

Jak je to vše možné? Je to
zázrak? Přelud? Pomatení
smyslů?

Těžko bylo vtéto
chvíli ana této ulici
klásti si otázky aodpovídati na ně. Vjeho tvrdých
mužských rukách
se chvělo těžce raněné tělo mladé dívky, zněhož proudem
ucházela krev.

Kde však vzíti nyní lékaře? Kam
se poděješ, osamělý
člověče, na zpustlé ulici, vníž poletuje smrt?

Aňa Andrejevna byla
vbezvědomí.

Všecky domy, všecky krámy byly
vůkol zavřeny. Všecka
okna zabedněna.

Zmateně utíkali po ulicích
jednotliví lidé, kteří
neslyšeli anechtěli slyšet jeho volání. Pochopil vše rázem!
Byl sám
asám. Jediné bezduché tělo Ani Andrejevny spočívalo
vjeho náručí.

Ano, nebylo otom
nejmenší pochyby. Byla to Aňa
Andrejevna!

Položil ji tiše
aopatrně na dlažbu ustěny
vysokého domu.

Vté chvíli se
rozpoutala nejzuřivější střelba.

Přece však byl trochu chráněn
vysokou zdí. Rozepjal
dívce šat asetřel krev. Svým vojáckým kapesníkem se pokoušel
nějak jí
obvázati ránu.

Posléze pomalu, opatrně, těsně
uzdi, jako nějaký
podloudník, táhl po zemi její tělo zpět, zpět–do
Trechsvjatitělské
ulice.

Umírajícího člověka přinese
bábušce místo chleba.

Několik lidí přeběhlo kolem
něho. Viděl zdivočelé
tváře azdivočelé očí. Zahlédli ho. Ale vidouce jeho truchlivé
břemeno,
spustili bodáky ajícně pušek–i běželi
dále. Snad by ho byli
zastřelili.

Nezachránila-li mi život, řekl
si schmurným
úsměvem Budecius, pozoruje divousskou ulici.

Konečně se dostal až ku vratům
domu, kde bydlel.
Zazvonil udveří, jež byly zavřeny. Zvonil prudce
azoufale. Vzadu se
po chvíli objevila hlava domovníkova, pološílená, ustrašená. Poznala
ho.
Staroch velmi obezřetně se přišoural kvratům
aotevřel.

Budecius vzal dívku do náručí
avynesl ji po schodech
do svého bytu.

Táňa iTasja přišly
otevřít.

„Co je to?“ ztrnuly.

„Dívka–jako
jste vy!“ řekl Budecius.

„Avenku?“ zeptala se
Tasja.

„Den soudný!“ odtušil Budecius.

„Konec světa?“

„Ano!“

Iodnesl dívku do
svého pokoje. Složil ji na
svoje tvrdé, vojenské lože, na němž výhradně spával, ajež tak
rád brával
ssebou. Bylo to ruské skládací polní lůžko.

Přispěchala babuška, přispěchal
i„kulomet“.
Všecky je prudce odehnal.

„Onějakém lékaři na
blízku nevíte? Vdomě?
Vsousedství? Na blízku?“

Nevěděly.
UMichajlovského monastýru prý žije
jeden stařík. „Ale kdo se odváží pro něj nyní? Boží dopuštění! Den
soudný–sám
jste řekl,“ poznamenala popaďa-kulometčík. Jinak mladší jsou všichni na
vojně–Bůh
ví, kde je jim konec. Ostatně unich, ve Varšavě… tata-tatata…

Budecius mávl nevrle rukou.

Ženské se ho bály.
Ikulometčík. Uklidily se záhy
aponechaly ho osamotě. Tato samota byla pro něj
vysvobozením.

Neboť sotvaže odešly, Aňa
Andrejevna otevřela oči.

Ajakoby to shledávala
nejvýš přirozeným ajasným,
řekla tiše:

„Vy? Věděla jsem to. Musela
jsem vás vidět…“

Sklonil se kjejím
rtům.

„Poručil jste mi, abych se
odebrala ke studni svaté
Olgy… Šla jsem… poslušně… Teprve před několika dny… jsem se vrátila…
nebyla
jsem… ustudně svaté Olgy… prostě proto… že tam dříve nežli
já… byli…
Němci… Vzali Rigu… aobsadili… Pskov… Ustudně svaté
Olgy… jsou… Němci…“

„Mlčte raději!“ řekl naléhavě
Budecius.

„Vše jedno,“ zašeptala dívka.
„Jsou-li ustudně
svaté Olgy… Němci… pak vše jedno, vše lhostejno… Přišla jsem… za… vámi…
do
Kyjeva… je zde… pomník svaté Olgy… je to máť… ruských měst… Chtěla jsem
ho
vidět… umřu, vím to… ivás jsem chtěla vidět…“

„Neumřete…“ zmohl se Budecius
na slovo, za jehož
imperativ nemohl by ručiti, to cítil.

„Nehovořte nyní
otom,“ řekl jí měkce. „Jste
raněna! Jaké šílenství od vás, blouditi ulicemi, po nichž se nyní
potuluje
pouze smrt. Uklidněte se maličko, velmi vás oto prosím.
Pochopíte přece,
že je vám třeba pomoci. Lékaře! Půjdu pro něj. Důvěřujte oběma hodným
dívkám,
jež vás zatím ošetří. Zdá se mi, že jste utrpěla průstřel plic.
Především tedy
lékaře, který vás prohlédne azjistí vaše zranění. Buďte tu
vpokoji
aležte tiše!“

„Neodcházejte!“ zašeptala dívka.

Ale Budecius již odkvapil do
vedlejšího pokoje. Za
okamžik vešly sem Tasja iTáňa. Usedly kraněné
atiše ji těšily––

Nad městem se rozpoutala divoká
dělostřelba.

Ajako naschvál
nejvíce hřmělo nad Michajlovským
monastýrem.

Budecius opatrně přebíhal
schodníku na chodník.

Nad ním praskaly šedobílé
arůžové šrapnely. Jako
kdysi na bojišti. Ahle, Michajlovský monastýr,
kněmuž nyní směřuje,
toť táž budova, vníž vroce 1914 se ubytovala Česká
Družina před
odchodem na frontu. Naproti ní stálo pořadí erárních domů,
hosudarstvenných
úřadů. Ploužil se tiše po chodnících. Hle, tam vulici stojí
dvě děla,
obsluhovaná hajdamáky ve vysokých huňatých čepicích srudými
třapci. Odtud
se tedy střílí asem se tedy střílí! řekl si překvapeně. Pěkné
sousedství!
Řinkot skla, sypajícího se na dláždění se všech oken, připomínal mu
cosi jako
smích, plný šílenství. Nějací bolševičtí kumpáni, skrytí patrně na
střeše
jednoho zdomů, pod nimiž se plížil, stříleli obezřetně
zpušek na
hajdamáky. Nešťastníci se ohlíželi aohlíželi, pátrali
chvílemi
úzkostlivě, odkud to střílí, ale jistě nadarmo. Se střechy se
střílí–zkrátka
adobře! Hledej střelce, kdo umíš!

Hola, to je patrně jinší mela,
než když tu byl před
nedávnem druhý pluk československých dobrovolníků!

Přišli, nebozí hoši, dělat
pořádek do Kyjeva. Snad by
ho byli iudělali. Ale cosi zmateného, nejasného zamíchalo
vším. Po dvou
dnech se chystali zase kodchodu. Opereta! řekl si Budecius,
prohlížeje
přímo vletu tabulky na dveřích domu, oněmž se
neurčitě zmínila
bábuška.

Také se prý střílelo, vzpomínal
Budecius. Koho však
bránili zde Čechoslováci, porušivší takto přece jen značně vydané heslo
neutrality? Ukrajinská centrální rada, dohodnuvší se
smístními bolševiky,
bojovala tehdy proti posledním zbytkům sil vlády Kerenského!
Avláda
Kerenského, což bylo nejtruchlejší, znamenala zde, vpramáti
ruských měst,
poslední znak ruského státu. Čechoslováci
odešli–dobrá! Vrátili se
ksvé neutralitě. Město je vrukách Ukrajinců! Haha,
vypadá to ovšem
zábavně, jen slyšte avizte!

Včera to začalo. Díval se
zoken redakce „Čechoslovana“.

Hlouček mladíků, dělníků,
bývalých vojáků, útočil na
ukrajinské pancéřové automobily, ovládající Vladimírskou ulici! Zle se
řádilo.
Viděl dole pod okny redakce klesnout dělníka, zjehož úst se
vyvalil proud
krve. Věru, jiného již potom neviděl. Raněné, zkomírající tělo tlouklo
sebou
odlažbu, na níž jako rudé označení na mapě, rozlévaly se
pramínky krve
zvelikého tratoliště. Apotom byl klid. Dělník se
nehýbal. Zemřel.
Nikdo mu nepomohl.

Budecius se zachvěl.

Ano, nikdo mu nepomohl.
Ajestli jí nikdo
nepomůže?

Vhlavě pocítil bolest
azmatek. Co jen to
dělá, nač jen to myslí?

Tamhle nedaleko odtud,
vTrechsvjatitělské ulici
umírá snad právě Aňa Andrejevna. Anikdo jí nepomůže?

Střelba neustávala. Ohlédl se
azpozoroval,
kterak děla hajdamáků jsou opuštěna. Odtud se tedy již nestřílí.
Střešní střelci
je patrně umlčeli. Ale střílí se ovšem sem. Zarazil se
anaslouchal
okamžik…

Ovšem: je to zcela zřejmé!
Střílí se zPodola
aze Slobodky. To střílí Muravjev. Plukovník Muravjev, vůdce
bolševických
vojsk, jež už obsadila Charkov, Poltavu, celou severovýchodní Ukrajinu,
vyhnala
odtud ukrajinskou vládu astojí dnes pod Kyjevem.
Astřílí zuřivě
zejména sem, sem, kde měli Ukrajinci jakýsi důležitý štáb…

Jeho oči utkvěly pojednou na
tabulce. MUDr. G.A.
Schmied. Tabulka byla ovšem ruská: Genrych Adolfovič Šmid, vrač. Lékař
tedy.

Zabouchal na dveře. Bouchal
abouchal zběsile…
Nic!

Posléze vpřízemí za
oknem se objevila nějaká
tvář.

Za nic na světě nevpustím,
horoval tento obličej, celý
uděšený.

Budecius prosil, ba naříkal. Na
konec řekl, že není
ani bolševik, ani Ukrajinec. Jméno „Čechoslovák“ jaksi zapůsobilo na
muže, jenž
mluvil za pootevřenou okenicí.

„Ách, áno, ano, pamatuji si. Tu
stáli, molodci,
nedaleko. Ba, před čtyřmi lety právě. Přísahali. Všichni jsme viděli…
pamatujeme.
Aco tobě, báťuško, chybí? Raněn? Nemocen?“

Budeciusovi se nechtělo do
dlouhých výkladů. Cosi však
povídal–což sám věděl, co povídal? Žena,
žena–jeho žena
je raněna. Kulí do prsou. Nedaleko odtud–docela
nedaleko. Dvacet
kroků, deset… dva kroky! Všeho všudy, to je toho!

Vpustili ho do domu.

Genrych Adolfovič Šmíd ani
slyšet onávštěvě
uraněného.

„Zešílel jste, občane? Všecko
to zešílelo vnašem
rodném Kyjevě,“ zakýval hlavou bělovlasý stařeček.

Ale po dlouhém trápení
adlouhých výkladech poruštělý
Němčík přece jen opatrně vylezl za „ztřeštěným“ Čechoslovákem
zdomovních
vrat.

Střelba však neutuchala. Ba
nebyla to již střelba, byl
to uragán.

„Nebojte se!“ domlouval
Budecius. „Střílí již jinam.
Za nás. Amy jsme hned, hnedlinko na místě. Dvacet, deset
kroků… dva
kroky!“

„Čert vám vaše dva kroky
namluvil,“ sténal stařík. „Vléčku
jsem padl. Zabijí mne, vás–i vaše žena umře. Všech
nás pobijí,
pohani!“–

Přece však za okamžik byli
vTrechsvjatitělské
ulici.

„Sláva Bohu!“ vydechli oba,
když vstoupili do domu.
Budecius letěl napřed.

„Doktor! Doktor!“ vzkřikl
jásavě.

„Děláte zázraky, ví Bůh!“
ustrnul „kulomet“. „Anemocná
upadla právě vbezvědomí. Spí snad také, dušinka nebohá!“

Táňa iTasja seděly
uní, oddaně askromně.

Tasja se podívala na
Čechoslováka nevystihlým
pohledem, když vstoupil do pokoje.

„Zimu tu máte, děti,
zimu––ďábelskou!“
zamnul si ruce stařík Němčík. „Chyba! Raněná potřebuje tepla. Kde ji
máte? A–zde!
Ohoho! Prostřelené plíce–správně jste uhodl,
holoubku. Nu, nu, prohlédneme.
Ó, dobrá, dobrá! Probouzí se, ksobě přichází. Ranka
pěkná–ničevó!
Vyčistíme, vypereme… vydrží-li plíčky, organismus! Teplo, teplo, aby to
nenastydlo. Ato je hned zápal plic! Nu, srdce zdrávo, pravda!
Zeslábla
nesmírně, ženuška vaše, zeslábla.“

Tasja se podívala opět tím
podivným pohledem na
Budeciusa.

„Ženuška…“ zašeptala
apobledla. „Neřekl jste nám
nic, Ivane Vjačeslavoviči. Vy jste zlý anedůvěřivý!“

Budecius jí neposlouchal
apřetřel si dlaní čelo.

Vté chvíli se venku
uragán utišil.

Až to překvapilo všechny.
Doktor jediný si ponocující
často vmrazu aza noci vprůjezdě, od
vojáků zfronty.

Budecius byl šťasten. Za
poslední dny–mezi
tolika ženskými–téměř docela zdětiněl.

Přinesl je domů
svítězoslávou.

Celá rodina
isním asraněnou se
odstěhovala nyní do předsíně.

Vpokojích pro zimu
nebylo možno setrvati ani pět
minut. Mráz avítr pronikal vším, čím se snažil „kulomet“
ucpati okna:
houněmi, látkami, kožichy, ba ipapírem sebe tužším, jejž mohl
kde sehnat
po vydrancovaném bytě.

Neboť byt byl vydrancován.
Budecius ujal se zde vlády,
anařídil vše, co jen trochu bylo možno postrádati, pálit.
Zoša štípala
měkký zbytečný kuchyňský nábytek, dělala třísky apolínka pro
zázračná
zákopová kamínka, kolem nichž vpředsíni se všichni tísnili.

Aňa Andrejevna jediná spala zde
na posteli. Bylo to
pochodové polní lůžko, jež zdědil Budecius kdysi po Vítovi. Ostatní,
muž
iženy, leželi na kožešinách, nastlaných na dřevěné podlaze
předsíně. Byla
to opravdu jediná místnost, chráněná před mrazem.

Raněná, již věrně
aoddaně ošetřovaly Táňa
aTasja, maličko zde pookřála. Zvolna rozmlouvala
sdívkami. Její oči
však nepřestávaly hledati Čechoslováka; súzkostí se ptala
stále, není-li
opět na ulicích.

Hřmot jejich apekelná
vřava doléhaly sem jakýmsi
hrůzným pahlasem. Ale přece jen bylo zde nějak bezpečněji
aútulněji.

Hovořívali dlouho do noci.
„Kulometčík“ dohlížel na
hospodářství, značně již pomalejší astřídmější
vhovoru než dříve.
Bábuška chodila tiše občas studenými pokoji jako náměsíčná, třesouc se
chladem,
avysedávala potom dlouho, podřimujíc, na malé zahradní
stoličce uzázračných
kamínek. Zoša vše zařídila: zavedla trouby do komína, aby
znich neunikal
kouř azápach. Připravovala za vedení popadina
čaj–bez cukru
ovšem, rozdělovala opatrně kousky uzeniny, jež se vůčihledě tenčila,
akrajíčky
chleba. Jediná Aňa Andrejevna dostala denně talířek polévky
zuzeného masa
snalámanými kousky chleba. Jinak však všichni ostatní byli
podělováni
stejnými dílci.

Komunisticky!

Tohoto dne byl tedy Budecius od
rána doma.

Seděl mezi „dámami“, jak se
naučil na příkaz Tasjin
říkat, atlumeně, aby nerozrušoval choré, vypravoval jim všem
očeskoslovenském
vojsku.

„My
zde–Bože můj! To je idylla. Ale tam…
Na pravém ina levém břehu Dněpru! Na levém břehu je
rozbouřené moře
Ruska. Na pravém břehu jsou dnes Ukrajinci, Němci aRakušané.“

Aňa Andrejevna byla tomu ráda,
že je venku tak zběsilý
den.

„Tedy Němce přivedou! Chcete
říci: pořádek udělají?
Nebude střelby? Pořádek… pořádek! Nebude
bolševiků–nebude střelby!
Pořádek… pořádek!“

„Budete si moci
sNěmci pohovořit…“ řekl stísněně
Čechoslovák.

„Eh, pohovořit… co bych
snimi hovořil? Německy
jsem už zapomněl, třeba že sám jsem Němec. Ale oto nejde,
oto
nejde. Pořádek… holoubku, pořádek! Pořádku je třeba! Nu, sláva Bohu,
přijdou
Němci, pořádek udělají… pořádek!“

Na ulicích bylo mrtvo. Nikde
ani člověka, ba ani
lidského stínu.

Jen tento Čech atento
Němec, krčící se ke zdi,
pomalu se plížili kupředu. Opravdu, doktor bydlel nedaleko.

Když stanuli udveří
jeho domu, Budecius zašeptal
slova díků.

„Nu, nu,“ vrčel stařík.
„Vidíte, obchodu apráce
by bylo dosti… ale, holoubku, honoráře není. Peněz nemáte ani vy, ani
já… to
jest: jakéže peníze? Dnes ty, zítra ony. Ale říkáte-li, že Němci
přijdou, pak
bude zase měna! Marky či koruny rakouské! Ale červonce, Kerenky, ruble…
eh,
směšno, směšno. Nu, buďte sbohem, apřijďte, bude-li zle.
Přijdu, bude-li
to možno. Do svidanija!“

Podali si ruce.
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Budecius osaměl na rozsáhlém
náměstí před monastýrem.
Rozhlédl se.

Opravdu, nikde živé duše.
Pohleděl na svoje hodinky.
Ukazovaly druhou hodinu spoledne.

Vmozku ho vytrvale
pálila určitá myšlenka. Jenže
teď? Akde? Kam se poděje? Vloupati se do některého zavřeného,
zataraseného krámku, vněmž by našel beztoho prázdnotu?

Hle, město je vylidněno.
Avidí-li ho dokonce
odněkud se střechy skrytý adobrý
kulometčík–bolševik či
Ukrajinec, může ho pohodlně odstřelit. Takový krásný terč!

Jaká je zima! Teprve nyní to
pociťuje. Proniká mu
masem, ba ikostmi takový pekelný mráz. Je počátek února. Jak
by tedy
nebyl vRusku, ivKyjevě, notný mráz.
Ahle, sněhu letos
není. Dělostřelba asi rozhání mračna sněhová.

Co se jen děje asi
svojskem? Proč jeho, uvšech
rohatých, poslali sem do Kyjeva? Je zde teď uzavřen jako
vkleci, vpasti.
Nikudy ven! Ukrajinci–bolševici, všecko stejná
svoloč, jak řekl
stařík Němec.

Stařík Němec se ovšem těší na
Němce. Patrně se jich
dočká.

Ase staříkem Němcem
se těší jistě imnoho,
přemnoho nejčistokrevnějších Rusů. Jsou-li dnes vRusku ještě
takoví!

Loudal se pomalu, jakoby něčím
mimo sebe pošinován,
směrem kSofijské ploščadi. Mrtvo–mrtvo
kolem dokola! Hle,
město svyhynulým obyvatelstvem!
Pompejí–bezmála!

Ostatně, není-li tato procházka
nesmyslná… Kam jde
vlastně? Co chce? Bylo by snad dobré, sklouznouti Prorěznou ulicí dolů
na
Kreščatik. Právě na rohu je hotel „France“. Tam bydlí Masaryk, Šokorov,
Maxa…
adruzí!

Zachvěl se. Bydlí-li? Co je
snimi?

Co je snimi
aco je sčeskoslovenským
vojskem?

Ještě nedávno ho ubezpečovali
vkavárně „Praha“,
že Kyjev je pln německých arakouských špionů, důstojníků
vpřevlečení,
politických agentů. Možná, že se sejde se známými. Se Singrem.
SKohoutem.
Sučitelem Mackem. Nebylo by to nemožné
setkání–ač je to tak
nepochopitelné, divné, hrozné na konec!

Tedy Rusko je přece jen mrtvo?
Což je opravdu možno,
že po těchto ulicích by mohly za nějakou chvíli procházeti oddíly
německých
arakouských vojsk. Což zde opravdu zítra zazní trubka
ajejí pochod,
známý, starý adnes přímo strašidelný „marš“, kněmuž
si čeští vojáci
kdysi pohvizdovali:

„Pojďte, vojáci,
pojďte spat,

však nemáte co dělat…“

Možná, že tato vrata pod
guberniálním úřadem budou
natřena černožlutě aponesou nápis:

„K.u.k.
Österreichische Militärkommando.“

Zde–v
Kyjevě, vpramáti měst ruských.
Blízko pomníku svaté Olgy.

Svatá Olga… AAňa
Andrejevna––snad
umírá. Asnad umírají také Táňa sTasjou, bábuška
spopaďou,
Zoša! Hladem!

Zoša má ve spíži slanečka
asuchou zeleninu–roští
jakési. Chleba neviděly již po řadu dní. Není vKyjevě chleba.

Včera, když spěchal za divoké
palby svečerem
domů, viděl vLuteránské ulici mrtvolu zastřeleného koně.
Hlupák, blb,
idiot! Mohl si kní přilehnouti akrýt před kulkami,
uříznouti kus
masa. Vždyť nemusel říci, že je koňské! Teď ho tam již určitě není. Za
noci ho
jistě odtáhli–a pochutnávají si nyní. Ach, nikde
ani zdechlého psa
nevidět! Jen smetí, papíry znovin všude, popel, výkaly, cáry
ahadry.

„Stůj!“

Zarazil se, stanul překvapen
apolekán.

„Stůj!“ opětoval opět hlas.

Nu, vždyť stojím, pomyslel si
aohlédl se.

Na rohu Sofijské ploščadi těsně
udomu se pohnulo
klubko lidí, hlouček ozbrojenců. Jakýsi mladík vystoupil proti němu
spuškou
snasazeným bodákem.

„Legitimaci!“ vzkřikl přidušeně.

„Jsem Čechoslovák!“ odvětil
Budecius aukazoval
svůj papír.

Mladík ho vzal za rukáv
apřitáhl ho ke svým.

„Továryši, co máme dělat
sČechoslováky?“ zeptal
se rozpačitě.

„Ke zdi!“ vzkřikl kdosi vzadu.

„Ohol“ ozval se jakýsi změklý
hlas. „Kdo vám řekl, že
Čechoslováky ke zdi? Je rozkaz od Muravjeva: Čechoslováky, řádně
legitimované,
propouštět. Oni také propouštějí naše vojska vDárnici,
vPirjatině
ajinde. Zachovávají neutralitu. Propustit!“

„Nonono! Propustit sotva.
Támhle za rohem jsou zase
již Ukrajinci. Může tam leccos povídat. Zpátky!“

„Počkejte, podíváme se na
ptáčka,“ ozval se zase týž
změklý hlas.

„Zaveďte ho do průjezdu
ačiňte si sním, co
vám libo, máte-li na takové hlouposti čas!“ zahučel bledý hubený
člověk, jenž
byl patrně náčelníkem tohoto hloučku, stojícího zde na jakési přední
stráži
proti Ukrajincům.

„Jen mi tu zbytečně nehlučte,
zpozorují nás azačnou
po nás střílet. Kam vy vlastně jdete?“ obrátil se náhle
kČechoslovákovi.

Budecius nevěděl, kam jde.
Opravdu, byl vrozpacích,
co říci. Posléze vypravil ze sebe:

„Hledám naše lidi. Rád bych
věděl, co se děje!“

„Tak marš do průjezdu. Zde
nebudeme konati meetingy!“

Zhloučku vystoupil
pojednou ozbrojenec celý
oblečený vkožené hladké šaty.

Bolševici! pomyslel si Budecius.

„Pojďte, Čechoslováčku, pojďte
sem! Něco nám povíte.“

Ozbrojenec vypadal jako jinoch
patnáctiletý ajeho
hlas změkl již docela. Budecius se naň dobře podíval.

Ozbrojenec
byl–žena.

Hlouček se tísnil
vprůjezdu velikého domu.

Ale na dvoře domu byl
shromážděn další–ne
hlouček, ale celý oddíl, snad rota bojovníků, skulomety.
Bolševičtí
vojáci, to jest dělníci, studenti, studentky, vojáci-desertéři, občané
ve
zbytcích činovnických uniforem–všichni po zuby
ozbrojení, seděli
nebo se opírali oroubení stěn domovních, ořímsy
avýstupky,
pojídali chleba azakusovali slaninou. Dva samovary, vynesené
jistě
zbytů, kouřily zde vesele, zavoněl čaj.

Budecius ovšem si uvědomil
rázem to, co celý den
cítil: hlad. Krutý, nemilosrdný hlad. Ale což on: Aňa Andrejevna,
Tasja, Táňa,
babuška, popaďa, Zoša!

Žena-ozbrojenec ho učinila svým
zajatcem.

„Vy jste tedy Čechoslovák?“

„Ano!“

„Hm… znám málo Čechoslováky.
Téměř nikoho. To jest,
počkejte: znám dva. Jeden byl velmi zajímavý, milý. Nu, chlapec takový.
Dítě
vlastně. Aten druhý–to bylo zvíře.
Takovéhle: svyceněnými
zuby. Zvíře zkrátka. Oba mne zklamali… totiž… naplevať na ně! Ale
přísahala
jsem všem Čechoslovákům pomstu. Pomstu! rozumíte mi? Přísahala jsem, že
všecky
Čechoslováky, snimiž se ještě někdy vživotě sejdu,
zprovodím se
světa. Pobiju–zkrátka adobře!
Vy–vy jste mi
nějaký směšný Čechoslovák… che! Vypadáte jako nějaký venkovský herec,
jenž
chodí jen vneděli aosvátcích oholený.
Proč jste se dnes
neoholil? Víte, vy Evropane, že Angličané vzákopech se holí
denně? Jste
podoben také katolickému knězi–nu, směšné stvoření,
zkrátka adobře!
Proč se tak hloupě díváte na mne svýma hnědýma očima jako nějaká koza?
Nejraději byste mne poslal kčertu, ha? Do pekel? Hm, půjdu
sama,
nemyslete si! Přiletí kule nějakého hajdamáka… prc! Abude po
všem.
Akam jste to vlastně mířil? KUkrajincům? Vy
Čechoslováci zachováváte
neutralitu, čert vás vezmi. Snámi byste měli
jíti–proti
Ukrajincům. Ale ne, zůstaňte si raději usvých kotlů.
Nepotřebujeme vaší
pomoci. Kašleme na vaši pomoc. Nate, napijte se, občane!“

Podala mu láhev vodky. Bránil
se.

„Nejedl jsem dva dny ničeho,“
řekl se studem.

„Ah, zákusky se vám zachtělo,
můj milý. Charašó.
Zákusky se vám idostane. Všeho, chcete-li, se vám dostane,
dostane… dos…
ta… ne.“

Dívka poslední slova tak
zazpívala, až ji kdosi
zdělníků okřikl: „Mlčíš, děvko!“

„Děvko mi řekl, ten pes, slyšel
jste?“ vzplanula, ale
ihned se zasmála. „Děvko! Děvka jsem, to vím. Aten mladičký
se mi líbil,
nezapírám. Krasavčík. Takový nějaký… nu, čistý, šlechtěný, pěstovaný.
Hubený
aušlechtilý jako chrt. Georgij se jmenoval. Zahýřili jsme si
kdysi spolu…
nu, kdysi… nedávno, za starého režimu, vMaximu. Kornilova
jsme tehdy
vítali! Oh, to byly doby! Veselé! Šampaňské jsme pili. Ale
on–floutek,
mi na konec utekl. Gymnasista takový–hloupý! Do
našeho Ruska byl
více zamilován, než do mne–považte!“

Budecius vzpomněl
stíhou všeho, co mu Skála
vypravoval oMaximu, kde očekávalo sním ruské
důstojnictvo zázračnou
diktaturu Kornilova. Bylo mu nějak nesmírně stydno při této vzpomínce:
za
Skálu, za mrtvého Morgunova, jehož licousy abledou tvář nyní
tak často
vídal ve snách, za Rusko, za Kornilova, Savinkova, Kerenského… za
všecky
aza vše… za sebe.

„Vy jste cigánka?“

„Lelija.“

„Znám dobře vašeho
Čechoslováka–Georgija,“
nutil se do úsměvu Budecius. „Co mu mám vyříditi od vás?“

„Posílám mu mnoho pus. Tak vy
tedy znáte Georgija! On
je vKyjevě? Není? Škoda! Nezabijí-li vás, jeho či mne,
sprostředkujte mi
sním schůzku, až přijede. Ostatně, to už bude Kyjev náš,
bolševický! Tak
on vám tedy vypravoval? Oh, ten hříšník, ten žvanil! Hloupostí asi
napovídal–nespočítaných.
Aco vy zde děláte? Kde žijete?“

Budecius jí rychle
anervosně vše vypověděl.
Náhle upial na tuto podivnou, vkožené mužské šaty oblečenou
ženu,
svírající vruce pušku sbodákem, opatřenou ohromným
revolverem „Naganem“
za širokým koženým pasem, všecky svoje naděje.

Dívala se na něj ohnivýma
očima, trochu roznícenými
požitou vodkou; její tvář byla bledě snědá ahovořila
onesmírné
lhostejnosti kvnějšímu osudu. Ale přece pod těmito ironickými
afatalistickými
rysy se skrývala nějaká velmi pokroucená, bolestná krása.

Vzala ho za ruku, když
dopověděl, celá se nějak
proměnila, pěkně se na něj usmála ařekla stichým
přízvukem:

„Proč jste mi tohle hned
neřekl, vy hloupý. Naši sice
už vydrancovali celé skladiště koloniálního krámu vtomto
domě. Měli také
hlad, to víte! Ale já anáčalstvo, to je ten zelený chlap,
který nám velí
askterým musím občas líhat–se
psem smrdutým–máme
uschovanou tady svoji zásobičku. Pojďte! Hleďte, tu jsou dveře do
sklepa. Nu,
lezte, nešiko! Nebojte se, oni myslí, že si jdeme zdlouhé
chvíle
zalaškovat–dělají si na mne právo azuby
všichni ti blázniví
klackové!“

Vstoupili do sklepní místnosti,
kam padalo slabé
světlo úzkým oknem ze dvora. Bylo tu vlhko, klouzali po nějaké lepkavé
kapalině.

„To je
limonáda–malinová. Co stím!
Atady za tím sudem, hleďte!“

Vytáhla veliký kus polozmrzlého
uzeného masa, šunky.

„Strčte to pod kabát… třeba do
kalhot… che, che. Rázem
zvás bude břicháč. Kus chleba dostanete venku, vyžebrám od
továryšů.
Poslyšte, když jsme tu tak sami: myslíte si vy omně, že jsem
nějaký
bolševik? Ne, že ne? Nu, ateď jděte. Těžký já mám život,
milý!–Těžký–pfuj!
Čekám na tu ukrajinskou kulku jako na smilování. Ale ten zelený chlap
mne
nechce pustit. Víte vy, co? Spěšte domů! Mám neblahou předtuchu. Ukažte
mi
svoji ruku–ale ne, raději ne. Běžte domů, běžte!
Mám neblahou
předtuchu!“

Vyvedla ho až
zprůjezdu na ulici.

„Vyslechla jsem ho… hlupák
nějaký! Pustit! Ať běží
zpátky!“ hlásila energicky „náčalstvu“.

Vysoký, prozelenalý člověk
vyssál zbytek papirosy,
velkým obloukem zahodil dutinku azasyčel:

„Marš!“

Budecius se plížil
kTrechsvjatitělské ulici.
Když docházel na prostranství před Michajlovským monastýrem, zarazil si
náhle
úlekem.

Ozvala se hrozná rána.

Vše kolem dokola se zachvělo.
Zeď kláštera
Michajlovského se zčásti sesula. Sklo, snad poslední sklo
zokolních
oken, se kvílivě sypalo na dlažbu.

„Těžká!“ řekl si
spocitem tíhy.

Ne, neměl strachu. Totiž: neměl
strachu osebe!
Ale pomyšlení, že střílejí do starého monastýru ado jeho
okolí ztěžkých
děl, působilo nesmírný zmatek vjeho mozku.

Vzhlédl asilně
pobledl. Vmohutném zdivu
věže Michajlovského chrámu zela díra, černá jako vypálené oko.

Náhle mu hlavou proletěla
jiskra, jako když ho někdo
silně udeří mezi oči. Dal se na útěk. Nedbal střelby, jež se zase
rozpoutala
sdivokostí ještě hroznější než všecky střelby předešlé.
Uháněl prudce,
neohlížeje se vpravo ani vlevo, do známého domu
vTrechsvjatitělské ulici.

Vyběhl nahoru, proklínaje
domovníka, jenž ho opět
nechtěl vpustit.

Zoša mu otevřela dveře uplakaná.

Hodil jí na hlavu kus masa
achléb.

„Živa?“ šeptl prudce.

„Živa!“ přisvědčila Zoša. „Ale…“

„Mlč!… vím!“

Budecius vstoupil do pokoje.
Nad raněnou Aňou
Andrejevnou stály Táňa aTasja, vkožíšcích
aupravovaly jí
houně akožešiny na lůžku.

„Kulomet“ stál na žebříku
uokna azakrýval
je nějakou látkou. Na podlaze všude bylo plno skla. Všecka okna
vbytě
asnad vcelém domě byla vymlácena.

„Zmrzneme!“ řekla smutným
hlasem Tasja.

„Zmrzneme!“ opětovala Táňa
nepřítomně.
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Tohoto dne pak nebylo možno
vůbec ani hlavu vystrčit
na ulici. Prudký kulometný oheň, který začal včera večer, dnes se
vystupňoval
všílený déšť, krupobití. Děla hřměla
ahoukala–co byly
předevčírem odpoledne ony těžké rány, jež vyrazily všecky okenní tabule
vtéto
části města. Dnes patrně zahajuje plukovník Muravjev ze Slobodky, kde
je jeho
štáb ahlavní síly, všeobecný útok na město. Pečersk udrželi
proti
Ukrajincům sami bolševici kyjevští. Osvědčila se tak již dobře nová,
vyzkoušená
taktika bolševiků. Co jejich pravidelné oddíly obkličují místo
aútočí,
jejich stoupenci ve městě podnikají vnitřní ozbrojené povstání, vedou
drobnou
vyhlazovací vojnu abijí nepřítele bezohledně
aukrutnicky všude, kde
ho dopadnou.

Budecius ještě včera
vpoledne byl venku.
Pokoušel se přivésti staříka Šmída. Ale Němčíkovi se již nijak nechtělo
na
ulici. Bylo to opravdu svrchovaně nebezpečné. Od domovníka jeho domu
podařilo
se mu však získati malá zákopová kamínka, jež koupil kdysi strážce
domu, toho
nepovšiml aprohlížel dále raněnou, jejíž bílá prsa byla
zbarvena rudě.

„Horečky ovšem jsou…
ibudou ještě. Ledu by bylo
třeba… Avkomnatě ovšem teplo, teplo, toto nic není.
Aposilnit
nemocnou by bylo třeba. Je celá vysláblá. Silnou polévku. Vím… vím: kde
ji
vzíti? Těžká věc, těžká věc léčit vtakovýchhle dnech člověka!
Takovou
ránu, takovou–ránu–! Nemusela by
umříti–ví Bůh,
nemusela! Oj, oj–jen sám Bůh může tu pomoci za
takovýchto podmínek!
Do nemocnice by se slušelo ji dopraviti! Ale dopravuj teď někoho do
nemocnice!
Zabijí na ulici–a je po léčení! Nu, aspoň rázem
konec. Avšak je
beztak konec. Kdo ví, co se děje? Lidé střílejí na sebe, zraňují se,
zabíjejí
se–proč, zač, kdo se vtom vyzná?
Povídají: Ukrajinci,
bolševici–eh, všecko stejná svoloč!
Aruský národ hyne!“

Genrych Adolfovič si narovnal
brýle atěžce
vzdychl.

„Potřeboval kdo tuto vojnu,“
rozmlouval dále sám se
sebou, pozoruje puls raněné. „Vojnu, revoluci,
střílení–čert je
všecky pober! Pěkné svinstvo vymysleli! Cara vyhnali, činovníky
vyhnali,
policii zrušili! Nu, bodejť by! Ateď střílejí! Jeden na
druhého!“

Obrátil se posléze
kpřítomným ařekl
zamyšleně:

„Přijďte pro mne, bude-li hůře.
Obklady… recept
napíši, pro všecko… Snad byste našli někde lékárnu. Raněná je
vysílená–a
jistě ihladová. Pomaličku krmit. Dá
Bůh–pomůže! Aklid!
Ateplo! Avy mne zas pěkně doprovoďte. Sice mne
ještě někdo zabije.
Bránit mne musíte, holoubku! Bránit, vojáku! Nu, pojďme!“

Služka Zoša tu stála
vrozpacích. Mají něco málo
dříví ve sklepě–a uhlí téměř není. Kdo mohl tušit?
Vcelém
okolí hokynáři již dávno nemají. Chodí mnozí až do Svjatošína pro
dříví.
Elektrického světla rovněž není–ba
isvíček je asi pět kusů
všeho všudy. Ještě zbylo něco dřevěného uhlí–na
roztopení samovaru.
Čaj jest–ale cukru vůbec není. Apolévku?
Čtyři dny už jí
neviděla, ani masa. Ve spíži je slaneček atrochu sušené
zeleniny.

„Mlčte!“ řekl Budecius,
doprovázeje doktora,
hekajícího za chůze po schodech.

„Ařekněte mi, nu, jen
mi řekněte, co bude, co
bude dále?“ vyhrkl najednou, když se octli dole vprůjezdě.

„Ukrajinci neudrží města!“ řekl
Budecius hluše.

„Ičert
snimi!“ zachraptěl stařík. „Akam
půjdou?“

„Do Brestu! Přivedou odtud
Němce!“

„Co to povídáte? Němce? Němce
že přivedou?“

„Ano, avypudí
bolševiky!“

„Vypudí bolševiky! Aha!“
souhlasil stařík.

Pozorovala horečnýma očima
Budeciusa aco chvíli
vztáhla kněmu ruce. Ráda by něco řekla. Ale nezmohla se dosud
na jedinou
souvislou větu.

„Bude zas dobře, budeme zas
běhat jako srnky, mládence
plašit, skotačit…“ těšil ji „kulomet“.

Raněná se jen usmívala.

Budecius se však nikdy ani
nezmínil otom, co
bude. Tušil to příliš dobře: vtěchto dnech nesmírná vlna, jež
se valí na
ně na všecky, nezeptá se na nikoho znich zvláště, nepomine
nikoho znich,
ani ho nepřeskočí.

„Co bude, to bude, pomodleme se
kBohu,“ radila
bábuška.

Připadala chvílemi Budeciusovi
jako piková dáma.

Atu vždy více
avíce se vjeho duši
vrývala světelná, fosforeskující písmena: Osud.

Oh, sem to tedy dopracoval?
Kfatalismu, před
nímž, vždy duch vzdorný, odbojný adrsný, dobrovolně skládá
nyní zbraň? Oh
ne, ovšemže ne! Něco silnějšího se vněm rodilo, světlejšího
avyššího
na místo starého vzdoru.

Vtěchto dnech, plných
hrůz, chvatu, zápasu
sosudovými úskoky, jež jako střelba za rohem ho stíhaly, aniž
už chvílemi
chápal, odkud se berou, odkud přicházejí akčemu
směřují, vtěchto
dnech krve asmrti, vzklíčil vjeho duši nepoznaný
dosud, útlý stvol
víry.

Podivoval se kdysi národní víře
svých bratří, vojáků
československých. Nyní ijeho zachvacoval vždy jasnější
aurčitější
plamen víry–nejen vdobrý národní osud
jeho lidu, tohoto
milovaného vojska, nad něž vživotě nic pro něho nebylo
silnějšího,
mravnějšího astatečnějšího–nejen to! Žil
adýchal
vněm nyní plamen sladké aútěšné, přesvědčené
amoudré víry
vřiditele tohoto světa, této hvězdy ajejích
světadílů, států,
národů,–a nejen této hvězdy, jistě ne
znejmenších, ale všeho
vůkol, hvězd, měsíců asluncí…

Když včera vnoci
všichni usnuli, ion se
tvářil, že spí. Neklidně dýchala Aňa Andrejevna, tiše oddychovaly
dívky, Táňa
aTasja, chrčel „kulomet“, asípala bábuška, chrápala
Zoša.

Usmál se vduchu na
ně. Ležely tu prostě aodevzdaně
tyto různé ženy, co venku ještě kulomety štěkaly jako psi
anad městem
plynula záře požáru.

Ale on, Jan Budecius, nespal
dlouho, téměř až do
dnešního jitra.

Jako před odsouzencem, jenž co
chvíli může opustiti
tento svět–a takové jsou nyní dny pro všecky lidi
vKyjevě–proběhl
před jeho očima celý jeho život.

Atu viděl to, čeho
dříve neznal, nechápal,
odmítal pochopit.

Nic vjeho životě
nebylo marného azbytečného.
Ikrutá utrpení, jež se mu nevyhnula ajež ho
přepadala ze dne na
den, byla, jak nyní jasně viděl, nesmírně užitečná. Tichá, metafysická
úzkost
ho jala. Neboť si opakoval snebývalou pokorou, vytrvale, tiše
avroucně:

Ó, moci ještě znáti bezpečně,
jaké jsou to ruce, jež
mne vedou ařídí?

Kdo jsi, přelaskavý, moudrý
apřísný, který pevně
ajistě držíš ve svých rukách otěže mého života? Zdaž tě
poznávám dobře
avroucně dnes, kdy tě tuším, postřehuji,
čiji–a právě dnes,
uprostřed těchto bědných lidí, vedle překrásné ženy abohaté
duše, jejíž
tělo snad umírá? Uprostřed tohoto běsnícího města?

Hle, bez Tvé vůle ani vlas
nesejde shlavy nás všech.

Atu vyvstal před ním
malý domek Jirákův vOrlických
horách.

Slyšel vzdáleně, ale přece
zřetelně slova jeho drahé
písně:

„Hospodin jest můj
pastýř.

Nebudu míti nedostatku!

Na pastvách zelených pase mne,

k vodám tichým mne přivodí.

Duši mou občerstvuje!

Vodí mne po stezkách spravedlnosti pro jméno Své.

Byť se mi dostalo jíti přes údolí stínu smrti,

nebuduť se báti zlého! Neboť Ty se mnou jsi.“

Tak to tedy zpívával starý
Jirák. Sotva je melodie
duchovnější nad tuto píseň Dvořákovu?

Ah ne, stímto
nezahyneš. Věřím na konec ijá
spravedlnosti. Věřím na konec
ijá–Bohu–––

Venku zahřměla rána. Celý dům
se zatřásl vzákladech.
Budecius otevřel oči do tmy. Spící ženy sebou
pohnuly–ale za
okamžik bylo opět ticho. Přestálé hrůzy, únava anedostatek
spánku vposledních
dnech je všecky přemohl tak, že spaly dále.

Tiše dýchaly Táňa
sTasjou, sípala bábuška
spopaďou ichrápala Zoša.

Jediná Aňa Andrejevna se
probrala, nespala, ač ležela
tichounce na svém nuzném loži. Budecius to pozoroval. Ale mlčel drahnou
chvíli.
Oba bděli.

Po chvíli Aňa Andrejevna
otočila hlavu směrem kněmu.

Vpředsíni byl těžký
vzduch ineproniknutelná
temnota.

Ale jejich oči se setkaly,
poznaly auviděly.

„Nespíte…“ zašeptala.

„Spěte!“ řekl jí do tmy.
„Odpočiňte si!“

„Na to je dosti času.
Přemýšlím…“

„Očem?“

„Ovás!“

„Tož spěte raději,“ zahučel
nevlídně do tmy.

„Chtěla jsem vám říci… už
dávno, ateď zvláště…
ale vy se mi vyhýbáte… chtěla jsem vám říci, že jsem vám vděčna!“

„Tiše, Ano Andrejevno!“
zašeptal chvějícím se hlasem.

„Ano… tiše! Jsem vám vděčna…
byla jiskra, jiskřička
tam dole kdesi, na dně srdce, vpropastech duše. Vy jste na ni
dýchl…
probudil ji kživotu… roznítil. Jsem vám vděčna, vězte to…
vždyť se
rozejdeme zase… vím to přece. Nezůstanete zde, půjdete zase tam, ke
svým, pravda-li?“

„Pravda!“

„KPeťovi… vím… ale
vtéto chvíli, před
samým okamžikem… mého odchodu, chci vám říci, že jsem poznala to… čeho
jsem
nechápala dříve!“

„Co, Aňo Andrejevno?“

„Oné lásky… kRusku!
Umřu, vím to…“

„Ne, Aňo Andrejevno. Teď právě
ne…“

„Umřu, vím to…“ pokračovala
chvějným hlasem dívka. „Umřu,
ale vumírání se budu modlit za ni… za Rossiju. Věřte, nic
jiného nepomůže
nyní… jen modlitba… ryzí ahluboká! Nesmírný mír je ve mně,
Ivane
Vjačeslavoviči… Ticho apokoj hluboký ačistý… Byla
jsem hříšná–jako
všichni avšechny… Viděla jsem tolik utrpení… ponížení… jež
probouzí
lásku! Může-li však býti většího utrpení aponížení nad
ponížení země
ruské? Atu se probudila moje láska… vzrostla… jsem jí plna!
Avás,
Ivane Vjačeslavoviči, mám ráda…“

Ticho.

Hluboce dýchali nyní všichni,
spící ibdící.

„Ai to vám řeknu…“
pokračovala po chvíli dívka
těžce apřerývaně. „Říkal jste mi kdysi cosi… nu, nerozuměla
jsem tomu…
oSlovanstvu. Zdá se mi… že chápu nyní… Vidím vás ve tmě…
ichápu.
Vidím ve tmě ivaše bratry… ichápu. Azdá
se mi, že ivaši
zemi vidím… hory jakési… Ural takový! Má sestru… váš Peťa! Rodina… Máť…
tak
tuším ivy říkáte… mnoho stejného snámi říkáte…
rozumím! Rozuměla
jsem vám vždy… ale…“

Zamlčela se.

Potom se slabě rozkašlala.
Budecius se připlížil
kjejímu lůžku.

„Je vám něčeho třeba?“

„Oh… ne! Není mi ničeho třeba.
Vše vím… ivše
mám. Jsem opatřena vším…“

Vzal ji za ruku. Žhnula. Její
tepna bila nestejně
adivoce.

„Chlad země studí moje nohy,“
zašeptala. „Ale moje
hlava plane již závratným pohledem do věčnosti… vidím světlo nesmírné…
apociťuji
vduši sládnoucí předtuchu blaženosti… bezměrné… Vidím
světelné chory…
sněžení hvězd… nekonečno… hle, to jste vy?… držíte moji ruku?
Mám vás
ráda…“

Budecius se chvěl po celém
těle. Dívka sebou pohnula,
vztyčila se… usedla na loži. Nebránil jí už vničem.

„Hleďte…“ zašeptala, „a přece
mám zápal plic… či jak
tomu… říkáte… Hořím… Hořím… Hoří moje prsa… hoří srdce… ale…
iláskou hoří…
Věříte… vBoha, vím to… Modlete se za duši Ani… Andrejevny.
Anezapomeňte…
iza… Rusko! Umíráme… já… iono… Ale Christos
Voskrese… vo istinu voskrese…
iRusko vstane zmrtvých!“

Vtéto chvíli rozlehl
se spícím domem hluk. Bylo
slyšeti hlasy, vádu, křik… Před domem, na dvoře, na chodbách. Budecius
už přesně
znal akkustiku domu. Co se děje? Snad už je jitro…

Ženy se vzbudily… polekány.

„Tiše!“ poručil Budecius.

Všechny rázem zmlkly.

„Co raněná?“ zašeptala pouze
Tasja.

„Modlete se za ni!“ řekl tiše
tento voják.

„Svíčku…“ zaštkala bábuška.

Vtom se za dveřmi tohoto bytu
ozval hluk arány
na dveře.

Nějaké ostré adrsné
hlasy zahlaholily venku.

„Otevřít!“ zazněl přísný rozkaz.

Zoša, chvějíc se po celém těle,
připlížila se ke
dveřím aodsunula závoru. Dveře se rozletěly ajasný
proud světla
pozdního zimního jitra zaplavil přelidněnou předsíňku.

Vstoupil ozbrojený voják.
„Skrýváte zde prý nějaké
kontrrevolucionáře!“ zahřměl.

„Kdo jste?“ zeptal se ho
Budecius, vstávaje bledý od
lůžka Ani Andrejevny.

„Kontrola revolučního oddílu
plukovníka Muravjeva pro
boj skontrrevolucí. Od půlnoci je Kyjev vrukou
revoluční vlády!
Vaše dokumenty?“

Budecius mu ukázal svoje
papíry. Voják je dlouho
prohlížel azkoumal. Posléze je vrátil neutrálnímu
Čechoslovákovi spoznámkou:

„Eh… napovídali dole
udomovníka hloupostí!
Aco tyto zde?“

„Bezbranné ženy. Jsou zde samy.
Jsem jediný muž
vbytě!“

„Atato?“

Budecius se obrátil
kAně Andrejevně. Voják
kní přistoupil–a po chvíli řekl tiše:
„Mrtvá!“
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Všecky cesty, silnice
irozjezděné polní cesty,
vedoucí ke Kyjevu, byly rozbředlé, plné kalužin, holomrazků, bláta,
tajícího
sněhu.

„Nějak brzo letos začíná tání,“
poznamenal starý kočí
Jeřábek, popoháněje rotnou povozku. „Jen aby Pán Bůh dal amy
jsme už měli
ten Kyjev za sebou.“

„Je to chůze na
tom světě,

kam se noha šine,

Ukrajinci, hajdamáci,

Austrijci abolševici,

Němci, Turci, Bulhaři,

všelijací srabaři,

sotva necháš jedné fronty,

hned se najdou jiné.“

Vojta Baroch seděl vážně na
povozce, důstojně
deklamoval aklátil nohama do taktu.

„Vas hajst, že se noha šine, ty
klacku,“ zlobil se
Andress, jenž cupal sHofírkem vedle povozky, nachmuřený
aod rána
nevrlý.

Hofírek byl veselejší. Schválně
šlapal do kaluží, až
to vysoko stříkalo apotom si otíral boty obláto
svrozenou gracií
jako někde orohožku přede dveřmi.

„Ačí je teď vlastně
ten Kyjev?“ zeptal se
Jeřábek.

„Čí je? Čí je! Ničí je.
Formálně jaksi…“ usuzoval
Baroch.

„Nu, formálně?“ opáčil Hofírek.

„Formálně je bolševický,“
vysvětloval veršotepec, jenž
platil za politika aza znalce každé, isebe
spletitější situace.

„To máš tak: jsou bolševici
abolševici! Jedni
právě uzavírají či už uzavřeli mír vBrestu. Ajsou
ještě tihle,
kteří prý chtějí bojovat proti Němcům. Tak zvaní ukrajinští bolševici.
Ale čert
aby je rozebral! Oni však… nu totiž: iproti Ukrajincům chtějí
bojovat!
Tak je to vlastně. Vyhnali Ukrajince zKyjeva. Toť se rozumí,
ti neměli
nic jiného na práci, než doběhnouti si do Brestu Litevského pro Němce
apro
Rakušany. To máš jako když si doběhneš pro policajta, když ti někdo
něco
vyfoukne před nosem. Nu, avyfoukli jim pořádnou věc. Kyjev!“

„Chlapíci! Akolik
jich je–těch
bolševiků ukrajinských?“

„Pět!“

„Co to žvaníš?“

„Nu, tak pět set. Ale nepřidám
už ani chlup.“

„Astím
chtějí bránit Kyjev?“

„To je
otázka–chtějí-li, nechtějí-li.
Rozhodné však předstírají obranu Kyjeva. Amy jím máme pomoci.“

„To je hezké! Velmi hezké!
Překrásné!“ byl uvytržení
Hofírek.

„Co je to támhle před námi
vtom lese?“ zeptal se
pojednou Jeřábek, zdvihaje ohlodané bičiště.

„To je Svjatošín,“ řekl Baroch
vážně. „Za tímhle lesem
uvidíme už Kyjev. Ve Svjatošíně jsem měl jednoho mládence, kamaráda.
Potvora,
do vojska nevstoupil.“

„Aco bude dělat,
přijdou-li Rakušáci?“

„Nu, přihlásí se jim asi jako
zajatec. Takových teď
bude!“

„Ale až přijedeme domů,
rozbijeme jim držky,“ kasal se
Andress.

„To je ještě otázka!“ namítl
Baroch. „Možná, že si
právě takovíhle budou na nás nejvíc troufat. Jeden český
básník–byl
ovšem méně slavnější než já–napsal: Čechové jsou
národ dobrý. Viděl
jsem to na jednom plakátu unás při slavnosti „Ústřední
Matice.“

„Ato kluci… hergot…
tak to oni tihle přijdou
dříve domů než my?“ rozhněval se již docela Andress.

„Jó, jó!“ utvrdil
Hofírek.––

První oddíly pluku vstupovaly
již do Svjatošína.

Vše se pohybovalo ve vzorném
pořádku. Napřed velitel
pluku sdůstojníky, hudba, prapor, batalion za batalionem,
rota za rotou,
kulomety, oboz. První ačtvrtý pluk postupovaly na Kyjev od
Žitomiru,
druhý atřetí od Berdičeva. Celá první divise
isdělostřeleckou
brigádou azáložním plukem žitomirským dle plánu se
soustřeďovala ke
Kyjevu aza Kyjev, na levý břeh Dněpru, aby se tu spojila
spluky
druhé divise atak utvořily oba celky jediný, soustředěný
asilný
oddíl, který snáze by mohl odolati nepříteli.

Anepřítel, Němci
aRakušané, vedení
Ukrajinci, valil se několika mohutnými proudy na Ukrajinu
asměřoval
především ke Kyjevu.

Ukrajinská centrální rada,
byvši vypuzena zKyjeva,
přesídlila shrstkou věrných hajdamáků do Žitomiru. Ale
vnitřní nepokoje
vtomto městě vyhnaly ji přímo do Brestu pod ochranu
včerejšího nepřítele.

Fronty nijaké nebylo. Byla
rozvalena, opuštěna vojáky.
Zákopy zely prázdnotou apáchly zanechaným smetím. Rozdělovaly
snad pouze
sféru sebevědomého německého pořádku od sféry chaosu, jenž se zmítal
před nimi
na straně Ruska…

Anyní konečně
ukrajinská vláda, vláda IV.universalu,
sama bez svého vojska, bez mass, jež by za ní šly, vláda dvaceti
jakýchsi lidí,
ochotníků, „ministrů“, kráčela včele veliké aslavné
armády německé
na Ukrajinu. Ale armádě německé neporoučel ovšem nikdo jiný, než sám
Leopold
Bavorský. Atak tedy toto vojsko Ukrajiny postupovalo
kjejímu
hlavnímu městu, ke Kyjevu.

Jeho zlaté báně avěže
svítily nyní vojsku
československému, jehož čelo se vynořilo ze svjatošínských lesů.

„Byl jsem zde ve Svjatošíně
před dvěma léty na
koncertě,“ řekl praporčík Skála kHoráčkovi, jenž kráčel vedle
něho, oba
včele své roty.

„Tehdy bylo krásné léto… 1916.
Bylo to po brusilovské
ofensivě,“ pokračoval důstojník. „Měl jsem právě co dělat
vKyjevě, dostal
jsem dovolenou na nějaké nákupy pro rotu. Azáložní batalion
Kyjevský měl
tehdy svůj pěkný, opravdu dobře sehraný symfonický orchestr. Nějaký
starodružinník Smutný ho dirigoval. Nu, iuspořádali hoši
tehdy koncert
tady ve Svjatošíně–ve prospěch raněných
zbrusilovské ofensivy
To si můžeš představit: byla právě sezona! Co tu bylo letních, dáčných
hostí!
Celý Svjatošín, ato znamená půl Kyjeva! Tehdy zase silně
stoupl náš kurs.“

„Jaký je asi nyní náš kurs?“
vzdychl si Horáček.

Skála se usmál. Hořce ovšem.

„Nelze oněm říci
ničeho,“ rozbíral si tento
pojem Horáček. „Snad jsme úplně vyřazeni zbursy. Ze hry.
Jdeme nahoru?
Dolů?“

„Jdeme do Kyjeva,“ poznamenal
Skála.

„AvKyjevě?“

„Ah, což vKyjevě!“
prohodil velitel roty. „Je
tam Národní Rada. Ta se onás, doufejme, postará. Prohlásila
nás za
samostatné vojsko, nezávislé na Rusku ina Ukrajině,
ina jejich
armádách, ina jejich vrchních velitelstvích. Prohlásila nás
za součást
československé armády, bojující ve Francii. Ajedeme do
Francie!“

„Profesor Masaryk prý odjel do
Moskvy,“ poznamenal
Horáček.

„Ano. Mluvil jsem dnes ráno
sjedním kurýrem.
Přijel autem vnoci ke štábu pluku. Měl jsem službu
atak jsem ho
chvíli poslouchal. Profesor Masaryk odjel do Moskvy. Aodtud
pojede do
Francie–jako náš kvartýrmajstr. Připravit přijetí.
Hoj, milý
Horáčku, cesta kolem světa! Není-li to lákavé!“

Horáček hned neodpověděl.
Teprve po chvíli řekl nějak
těžce:

„Tak tedy opouštíme Rusko… Jak
ho opouštíme?“

Apo chvilce, aby
převedl řeč jinam, zeptal se
jako znenadání:

„Ajak jsi se
rozloučil spannou Sofií?“

Jiří Skála se maličko
začervenal. Posléze děl súsměvem,
trochu zatrpklým ateskným:

„Jako spannou. Ještě
před naším odchodem zBerezné
azLabuně se celá jejich rodina vmírném
přestrojení vypravila
do Berdičeva aodtud se doufala dostati do Kamence Podolského.
Mají tam
prý příbuzenstvo. Dnes možná hostí vKamenci Podolském Němce.
Ale spíše
tam budou Rakušané. Nu, amezi nimi se již najde Polák, který
se jí bude
dvořit.“

„Jak lehko se smiřuješ
sosudem,“ zavrtěl Horáček
hlavou.

„Můj milý, milý Horáčku,“
zašeptal Skála, celý zardělý.
„Můj osud je patrně jiný, než panna Sofija. Byla to líbezná, křehká,
milá
dívka. Kdykoli jsem ji viděl akdykoli jsem sní
mluvil, měl jsem ji
rád… izamilovaný jsem byl do ní… tak, jak jen může býti
voják, jenž byl
včera uZborova, potom uOděssy, dnes je
vBerezné, zítra
vŽitomiru–a
konečně,–podívej se před sebe,
vKyjevě. Stýská se mi po ní… Asnad jsem jí opravdu
neublížil sedmi
polibky. Vždyť… jsou to vesměs takové nějaké marcipánové lásky, jimiž
nás na
naší pouti hostí Venuše.“

„Jen si mysli!“ pohrozil
Horáček. „Vojta Baroch sotva
oplodnil svoji Ukrajinku sedmi polibky. Stýskat se mu bude po Ukrajině!“

„Stýskat? Nám všem se bude
stýskat! Jak se nám bude
stýskat! Ach, jak se nám bude stýskat! Aněkterému
znás se bude
stýskat třeba po celý život.“

„Komu?“

„Na příklad mně!“ rozesmutnil
se Jiří Skála. Adodal
ihned: „Mlčme raději!“

Mlčeli tedy.

Voženílek, velitel batalionu,
jel jim vstříc. Křikl na
rotu:

„Ve městě zachovati klid! Nedat
se ničím vyprovokovat!“

Rota si předávala tento rozkaz
od jednoho ke druhému,
od prvních kposledním. Poslední šli nyní Andress
aHofírek.

„To je pořád strachu
oprovokace!“ řekl maličký
Hofírek. „Nás provokuje kde kdo, na každém kroku, nadávají nám až
hrůza,
všechno si musíme nechat líbit! Zatracená neutralita! Bránit se
poctivej voják
nesmí! Ikdyby ti do ksichtu naplili. UKorostyševa
jsme pro samou
neutralitu nesměli strhnout most, prý bychom těžce poškodili místní
obyvatelstvo. Za půl hodiny přejely přes most pancéřové automobily
sNěmci,
napadli nás do zad azabili nám tři dobrý kluky. Já tomu vůbec
nerozumím.
Anerozumím! Ahrom do toho!“

„Však ale prý kluci do nich
mazali,“ namítl krotce
Andress.

„Mazali… mazali… vůbec se
mažeme stímhle
svinčíkem! Až ztoho smrdíme. VŽitomiru Ukrajinec na
ulici zastřelil
našeho kluka.

Nesměli jsme na Ukrajince ani
sáhnout? Neutralita!
Dnes hajdamáci jedou jako hlídky za námi, vedle nás, kolem nás
ačert věř,
možná ipřed námi. Jako hlídky Němců!“

„Krucihiml,“ vyštěkl Andress.

„No–a
neutralita!“ přikývl Hofírek. „Nesmíš
na ně ani šáhnout. Voni jsou prej politická strana. Voni jsou prej
občanská
vojna. Ado občanské nesmíš zasahovat. Na
Němce–smíš–––a
ostatně kdopak ví? Na Ukrajince však, na jejich fórposty, nesmíš, ani
za nic!
Občanská vojna!“

„To je mišung,“ vzdychl Andress
aklusal mlčky
vedle Hofírka.

Několik čtveřic před ním vážně
se vlekl Perný.

„Jde se ti špatně, co?“ litoval
ho Liebermann-kapička.
„Měl sis sednout do zadu na trén, na nějaký vůz jako Vojta Baroch. Já
tomu jeho
regma stejně nevěřím. Aty seš celej potlučenej.“

„Ostatním není lépe,“ namítal
ponuře Perný. Byl
nesmírně bledý, jen oči mu horečně plály. Jeho obličej byl opuchlý od
nějakých
ran, celý nepravidelný, jako od vos poštípaný. Zažloutlé modřiny se
odrážely
chorobně od zbledlé, bezkrevné pleti.

„Vidíš, vidíš,“ smutně kýval
hlavou kapička. „Ukrajinci!
Pořád ses učil té jejich řeči–a na konec tě
zchromili.“

„Rekvisice…“ zašeptal Perný.
„Rekvisice… kdo tomu
rozumí? Mně aspoň se to zdálo nejvýš nespravedlivé… nesociální…
Povídali, že
mužíci vydrancovali panské sýpky. Dobytek
rozehnali–a kdo ví, co
ještě! Byl to věru podivný nápad od velitele pluku! Rekvisice! Když
komunismus,
tož komunismus, povídá najednou, osvícen duchem socialismu.
Aještě
ktomu spletl Lenina: Kraď nakradené! Auž tu byl
rozkaz krekvisici!“

„Aco my jsme měli
žrát?“ ozval se vedle něho
vojáček. „Abys věděl, bylo to docela vpořádku. Mužíci, kteří
měli ostatně
plné stodoly, až jim vnich všechno hnilo
atrouchnivělo, líní jako
vši, nechtělo se jim mlátit–a najednou panské
sýpky, plné
vymláceného. Vrhli se na to, jak by ne! Rozkradli, co se dalo.
Amy jsme
neměli, co do huby. Intendantury prázdné. Aktomu
ještě prázdná
skladiště co chvíli přecházela do jiných rukou: dnes Ukrajinci, zítra
bolševici, ijakýsi „pluk Ústavodárného shromáždění“ se
najednou objevil.
Kradli všichni, cpali si huby jako syslové. Amy ani do
huby–celý
týden slanečkovou polévku alot chleba. Co chceš? Já byl také
na rekvisici.
Jenže jsem se nedal tak hloupě chytit od bagánů jako ty!“

„Přepadli mne zezadu…“ odtušil
Perný.

„Poněvadž jsi na to koukal jako
slepej,“ řekl vojáček
anadhodil si těžký baťoch… „Komandír pluku nařídil:
rekvirovat tolik
atolik obilí atolik atolik krav. Obilí
ikrávy byly
panské, kradené. Mužíci si to rozebrali apotom ani nevěděli,
co stím.
Krávy–takové tlusté, mléčné krávy, které měly svý
pohodlí vkravínech,
teploměry ažrádlo, chcípaly potom vmužických
chlívech. Amužíci
je ani nezahrabávali. Tahali je za humny ažrali to psi. Tak
co chceš? To
bylo nespravedlivé? Buď rád, že jsme tě potom vysvobodili. Natloukli
ti, topili
tě vrybníku jako kutě, kdyby nepřišli naši kluci, moh’s bejt
už na onom
světě. Proč jsi knim lez‘ do chalup amítingoval
snimi? Jsi
jako ten Kerenský. Jako bys neměl pracky avnich
pořádnou vintovku.
Už jen ta kušna ti zbyla. Atos byl uZborova?“

„Nerozumíte tomu,“ vzdychl
Perný.

„To se ví! Nerozumíte tomu!“
pohněval se vojáček. „Najednou
vy, všelijaký študáci, tomu rozumíte. Sblafli jste za pět minut všechen
socialismus. To máš ztěch knížek! Objevili se
Ukrajinci–a ty
už hned snima! To prej bude něco vážnýho. Musíme se dívat
prej
spravedlivě na to jejich hnutí! No, nahnuli nám to náležitě: vedou na
nás ana
celé Rusko Němce. Apotom bolševici! Zase prej se dívat
spravedlivě,
kriticky, jak ty říkáš. No… eh! Aco pluk? Pluk chtěl žrát?
Měli jsme
chcípnout hlady? Na to panský obilí jsme měli zrovna tak právo, jako ti
mužíci.
Bránili jsme Rusko víc než oni. Zůstali jsme na frontě poslední ze
všech.
Abránili jsme ho proti Němcům. Proti
imperialistům–či jak se
to říká! Hleďme, najednou jsou jen Francouzi aAngličani
imperialisté.
ANěmci nic–co? Nejlepší národ na
světě–najednou!
Bratři naši! Kdepak, ti nebudou dělat rekvisice–ani
za nic ne… To
jsou náramný dobráci… beránci. Ty troubo!“

„Já nemluvím
oNěmcích. To já přece uznávám! Znám
je!“ bránil se Perný se zoufalým výrazem vpokřiveném
obličeji. „Ale…“

„Jaké tu ale? Nám je to všem
jasno, aneštudovali
jsme, ani ze sebe neděláme reformátory, politiky… Jde nám
okrk–to
je jisto. Anejsme slepí, abychom neviděli, kdo nám tohle
všecko nadrobil!
Jen ty to nechceš vědět. Adal sis proto natlouct od mužíků
vKotelně,
co se do tebe vešlo. Anechal ses od nich hodit do rybníka.
Jako voják–prosím!
Apo tom všem–meleš stejnou. Mně,
dělníkovi to budeš vykládat,
jo! Já jen vím, že pluk akluci chtěli žrát. Kdybychom
neodebrali mužíkům
trochu toho obilí, pluk akluci by chcípli hladem
aobilí by shnilo.
Aty bys při tom myslel, že jsi zachránil ruskou revoluci. Jdi
mně na
kolo!“

Perný mu již neodpověděl.
Svěsil hlavu ajaksi
lhostejně šlapal dále. Jen Liebermann se najednou rozkašlal
arozesmál se.

„Ahoši,“ povídal,
duse se kašlem ismíchem,
„Burda teď na cestě, jak jsme stáli vAndrejevce, zrekvíroval
jednomu baťuškovi-popovi
prase. Dal mu na to kvitanci, kterou pop ukazoval našim oficírům:
Iprase
zrekvíroval Burda. Tak to bylo napsáno. Němci to zaplatí, řekl mu, když
táhl
prase zchlívka. Kluci od čtvrtého pluku mu pomáhali. Báťuška
naříkal, ale
na konec se docela smířil, když mu řekli, že za námi jdou Němci
aže by mu
to prase stejně sežrali ibez jakékoli kvitance. Takhle se
aspoň báťuška
bude zté kvitance celý život učit česky. Kluci od čtvrtého
pluku opálili
prase na slámě–pařit ho, na to nebyl
čas–a báťuška
potom jedl snimi. Ivodky jim přinesl, opil se
chudák na mol, kluci
tam na faře tancovali celou noc. Sholkama báťuškovejma!“

„To je úplný Babylon,“ zašeptal
Perný.

„Co říkáš?“ zeptal se ho
Liebermann autřel si
kapičku.

„Nic!“ odvětil tiše smutný
Perný.

„Jo, vojna je vojna…“
poznamenal vážně vojáček, který
šel vedle.

Došli na Šuljavku, kyjevské
předměstí.

Zde se pluk zastavil, aby si
oddechl asešikoval
se potom kukázněné cestě městem.

„Muzika by měla zahrát!“
prohodil kdosi.

„Radši ne! Leda ňákej
traurmarš!“ ozvaly se hned mnohé
hlasy odporu.

„Procházeli jsme Kyjevem za
slavnějších okolností…“

„Když jsme odtud jezdívali na
frontu! Všestnáctém
roku!“

„Skytkama…“

„Avšecky báryšni šly
za námi…“

„Všecky báby plakaly…“

„To byly jiné marše, jiná
muzika…“

„Ato dáme Kyjev
Němcům jen tak?“

„Asi… co dělat? Musíme ke druhé
divisi…“

„Prej tam Němci nastupují od
severu… od Homelu…“

„No, to by byla pěkná mela…“

„Naposled tam budou dříve než
my…“

„Ito je možné…“

„Aco bude… když… když
nás obklíčí? Rozbijou nás!“

„Možná, ale pomalu…“

„Prosekáme se!“

„Kam?“

„Na východ… na jih…“

„Ke Kaledinovi…“

„Kornilov utekl
zBychova amá na jihu svůj
oddíl.“

„Do Mezopotamie potáhneme…“
odtušil někdo učený.

„Ajak to? Přes
Kavkaz?“

„Přes Kavkaz… Amožná,
že se dostaneme do
Turkestanu…“

„Až na hranice Indie… Číny?
Matičko svatohorská! To
přijdeme do Čech za sto let!“

„Zřídíme někde kolonii!“

„VSibiři!“

„Však vzpomínám na jednoho
kluka, který nám to za ústupu
na Tarnopol prorokoval, že potáhneme až do Sibiře…“

„Byl to asi nějaký blázen, co?“

„Ba nebyl… byl to dobrej kluk…
zabila ho puma! Zaeroplánu!“

„Abratři, taky přes
Černé moře bychom se mohli
plavit, Turkům do zad. Byla by to mela!“

„Divokým Kurdistanem!“

„ZBagdadu do
Stambulu.“

„Aco, když nás Němci
přece rozsekají… Bude po
všem! Snad to ti zlotřilci na konec přece vyhrají…“

„Nevyhrají… nemohou… nesmějí!…“

„Ty jim to zakážeš?“

„Byla by to na světě pěkná
spravedlnost!“

„Pěkná! Na světě vůbec té
spravedlnosti je… náramně!“

„Houby vyhrají… ať zkusí
obsadit Rusko… celé Rusko…
deset jejich armád na to nestačí, třicet Hindenburgů…“

„To je neznáš… Zmobilisují
Ukrajinu! Polsko! Estonsko!
Lotyšsko! Naslibují jim svobodu.“

„Ostatně uzavřeli přece
sbolševiky mír. Budou
mít na východě pokoj. Jen abychom dojeli včas do Francie! Jen aby se
nevrhli
celou silou na Francii anerozmlátili ji, než tam přijedeme.“

„Chceme si ještě zabojovat…“

„Však jsme stěmi
vintovkami srostli…“

„Acož, když nás
odzbrojí?“

„Kterýpak héroj to povídá? Kdo
nás odzbrojí? Ty se dáš
odzbrojit? Já ne!“

„Já taky ne… já taky ne…“

„Jen ať přijdou
azkusí to. Zaplatí to těžce!“
Pojednou kterýsi vojáček, opřený odřevěnou ohradu jakéhosi
předměstského
závodu, hlasitě vykřikl překvapením.

„Bratři… hoši… kluci… já něco
mám!“

Ukazoval na jeden
zplakátů či výzev aoznámení,
jimiž byly podél cesty polepeny všecky ploty, budky, stěny domů!
Všichni se
kněmu nahrnuli.

„Kohoutek! Kohoutek,“ křičel
voják jako bez sebe.

„Kde je? Kde ho máš? Co je?“

„Tady! Podepsán na provolání!
Velitel města!“

„Jak to, velitel města?“

„Nu, velitel revoluční posádky
města Kyjeva! Tady to
máš! Provolání, aby obyvatelstvo zachovalo klid, odevzdalo všecky
zbraně
apodřídilo se revoluční vládě!“

„On utekl přece
kbolševikům…“ řekl kdosi.

„KMuravjevovi!“

„Astal se
uněho velkým pánem. Generálem!“

„Nu, to bylo něco pro něj.
Kdepak, sloužit jako my,
sprostým řadovým vojákem. Šedivým vojáčkem, kmánem!“

„Ukažte mi to!“ zašeptal
namáhavě Perný.

Přiblížil se kplakátu
apozorně četl.

„Šel za svým přesvědčením,“
řekl posléze khloučku.

„Oho!“ vykřikl jeden
zbratří podrážděně. „Přesvědčení!
Přesvědčení! Stále chtěl něčím být. Když ho vyndali
zdůstojnického kursu,
začal mezi námi dělat náčelníka bolševické propagandy… Div nás všecky
nezbláznil. Dobře, že vypad!“

„Byl vždy radikál,“ bránil ho
Perný. „Jeho mínění šlo
vždy nalevo. Myslel trochu, třeba mladistvě.“

„Ajá jsem
otom slyšel…“ poznamenal kdosi. „Od
nás prý utekl ke Krylenkovi adal se do bolševických služeb.
Aodtud
se patrně dostal kMuravjevovi.“

„Adnes je velitelem
města Kyjeva! Tak ho tam
snad uvidíme. Možná, že nás přivítá. Budeme před ním defilovat!“

„Tohle je starý plakát,
podívejte se… ten už je jistě
pryč!“

„No, je to spočátku
února. Tady to máš: Vítězná
revoluční vojska proletariátu Ruska aUkrajiny obsadila Kyjev.
Vybízíme…
atak dále… náčelník vojensko-revoluční posádky města
Kyjeva–J.J.
Kogoutek. Kohoutek! Tak vida! Kluci, to je kariéra!“

„Aprachů!“

„To víš, revoluční kasy jsou
teď plné!“

„Oněm by mohl vědět
něco Budecius. Byl vKyjevě
vdobě obležení. Kdepak je mu asi teď konec!“

„Dělá kurýra. Štáb sboru
vKyjevě ho chytil
audělal zněho kurýra. Objíždí celé vojsko,
chudák–staroch!“

Perný se hluboce zamyslel.
Neslyšel již nic, co se
kolem něho děje. Vzpomínal na Kohoutka.

Nesmírné množství rozporů,
oněž nikdy uněho
nouze nebylo, zavalilo nyní jeho duši. Pokoušel se, rozjasniti si nějak
chaos,
jenž jím zmítal, najíti nějakou hvězdu betlémskou, jež by mu svitla na
cestu,
východisko. Jak, jak jen dobrati se smyslu všeho, co se vůkol děje?
Adějí
se přece věci obrovité. Státy se rozpadávají před jeho očima, sám stojí
uprostřed nesmírného ruského rumiště, rozhlíží se, dívá se na vše
strany…
nepokojně, bezradně. Celou silou duše touží pochopiti. Celou silou
mozku touží
srovnati si vše vnějaký obraz, řád… Ach, ale nic! Nic! Neboť,
jaký řád?
Je revoluce. Re-vo-lu-ce! Její nebe se mění, jako se měnívalo nebe tam
unich,
vČechách, když jako chlapec líhával za vsí na mezi
adíval se
vzhůru. Přecházejí obláčky, přecházejí mračna, imodř jasná
aandělská,
zkrátka nebohá modř se objeví–ale vždy na krátko,
vždy na krátko!
Ah, tam doma! Uvidí-li ještě někdy to nebe tam doma za vsí, modř,
obláčky
amračna? Zatím je zde apřipadá si, jako by byl
někde vKrkonoších.
Pěkný výlet, což? Vystoupil na horu–vysokou
velmi–a
kolem něho mračna, mračna a–mračna! Šel na
vojnu–odvedli
ho! Dali mu mundúr apásky jednoročního dobrovolníka. Stál
vzákopech
pod Burkanovem. Tam ho našel on–podivné stvoření!
Vypadal jako
gnóm, vousatý, smavý, hnědooký, divý, jako posedlý!
Budecius–„učenej“.
Vše vněm vřelo energií, zápasem, nějakou podivnou, skrytou
vojenskostí
ducha itěla. Každá jeho myšlenka akaždé jeho
gesto–to
byl útok. Každé jeho slovo–odboj avzpoura
avojna na
život ana smrt! Vedl ho, rozkazoval mu: učiň to
ato! Radil mu bez
nejmenšího zachvění vhlase k–vraždám! Byl
to jeho duch, jenž
ho hnal do rozvědek ado bitvy zborovské! Byl to jeho duch,
jenž ho
posedl, když provedl nejhorší zločin svého života: zapálil
sHoráčkem
domek hloupého haličského žida! Byl to on, jenž mu bránil
abrání, dáti se
cele ruské revoluci. Ostatně, proč šel sem, do Ruska? Rakouská vojna,
rakouští
hejtmani byli mu daleko více nositeli divého lidského násilí, jež je
trýznilo, prosté
vojáky tam vhrůzných zákopech, nedávalo jim jíst
adusilo jejich
duši–daleko více útokem na lidskou důstojnost
člověkovu, než přímo
nějakými představiteli nepřátelství ktomu, čemu říká Budecius
národ. Jsem
daleko více sociální, než národní, říkal si vtéto chvíli
Perný. Apřece
bych, vědí to bozi, nemohl od těchto chlapců desertovat, jako
desertoval
Kohoutek. Je mladší–naše generace byla generací
kritickou! Zdá se,
že bych se nezmohl na čin, jistě ne ani na čin herostratovský, jaký
provedl
Kohoutek! Rozpory, rozpory… analyse… kritičnost… Máme opravdu tak
bezvýhradně–jak
tvrdívá Budecius–pravdu my? Aco ruská
revoluce? Oh, ruská
revoluce… re-vo-lu-ce! Spočátku to byl dokonce Puriškievič…
kníže
Sumarokov-Elston… ti zabili Rasputina!
Rodzjanko–kníže Lvov…
Miljukov… Kerenský aTereščenko! Kornilov aSavinkov!
Azase
Kerenský. Černov! Generál Verchovskij! Lenin, Kameněv, Zinovjev,
Lunačarskij,
Trocký… AMaxim Gorkij! Praporčík Krylenko
aplukovník Muravjev!
Abyla to revoluce internacionální–patří
sem iKohoutek,
Ivan Kohoutek! Stejně jako Parous. Stejně sem patří také Ukrajinci…
Poláci…
Lotyši… Bělorusové… Židé! Iten Josif Salomonovič,
oněmž vypravoval
Budecius! Jaký zmatek!?

Ale Josef Perný musí najíti
východisko.

Trpěl nesmírně poslední měsíce.
Celý ten pobyt na
Ukrajině–nebylo-li to úžasné mravní utrpení?
Azase, jak
snadné bylo, učiniti to, co učinil takový Kohoutek! Opustiti prostě
vojsko
ajíti rázně krok co krok, přímo sbolševiky! Dvě
úlohy stály před
ním: jen si vybrat! Buď bojovati bude vřadách tohoto vojska
pro
nacionální sebeurčení svého národa. Vždyť něco vtom také je:
míti svůj
národ! Hle, Amerika nastupuje do války! Wilson hlásá svoje mírové body.
Tedy po
boku Dohody, vřadách jejích regulérních armád, po boku
Francie, Anglie,
Italie, Japonska atří čtvrtin světa–za
osvobození malých
národů! Za spravedlivější uspořádání světa, jak tvrdí Masaryk. Jeho
Masaryk!
Anebo?

Anebo sruskou
revolucí! Ba, přímo sbolševismem!
Světová revoluce! Přinese osvobození všem uhněteným. Beze všech řečí
dojdou vní
iutlačení národové svobody. Práva sebeurčení! Ale nejen to!

Nejen to! Ivšichni
slabí, vykořisťovaní, nebozí
avyvržení, budou osvobozeni apovzneseni. Všichni!
Všichni! Všichni!

Rázem bude všemu konec! To
jest: vší lidské bídě. Té
bídě, jíž takové množství viděl avidí kolem sebe…

„Nastoupit vřad!“
zazněl rozkaz.

Byl to takový prudký hlas
skutečnosti, že Perný
otevřel široce oči.

„Nastoupit vřad!“

Hle, vřad!
Vřad československých vojáků!
Tedy sčeskoslovenským vojskem–kam? Do
Kyjeva! Do vnitra
Ruska! Do Francie!

SDohodou tedy!
Akde je „rázem konec“? Hle,
nevzepře se, ne. Věru, nastupuje. Nastupuje vřad,
včeskoslovenský
řad.

„Pochod!“ tak zní rozkaz. Ale
něco mu říká temně:

„Vystup zřady! Vystup
zřady! Vystup!“

Toto „vystup!“ ho provází celou
cestou.

Pluk pochoduje již dolními
ulicemi města. Města
mlčícího, zarytého, ponurého jako člověk, jehož budou za okamžik
stínat, věšet.
Nezní zvony, hudba nehraje, květy se nesypou, jako kdysi. Ostatně, jaké
květy?
Je zima. Jaký je dnes den? Ach, dnes je prvního března 1918. 1918! Jak
čas letí–a
jak se čas vleče!

Ulice byly přeplněny mlčícími
davy.

Teskně pohlíželi Kyjevlané na
procházející
československé vojsko. Do ticha jen vpadal hřmot pochodu
odlažbu, drnkot
kol vozových, dusot koní. Tento chrastivý, trochu příšerný
rachot–to
byl jediný zvuk, jejž vydávalo město.

Tu atam se některý
obličej tesklivě usmál.

Čechoslováci měli mezi
Kyjevlany mnoho známých.

Tu atam se některá
snědá tvář vobecenstvu zašklebila
ironicky.

Kyjevští Židé nikdy nemilovali
nějak Čechoslováků.

Tak prošli až na
Kreščatik–do srdce města.
Kolem podstavce zpomníku Stolypinova, kolem městské dumy.

Mlčky apřísně
pochodovaly tyto ponuré, vyrovnané
kolonny.

Nikdo jim nejásal na pozdrav.
Ani ony nikoho
nepozdravovaly.

Kyjev byl
studený–jaký bývá vždy vtéto
chladné roční době.

Co chcete? Je konec února, je
první březen.

Kdosi jim nedávno
vŽitomiru vykládal, kterak se
daří tomuto městu. Bolševici Muravjevovi přišli aměsto je
rádo uvítalo.
Mělo až po krk Ukrajinců. Ale Muravjev byl se svými oddíly, řádně
vojensky
organisovanými, odvolán zase na jinou frontu proti kontrrevoluci. Vláda
nad
městem byla svěřena místním bolševikům. Ti se už vyznali. Věděli dobře
apřesně
okaždém kontrrevolucionáři kyjevském. Celé dny
acelé noci pracovala
komisse pro boj skontrrevoluci. Číňané-Chodové, kteří se tu
nedávno
potulovali apovalovali po ulicích jako kejklíři
apodomní
obchodníci, na něž kde kdo naplil, dostali najednou vintovky. Rozkoš!
Ikomisse
stavěla ke zdi. Komise prolézala domy, pročenichávala byty, šťárala na
půdách
ive sklepích, prohrabávala skříně, prádelníky, bedny,
truhlice,
odtrhávala prkna podlah. Jako myš byla všude zalezlá
azavrtaná
kontrrevoluce. Znejmenších skulinek vystrkovala potutelná,
opovážlivá
očka. Továryši! volali mládenci na podstavci zpomníku
Stolypinova, hydra
kontrrevoluce opět zvedá hlavu!

Nuže dobrá! pomyslel si Josef
Perný. Ale na konec?
Vraždění jako vraždění! Krev jako krev! Válka obyčejná jako válka
občanská!
Vojna–revoluce! „Svět je vsobě samá
vojna!“ AKyjev, zdá
se, má toho dost. Patrně čeká na Němce.

Nedovedl si stále ještě
uspokojivě odpověděti na to
svoje „anebo“!

Ašli právě kolem
„toho“ Stolypina!

Ačkoli se díval trpně kolem
sebe, nic určitého
nerozeznával. Tváře lidí, tohoto mlčícího, chmurného množství, splývaly
mu
všpinavě temnou mlhu.

Ruská mlha, řekl si. Cosi
takového, cosi takového…

Vzhlédl kupředu.

Něco se zasvítilo daleko
vpředu, nad hlavami prvních
řad vojáků.

Spočátku toho
nepoznával. Díval se však
napiatěji apozorněji, Nic jiného již neviděl. Nic jiného již
nerozeznával. Jen to!

Byl to prapor pluku. Starý
prapor České Družiny.

Jeho konkrétní barvy vyplývaly
před jeho očima zcela
určitě, zcela bezpečně z„mlhy“. Třepetal se vesele
vsychravém
zimním vzduchu, vlál si akraloval si, jediný prapor, jediný
prapor dnes
vKyjevě! Kde jsou rudé prapory revolučního města? Kde je
prapor na Dumě,
předevčírem ukrajinský, včera Muravjevův, rudý?

„Konkrétní“ barvy to má, řekl
si. Jak si vlaje, jak si
duje, třepetá se, svítí bílou aplane červenou… Jediná věc…
jediná věc,
jež má určitou tvář… charakter… Tak se chvěje nad tímto… ostrovem!
Ostrovem
vbouři!––

Ale na konec?

Není-li–na
konec–něco… něco
vyššího?

Hlas rázných kroků, deptajících
dlažbu, zazníval
vjeho sluch.

Hrčení kol, dusot koňských
kopyt, zvon podkov,
jiskřících okámen.

Jeho oči bloudily po černé
ašedé masse, jež
stála nepohnutě na chodnících. Setkávaly se sočima lidí, ale
neutkvěly na
nikom, přecházely jako ve snu temný, civící špalír.

Mlčí… děl ksobě.
Mohli by promluvit! Aspoň slovo
by mohl říci tento národ, do nějž jsme se všichni tak zamilovali.

Ale nikdo mu neodpovídal.

Nikdy nijaké město na světě
neoněmělo rázem tak, jako
tento Kyjev dnes… zašeptal. Je němé. Aje snad
ihluché. Snad kněmu
ani my nedovedeme již něco prosloviti…
Apromlouváme-li–neslyší.

Kdo má pravdu? Oni?
Akdo jsou–oni?
My?

Chtěl se ještě zeptati:
Akdo jsme my? Ale jeho
oči se náhle upřely na jedno místo vdavu. Jako když je udeří
nějaký hypnotisující,
silný pohled.

Budecius!

Nerozeznával, je-li to přízrak,
či skutečnost.

Nezkoumal ani, proč tu stojí
vdavu, proč nejde
snimi. Sotva postřehl pokyn ruky, jež se vznesla na pozdrav
praporu,
Skálovi, známým. Sotva zachytl ohlas nějakého zvolání.

Opravdu, přízrak, či skutečnost?

Ale ohnivé hnědé oči plály
vosmáhlé, oholené,
modrovousské tváři.

Připadlo mu, že se podobá
nějakému „Psohlavci“. Drsná,
přísná tvář českého sedláka. Izdálo se mu dále, že tu stojí
jako
vojevůdce, který přehlíží řady svých bojovníků. Ana něj, na
Perného,
pohleděl očima, plnýma svědomí.

Přízrak, či skutečnost?

Náhle proběhlo řadou
adavem, jenž ji pozoroval,
vzrušení.

Podivný rachot pracujícího
stroje… Motor, vrčící jako
vzteklý pes! Létající pes! Všechny hlavy se zdvihly.

Nad ulicí, nad proudem
československého vojska,
klidně, směle, docela nízko, dotýkaje se křídly téměř střech domů, plul
aeroplan.

Němec! bylo slyšeti
vdavu.

Opravdu, Němec! Na křídlech se
černaly německé
rovnoramenné kříže.

Němec! opakoval si
vúžasu Josef Perný. Němec nad
Kyjevem!

Prošli Kreščatik, prošli Podol,
přešli po Kyjevském
mostě Dněpr, vstoupili do zadněprovského předměstí Slobodka.

Za několik hodin potom objevily
se od západu ve městě
jízdní hlídky Prušáků.
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Bylo šedé, sychravé
jitro–––

Budecius se ubytoval na
Slobodce ujednoho Žida,
který se zdráhal vzíti ksobě Čechoslováky na noc.

„Zabijí mne…,“ naříkal.

„Kdo tě zabije, smrade?“ zlobil
se pan Kódl, jenž se
včera přiřadil khloučku Budeciusovu.

„Ukrajinci… bolševici…
Gruzinci… Němci… Austrijáci…
Čechoslováci…“ naříkal Žid zplna hrdla.

„Mlčet!…“ poručil
Kódl. „Ustlat nám! Čaj
připravit! Deky přinést! Abudeš-li se chovat nepřátelsky,
ihned zaříznu!“

Tak se vnoci ledajak
uložili ke spánku. Střídali
se vstráži. Čert aby tady někomu věřil.

Budecius záhy usnul tvrdým
spánkem. Nespal řádně již
kolik nocí.

Ale záhy se také probudil.

Svítalo. Venku bylo šedé,
sychravé jitro.

Kaluže vody, bláta, rozbředlého
sněhu svítily jako
chorobné, souchotinářské oči na cestách. Smutně čněly do výše pahýly
stromů.

Díval se chvíli oknem.

Po ulicích přecházely
československé stráže. Jako
stíny duchů. Šero bylo přeplněno mhou. Ojedinělý výstřel šlehl se
strany města.
Ale to byl zvuk, jenž ničeho neznamenal. Ojedinělé výstřely zpívaly na
všech
místech Ruska již kolik měsíců této revoluce, nebo, chcete-li, této
občanské
vojny. Střílejí–nu, střílejí! Hlouposti.

Ale–pěkná
hloupost! Rána zděla! dvě,
tři, dvacet! Kdo to střílí?

Včera, poslední ze všech,
přešel Budecius most.

Rozloučil se před tím
sTasjou, sTáňou,
sbábuškou, s„kulometem“, se Zošou. Zašel
ina hřbitov
rozloučit se sAňou Andrejevnou. Ve svém zápisníku měl její
kadeř, již
ustřihl tehdy, kdy ji bez pohřbu odnesli do městské márnice. Pochovali
ji do
společného hrobu obětí občanské války.

Rozloučil se tedy
sKyjevem.

Rozvědčíci pak ještě za večera
přinesli zprávy, že
Kyjev je pln Ukrajinců aNěmců. Rakušané zformovali
zHaličanů
aze zajatců ruských, kteří se prohlásili za Ukrajince,
zvláštní
ukrajinský legion po způsobu polském. Byli to „sičevici“. Iti
přišli nyní
do Kyjeva. Asnimi celá, nedávno vypuzená Ukrajinská
centrální rada.
Všichni ti ukrajinští sociální demokraté, socialisté-revolucionáři
jdou–s
Leopoldem Bavorským!

Anyní střílí
zděla. Leopold Bavorský
aukrajinští socialisté. Ti všichni stojí na pravém břehu
Dněpru.

Ana levém břehu?
Čechoslováci! Aještě
někdo: bolševici. Jacísi bolševici. Neboť jiní bolševici
vtéto chvíli
podpisují mír sNěmci vBrestu Litevském!

Opravdu, komedie plná poskoků,
úskoků… Plná omylu!

„Sakra!“ probudil se za
dělového hromobití pan Kódl
avyskočil.

Hle, člověk, jenž
uShakespeara mluví prosou,
pomyslel si Budecius, slyše ho klíti, vida ho sbírati svůj tlumok
ahorečně
prohlížeti vintovku. Byl ozbrojen náležitě. Kolem prsou měl otočenu
kulometnou „lentu“,
pás, plný patron.

„Co se děje?“

„Střílejí!“

„Kdo střílí?“

„Nevím. Snad naši odkudsi
zDárnice nebo „dálnobojky“
až zBrovar, nebo Němci.“

„Akam se střílí?“

„Patrně na most! Možná
ina město. Ačkoli
Dieterichs zakázal ostřelovati město.“

„Jaký Dideriks? Kdo je to zas?“
vrčel Kódl.

„To je náš nový náčelník štábu
armádního sboru.
Generál Dieterichs. Rus.“

„Akdo je velitelem
sboru?“

„To jsou pěknej voják, pane
Kódl. Generál Šokorov
přece!“

„Já myslel, že Maxa. Nevypadá
to zrovna, jakoby nás
vedl ňákej generál. Utíkáme, pořád jen utíkáme. Bojíme se do toho
říznout!
IsNěmci se mažeme. Dáme jim
Kyjev–beze všeho! Co je to
za pořádek? Co si onás Rusáci pomyslí?“

„Rusákům je asi všecko fuk,“
řekl jeden zpřidruživších
se včera vojáků.

„Rusáci vKijevě se
těší asi na Němce ana
Rakušany. Židovky si jistě už nakoupily každá kilo pudru. Budou zase
promenády,
koncerty vKupeckém sadě, avantury. Ženským je to jedno: voják
jako voják.
Apolitice nerozumějí. Rozumějí jen jedné věci. Ato
je…“

„Dej mi pokoj se ženskými,“
zahuhňal pan Kódl nevrle.

Rána zděla!
Anová! Aopět! Zase totéž
hromobití.

Ale záhy se začíná
ipraskot… ostrý praskot
prudké střelby zpušek.

„Kulomety! Kulomety, hoši!
Pojďme! Honem! Už to
začíná. Tady to maj, pane Kódl.“ Voják se rozesmál aplácl
kamaráda po
zádech.

Kamarád Kódl se přece jen silně
zarazil.

„Jen kdybysme věděli, co
ajak?“ řekl pohnutě.

„To uvidíme. Furt se de!“

Budecius vyběhl první
zdomu. Vpředsíni
dole spatřil skrčeného uzdi Žida, na smrt vyděšeného.

„Dobrýtro, pane domácí!“ řekl
mu pan Kódl. Vyletěli na
ulici.

Zde se sbíhali vojáci druhého
pluku, jenž obsadil
Slobodku azůstal zde jako ariergarda.

„Na
mostě–boj!“ vzkřikl kdosi znich.

„Jo, na mostě
boj–a zoken tady na Slobodce
na nás střílejí!“

„Kdo střílí?“

„Obyvatelé!“

„Ukrajinci, Židé, snad
ibolševici…“

„Bolševici jsou naši spojenci…“

„Ano… vždyť bojují proti
Němcům!“

„Čert jim věř ačert
jim rozuměj, co vlastně
chtějí aproti komu asi bojují.“

„Střílejí jako malé děti. Mají
radost, že to bouchá!“

„Molodci!“

Tatata… tatatatata…

„Kmostu!“

„Co blázníš? Počkej na rozkaz!
Nepoběžíme přece
všichni kmostu!“

„Rozkaz! To si počkáš!“

„Je tady velitel divise…
Kolomenský…“

„Ten ještě asi spí se svou
ženou. Vezl ji včera
vkočáře asní tisíc kufrů. Také těží
zneutrality!“

„Akde je Maxa?“

„Ten asi někde vyjednává…“

„Ským?“

„SUkrajinci…
sbolševiky… sNěmci…
sRakušany… se všemi!“

„Ták!“

„Nu, ať je mu pánbu milostiv!
Odvahu má! Vždyť ho
mohou chytit. Ty bys to neudělal.“

„Ne, já ne. Já na to nejsem.“

„Jsme vojáci… jaképak
vyjednávání! AsNěmci
snad dokonce?“

„Tady se míchá vobyčejná vojna
stou vobčanskou.
Ruskej salát,“ poznamenal kdosi, jistě bývalý bufetčík.

„Pozor! Krýti se! Střílí se
sem!“

Hlouček vojáků se ukryl za plot
jakéhosi rozlehlého
sadu.

Na mostě zuřil boj.

Co chvíli saniťáci, nedbajíce
střel, odnášeli odtud
raněné.

„Je to asi zlé!“ řekl někdo
mrzutě.

Po široké ulici, jež šla
středem Slobodky, pádily
různé povozky. Také kočár spaní Kolomenskou
askufry tudy
ujížděl.

„Hned bych za ní spustil
jednu!“ řekl kterýsi voják
rozhořčeně. „Ani by nepoznala už je-li to československá či německá!“

Zmatek na ulici se stupňoval.

Vozy, vozíky, ba celé fůry
náhle se vyrojily odkudsi
zpostranních uliček aze širokých vrat domů
ahnaly se nyní
střední ulicí předměstí. Kulky fičely nade vším. Nikdo jich nedbal.

Náhle cosi zafrkalo.

„Automobil!“

Vyrazil rovněž
zpostranní ulice azahýbal
již na hlavní třídu, když kdosi vzkřikl:

„Jsou vněm Němci! Ne,
Rakušani!“

Budecius ajeho
hlouček vyskočil mu vstříc.

Automobil musel stanouti.

Seděl vněm
francouzský důstojník. Jeho rovná,
šedomodrá čapka pomátla trochu bojovníky.

Za francouzským důstojníkem
seděl však kdosi známý.

Měl čapku francouzských
řadových vojáků, jinak
uniformu ruskou.

Budecius se na něj okamžik
díval nechápavě.

„Tak co, pustíte nás, nebo nás
tady necháte
rozstřílet?“ rozkřikl se hrubě neznámý známý.

Konečně ho Budecius poznal. Byl
to Hořčička.

„Co je stebou?“

„Na to není teď času. Jedu
pryč, do Francie!“

„My také!“

„To si ještě asi počkáte,“
zachechtal se dragoman. „Mně
se však už dávno nechce čekat. Pustit nás! Au nom de la République
Française!“

„Jeďte!“ řekl Budecius.

„Amějte se tu fajn!“
křikl ještě Hořčička. „Čert
vás všecky seber isRuskem!“

Automobil odfrčel.

Hle, Hořčička! Ajak
spěchá! Jak spěchá odtud.
Jede asi ze štábu jihozápadní fronty. Snad na Petrohrad, snad na
Moskvu,
aodtud přes Vologdu na Archangelsk ado Francie.
Francie! Francie!
Náhle se ztebe stalo nejkouzelnější slovo
včeskoslovenském
slovníku. ARusko?

Nebyl sto domysleti.

Před jeho očima se mihl Andress.

„Kam se to ženeš? Kde máš pluk?
Rotu?“

„Ženu na most! Dali mne
kochraně obozu. Opozdili
jsme se tady. Ajá to utěch fůrverků nemohu vydržet!“

„Nepatříš tam!“

„To je fuk! Du si šísnout na
Němce!“

„Vždyť jsi sám Němec,“ prohodil
za ním Budecius. Ale
hranáč již ho neslyšel. Na svých dlouhých nohách mohutně přeskakoval
kalužiny
abral se kupředu celý rudý apohněvaný.

Poprvé se zamyslel Budecius nad
tímto Andressem.

Čech–Němec?
řekl si. Nu, povídají, že je
to vlastně Němec zHorních Rakous. Snad matka byla Češka. Hle,
možno by
bylo mluviti zde otom, jak fascinuje češství!
Aovšem, především: co
fascinuje? Československé vojsko! Není-li mi dopřáno býti poctivým
Rusem, nechť
jsem aspoň Čechem, říkal prý kyjevský Šulgin, vydavatel „Kyjevlanina“.
Apodal
přihlášku do československého vojska. Vzájmu
„neutrality“–nebyla
Národní Radou přijata. Akapitán Jemeljanov, dělostřelec?
Zeptáte-li se ho
vtéto chvíli–možná, že to je on, který
právě střílí na vzdory
všem rozkazům na Kyjev–kdo je, odpoví: Čech,
Čechoslovák, rodilsja
vČechii.

Aopravdu: střílí
statně! Ví asi, kde je
ukrajinský aněmecký štáb. Ostatně, to zná každý Kyjevlanin:
Paedagogický
institut–tam zasedala Centrální rada. Tam tvořil
„samostijnou“
Ukrajinu dobrý ačestný baťko Michajlo Hruševský. Možná, že
ten Jemeljanov
je Ukrajinec. Ale cítí se Rusem! Akdyby odvozoval svůj původ
iod
Jemelky Pugačeva, neustane býti Rusem. Tancuje hopák imazurku
výtečně:
ale nejlépe jistě tancuje kozáčka!

Rána za ranou dopadá na Kyjev!

Podivné! Československá
artilerie bombarduje Kyjev!
Německý Kyjev! Město, kde je pomník Cyrilla aMetoděje! Pomník
svaté Olgy.
Město, kde odpočívá krásné tělo Ani Andrejevny!

Možná také, že to
zDárnice střílejí bolševici.

Spojenci!

Ach, tedy máme vtomto
boji bolševiky jako
spojence. Věru, nevěstí to nic dobrého. Rrrr… trach!

Šrapnel! Hleďme! Rozprskl se na
druhém břehu Dněpru
jako raketa. Jitřní ohňostroj! Za okamžik jistě budou Němci
zKyjeva
ostřelovati Slobodku. To jest: nás zde. Dobré jitro! Vítáme vás, páni
Prušáci,
do Kyjeva! Jak se tam asi nyní daří panu Jindříškovi, panu doktoru
Vondrákovi,
Věnceslavu Švihovskému, panu Zumanovi? Jak jim je, když půl města říká
Němcům:

Dobro požalovat!

Rrrr… trach!

Ioni jsou patrně pod
„naším“ obstřelem!–

Vytrvalá střelba
zkulometů řádila nyní především
na mostě.

Ví Bůh, kdo dal ten rozkaz!
pomyslel si Budecius, když
viděl, že roty druhého pluku najednou se začínají seřaďovati právě na
prostředku
hlavní ulice, ato vcelých massách.

Rozvinou se kútoku,
obsadí pobřeží–nebo
je to příprava kústupu?

Na hlavní ulici nastal ruch.
Roty se skutečně řadily
jako někde na cvičišti.

Najednou–odkudsi
se strany, ozvala se nová
anepředvídaná palba.

Směřovala přímo na houfec
vojska, stojícího na hlavní
ulici.

„Němci!“ vzkřikl někdo.

„Kde? Kde jsou Němci?“

„No, tady! Mezi námi!“

„Vpravo!“

„Ne vpravo!
Vlevo!“

„Před námi!“

„Za námi!“

Nastala panika.

Seřaděné roty se rozutíkaly.

Budecius vyběhl do středu
silnice. Rudý hněvem,
vztekem–a studem.

„Kam utíkáte, bratři?“

„Drž hubu! Nevidíš Němce?“

Budecius se ohlédl.

Touž ulicí, kde prve stál za
plotem, blížil se řídký
řetěz Němců. Jejich přítomnost na levém břehu Dněpru všecky pomátla.
Kde se tu
vzali?

Přešli přes zamrzlý Dněpr!
rozbřesklo se Budeciusovi
vmozku. Nebylo tam asi našich hlídek. Abyly-li,
patrně směšně slabé
austoupily příliš brzo. Svinstvo!

Najednou těsně za ním se ozvalo
ostré azdivočelé
„hurrá!“

Oddíl Čechoslováků, řídce
rozhozený vřetěz,
aza ním hned druhý jako záloha, hnaly se prudce vstříc Němcům.

Tito postupovali již levým
křídlem kmostu, jehož
československou posádku by byli najisto odřízli od druhého pluku, který
byl
soustředěn vSlobodce.

Střelba se zesílila.
Sdruhého břehu patrně
pozorovali, co se děje.

Ale sní zesílil
ikrutý pokřik útočících
Čechoslováků.

„Na štyky! Na nůž! Na bodák!“
ozvaly se hlasy.

Budecius se dostal do tohoto
řetězu. Posedlost hněvu
anenávisti ho zajala docela. Běžel po silnici až
kmostu. Němci
ustupovali. Před samým posledním obloukem mostu najednou vyběhl proti
němu po
hrázi vzhůru člověk vtěžké helmici, šedozelený,
surputnýma očima.
Rázem spatřil Čechoslováka ahnal se proti němu bodákem.

„Hände auf!“ vzkřikl na pět
kroků před ním azvolnil
běh.

Ale Budecius rychle zdvihl
pušku, přilícil avystřelil
přímo protivníkovi do prsou.

Němec se skácel.

Čechoslovák přeběhl mimo. Na
mostě běsnily kulomety.

Ale za několik okamžiků střelba
polevila.

„Nemuseli sem lézt!“ řekl někdo
za ním.

„Co se stalo vlastně?“ optal se
Budecius.

„Byl jich hlouček, rozvědka,
nu, snad rota asi. Přešli
tamhle po ledě přes Dněpr ještě za ranní tmy. Chtěli patrně vpadnouti
Slobodce
do boku, snad ido zad. Vypili si to. Už je po nich! Ani jeden
se nevrátí
přes řeku.“

„Aco bude dále?“
zeptal se Budecius praporčíka
druhého pluku, jenž tu stál blízko ukulometů.

„Pluk má rozkaz ustoupit. Večer
opustíme Kyjev, most,
Slobodku.“

Budecius kryje se náspem
silnice, ustupoval zvolna
vdešti kulí zpět, na hlavní cestu Slobodky. Náhle se zarazil
před padlým
Čechoslovákem, ležícím naznak uprostřed silnice, jak ho zasáhla kule
přímo do
úst. Krvavý pramen znich vyvěral ještě teplý
akouřící se. Naklonil
se nad mrtvým apobledl. Poznal ho. Byl to Andress.

„Šel chránit most proti Němcům!
Šel si pro smrt!“

Sklonil se kněmu
apolíbil ho na sinavějící
čelo.

„Jaký perný den se začíná!“
řekl si. Ahnal se
dále.

Ve Slobodce byl šum
aruch. Oddíly druhého pluku
ustupovaly za předměstí.

Poslední povozky, jež
odstrašila jitřní panika, rychle
vyjížděly auháněly podle postupujících čet, jež mohly již
vpolovině
hlavní ulice jíti vhoufech, chráněny domky adomy.

Jen na jednom místě se ozvala
ještě střelba zoken.

„Střílejí na nás!“ ozvaly se
rozhořčené hlasy.

„Zapalte barák!“

„Zrádci! Všude samá zrada.“

„Celá Ukrajina je zrada!“

„Spálit všecko!“

„Palte!“

Ví Bůh, kdo dal ten rozkaz. Za
okamžik jako ohnivý
výkřik prudce šlehl vzhůru požár.

Budecius se ohlédl
achvilku zůstal státi.
Pozoroval plameny.

Vtom se kolem něho mihla
skupina jezdců. Byli oblečeni
vesměs vkožené „kurtky“. Byli to bolševici. Napřed klusal
mladičký
jezdec, na pohled dítě nebo výrostek čtrnáctiletý.

„Palte! Palte všecko!“
vykřikoval všíleném
opojení. „Ohně… bratci, ohně! Ať žije rudá Ukrajina! AŽidy
bijte–střílejí
na Čechoslováky. Sama jsem viděla!“

Sama jsem viděla! Budecius ji
ovšem ihned poznal. Byla
to Lelija, besarabská cigánka, jež ho snad zachránila před smrtí
hladem. Ale
ona ho ovšem nepoznala! Snad byla iopilá. Zaslechl ještě, jak
provolává
neúnavně staré kyjevské heslo pogromčíků:

„Bijte Židy! Bijte Židy! Palte!
Oheň!“ Auž
docela zdálky: „Střílejí! Sama jsem viděla!“

Také Rusko, zašeptal pro sebe.
Azachvěl se. Snad
hrůzou. Pak si však připomněl, že ji vidí patrně naposled.

Za Slobodkou se začínal
dárnický les. Podél něho se
táhla silnice, směřující kBrovarům. Tam je někde první pluk.

Na okraji lesa sedělo několik
znavených Čechoslováků.
Jedli hltavě abez chleba zmrzlé masité konservy.

Budecius vzpomněl, že má hlad.
Posadil se na
rozbředlý, vlhký příkop, vyňal ze svého rance konservu anožem
ji otevřel.
Byla také zmrzlá. Jedl–hltavě abez
chleba. Stále však viděl
při tom prostřelenou tvář Andressovu, iNěmce, zasaženého do
prsou aklesajícího
před ním hlavou kzemi na kalužinatou silnici. Tento Němec na
levém břehu
Dněpru–toť bylo cosi podivného ahrůzného
pro něho. Tedy Němci
jsou vKyjevě! Tedy je to přece pravda! Do posledního okamžiku
nechtělo se
mu uvěřiti tomu.

Akolik je jich už asi
nalevém břehu
Dněpru? Snad více, než Čechoslováků! Obklíčí… rozstřílejí… zničí…
Ovšem, budeme
se bránit. Na život, na smrt! Tak se to říká atak je to
správné. Bránit!
Aty, Andressi, odpočívej vpokoji!

„Oh, střílí se tam ještě
vesele!“ řekl jeden zhladových
dobrovolníků.

Na mostě ive Slobodce
samotné rachotila vytrvalá
střelba.

„Akam se teď jako
šineme vlastně?“ ptal se
jakýsi ferina.

„Do Brovar!“

„Aodtud?“

„Na Jadlovku!“

„Nějaké pěkné místo!
Aodtud?“

„Na Priluky!“

„Pán Bůh snámi!“
ozval se jakýsi starší strejc,
který se div nepokřižoval isfajfkou, již držel
vruce. Ale
Budecius se na něj podíval svelikou vděčností
aopakoval si pak
neustále:

„Pán Bůh snámi!“

„Aodtud?“ zeptal se
ještě neústupný zvědavec.

„Na Bach… počkej, jo: na
Bachmač. To už je na dráze do
Ruska!“

„Na Bachmač!“
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Důstojník, konající službu
utelegrafu na stanici
Bachmač, což je železniční uzel aměstečko na hlavní ruské
trati Kyjev–Kursk–Moskva,
Kursk–Voroněž–Penza–Čeljabinsk–Vladivostok, Minsk–Romodan–Poltava,
Minsk–Kremenčuk,
Kyjev–Bachmač–Konotop–Brjansk–Moskva, vzrušeně vyběhl
znádražní budovy
avyhledal náčelníka štábu československých vojsk, operujících
proti
Němcům vrayoně městečka Bachmače.

Zastihl ho vjeho
vagoně ahlásil mu: „Bratře
podplukovníku, hlásím, že jsem obdržel důležitý telegram. Zde jest!“

Náčelník štábu byl podplukovník
Ušakov. Byl to
důstojník generálního štábu, jenž už na cestě zŽitomiru
nabídl své služby
čtvrtému československému střeleckému pluku. Byl přijat.
Istal se
důstojníkem vojska československého. Byl Rus.

Přijal telegram
ačetl ho polohlasně.
Když skončil, nesmírně zbledl aspustil ruce. Telegram zněl:

„Obdržel jsem oficiální
zprávu, že naše delegace
podepsala 3.března ve 3hodiny odpoledne mírovou
smlouvu sNěmeckem
asjeho spojenci. Vzhledem ktomu nařizuji
ihned po obdržení
tohoto rozkazu přerušit jakékoli vojenské operace.

Zůstaňte na místech, na
nichž jste vtomto
okamžiku!

Nejvyšší velitel ruské armády

praporčík Krylenko.“

Po chvíli podplukovník Ušakov
vážně vzhlédl kdůstojníkovi
ařekl:

„To se nás netýče! Jsme
československé vojsko. Míru
sNěmci jsme dosud neuzavřeli–a sotva
vdohledné době
uzavřeme. Můžete jít za svou službou. Na zdar!“

Na stanici stálo množství
vlaků. Nové anové
stále přibývaly. Byly to většinou vlaky československého vojska. Ale
stály zde
ivlaky bolševiků.

Jejich
vojevůdcové–bylo jich mnoho–se
přihlásili se svými oddíly jako spojenci kboji proti Němcům
aUkrajincům,
„bandám loupežného imperialismu“.

Stála tedy uBachmače
vedle vojsk
československých itrojí armáda bolševická.

Armáda vrchního velitele
Primjakova. Armáda vrchního
velitele Šarova.

Vedle těchto dvou vrchních
velitelů byl tu ioddíl
aštáb jakési kyjevské dámy, zvané zde „madame Boš“.

Jejich bojovníci tvrdili
Čechoslovákům, že jsou na
sobě vzájemně neodvislí. Šarov se nepodřizuje Primjakovovi. Primjakov
se
nepodřizuje Šarovovi. A„madame Boš“ sympatisuje více
sPrimjakovem
než se Šarovem. Ostatně kdesi vzadu, snad vKursku, je další
vrchní
velitel, Antonov Ovsjejenko.

„Čert je sebral!“ žehrali
dobrovolníci, rušně
debatující na peroně.

„Všude nám jen překážejí!“

„Ruší naše disposice. Pletou
rozkazy. Působí jen
zmatek aztráty!“

„Nedávno jeden znich
přišel knám do
vagonu. Továryši, povídá, nemá-li někdo zvás „panorámu“?
Jakou „panorámu“?
Nu, artilerijskou, povídá. Ato prý koukáš, koukáš skrze rouru
ukanónu,
míříš, láduješ–a lítá to, čert ví kam. Pánu Bohu do
oken
avnejlepším případě do vlastních řad. Střílejí jako
jsme my
stříleli za klukovských let jáhlami ze skleněných trubiček. Vojně to
nerozumí,
důstojníků, ba ani snad poddůstojníků věci znalých nemají,
apořád se nám
tady jen pletou pod nohy. Pěkní spojenci! Ještě na to jejich
spojenectví
doplatíme!“

„Už jsme dost doplatili na
vlastní hlouposti!“

„Nechali jsme stát most
uKorostyševa. Ani jsme
sáhnout nesměli na most uKyjeva. Samé presenty dáváme Němcům.
Akrev
našich kluků jim přidáváme nádavkem. Vcelých potocích!“

„Neutralita!“

„Dobrá, neutralita. Ale
kdybychom byli vyhodili
korostyševský most, jak bylo původně nařízeno, neměli bychom nájezdu
německých
panceřáků. Zdrželi bychom pochod Němců na Kyjev. Iokolní
dráhy,
korosteňskou ikazatinskou, jsme mohli poškodit
aneudělali jsme to.
Němci by ani dnes nebyli ještě vKyjevě,“ vykládal rozhorlený
voják
technické roty.

„UKyjeva jsme
neprovedli ani řádné hlídkování
Dněpru. Němci tam chodili přes zamrzlou řeku se dívat nám do ranců.
Azase
to stálo lidi. Neutralita!“

„Atady? Půjdeme prý
uzavříti příměří sUkrajinci,
povídá nějaká delegace. Přijdou do stanice Plisky. Tam jsou Němci. Bylo
jich
málo. Toť se ví, že rádi uvítali příměří. Poslali si zatím pro posily
do
Kyjeva. Mohli jsme je vPliskách rozbít!“

„Sláva Bohu, že je tomu zmatku
konec. Slyšíte?“

„Nu, střílí se pořádně!“

„To je uČesnokovky!
Odtud na sever!“

„Blízko! Povážlivě blízko!“

„Nu, ale co chcete? Hromada
vlaků už projela!“

„Vojsko je zachráněno!“

„Však to byla pasť! Ze západu,
ze severu… od Doči už
Němci docházeli do Bachmače. Sláva, hoši, Kadlecovi! Zachránil nás
uDoče,
aneměl ani mapy. Sám jsem slyšel, jak vypravoval důstojníkům,
že našel
konečně jednu mapu ukteréhosi bolševického oddílu, který se
mu tam také
pletl pod nohy. Jejich velitel měl vté mapě zabalený chleba
smáslem.
Rád ji Kadlecovi postoupil. Nevěděl asi, nač to je!“

„Nechte je být, ty bolševiky,“
řekl vážně starší voják
ve skřipci. „Oni za to nemohou! Je to chyba inteligence
aruských
důstojníků, že snimi nejdou. Na konec jsou to jediní
zRusů, kteří
mají trochu vůle bránit se Němcům!“

„Oni by důstojníky zařezali,
kdyby knim přišli.
Ajejich bojování? Vždyť je to šílenství. Nadělají více škod
sobě, nám,
všem, než užitku!“

„Muravjeva také nezařezali,“
namítl ještě muž se
skřipcem.

„AKrejčí, hoši,
Krejčí! To vám je chlapík! Vůbec
kluci zdruhé divise jsou molodci! Ani jsem si to
onich nemyslel!“
Byl to voják čtvrtého pluku, jenž takto mluvil.

„Toť se ví, nemyslel. Vy
vprvní divisi jste si
onás patrně myslili, že jsme bramboroví vojáci.“

Obě divise československého
armádního sboru se zde
upřímně sbratřily.

Oddíly druhé divise, čekající
trpělivě na příchod
pluků divise první, jež se těžce avlekle soustřeďovala
rozbředlými
březnovými cestami od Kyjeva kPrilukám aodtud na
sever kJičně,
shromažďovaly pro ni zásoby vagonů alokomotiv. Honily je až
zodlehlé
poltavské, ba ikremenčugské trati směrem kBachmači.
Toto město
astanice stalo se nyní cílem Čechoslováků iNěmců.
Nebýt obrany
Kadlecovy, padlo by do rukou Němců, kteří by tak odřezali
československým ešelonům
cestu na Kursk adále na východ. Oddíly šestého
asedmého pluku
zaujaly již 9.března posice ustanice Desny na sever
od Bachmače,
aby bránily trať na Homel, ana stanici Pesky, na trati
kyjevské. Svedly
zde řadu krutých bojů. Zoddílů první divise, jež zatím
dostihla
bachmačského rayonu, byl vydělen na pomoc šestému pluku
apraporu pluku
sedmého čtvrtý pluk. Také první záložní pluk žitomirský se účastnil
boje.

Bojovalo se tentokráte zoufale.
Ztráta Bachmače
hrozila zkázou všemu vojsku. Náhle všichni tito bojovníci, dotud
roztroušení po
valném území Ukrajiny, pocítili sílu jednoty adružnosti.
Vojsko! To bylo slovo,
jež je nyní spojovalo aučilo je oběti pro veliký
aslavný celek.
Starý plukovní patriotismus rychle ustupoval prudce pociťované potřebě
obecné
družnosti.

První divise byla
uvytržení nad chlapci divise
druhé.

Uvytržení byl
především Budecius.

Naslouchal hovorům vojáků,
znichž zdánlivě
roztříštěný obraz několikadenní bitvy vyrůstal mu vsouhrn
nejlepších
mravních ctností těch, které nade vše si zamiloval. Ztrativ svůj pluk,
přihlásil se kboji uoddílů, operujících proti
Němcům. Plukovník
Červinka, jenž řídil první operace, přidělil ho jako ordonanci ke svému
štábu
ahned vprvních bojích ho vyslal na severní úsek.
Zde pokračoval po
Kadlecovi čtvrtý pluk avelel jeho oddílům poručík Vobrátilek.
Sprvním
praporem, jejž přivedl vpoledne, 13.března, na
pomoc Česnokovce,
kde Vobrátilek zaujal posice, přijel istatečný Gayer
avelitel pluku
Čeček.

Byl rozhodný asnad
poslední den.

Šlo oto, uchrániti
ďábelský Bachmač aspoň do
odjezdu těch vlaků, jež stály ještě před ním ahlavně na
samotné bachmačské
stanici.

Němci doráželi zuřivě.

Od severu iod
východu. Chtěli dosíci Bachmače
stůj co stůj. Celý československý armádní sbor, deset pluků pěchoty,
dvě
dělostřelecké brigády, technické roty aostatní oddíly,
unikaly tudy
zobklíčení, probíjely se tudy pastí, jež je měla stisknouti
azničiti.

Protiútoky „bíločervených
ďáblů“, jež poznaly jejich
úderné bataliony vbitvě uZborova, je překvapily
adocela
popletly. Prošli až do Kyjeva téměř bez odporu, procházkou.
Československý
armádní sbor jim uniká, aby proti nim bojoval snad někde ve Francii.
Mohli
prokázati výborné služby Rakousku: zničiti české vojsko! Obklíčiti na
čtyřicet,
snad padesát tisíc ozbrojených velezrádců. Rozstříleti! Zajmouti!
Rozvěšeti!

Proto také protiútoky
„bíločervených ďáblů“ byly tak divoké
aúporné. Bojovaly osvoje bytí, nebytí.

Kadlec, Krejčí, Vobrátilek,
Gayer, Čeček! Ušakov!
Červinka!

Vysílený šestý pluk
vnepřetržitých
několikadenních bojích! Prapor sedmého pluku! Čtvrtý pluk! Části
záložního
pluku!

To vše na sněhových rovinách
okolo Bachmače vyrůstalo
vmythus.

Atento
13.březen–den rozhodný
aposlední zřady dní úmorné avysilující
bitvy onicotnou,
špinavou, ale čertovsky důležitou staničku, byl naplněn už svrchovanou
horečkou.

Sněhová metelice se přivalila,
leptajíc tváře
vyčerpaných, hladových apřece ještě vytrvale zanícených
vojáků. Postavila
se jim před oči, strhané nevyspáním aúnavou, postupovala
proti nim
společně sNěmci, kteří už začínali chápat prohru svých plánů
asnažili
se urvat aspoň něco, cokoli.

Ve dvě hodiny odpoledne za
prudké střelby začal se
jejich útok na Česnokovku.

Budecius viděl zřetelně řetězy
jejich střelců, jež se
pokoušely obklíčiti levé křídlo československé. Tam byl také oddíl
bolševiků,
jenž vida německý postup, dal se ihned na panický ústup,
azhoršil rázem
situaci. Německé kulomety se zde rozlítily jako vzteklí psi. Zdálo se,
že je
konec… že celý pluk nepřítelův, prudce útočící na znavený prapor
Vobrátilkův,
rozdrtí tyto obránce.

Ale tu se vzálohách
objevil první prapor
čtvrtého pluku.

Roty přiskočily energicky na
pomoc.

Iihned do protiútoku!
Nečekaně pro Němce. Jako
náhlé překvapení, jehož nesnesou.

Inesnesli ovšem
protiútoku. Čechoslováci je
obracejí na útěk. Zmocňují se návrší, jež tu dominuje celému okolí.
Bijí Němce.

Vzákopu, vydlabaném
ve sněhu, střílel Budecius.
Zde, na návrší, stanuly konečně postupující kolonny.

Myslel nyní opět na Bachmač.
Jen maličko vydržeti
ještě… avše je zachráněno–––

*

Důstojník, konající službu
utelegrafu na stanici
Bachmač, odeslal po linii na východ za československými vojsky
telegram, jenž
zněl:

„Třetí prapor čtvrtého pluku
odjíždí vtéto
chvíli ze stanice Bachmač na východ. Na západ od Bachmače ave
stanici
bachmačské není již nijakých oddílů československých!“

Bylo půl noci.

Tak se skončil
13.březen 1918.

Poslední oddíly, chránící
Bachmač azabraňující
Němcům přístup kněmu, se zvolna stáhly pozdě večer do
stanice. Němci jen
zdálky aopatrně postupovali nyní po těžkých ztrátách za nimi.

Podařilo se jim pouze, poslati
za posledním vlakem,
jenž vzal sebou dnešní bojovníky, několik dělových ran, jež padly do
zasněžených polí.

To bylo vše, co zbylo
zplánu obklíčení azničení
československého vojska.

Budecius se octl ve vagoně, kde
byli poslední vojáci
Bachmače: telefonisti atelegrafisti. Byli od různých částí
první idruhé
divise. Hovořili dlouho ještě odnešku, ovčerejšku.
Ivyznávaly
si obě divise lásku.

„Já jsem to dobře věděl, že se
nám nic nestane!“

„No, no, jak jsi to věděl?“

„Hádala mi to kdysi
vKyšiněvě jedna bába zruky.
Všecko mi uhodla. Ito, že na jaře za tři
roky–a to je právě
teď–prožiju veliké nebezpečí, ale všecko dobře
dopadne, poněvadž
mám prý velkou kliku!“

„No, dobře. Ale to se snad
týkalo jen tebe, ne?“

„Mně? Nevím. Já jsem už tenkrát
myslel na celé vojsko.
Šel jsem právě jako novobranec do Družiny.“

„Tedy myslíš, že to byla klika?“

„Něco takového jistě!“

„Amyslíš, že to bude
tak idále?“

„Vím to. Ito mně
hádala, že se mně můj sen
splní! Nu, auž se mně tři roky oničem jiném nezdá,
než otom,
že jsem přišel knám do Röhrsdorfu, víte, to je
vNěmcích uČeské
Lípy, ve fungl nové uniformě jako československý voják, aže
mně moje
žába, jíž byly dva roky, když jsem šel zdomu, skočila na krk
jako lasice.
Tak co tomu říkáte, bratři?“

„No, to když bys měl přijít ty
ve fungl nové uniformě
českého vojáka adokonce do nějakého Röhrsdorfu, to my patrně
přijdeme
také! My, československé vojsko!“

„Přijdeme! Přijdeme zcela
jistě!“

Budecius jim naslouchal mlčky.
Ve vagoně bylo tma.
Neviděl, jen tušil jejich tváře. Ano, to jsou oni.
Všichni–od
prvního pluku do osmého, do desátého, dvacátého, třicátého. Ze zmatku
prošlých
dní, týdnů, měsíců, zchaosu, plného krve, zrady, lži,
zmlhy
aztesknoty lidské bídy aze strázní bojů,
vražd, zhrůzy
požárů, vystupuje jasná ačestná tvář. Konečně se vyjasňují
tvoje skutečné
rysy, lidé, žijící mezi trojím horstvem, vzdělávající svoji zemi kolem
Vltavy
aLabe, Moravy aVáhu.

Před rokem právě
vtěchto dnech začala bouře.

Ty, moje vojsko, vyšlo jsi
zní statečné, silné
azdravé! Ajakými vichřicemi, metelicemi, hromy
ablesky, jakým
mořem krve, jež ti sahala až do úst, jsi
prošlo–neporušeno! Ana
konec tento temný azákeřný Bachmač!––

Ale je za námi Bachmač!
Ukrajina! Kyjev!

Jsou za námi imrtví…
Osmdesát mrtvých
bachmačských. Praporčík Chocholáč mezi nimi.

IMorgunov…
iAňa Andrejevna!

Hle, je zimní noc. Venku je
bílo, bílo. Budou brzo
Velikonoce. Jakže to řekla Aňa Andrejevna?

Christos Voskrese… vo istinu
voskrese… iRusko
vstane zmrtvých!

Hledí na mne okem
ksmrti unaveným, je smrtelně
bledé jako ten kraj tam venku. Anesmírné jeho pláně jsou
ještě před námi.
Vlak hučí, jede prudce, kupředu, na východ! Kam nás nese? Zrazeni,
opuštěni
všemi, vmrazivé noci putujeme do nekonečné dálky. Už se
neuvidíme, krásná
Ukrajino?

Ah, tito zde mne naučili víře.
Vo istinu voskrese!
Vpravdě vstane zmrtvých!

Atu vše, dobré
izlé, bude sečteno izváženo.

Tvoje zvony, velké
ajasné pravoslavné zvony,
zvěstovaly mi, že není na věčnosti pekla. Zdaž ho nebylo dosti zde?
VPetrohradě,
vMoskvě, ve Zvenigorodě, vKyjevě,
vBachmači, ivté
malé Česnokovce? To proto, aby na konec každý, každý byl spasen!

Vo istinu voskrese!

Iruský národ vstane
zmrtvých. Jako vstává
inárod můj. Ajeho vojsko vystupuje silné
azdravé na obzoru
jako zelený ostrov zoceánu, plného bouře. Každý
znás vněm,
akaždý tam doma, jehož duch je sním, bojuje
sním, sdílí dobré
izlé sním jakoby byl vojákem první či deváté roty,
všichni věříme
vspravedlnost, jež nám nedá zahynout. Jsme obdařeni silou
bratrství,
naučili jsme se hrdinnosti aoběti. Každý znás se
stal rovnějším.
Každý znás se stal někým.

„Beznárodanejsmenikdoničím!“

––––––

Ve voze bylo ticho. Jen dýchání
spících šumělo tmou.

Budecius si založil ruce pod
hlavu. Uvědomil si, že je
tu málo místa. Těsně ujeho boku spal, spokojeně oddychuje,
šťastný člověk
zRöhrsdorfu. Adále ostatní. Jejich šaty čpěly
kouřem zmachorky.
Budecius však cítil, že je mu mezi nimi nevýslovně krásně.

Iusnul záhy jako oni.

Vlak vytrvale hnal na
východ–––
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Román z války IV
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„… dejte jabloň vykopat,
najdete pod kořeny hada,
toho zabijte; potom jabloň zase vsaďte, aponese vám ovoce
jako kdy prve…“

Národní pohádka.


ČÁST I.


I.


Nádraží bylo napěchováno
železničními vozy.

Anové anové
vlaky co chvíli přijížděly.

Třesk nárazníků, kruté
zavrznutí brzdících lokomotiv,
dým jejich komínů, volání železničářů apískot píšťal, zmatek
nad zmatek
vpopelavém jitru, jehož sychravý vzduch věštil spíše podzim,
než jaro.

Ostatně, kdo může věděti, co
věští? pomyslel si voják,
který stál na vysokém přechodu, spojujícím jako vzdušný most mohutné
železné
konstrukce nádraží sprvními ulicemi města. Kolem něho
přecházelo množství
lidí. Sem atam.

Množství lidí, ale jakoby
vněm nerozeznával
lidí. Opravdu, množství; ale všechny tváře splývají vjedno
atoto
množství je popelavé, ba bezbarvé, jako toto jitro. Lidé jsou vesměs
oblečeni
všedý, nejvýš trochu rzivý šat; to je barva ruských šinělů.[bookmark: _ftnref1][1]

Takovému množství se říká
vRusku „šedá massa“.

Vojákovi se opravdu již po
několik dní zdá, že
vymizely barvy ze světa.

Vzpomněl si, že už je tomu řada
dní, kdy neviděl
slunce.

Ba řada neděl, ba nějaký měsíc.

Opravdu: vprosinci
nebylo slunce ani nad pravým,
ani nad levým břehem Dněpru. Vlednu svítily nad Kyjevem jen
blesky praskajících
šrapnelů plukovníka Muravjeva. Byla jediná barevná noc: požár domu
Michaila
Hruševského, dobrého „baťky“ žírné Ukrajiny. Osvětloval tehdy celý
Kyjev.
Dlouho nebylo vKyjevě takového večerního osvětlení na
ulicích.
Nepracovala elektrárna. Vúnoru bylo mdlo akalno
acelý svět se
zdál býti umdleným akalným. Jako uštvaným ksmrti!

Abřezen? Nějaký požár
vBrovarech, vPrilukách,
uBachmače.

Dnes? Slunce opustilo zemi,
apřipadá, že navždy.

Azemě pozbyla všech
barev. Isníh je šedavý,
rozplizlý, okoralý místy ajinde mokvavý; jako oči leklých ryb
jsou tyto
kalužiny vKursku––

Voják se díval stále
sjakousi trpnou lhostejností
na nádraží.

Jen ruch azvuky
tohoto ryčného místa měly cosi
společného se životem.

Apak bylo ještě něco,
co mu připomínalo život!

Co chvílí bylo slyšeti
vdálce nebo na blízku
známý praskot.

Střílejí.

Kdo? Na koho? Nevím.

Ale zajisté budou to Rusové.

Jenže: kteří? Jsou dnes
všelijací Rusové.

Nebožtík Anna Andrejevna by
možná řekla: To asi
kontrrevoluce zdvihá hlavu.

Tak lítají dnes tyto anonymní
střely po celém Rusku,
pomyslel si voják. Od severu kjihu, od východu
kzápadu, iopačně.
Zdálo se mu, že je zvláštní stesk vtěchto řídkých výstřelech,
na něž si
ucho zvyká tak, že mu připadá až podivnou každá příliš dlouhá pausa
mezi nimi.
Ipředstavoval si, kterak na příklad zde, vKursku,
sedí někde ve
střešním okénku „páreň“, výrostek spěknou štíhlou ruskou
flintičkou,
kterou si přinesl sfronty, apěkně pozorně míří na
Fomu Andrejiče,
kupcova syna, který jde támhle obezřetně aulekaně po ulici.
Buržuj
prokletý! Bác! Tu máš! Leží, zčubky syn!

Dobrá trefa, továryši Cepkine,
řekl by komisař.
Velitelem „otrjadu“ budeš! Šavli, revolver akoženou kurtku
dostaneš.
Postoupíš, možná, ina komisara.

Možná, možná! Možná, že
iunás budou nyní komisaři,
řekl si voják.

Usmál se. Azadíval se
zase, trochu pozorněji
dolů, do přeplněného nádražního prostoru.

To je náš vlak! Tento také.
Itento. Vlak
intendantury. Vlak štábu. Vlak Národní Rady. Hromada vlaků. Tak tedy
imy
jsme přispěli kúplnému zatlučení kurského nádraží. Kdyby teď
přiletěly
německé aeroplany odkudsi zKyjeva nebo od Bachmače, mohou to
vše bombardovati
téměř bez odporu. Zničí třetinu našeho vojska, ne-li více.
UBachmače jsme
vtěžkých bojích ztratili pár set lidí. Zde bychom jich mohli
pohřbít
několik tisíc.

Pohřbít! Pravda, dnes odpoledne
je pohřeb řady našich
mrtvých, jež jsme přivezli zbojů oBachmač. Bratři
je chtěli vézti
ještě dál. Kam? Snad do Vladivostoku? Pohřbíti je vJaponském
moři? Ne,
budiž jím lehká ruská země. Abyť byla sebeúdernější než moře
Japonské.
Budiž jim lehká svatá ruská země!

Voják se vzchopil. Šel po
skřípějícím železném mostě,
pod nímž co chvíli projel nový vlak, jehož lokomotiva zahalila ho
dýmem.
Sestupoval posléze po brázditých schodech dolů na perron.

Zde byla zase „šedá massa“.
Spousty lidí, splývajících
vjedno: vjediný lidský tlum, zaplňující perron
ivšechny
nádražní místnosti. Mužové, ženy, děti, starci, stařeny. Seděli na
svých
tlumocích, většinou mlčky; oči hleděly před sebe azdálo se,
že jsou
vesměs slepé. Jakoby přede všemi bylo prázdno.

„Stůj!“ vzkřikne kdosi za ním.

Domníval se, že mu to neplatí
ašel dále.

„Stůj, povídám!“ rozzlobil se
hlas. Ohlédl se.

Za ním spěchal mladík
spuškou onasazeném
bodáku. Byl to nějaký pohněvaný mladík.

„Stůj, stůj, povídám,“ opětoval
zle aschvátil
vojáka za rameno.

„Počkej, továryši,“ řekl voják
súsměvem. „Co ta
ruka? Pryč tu ruku! Aproč se tak durdíš, kamaráde?“

„Je zakázáno opouštěti nádraží!“

„Komu?“

„Všem!“

„Tak? Bojíte se, že vám
přelidní tito lidé Kursk? Já
však nemíním zůstati vKursku. Doufám, že odpoledne odjedu se
svým vlakem!“

„Kam?“

„Do Vladivostoku!“

„Co… cože?“

„Do Vladivostoku. Nevidíš
stužku, továryši?“

„Čechoslovák?“

„Ano.“

„Nuže, dobrá, jdi si! Á,
poslyš! Do Vladivostoku,
povídáš?“

„Ano, do Vladivostoku.“

„Vy Čechoslováci jste
zVladivostoku?“ Tvář
továryšova se roztáhla ve veliký údiv. Posléze se usmál ařekl
dobrotivě
aradostně, jakoby uhádl velké tajemství:

„Áh, už vím. Už vím, továryši.
Proti Japoncům, pravda?
Bestie žluté! Povídali cosi unás, jakoby Japonija povstala
proti sovětům.
Nu, charašó. Jeďte sBohem! Atobě je ido
města jíti dovoleno.
Čechoslovákům dovoleno!“

To si myslím, řekl si voják
ašel.

Nádražní buffet byl zpustošený
aprázdný.
Vzpomínal, jak zde bývalo všeho jídla hojnost, když tudy jezdíval do
Moskvy
nebo na Volhu. Na rozlehlém stole prodávali nyní sovětští kameloti
noviny.
Koupil si dvoje. „Znamja truda“ a„Kurskaja žizň“. Bolševické
a–kurské,
to jest, jak viděl, nesovětské, neutrální. „Kurskaja žizň“, tedy život
Kurska,
děl ksobě. Málo zajímavé, věru.

Ale na první straně byl ohromný
nápis:

„Podepsali…“

Podepsali! Co podepsali?

Mír. Brestlitevský mír. Nu tak,
vida: Rusko má mír!
Máme mít! Brzo bude konec války. Buď Bůh pochválen! Mír!

Lidé se zde rvali
onoviny.

Podepsali… podepsali… šumělo to
kolem něho. Byl to
šepot, téměř sípavý, téměř lhostejný chvílemi, umlkající posléze;
azase
všecky oči, jež viděl, tupě ajakoby slepě hleděly před sebe.

Voják se zadíval pozorněji do
novin, tak pozorně, že
ani nepozoroval modrých ajasných očí dívky, oblečené zřejmě
vhadry,
jichž nikdy asi před tím nenosila; dívka si ho prohlížela
strpělivou
účastí.

Ale on četl:

„Veliké dělení Ruska!“

Tak psala „Kurskaja žizň“.
Rusko ztrácí ovšem Polsko.
Ale vždyť samo mu dalo dobrovolně neodvislost
asvobodu–konečně!
Ale ztrácí také Finsko–což! Ukrajinu, Bessarabii,
Krym, Donskou
oblast suhlím, Bílou Rus, Litvu, Estonsko, Rigu
sLotyši, valnou
část Kavkazu, jež připadá Turkům. Zbývá bezmála jen moskevská Rus
zdob
Ivana Hrozného, píše gazeta.

Rus Ivana Hrozného… Voják
zdvihl oči asetkal se
sočima dívčinýma.

Dívaly se na jeho bíločervenou
stužku, přišitou na
vysoké huňaté čepici. Zdálo se mu, že je velmi mnoho zvláštního citu
vtom
pohledu.

Buržujka, řekl si. Ale usmál se
tomu tak, že iděvče
se usmálo.

„Buďte dobrý,“ oslovila ho
pojednou snáhlou
rozhodností, „nemůžete mi říci, kde je Josif?“

„Jaký Josif?“ podivil se.

„Můj Josif!“ řeklo děvče
aněžně se usmálo. „Čechoslovák.
Dělostřelec. Žil unás vJabloňové se svou baterií.
Velmi milý!“

„Velmi milý? Věřím. Ale co mu
chcete?“

„Milý byl, velmi milý. Rozhodla
jsem se už druhý den
po jeho odjezdu, že pojedu za ním. Hledala jsem ho
vPirjatíně. Potom
vBachmači. Adnes jsem přijela do Kurska. Jaké
štěstí!“

„Štěstí? Unás je mezi
třicetipěti tisíci vojáků
dvacet pět tisíc Josefů. Josifů, chcete-li. Ajména neznáte?“

„Neznám. Neřekl mi ho. Byl
četař udělostřelecké
brigády. Nikdy jsem se neptala po jeho jméně. Kdysi jsem slyšela,
kterak na
něho volají jeho druzi. Patrně ho volali jeho jménem. Nezapamatovala
jsem si ho:
nevyslovitelné jméno. Cosi jako Pšese… Bžeze… Bezžetěl… nevím. Jistě
krásné
jméno ve vašem jazyku, ale… těžké pro nás, ruské lidí. Nevyslovíš!“

Nevyslovíš asi té lásky, která
tě za ním žene,
pomyslil si voják adíval se dívce do očí. Byly modré
avroucné,
odhodlané jíti na konec světa. Věděl, že jsou vRusku takové
oči.

„Milá, dobrá děvečko, těžkou
věc jste si vyvolila,“
řekl tiše anejraději by byl děvče pohladil po tváři.

„Celá druhá divise našeho
vojska asní
idruhá dělostřelecká brigáda jsou již vpředu, možná, že někde
vTambově.
Vraťte se, dušičko, domů, do Jabloňovky. Jaké krásné jméno má ta vaše
vesnice!
Čím jste tam byla? Učitelkou patrně? Nu, vida! To se pozná. Hleďte,
přijde
zakrátko jaro acelá Jabloňovka rozkvete. Smutno by vám bylo
ve světě.
AJosif? Ví Bůh, kde nyní je. Možná, že… ho už není. Nu, nu,
neplačte, nic
nevím. Ne, ne, nebude tomu tak asi, jeho baterie uBachmače
přece
nebojovala. Ale hleďte, jedeme do Vladivostoku. Možná, že Josif je
někde
daleko, daleko… snad už ve Vladivostoku. Ave Vladivostoku
čekají lodi.
Odvezou nás přes mnohá moře na západ, do Francie. Aaž se
skončí válka,
Josif jistě pro vás přijde tam kvám do krásné Jabloňovky
aodveze si
vás zkrásné Ukrajiny do ponurých Čech…“

„Nejsou ponuré!“ vpadla rychle
dívčina acelá
vzplanula. „Slyšela jsem onich. Ba zdálo se mi často
ovaší zemi.
Byla tak krásná!“

Ve snu je nejkrásnější, řekl si
voják apokrčil
rameny. Jal se domlouvati pak dívce co nejopravdověji, aby se vrátila
domů. Co
na tom, že tam jsou Němci! Iti tam snad dlouho nebudou. Má
teď volnou
Ukrajinu, čeho si žádá ještě? Apřed ním je pouze nejistota,
hlad, špína,
snad ismrt.

„Mluvil ke mně tak krásně…
nemohu zapomenout, nesmím
zapomenout,“ zašeptalo děvče. „Apůjdu za ním třeba až
kmoři, až do
Francie, až do Čech… až na smrt, bude-li třeba…“

Její oči zvlhly
aodvrátila hlavu.

„Miluji…“ vydechla
aprudce se obrátila, nepohlédnuvši
už na příkrého azlého vojáka. Vmísila se mezi dav chlupatých
mužíků,
zvaných „měšočníků“, kteří ve svých tlumocích převáželi tajně obilí,
aby si za
ně nakoupili někde ve městě potřebných věcí pro hospodářství.

Voják vyšel znádraží.
Hlava se mu protížila
trochu mezi ramena, měl ji asi těžkou. Šel loudavě po rozbředlém,
rozbitém
chodníku, kdysi dřevěném, který smutně žvachtal odlouplými prkny
vkalužích,
až hnusná voda, špinavá jako dnešní obloha, vysoko vystřikovala.

Chvílemi trhl hlavou doprava,
po chvíli zase doleva:
občas profičela mu kulka kolem uší. Zdálo by se, že by za takovýchto
okolností
mělo býti město prázdné. Ale lidé uvykli tomu. Vzpomněl, kterak četl
nedávno
nějaký článeček vkterési socialisticko-revolucionářské
gazetce. Ach, Aichenvald,
tuším, to napsal: VRusku je nyní nesmírná drahota.
Nejlacinější produkt
je zde však lidská krev.

Akulky fičely. Ďas je
sper! Přece jen by se měli
ti chlapci někde jinde cvičit ve střelbě, než tady, na ulicích
staroslavného
města Kursku!

Některé krámky byly otevřeny.
Hokynáři měli ještě tu
atam něco na skladě. Za sklem seděl Žid-hodinář, velikou
hodinářskou lupu
vraženu voko ašťoural se ve stroji. Voják dlouho
pozoroval jeho
práci. Hodinář zdvihl po chvíli hlavu, zadíval se na zvědavce
apootevřel
dveře.

„Koupím ten řádík, továryši
vojáku!“ řekl měkounce.

„Neprodám!“ řekl voják zostra.

„Ana co jej budete
mít, holoubku? Jsou zrušeny,
carské trety. Zakázány dokonce! Koupím!“

„Neprodám. Ale hodinky mám,
libo-li,“ řekl voják
pomalu. Atěžkou rukou vyndal důkladné stříbrné hodinky,
tepané aozdobné,
zpod opasku.

„Pět rublů! Více ani kopějky.
Nikdo jiný je od vás
nekoupí. Aukážete-li je ve městě, seberou vám je gardisté.
Kdo ví, jaké
jsou to hodinky, ostatně… Pět rublů, ai to je mnoho. Nu, pro
vás: pět
rublíků. Carských!“

„Carské trety!“ ušklíbl se
voják.

„Hm, hm, pane
adobroději, to je něco jiného: to
jsou peníze národa, víme? Lidu, tak nutno říci. Imy jsme
platili daně,
atěžké daně, krvavé daně…“

„Krvavé?… nu, milý
továryši měšťane, dejte mi
tedy těch pět rublíků, potřebuji jich, což naplat! Hodinky
moje!… eh, sem
spenězi!“ voják se div hrubě nepohněval.

Žid zatím sháněl po celém
šuplíku svého stolu peníze.
Vraštil starostlivě čelo, kroutil hlavou rozmrzele apak
vzdychl:

„Čtyři ruble dvacet kopejek… ví
Bůh, není tu více!
Nemám. Nemám anemám! Všechno jsem prohledal. Ale zato ruble
carské,
nijakých Kerenek! Berte, továryši! Berte, berte! Nerozpakujte se. Kujte
železo
žhavé, ato bych se mohl ještě rozmyslet. Unikoho
jiného neprodáte.
Mandlštam nekupuje ze zásady věcí, tak říkajíc, nejistých. Jeho syn je
komisařem. Také můj syn je komisařem. Komisařem pro boj
skontrrevolucí
aspekulací.“

„Lichváři!“ děl voják spíše
jako pro sebe aspíše
smutně než rozzlobeně.

Vzal peníze apomalu
se loudal ulicí až ke
krámku, kde prodávali tabák. Nakoupil machorky alaciných
cigaret.

„Však prodáváme dnes možná
naposledy,“ řekl mu „lávočník“[bookmark: _ftnref2][2]
zasmušile. „Soupis
všeho dělají. Sami budou rozdělovat na lístečky. Asvým lidem
nejdříve:
mouku, chleba, cukr, kukuřici, slunečnicové semínko atabák
ipapirosy.
Konsumy či které čerty zřídí. Ba ipenízky zruší. Hotel
arestauranty
už zkasírovali. Nadělali znich sovětských jídelen. Co dělat?
Dám se
zapsat do jejich partije… čertovské––“

Kupčík se náhle vytřeštěně
podíval na vojáka.

„Nebojte se,“ usmál se „šedý
šiněl“ amávl rukou.
„Nejsem ten, koho se bojíte. Poznáte přece po přízvuku, že nejsem Rus.
Čechoslovák!“

„Ah, znám, znám. Unás
vKursku Čech býval
donedávna, pivo vařil, Chmelarž. Velmi počestný hospodin! Nu,
aco vy
myslíte: dlouho se oni… čerti, udrží?…“

„Avy to nevíte? Jak
tedy já, cizinec, to mám
vědět. Zeptejte se jich…“

„Och!“ zhrozil se kupec.
„Pověsili by, ke stěně
postaví za takovou otázku. Kontrrevoluce…“

Voják zaplatil
aodešel vesele.

Ničevó, řekl si, mysle na
kupce. Dá se zapsat do
jejich partije. Bude čísti „Známja truda“. Poučí se. Bude spasen.
A„oni“
spasou už zítra jeho „lávočku“.[bookmark: _ftnref3][3]

Ale vtom uslyšel hudbu.

Vážné, smuteční zvuky
pohřebního pochodu. Což je už
odpoledne? Neměl ovšem hodinek. Ana obloze jsi nerozeznal,
je-li jitro
nebo podvečer.

Stanul na rohu
azasalutoval.

Neboť průvod se již přiblížil.
Vpředu jela sotňa rudé
kavalerie. Potom šla asi rota ozbrojenců–rudá
armáda. Vojáci byli
rozmanitě oděni. Hlavním jejich odznakem byla kulometná lenta,
převázaná jako
šerpa napříč přes prsa. Na ramenou nesli vintovky[bookmark: _ftnref4][4]
se štíhlými,
jehlovými štyky.[bookmark: _ftnref5][5]
Kráčeli vážně, ač ne do kroku. Vposlední řadě šel chlapec asi
dvanáctiletý,
který se tvářil hrozivě adělal na jeden takt dva kroky.

Za nimi šla československá
hudba. Potom vojáci sčervenobílými
stužkami na papáchách[bookmark: _ftnref6][6]
vezli rakve svých druhů. Za rakvemi šli českoslovenští důstojníci,
členové Národní
Rady amístní kurští komisaři. Živě rozmlouvali. Za nimi pak
se valila
ohromná šedá massa československých vojáků. Apodél ní po
chodnících se
vlnily davy ruského obyvatelstva Kursku, jež snesmírnou
zvědavostí
přihlíželo adoprovázelo podivný průvod.

Voják, jenž tu stál na rohu
ulice jako přikovaný do
země aztrnule salutující, nepohnul se smísta, dokud
průvod icelý
dav neprošel. Slyšel nesmírné množství otázek iodpovědí.
Aslyšel
išum, který mu hučel vhlavě. Zdálo se mu, že to
není hlava, ale včelí
úl, vněmž je zdivočelý roj, který hledá, kudy by se prodral
na venek.

Konečně se hnul také
asledoval průvod až na
hřbitov. Zaslechl úryvky řečí, pronesených nad hroby.

„… Krev proletářů… společně
prolitá… proti sveřepému
imperialismu…“

Následovala salva. To stříleli
rudí vojáci.

Potom hudba zahrála
„Marseillaisu“ a„Kde domov
můj“.

Bachmačští byli pochováni.

Když se vracel, ztracen
vrozvlněném davu, kdosi
mu náhle zblízka pohleděl do tváře.

„Ah, tos ty? Kde jsi byl?
Nebylo tě vidět! Ach, milý,
milý bratře, milý bratře, tento pohřeb nevymizí nikdy zmé
duše.“ Mladý
voják se horlivě zavěsil do ramene staršího, trochu zamyšleného druha.

„Také zmé duše
nevymizí…“ odtušil tento.

„Víš, je vtom něco
podivně krásného asymbolického.
Uvidíš, oni vyženou Němce. Uvidíš, že jejich revoluce je nutností
aže nám
prokáže ještě mnoho dobra. Viděl‘s je na pohřbu? Všichni, celý sovět.
Bojovali
přece snámi uBachmače. Ibudou bojovati
snámi ještě
proti Rakousku iproti Němcům. Jsou to přece Rusové!
Aten jejich bolševismus
je něco slovanského, praslovanského. Vidíš, mají nás rádi. Salvu dali.
Říjnová
revoluce dává čestnou salvu revoluci české. Adíváš-li se do
očí těch
lidí, nalézáš vnich zase tytéž Rusy, jaké jsme viděli
uBurkanova
spolu, zemljáky, snimiž jsme spávali vjedněch
zemljankách vzákopech
na Strypě auBřežan, vKarpatech
ivPinských blátech…
pamatuješ, jak nám jejich rozvědčíci zpívali večer na návštěvě
unás svoje
písně. Znáš: Vpolě odna bereza stojala…? To jsou oni,
zemljáčkové naši,
hlupáčkové takoví… Krev uBachmače je pro mne světější než
krev uZborova,
věř mi. Tato krev zpečetila, že jsme nadosmrti bratry. My
ibolševici.
Uvidíš, že stvoří nové Rusko, nový svět amy se vněm
budeme navěky
radovati ztohoto posvěceného bratrství… Nevíme ani, kdo jsou
oni, nejsou-li
počátkem nových dějin lidstva–vykoupeného…
nenastává-li úplně nový
život celé naší planetě…“

Dav se valil dolů
změsta knádraží. Všude
se míhaly bíločervené stužky vojáků, rušně hlaholících, vzpomínajících
padlých
druhů.

„Ti ale zvorali tu salvu,“ řekl
nablízku jakýsi hlas.

„Copak to jsou nějací vojáci?“
ozval se jiný.

„Ale je to od nich hezké, že
šli doprovodit brášky…“

„Ale není hezké, že mír
podepsali…“

„Podepsali… podepsali…“

„Trocký prý chtěl bojovat… prý
agituje proti Brest
Litevsku… IAntonov Ovsejenko.“

„Ach, oni přece nemohou
nevědět, že se svými
titěrnými, nedisciplinovanými „otrjady“ ničeho nezmohou proti
organisované síle
Němců. To jsou přece jen krásná gesta–a ostatně
ipro ně je
škoda lidí. Lenin dal rozkaz zastaviti nepřátelství…“

„Akaždého, kdo by ho
porušil azačal boj
sNěmci, postaví vláda mimo zákon.“

„Co to znamená?“

„Hm… tohle!“

Oba druhové se obrátili, aby
uviděli, kdo za nimi
mluví, aviděli opravdu i„tohle“.

Mladší voják svěsil hlavu
ašel nyní pomalu vedle
svého druha.

Nepromluvil již po celou cestu
ani slova.

„Ale je dobře, bratře Perný, že
věříš vRusko,“
řekl na nádraží, jako by chtěl shrnouti nemluvenou rozmluvu
vjakousi
pravdu, Jan Budecius.




II.


Oba vojáci vešli do nádraží.

Vlak stál zde za vlakem, všecky
koleje byly zaplněny.
Kdo se chtěl dostati na třetí nebo na pátou kolej, přeskakoval
nárazníky,
zachycuje se rukama dřeva vagonů, podlézal vozy, probíhal chodbami
vagonů, kde
viděl otevřené dveře, ba lezl ipřes střechu.

Ve vlacích bylo plno lidí. Byli
to ponejvíce uprchlíci
sfronty, massy vojáků, žijících vposledních
měsících volně za linií
zákopů po vesnicích apo městečkách nebo putujících
vhoufcích po
Ukrajině, kde se účastnili selských bouří, pálení statkářských zámečků
adrobných
pogromů na buržoasii vmaloruských městečkách.

Teď se nacpali do nejbližších
vlaků, jedoucích na
východ, adusíce se strašným lidským zápachem, putovali
vnamačkaných
vagonech „na ródinu“, což značí domov, pro mnohého vzdálená, veliká
Sibiř,
Mandžursko, Dálný Východ. Prchali před Němci apřed Ukrajinci,
kteří
vpodobě Hajdamáků táhli jako přední hlídky germánské invase,
oníž
dnes nikdo nevěděl, kde se zastaví. Ale všichni tito lidé, hostující
dnes na
nádraží Kurska, Čechoslováci, rudé oddíly rozmanitých
továryšů-velitelů,
vystupujících začasté každý na svoji pěst, vlak námořníků, zabloudivší
sem
zOděsy, jíž prý rovněž hrozí
invase–Rakušanů, postupujících
zHaliče, vlaky snesčetnými desertéry bývalé armády,
vlaky s„běženci“
suprchlíky zKyjeva, starými, mladými, ženami ‚a
dětmi, vlaky
srakouskými aněmeckými zajatci, znichž
některé jely na
východ, utíkajíce před Němci, jiné spěchaly jim vstříc na západ, vlaky,
vlaky,
vlaky…

Ujedné
zvytopených asípajících
lokomotiv stál hlouček vojáků-desertérů; kdosi tam vypravoval, kterak
osm
továryšů, kteří se vnoci uvelebili na střechu vagonu, bylo
smeteno jako
kuželky, když vlak vjel do tunelu. Ráno jich prostě nebylo nahoře, jen
jakési
krvavé cáry se našly na náraznících mezi vagony. Vjednom voze
umačkali
několik uprchlíků. Prý tlusťochů–nu, není škoda ani
líto nějakých
buržujů. Hůře však je sNěmci. Kde jsou asi nyní?

Vnovinách byly zprávy
zmatené.

Sovětské listy přinášely
podrobnosti zjednání
mírového vBrestu Litevském.

Opohybech Němců byly
zde zprávy kusé anejasné.
Moskevský sovět vyzýval kdůvěře akboji
spanikou,
skontrrevolucí, se spekulací asreakcí.

Ostatní listy, pokud kde ještě
vycházely, hořekovaly
nad zkázou ahanbou Ruska. Ale ani ony nevěděly, kde jsou
Němci aRakušané
akde se asi zastaví jejich postup.

Kéž by došli až na Ural,
rozumoval vhloučku „rzivých
šinělů“ mladík, jistě bývalý praporčík. Ijen ať si jdou, ať
si jen jdou,
avezmou si Rusko třeba celé. Prašivinu! Avězte,
továryši, že zhynou
bídně jako krysy vhnojůvce. Utopí se vRusku, myši
německé. Naše
svinstvo jest jen pro nás dobré. Každý jiný se zalkne. Jen si
představte, toho
vojska, toho vojska, jehož by museli míti, aby udrželi za sebou
avpořádku
celé evropské Rusko až kUralu. Kde je vzít? Naposledy zhynou,
ina
západě, nestačí slidmi. Vésti vojnu vzákopech
francouzských aprocházeti
Rusí až khranicím Asie, ó, továryši, to je jistá smrt.
Kutuzovská!

Továryši–zdálo
se–lecco
ztoho chápali. Spokojeni byli zejména Sibirjaci, kteří byli
zkrajin
za Uralem. Jich se, vidno, celá ta historie netýkala. Jejich „rodina“,
jejich
vlast byla někde okolo Irtyše nebo Jeniseje, ba okolo Blagověščenska.
Jiní
toužili po Sachalinu. Někteří putovali na Kamčatku mezi věrné Kamčadály.

Všech zmocňoval se však tísnivý
pocit nejistoty. Ten
ležel na celém nádraží abyl těžší než všecek bídný, březnový
sníh,
mokvající pod vozy vlaků.

Co chvíli někdo pátravě se
díval vzhůru. Nikdo zajisté
vtěchto dnech avtěchto okamžicích nelovil
krásy putujících
šedošedých oblak. Ale německý aeroplán, označený známými cennými kříži,
mohl
zde býti každou chvíli amohl ničiti po libosti.

Ostatně mnozí ho slyšeli
aviděli.

Přiletí,
a–holoubku, zmizí, ani se
nenaděješ. Na nádraží je hrozný hluk, nikdo ho ani neuslyší, nikdo
neupozorní.
Hodí bombu, dvě bomby, tři–a zničí všecko, vozy,
lokomotivy,
výtopny, vodojemy, nádraží, zařízení ibudovu. Avtom
přijedou Němci
aschytají nás všecky. Místo na „rodinu“ pošlou někam na
práci. Možná, že
ido Francie pošlou, kopat zákopy–hu!
Achleba prý
nedají, nemají. Proto oni na Ukrajinu–pospíchají,
za chlebem. Nu
což, dej jim Hospod Bůh chleba do sytosti, mají-li hlad, jen aby na
práci
neposílali.

Jiní viděli velikou vzducholoď
německou. Zeppelin.

Ten lítá
ivnoci, čert, aosvěcuje
reflektory města, nádraží, vesnice, trati. Nikam před ním neunikneš.
Vrotě
kdysi vykládali, že bombardoval Paříž, Londýn, ba ido Ameriky
se pouštěl.
Hrozné povětrné zvíře, plné bomb akulometů.
Aktomu–nijak
ho nesrazíš: začarované. Ale on, čert, kosí celé pluky
arozrušuje celá
města, třeba zkamene všecka postavená.

Kde jen trochu dovolovalo
místo, shlukli se vojáci
vmeeting. Hovor těchto meetingů se podobal hlasu vřícího
kotle. Aobsah
jejich byl úděsný chaos, vněmž se srážela žalostná prostnost
se štvanicí
všech proti všem: vinil se car, ale iLenin, Kerenský
iTrocký, císař
Vilém, spojenci, buržoasie, proletariát, lidé, Bůh. Všecky meetingy
věděly
nakonec jen jedno: stalo se veliké neštěstí. Zdá se, že ho nikdo
nechtěl, ale
zdá se, že všichni chtěli něčemu velikému: přišlo veliké neštěstí.
Staříci,
sedící chvílemi tupě na svých pytlích, občas se probrali ze svého
prázdna
azačali zničeho nic hořekovat. Jinde se utvořil
hlouček podezřelých
mužů; zjejich šepotu se rozprašovala na všecky strany
nenávist achtivost
pomsty.

Jen rudí gardisté chodili
sjakousi zdánlivou
fatální bezstarostností po peronu aobčas udeřili někoho
pažbou ručnice
nebo se rozhádali snějakým člověkem, patrně jen proto, aby se
něco dělo
aaby mohli dokázati svoji moc. Byla neobmezená. Byli jako
bozi; páni
života asmrti.

Slídivě se postavili občas
ktomu či onomu
hloučku avětřili kontrrevoluci. Co chvíli odváděli někoho ke
komisaru,
jenž nestačil posílati podezřelé lidi do kurského vězení. Připadalo, že
kontrrevoluce je všude: sedí voknech nádražní budovy
askrývá se za
záclonami bytu přednostova, tiskne se někde mezi pytle ve skladištích,
potlouká
se po peroně, mezi vlaky, je zalezlá pod vozy ajistě
ipod pražci
kolejnic, možná, že se skryla vdílnách, ba, mrcha, snad sedí
ina záchodě.
Dovede býti ineviditelnou aproměniti se
vberana nebo psa.
Pravděpodobně aráda se proměňuje vmalé děti.

Gardisté chodí
achodí, slídí aslídí,
jejich mysl je trvale vzrušena abolestivě napiata; jaký div,
že je vše
děsí adráždí.

Na nádraží byl však vlak,
uněhož se chvílemi
kupilo nejvíce lidí.

Na dveřích vagonů byly křídou
označeny nápisy,
hlásající jeho poslání. Internacionální „otrjad“.

Byli zde Němci, Maďaři, Češi,
Poláci, Rumuni, Italové,
Elsasani, Bulhaři, Jihoslované aTurci. Bezmála Evropa.
Vykukovali ze
sivých vagonů–těplušek, oděni vruský oděv
nebo aspoň vplášť
ave vysokou papáchu na hlavách; dorozumívali se mezi sebou
rusky. Vedl je
jakýsi ruský Němec, prý pobaltický baron, bývalý kornet carské
kavalerie. Měl
salonní vůz. Jeho „děnščík“, tovaryš-sluha, právě rozfukoval před jeho
vozem
veliký, skvělý samovar, zněhož šla známá vůně doutnajícího
dřevěného
uhlí. Byť čpavá, přece jen skvostná vůně!

Nápisy na vozech byly významné
aněkdy idivoké.

Začínaly známým: Smrt buržoasii!

Ale bylo zde také: Ať zhynou
imperialističtí vrahové
všeho světa!

Pryč sVilémem
asHindenburgem!

Smrt králi Petrovi!

Ať žije sovětský svaz Rakouska!

Ať žije rudá Maďarie!

Akonečně: Ať žije
občanská válka!

Perný zde stál dlouho
apozorně pročítal všecky nápisy.

Byl ve zvláštním rozechvění.

Připadala mu pojednou málo
obsažnou ta veselá jinak
stužka, jíž nesl na čapce.

Jaký úzký svět ajak
úzkou víru vyjadřuje, dumal
těžce abolestně. Atito zde? Čeho si žádají? Zajisté
jsou to asi
nesmírné věci, pro něž doufají umříti. Jdou do boje, Němec proti Němci,
Vídeňák
proti Vídeňákovi, Maďar proti Maďarům. Německý proletář proti vojskům
císaře
Viléma: občanská válka! Je to víra ve světovou revoluci.
Vsociální
revoluci. Vjiné ašťastnější uspořádání světa!
Jejich láska ajejich
víra zabírá přece nekonečně širší okrsek světa aživota, než
láska avíra
těch zajisté dobrých, ale zajisté inaivních chlapců tamhle
zčeskoslovenských
ešelonů. Neboť není-li to naivní asobecké, nemysleti na nic
jiného, než
na idylický sen osvobodě zemičky mezi několika
středoevropskými horstvy?
Zde planou odbojem srdce lidí, tam planou nadějí vodvetu
nějakým
Habsburkům atouhou po vlastenecké svobodě srdce několika
tisíců
Čechoslováků. Světová revoluce! ARusko!

Rusko! Není-liž vlastně dnes
tím, očem snili
Slavjanofilové? Světlo světa! Vizte, naši Slované, skutečnou ruskou
pravdu!
Nuže, naslouchejte hlasu ruské země! Celá širá abezhraničná
pláň Ruska je
zalita rudou září. Ale tato zář vstupuje do duší ostatních národů. Má
takovou
vnitřní sílu pravdy, že podmaňuje iNěmce. Poslovanšťuje svět,
protože ho
naplňuje messiášskou nadějí, ba messiášskou skutečností.
Adává světu
novou vůli anovou energii, protože ho revolucionuje. Tady je
spása…

Chodil sem atam. Vše
bylo zde neobyčejně důležité.
Jímala jej taková zvědavost, že mu bylo chvílemi až horko. Vzpomínal,
jak už na
Ukrajině toužil po tom, aby uviděl vlastně „en masse“ ty bolševiky. Jak
rád by
býval viděl zblízka Muravjeva. Carský plukovník, který se dá do služeb
sovětů:
co je to? Duch! Síla!

Co vlastně jemu překáží, aby
vstoupil sem, do vozu
jejich velitele apřihlásil se do tohoto Internacionálního
otrjadu? Bílá
ačervená stužka? Tu lze sejmouti. Mohl by to býti jakýkoli
tak zvaný
hřích, kdyby ji nahradil stužkou rudou? Abojuje za svobodu
celého světa,
nebojoval by tím iza svobodu svého Československa?

Potom však mu rychle blesklo
hlavou, že všechny tyto
these už někde slyšel ačetl. Bylo mu náhle velmi nepříjemno
vduši.
Připadalo mu, že jeho mozek přemílá jakési plytké žurnalistické věty
avětičky,
jaké se tisknou nyní vsovětských novinách. Ba, doslova četl
cosi
podobného vMunově kyjevské „Svobodě“.

Zmatek! řekl si posléze. Vím,
že bych nebyl sto,
seříznouti se své čapky tu… stužku. Nevím proč, ale mám prudký pocit,
že by mi
tuhla anakonec zmrtvěla ruka. Vjakém těžkém zakletí
to tkví duše
amysl! Vjakých bludech to trvá, trvá patrně
mechanicky ajistě
ibezvládně, hypnotisována nějakým strašným přeludem. Opustit
rotu, pluk,
ty všecky známé lidi, kteří teď sesedají se kolem kamínek
vtěplušce,
hřejí čaj aprostě plácají páté přes deváté. Což je to jenom
tím, že je
všecky tak dobře znám? Síla hrozného zvyku ahlas
konservativní síly, jež
snad spí vkaždém člověku? Nebyli by tamti… Němci, Maďaři,
Poláci, Bulhaři
aTurci zakrátko právě tak dobrými bratry mými, kamarády
vživotě
ivsmrti? Možná, že jedou na frontu proti Němcům. Ó,
jistě, že
jedou! Nejsou všichni bolševici pro bezpodmínečný mír. Rusko je dnes
volný svaz
sovětských republik. Sovětová Ukrajina, Don acelé jižní Rusko
chce dále
bojovati proti Němcům, to jest proti armádám Vilémovým. Nebylo by
čestnější, abychom
nejezdili dále aspojili se snimi zde, třeba
vKursku, atáhli
zpět směrem kzápadu avedli válku sNěmci,
třeba partizánskou?
Společně snimi–s ruskými komunisty
askomunisty
celého světa? Hle, nastává okamžik, kdy lze poraziti Viléma zbraněmi
mocnějšími, než jsou tanky adusivé plyny. Můžeme sehráti
ohromnou roli
vdějinách lidstva. Vtom případě není snad nutné,
snímati bílou
ačervenou stužku! Může dobře svítit vedle stuh rudých
apod rudými
prapory.

Byla to horečka, cítil to.
Dlouhé noci nevyspání,
vysilující boje pod Bachmačem, záchvaty úzkosti abeznaděje
sexaltací
nad tím, že osud mu dopřál těchto ohromujících, vzrušených dní
achvil: ne,
nebyl zdráv, cítil to. To, co bylo vše natlačeno do jeho nebohé, dávno
nemyté
anečesané hlavy, jež ho svědila od bolesti asnad
iod vší,
převalovalo se akypělo anade vším byla jakási rudá
tma, vníž
jeho mozek nenalézal jediné jiskřičky jasné asrozumitelné,
jediné spásné
hvězdy; hrůzné azmětené blábolení tlačilo se mu na rty.
Pociťoval, jak
celý žhne, jak ho štípe tělo apálí prsty inohy,
obalené papírem „Kyjevské
mysli“, jehož dosud neměl ani času vyměnit. Ostatně nemyslel dosud na
tyto
těžké tělesné hrůzy: celý jeho vnitřní život se prudce hnal do hlavy
ajako
povodeň zatápěl mozek, vněmž to vřelo ablýskalo,
div se lebka nerozskočila.

Bloumal nyní kolem
Internacionálního otrjadu jako
vrtohlavá ovce, jež neví kudy kam. Nemohl anemohl se jaksi
odtud dostat,
aměl-li nějaký jasnější svit vnitru, byla to
zvláštní mravní hrůza,
aby ho snad něco neznámého nevyzdvihlo na stupátka vagonu velitele
Internacionalistů
anevtlačilo dovnitř, do parádního vozu apřed
obličej mladého
kavaleristy, jemuž by řekl:

Továryši komisaři, Čechoslovák
Josef Perný dobrovolně
se hlásí do vašeho oddílu.

Akomisař by
odpověděl: Hlásíte se zideových
důvodů nebo snad proto, že vás služba ve vašem vojsku omrzela, málo vás
tam oceňují,
ani důstojníkem nejste při své inteligenci, hladu je tam dost
adost,
akonečně naděje na nějakou tu svobodu Čechie nižádné?

Továryši komisaři, hlásím se…
hlásím se… ideově––

Opřel se konečně
ojakýsi vagon protějšího vlaku
adíval se utkvěle avytrvale na vůz velitele
Internacionalistů. Bylo
již dosti pozdě, šedý akalný den se tměl, na nádraží zabliklo
několik
málo světel. Byl rozkaz zůstávati celé noci ve tmě, ze strachu před
letadly.

Ale on měl těžký pocit, že se
odtud nedostane. Tupě se
díval na vojáky, kteří si nosili odkudsi vodu vimpregnovaných
plátěných vědrech
požárních, aby si uvařili trochu čaje. Kůň zařehtal kdesi ve vagoně,
odkudž
zněly údery kopyt odřevěnou podlahu, ustavičné přešlapování
adupání
znuděných aunavených zvířat, jimž se po tolik dní nedostalo
ani pohybu,
ani vzduchu, ani snad žrádla. Internacionalisté rozžíhali svíčky, jichž
světlo
řídce pronikalo vysokými, malými okénky vtěpluškách; bylo
slyšeti jejich
hovor ibylo možno rozeznati jejich řeč; slova německá, jež
převládala,
nějaké to známé úsloví maďarské, srbské zaklení–a
zase ruština jako
dorozumívací řeč. Přistihl se, jak je mu libá tato zvláštní okolnost
aříkal
si potichu: Jaká je to krásná řeč! Přece jen není řeč jako řeč. Není
ani
dorozumívací řeč jako řeč.

Jaká je to krásná řeč!

Ivzpomněl si na ruské
dívky. Touto řečí mluví
ruské dívky.

Ale co on onich ví?
Nudný, příliš rychle stárnoucí
patron, jemuž se už dělá kdesi vzadu na hlavě
pleš–v těchto letech!
Stále je přeplněný myšlenkami. Astále se kdesi válí na frontě
nebo někde
vzemljankách, chatách nebo těpluškách mezi chlapy, kteří
smrdí machorkou[bookmark: _ftnref7][7]
apotem. Vojna
zněho vytáhla avytahuje všecku sílu: kdyby aspoň
nemusel myslet!
Kdyby byl třeba jako Vojta Baroch, který téměř denně ustlal lůžko pro
sebe
apro nějakou „bábu“. Kdyby aspoň měl čas vzplanout, jako to
dovedl Jiří
Skála. Stále jej něco mučí astále má strach
očistotu své mysli.
Itento okamžik zdá se mu oplzlý asprostý. Což je
čas na takové
věci? Až bude po válce, přijde domů avezme si děvče
zČech, snad
zRoudnicka, snad zPísecka, sotva zPrahy,
azaloží rodinu…
bude mít děti… bude po válce… bude mír, mír, ach, mír… Bude-li do konce
jeho
života nějaký mír––Snad bude svět ještě
vrevoluci.

Války, pravda, mohou trvati
itřicet let, proč by
revoluce, věc vyšší amohutnější než válka, nemohla také tak
dlouho
trvati: světová revoluce?

Mír, mír však… Kdo se ho dočká?

Apřece: ticho; nikde
se nevraždí–nestřílí,
neprobodává; vesnice nehoří, ale celé jsou vkvětu jabloní
ahlohového
živého plotu. Za humny vzlétá hejno šedomodrých holubů, jichž křídla
vdálce
vypadají jako svěže hozená hrst padajících bílých papírů.
Ave vsi
je pan učitel, pan farář, pan správce, pan strážmistr… Oh, nu, nu, tady
je to,
idyliku! Převratu se bojíš, pohodlná duše. Starého šňupavého faráře
šanuješ
vduchu, ty měkoto abřídile! Pana správce, který
snad zadarmo ti
dával kdysi hrsti třešní, jež by možná jinak shnily, najednou lituješ
anedovedeš
si bez něho představiti svůj všivý život! Hle, hle! Jak dojemné! Ani
zdaleka
nechápeš, co je to revoluce, ty maloměšťácká duško! Neboť to je asi
tak, že
zanecháš otce, matky, sestry abratra svého, ba dětí svých
avezmeš
kříž její, abys ji následoval. Kdo toho nedokáže, je lidské smetí,
alépe
by jemu bylo, aby se byl raději nenarodil vtakový vznešený
čas, jaký je
nyní.

Jen se seber, pitomče, neciv
tady jako vůl na vrata!
Ajdi domů! Ke svým! Ke svým titěrným červenobílým lidem,
jejichž mozek je
právě tak omezen jako jejich země je ohraničena horstvy od světa. Není
reakčnějšího anacionálnějšího lidu–při
veškerém jeho žvanění
opokroku ainternacionálnosti, jako je ten lid od
Šumavy kTatrám.
Jen si jdi ke svým Václavům, Jaroslavům aHonzům, ke svým
hodným fotrovským
apodšitým Františkům. Tam je tvoje místo, člověče ze Střední
Evropy,
sobecký aidylický člověče, který si nafoukaně, jako
diurnista, který
vyhrál los apostavil si villu, myslíš osvé zemi:
Malá, ale naše.
Egoistický člověče znároda domkářů aševců, lpících
antisociálně
atěžce jako žírné zvíře na svém vlastnictví. Na prodluženém
gruntě, jenž
stejně propadne Židovi… jako mu jednou propadnete všicci, neboť vás
koupí
všecky isvaší srstí aděravými zuby. Jen
si jdi… zde není pro
tebe nic kočekávání. Zde je vše bojovné ariskantní
anové,
kdežto nade vše je tobě nejmilejší vše idylické, vyzkoušené
astaré. Měli
jste jednou vdějinném životě revoluční záchvat: nezůstali
jste mu sami
věrni, utekli jste od revoluce; báli jste se příliš osvůj
život, jak jste
tedy mohli doufat, že dáte nový život Církvi acelému světu?
To se nerodí
bez bolesti abez krajního nebezpečí smrti. Nuž, jdi si tedy…
čekají tě.
Čeká tě moudrý evangelista Budecius ajiní, bratři
abratříčkové,
beztak již mají obavy otebe… klamné ovšem. Učil ses vždy
myslet reálně,
realisticky. To znamená, počítati svěcmi, jaké jsou. Ale
poněvadž právě
to je největší záhada, ne-li nesmysl, znamená to, počítati tudíž
svěcmi,
jak se ti jeví. Atu je každá revoluce romantismus. Nezadáš si
zajisté
sromantismem. Proto se drž, řekněme, menševiků: to je rozumné
amnoho
to nestojí. Ateď jdi apřebývej vpokoji!

Otřásl se. Zimou
ivnitřním horkem.

Stál zde dosti dlouho
aprokřehl. Březen ani
vKursku nezvěstuje jara. VRusku je teprve květen
první jarní,
ataké spolu hned první letní měsíc.

Bylo mu nesnesitelně sychravo
po všech údech.
Pociťoval, že jeho vysoké, rozchozené, jakoby rozbíhající se po částech
boty,
jsou zvlhlé ahrůzně těžké.

Ztoho bude rýma, řekl
si.

Vzchopil se ašel.
Připadalo mu, že za ním stojí
archanděl, který jej ohnivým mečem vykazuje zbran Ráje, byť
plného
bolestí akyselých plodů, ale vznešeného aurčeného
jen vyvoleným.

Šel loudavě tedy aani
nevzhlédl už na ešelon
Internacionalistů. Byl přesvědčen osobě, že je jistě slaboch,
není-li
podlec. Už kolik týdnů se nepodíval do zrcadla, neví ani, jak nyní
vypadá.
Prodloužil-li se mu nos, odstály-li ještě více jeho rozchlíplé uši,
vybledly-li
do pomněnkové bezduchosti jeho dobrácké vlastně aplaché oči.
Jistě však
vypadá jako tichý podlec, na pohled mírný adobro srdečný, ve
skutečnosti
však zbabělý, váhavý, sobec nad sobce.

Podlézal pod vozy vagonů;
shledával to tak dobré
vnynější své morální situaci. Je-li tomu skutečně tak, proč
tedy se ještě
namáhat. Tohle je pohodlnější. Avlastně irychlejší
aspíše to
vede kcíli. Celý se uzarděl nad tímto radostným objevem.
Opravdu, za
okamžik stál usvého vagonu.

Voják, který procházel zde
uličkou mezi vagony jako
noční stráž, jej zastavil.

„Stoj!“

„Čechoslovák!“ odpověděl Perný.
Aihned si
uvědomil, jaké je to vlastně důležité slovo. Zbrusu nové, exotické
téměř
ajaksi zvláštně silné.

„Heslo!“

„Havlíček.“

„Dobrá, můžeš jít, bratře!“

Avoják nějak
uspokojeně zakašlal, přehodil vintovku
zase řemenem na rameno ašlapal pomalu arozvážlivě
dále.

Vagon Perného, „jejich“ vagon,
byl posledním uvlaku.
Stál přímo na středu nádražního peronu, který se nyní přeměnil ve spící
tábor,
nad nímž ostražitě bděli krásnogvardějci,[bookmark: _ftnref8][8]
chodící mezi spáči apokuřující papirosky.

Zaťukal na zasunující se stěnu
těplušky azvolal
jakýmsi nesvým hlasem:

„Otevřte, bratři! To jsem já,
Perný.“

Stěna se odsunula právě na
tolik, aby stačil
proklouznouti. Kdosi mu zvnitřku podal ruku. Vyhoupl se vzhůru
aprotáhl
se úzkým profilem do vozu.

Zde byla polotma.

Vůz byl uprostřed volný. Stála
zde malá kamínka,
ukterých seděl starší chlapík skapičkou
unosu azvolna
přikládal silná polena dříví, kusy všelijakých latí, občas hrudu
černého uhlí
arůzné tříšťky zurážených železničních plotů. Stále si
přidržoval jednu
ruku nad kamilkami achvílemi povzdychl.

Jinak byl vůz vpřední
izadní třetině
rozdělen na přízemí aposchodí prkennou podlahou, na níž
leželi vřadě
vedle sebe vojáci.

Někteří už sípali
aslastně avydatně
chrápali.

Na každých „narách“ však
svítilo po svíčce. Tam se
bdělo ještě.

„Kde‘s lajdal?“ ozval se kdosi,
když Perný vnikl do
vozu.

„To víš, kde,“ ozval se jiný
kdosi, mluvě do pláště. „Za
holkou asi. Teď, milej brachu, dostaneš krásnou holku za funt cukru.“

„To je možný. Aspoň si dnes
osladí život, zítra nevíš,
panečku, co už tě zas čeká. Aňákej ten Čechoslovák ti ho moc
neosladí,
třebaže sme měli vKyjevě, kluci, moc dobrej kurs.“

Jak sprosťáci! pomyslel si
Perný abylo mu dnes
nějak zvláště trapno, ač je přece všecky tak dobře znal, aač
věděl, že…

„… že nesprosťačí nijak ve
svých tvrdých avojnou
utýraných duších.“

„Pil‘s čaj?“ tázal se jej muž
skapičkou, starý Liebermann
zMostu. „Nepil, viď,“ řekl účastně; vyhrabal odkudsi zpod
dolejší podlahy
velký měděný vojenský kotlík, „kotělok“, aodlil do něho
zvelikého
aluminiového hrnce, kdesi kradeného či rekvirovaného, mazlaté temné
tekutiny.
Hodil mu do toho hrst kostek cukrových apřilil mu
zveliké lahvice
světlé, jako vodu čiré tekutiny.

„Co’s mi to do toho nalil?“
vzpouzel se Perný, čichaje
k„šálku“.

„Špiritus,“ řekl vážně
Liebermann azatáhl
kapičku.

„To já pít nebudu, bratři.“
Perný vztáhl kněmu
obě ruce skotlíkem. Ale vtom kdosi shora zabručel:

„Ijen to rychle
vyzunkni, ty chytrej! Tady nemá
nikdo čas na ňáký abstinentní hnutí. Hoď to do sebe adobrý je
to! Že prej
to pít nebude, bratři. Amy to mužem pít, bratři? Von je ňákej
nábožnej,
bratři. Radši to rychle vypi, bratře, akoukej mazat na kutě.
Po tom budeš
spát, kamaráde, jako dudek. Ani neucejtíš, až se rozjedeme.
Aráno se už
probudíš až vSibiři. Všude samí vlci!“

„Což dnes jedeme dále?“ ptal se
trochu udiveně tulák.

„Hleďte ho! Se ví, že jedeme.
Direkcion Vladivostok.
Snad bys nechtěl zpátky do Prahy? Hi? Támhle Baroch, kterej přece umí
turecky,
koupil si dnes vměstě na bazaru frančinu. Mosjé Baroch. Vuj,
vuj! To
znás budou mít ti Francouzi radost. Baroch povídal, že se
bude všude představovat
jako Jan Lucemburský. Žán Lucemburk! Aholky sou tam prej
zkušený arozuměj
špásu. To není jako tady, že se ti holka pověsí na krk
ařekne, že umřem
spolu. Dej mně pokoj! Vona ti, to je pravda, taky za tejden uteče
spísařem,
sRusem, třebaže ji tluče anadává; ale Francouzka,
kamaráde, ta ví,
že seš voják aže vojansky milování nesmí mít dlouhý trvání
aže…“

„Tak už kušuj, starej nemravo,
já chci spát. Tohle na
noc nemůžem potřebovat. Dyby tě tvá bába slyšela, to by bylo facek.
Aani
bys nepíp.“

„Nechte ho,“ zahučel jiný hlas
svrchu. „Ať si
přečte deník. Náš deník. Nadáváme na něj sice od rána do večera, ale
přece jen
žádný by bez něj nemohl být. Ti kluci to píšou, sázej
atisknou ve vagoně
atřeba za jízdy, chlapíci jsou to, to se jim musí nechat.
Anějaké
čtivo se tam vždycky najde. Tady máš číslo. Bolšáni nás chválí. Čti!“

Perný zachytil list časopisu,
jenž zašustěl nad ním ve
vzduchu arozložil jej na kolenou. Četl adocela
zapomněl, že pije
čaj se „špiritusem“. Pil však ičetl stejně hltavě, polykaje
při tom kusy
černého chleba.

Časopis měl záhlaví:

33.číslo.
Vpondělí 18.března 1918.
Cena 20 kopějek.

Československý denník.

Češskoslovackij dněvnik.

Kdesi dole pak ustrnuly jeho
oči na několika zvláštních
řádcích.

Četl:

Všem revolučním vojskům
jihoruských republik.

Štáb lidového komisaře pro boj
skontrrevolucí.

Dne 16.března 1918.

Naši druhové
zčeskoslovenského armádního
sboru, kteří slavně achrabře bojovali uŽitomíru,
kryjíce Kyjev,
apod Grebjonkou iBachmačem, hájíce cestu
kPoltavě aCharkovu,
nyní odcházejí zúzemí Ukrajiny aodevzdával nám část
výzbroje.
Revoluční vojska nezapomenou bratrské pomoci, kterou československý
armádní
sbor prokázal vboji pracujícího lidu Ukrajiny
sbandami loupežného
imperialismu. Výzbroj, odevzdávanou Čechoslováky, přijímají revoluční
vojska
jako bratrský dar.

Vrchní velitel sovětských
vojsk

jihoruských republik

Antonov-Ovsjejenko.

Když dočetl, napil se ještě
chladnoucího čaje mohutným
douškem azvrátil hlavu nazad. Bylo mu horko znápoje
izřádků
časopisu, ale horko příjemné, téměř blažené.

„Bratrský dar… bratrský“ …
opakoval si tiše asladce.
„Tedy nijaké prokletí, že snad opouštíme, že snad zrazujeme…“

„To je vod nich docela hezký…“
houkl zase někdo
zdolejšího kouta. „Já jim však svou zborovskou vintovku
nedám. Dali jim
prý vagony zbraní, jež jsme vyvezli před Němci zKyjeva. To je
správný–jen
aby jim to Němci zase nevzali, to bysme to marně vyváželi. Také kanony
nějaké
aaeroplany. Buďsi. Ale voják svou flintu, skterou
se přikrejvá
místo deky, azvláště ve vojně, dát zruky nesmí.
Vtom momentu
přestává být vojákem. Amy, jakmile přestaneme býti vojáky,
tak se
zvrhneme vbandu, skterou si každý může dělat, co
chce. Ostatně, tam
to máš zrovna taky napsáno: táta Masaryk odjíždí zRuska jako
náš kvartýrmajstr
na západ. To znamená, že jedeme za ním. Štandopéde až do Vladivostoku
apak
direktně do Francie. Však už je čas, abychom přišli do pořádný vojny
ado
pořádný země. Já už tady nechci ani zokna vykouknout. Býval
jsem před
válkou leckde ve světě, ale tady se už nemohu na ten svinčík dívat…“

„Nu, nu, jenom nenadávat! Ruský
chleba si žral abyl
ti dobrý; agenerálům jsi se stavěl do fronty, ale copak
generálům, ale
isprostejm kozákům, jen když jsi viděl lampasy na kalhotech.
Tak vidíš
aneskuhrej!“

Perný jich však zhruba
neposlouchal. Bylo mu náhle
nějak příjemno asladko. Nahlédl ještě do sovětských novin,
jež tu ležely
unohou kteréhosi spáče. „Peredyška“, oddychnutí dočasné
potřebuje Rusko, jak
se tam praví ajak hlásá Lenin. Proto mír, stůj co stůj! Aby
byla možnost
ačas zorganisovati sovětský centr. Moskvu! Moskevské
hosudarstvo, jež se
bude nyní nazývati Ruská Socialistická Federace Sovětských Republik,
RSFSR. Srp
akladivo! Aztohoto centra,
ztohoto ohniska půjde rudý
požár do celého světa. Nejde ovrácení ztracených území nějaké
ruské říši.
Jde osocialistickou federaci sovětských republik Evropy,
světa! Akdyby
mělo znynějšího Ruska zůstati jen nepatrné území kolem
Moskvy, veliké snad
jenom jako někdejší knížectví moskevské, ale byla to země sovětů, stačí
zatím,
neboť je zdroj, zněhož se bude napájeti světová revoluce.
Proto mír!
Každý, kdo by ho chtěl porušit individuálním vystoupením nebo bojem
proti
centrálním mocnostem, dopouští se zrady na proletářské revoluci. Mír,
stůj co
stůj!

To je přece jasné, řekl si
vznačném opojení.
Jasné alogické! Jak se mi mohl jeviti tento mír podivným
apotupným!

Avšak, to znamená, přijmouti
jej celý abezpodmínečně.
Jinak německá děla bez překážek přijdou až před Moskvu abudou
diktovat.
Tedy sovětové ohnisko zmilosti císaře Viléma? Snad
ipod jeho
ochranou? Snad jemu ivhod: nebude přece samostatného Ruska!
Ajedna
zpodmínek zní: nestrpěti na území Ruska jakoukoli propagandu
proti
centrálním mocnostem. Vrátiti všecky zajatce apříslušníky
Rakousko-Uherska
aNěmecka. Co jsme však my?

Jak se budou či jak se dívají
na nás? Jsme patrně pro
ně příliš směšný element, jakýsi balast, který nutno rychle dopraviti
do
Vladivostoku, kam už nesahá moc germánských bodáků. Jestli je to tak,
pak je to
dobré. Ajistě je to tak. Atak je to dobré. Rusko
potřebuje míru
amy odtud odjedeme, abychom neztěžovali jeho situaci.
Uvidíme, jak
takticky bude si počínati revoluce dále. Snad se jí podaří rozvrátit
německou
armádu, zbolševisovat německý lid! Kéž je jí osud milostiv. Kéž je jí
vše, co
řídí naše osudy, milostivo… Jí inám… Bratrský dar… bratrský…

Perný už spal, když se venku
ozvala trubka, signál.

Byl to signál
kodjezdu.

Bylo slyšet iještě
hlasy pobíhajících venku
vodáků, kteří byli na stráži anyní se stahovali do vozů.

„Jedem! Jedem!“

Perný však, skácev se na záda
do skuliny mezi nohy
spících na dolejší pryčně, spal polosedě, oba časopisy, český
isovětský
na klíně; spal tvrdě atěžce odchrapoval. Jen Liebermann byl
vzhůru
apilně, strpělivou pravidelností přikládal svoje
polena. Čekal do
půlnoci, kdy měl býti vystřídán druhým.

Ve voze bylo ticho.

Jen dole prošel železničář po
kolejích aklepal
na osy vozů, jsou-li vpořádku. Ai ten zanikl někde
vpředu, jak si Liebermann,
naslouchaje, uvědomoval.

Teď tedy pojedeme, řekl si
stařík azamnul
radostně rukama, jakoby očekával od jízdy více tepla.

Ale vtom někdo venku prudce,
ajak se zdálo, ze
vší síly, zaklepal na vůz. Polovina spáčů, kteří nespali již kolik dní
anocí,
se protrhla se sna.

„Co je? Co je?“

„Někdo ještě ťuká… Mám mu
otevřít?“ ptal se Liebermann
starostlivě.

„Kdo by to mohl být! Jsme přece
všichni!“ poznamenal
nahoře Budecius.

Rány, netrpělivé
azoufalé, dopadaly na vrata.

„Nu, otevři! Podívej se!“
Liebermann odtáhl poněkud
stěnu vozu. „To je nějakej Rusák, Moskal, maličkej!“ děl mrzutě.

„Aco chce?“

„Asi chce do vozu. Asi chce
sebou!“

„Zavři raději. Jde sem pekelná
zima!“ zachrčel
chlapík, jehož nohy čněly do otevřeného místa. „Nech ho, co je nám po
něm!“

„Ale on brečí“ … poznamenal
Liebermann.

Vtom houkla píšťala
avlak zarachotil, smyk
dopředu, smyk dozadu–a šup, Liebermann vytáhl
„Rusáka“ nahoru.

„Vždyť je to dítě, kluk
nějaký…“ zašeptal, zasunuje
stěnu prudce, neboť vlak se opravdu rozjel.

Rusák měl dlouhý, až na zemi
splývající, vojenský
hnědorežný plášť, který mu byl zřejmě veliký. Hlava se mu ztrácela
vmohutné,
chlupaté sibiřské papáše. Nohy měl vsněhovkách, jimiž
překřehle klapal
opodlahu.

„Řekněte mu někdo, ať sebou
někam praští aspí. Ať
je rád, že jede. My jsme také rádi. Zítra nám ráno skočí pro vodu na
čaj.“

Poděšený Rusák, pochopiv, že
bručavý hlas mluví patrně
oněm, ztichl apřisedl vedle převráceného Perného na
zbytek pryčny
abojácně se díval na staříka.

Stařík ho úkosem pozoroval.

Po chvíli, kdy už všecko téměř
spalo akdy vlak
pravidelně supal kupředu, Liebermann vystoupil zticha na dolejší
pryčnu,
zatahal tiše Budeciusa za nohavici ašeptal mu potom poděšeně
usamého
ucha:

„Fft… pch… Vona je to ženská.
Má oringle. Viděl jsem
to. Ajeden zub zlatej.“

„Pst!“ řekl Budecius, zabalil
se do pláště asklouzl
dolů.

„Rusák“ se na něho obrátil
shrozným úděsem.

Budecius se díval chvíli
nepohnutě na návštěvníka.

Posléze zašeptal:

„To jste vy? Chcete za Josifem?
Budeme všichni přísně
potrestáni za vás. Je zakázáno co nejdůtklivěji, vzíti sebou ženy. Proč
to
přestrojení?“

„Sehnala jsem… na nádraží…
vezměte mne sebou. Budu
jako muž… všecko budu dělat… bojovat… nikdo nic nepozná.
AJosifa jistě
najdu… Vím, jste ušlechtilí, neublížíte mi, ani… nezhanobíte! Nebudu
dlouho,
jen co se sním shledám. Snad už zítra…“

„Zítra musíte bezpodmínečně
anejlépe hned ráno,
zastaví-li někde vlak, opustiti vagon. To je vojenský rozkaz! Víte, co
to
znamená!“

„Vím, všecko vím, však on
Josif…“

„Ach, Josif!“ povzdechl si
Budecius.

Dívka se usmála prostě
aživě, až se vněm
vše hnulo.

„Nu, zatím dobrá. Co dělat!
Vlak jede. Hleďte,
vystupte si, zticha však, na pryčnu apoložte se na moje
místo. Jste
blázen! Jistě však děcko. Kolik je vám let?“

„Osmnáct.“

„Ajmenujete se?“

„Marja Antonovna… Rjazanova.
Učitelka. Otec je pop
vŠepetovce, stejně omně už tři neděle ničeho neví.
Pošlu mu psaní
ze Serdobska nebo zPenzy nebo ze Samary.“

„Psaní…“ pokrčil Budecius
rameny. „Nuže dobrá, zítra
uvidíme. Teď si lehněte, hloupoučká, aspěte. Nechť se vám sní
oJosifovi.“

Děvče se zachumlalo do svého
pláště. Budecius jí
přikryl nohy svým řídkým šinělem astiskl malou ručku, jež se
mu ze všech
těch hadrů vynořila vstříc.

„Nu, dobře, dobře. Spěte
sladce!“ zašeptal. Potom sedl
ke kamínkům, přitáhl ksobě Liebermanna azahučel do
něho:

„Jdi spat. Vystřídám tě.
Apamatuj si: Ode dneška
přestanou všecky sprosté řeči vtéto těplušce. Utři si nos!
Adobrou
noc!“

Stařík chtěl cosi namítnouti.
Ale byl odstrčen,
ischoulil se dole, v„přízemí“, do kouta vozu
aza chvíli
usnul, přemožen únavou.

Vkamínkách praskal
oheň. Co však to bylo platno,
když skulinami aděrami fičel sem ostrý sněhový vítr březnové
Rusi.




III.


Zranní mlhy vyplulo
město.

Bílé jako báj.

Fantastické aheroické
jako ruská „bylina.“ Na
kopci shluk chrámových věží, báně se zelenou měděnkou abílé
budovy
gubernátorského sídla.

Kolem do široka tají se stepi;
duch meščerských
amordvinských hord na nich věje dosud. Stopy kalmyckého chána
Ajuky,
stopy kubánského Bachty-Hireje astopy Tatarů, Kirgizů
aČerkesů
dosud jsou hluboko vryty včernavé půdě ive snědých
rysech lidu.
Prošel zde však Stěnka Rázin, Miška Charitonov, Vaska Fjodorog
asám
Pugačev; sťatá hlava mnicha Varlaama, zdá se, dosud se šklebí na
náměstí, na
místě pranýře, akrev teče zúst, jež exaltovaně
hlásaly na tržišti
lidu, že Petr Veliký je sám vtělený Antikrist.

Ale Penza neviděla nikdy ještě
podivnějšího plemene
nad cizí vojsko, jež tu stanulo dnes adívá se tisíci
udivených očí na
její bílé stěny.

Tam na západě bylo vlastně hej!
Tam jsme byli jako
doma, říkají si vojáci, pobíhajíce kolem vozů. Ukrajina, což Ukrajina!
To je
jako Morava nebo Slovač. Kukuřicová ažitná, pšeničná
iječmenná
pole, kamenné stavby, silnice. Zahrádky kolem vesnických stavení,
vzahrádkách
růže aslunečnice. Ale tady! Ač je všecko pod sněhem, přece
tušíš, ba
vidíš jiný kraj. To už se pociťuje Volha! Ruské vnitrozemí. Projeli
jsme už
některými tatarskými vesnicemi. Viděli jsme mešity ana nich
půlměsíce.
Dýchá to na nás Asií… Jen jakmile překročíme Volhu!

Na kolejích stály červené
těplušky. Vojáci sbíločervenými
stužkami na papáchách zdobili je chvojím, kůrou stromů, pletenou
slamou,
skládajíce ztéto látky celé obrazy, nápisy, ornamenty,
podobizny svých
vůdců.

Nejčastěji se objevoval nápis:
„Vive la France!“
Abylo zde i„Vzhůru do Vladivostoku!“

„Kmoři!“

„Sbohem, Rusko! Jedeme kolem
světa do vlasti!“

„Za vaši inaši
svobodu!“

Byl zde ineumělý
portrét Masarykův apod ním
nápis:

„Otče, Tvé slovo náš zákon!“

Slovo znělo: do Francie!

Proto bylo ve všech těchto
těpluškách aspoň po jedné
učebnici francouzského jazyka. Horníci zOstravy
atkalci od Náchoda
iod Humpolce začínali spolu mluviti řečí diplomatů.

„Bonžúr, mosijé
imadam,

o rande-vú malé žádám,

nejsem fromáž ani tvaroh,

jsem mosijé Vojta Baroch.“

rýmoval
starý voják, který snil
otom, aby získal ztéto války aspoň medaili za
zásluhy, když ne za
statečnost.

„Aproč nejedeme
dále?“ ptal se kdosi ve hloučku,
živě hlučícím vmezeře mezi dvěma vlaky, stojícími ztrnule na
kolejích.

„Vyjednávají něco…“

Vojákům se nemůže líbiti
vyjednávání. „Jaké
vyjednávání?“ reptali. „Bylo nám slíbeno, že pojedeme do Francie. Každý
den je
drahý. Lenivíme. Lenivějící vojsko není vojsko. Sedíme ve vozech,
pijeme čaj,
čteme knížky. Ujedeme kousek dráhy, potom dva dny někde stojíme. Hrom
aby do
všelijakého vyjednávání uhodil! Řekli nám, že pojedeme. Nuže, máme
jeti–pořád
kupředu anepřetržitě. Dali jsme jim vKursku
aeroplány, kanony,
vagony střeliva, koně, naše dobré koně! Izásoby jsme jim
dali–dobrovolně.
Anajednou–stůj! Mohli jsme býti za
Volhou. Za Samarou. Za
Ufou. Za Uralem ana půdě Asie. VSibiři.
Ujezera bajkalského.
UČity. VMandžurii. Vdžunglích
ussurijských. Mohli jsme se
blížit–Vladivostoku…“

Malý kučeravý vojáček,
„ulejvák“ od kuchyně, protlačil
se skrze zástup azapištěl:

„Počkejte! Počkat! Já vám něco
povím. Celou noc se
radili. Byli tam všichni naši. Iten Francouz, ten major,
Veržet se
jmenuje. Dieterichs, náčelník štábu, istarý Šokorov. Seděli
celou noc.“

„Nu, aco je? Co
vyseděli?“

„Co vyseděli? To se, kluci,
podivíte. Bolšáni jsou
prevíti. Najednou nás prý nechtějí pustit dále. Řekli: stop!
Adále ani
krok. Avíte, co chtějí?“

„Co mohou chtít?“

„Zbraně! Odzbrojit!“

„Oho! Oho!“

Zástupem prošel veliký pokřik.
Mnozí ztěchto
mužských zrudli jako panny. Někteří si posunuli čapky do týla.
Avšichni:

„Oho! Oho!“

Kdosi rozvážlivější však zmohl
se na jasnou otázku:

„Aco naši?“

„Národní Rada? Nu-u, radili se,
radili, povídám vám,
celou noc seděli. Auž včera odpoledne se radili…“

„Aco… co?“

„Prý máme vydat!“

„Oho! Aco my? My jsme
vosk? Nás se nikdo ani
neptal?“

„Naše vintovky? Zborovské
flinty? Ani mindunksdekl
nedám!“

„Já také ne!“

„Počkat!“ pištěl kučeravý
kuchtík. „Ne všecko. Jen
část výzbroje. Ostatně, za chvíli bude otom přednáška. Už to
věstoví[bookmark: _ftnref9][9]
roznášejí po všech
oddílech, které stojí vPenze. Důvěrníci adůstojníci
se mají sejít
uešelonu Národní Rady. Maxa jim to vysvětlí.
Av„Deníku“ to
bude, vrozkazech. Nějaké telegramy přišly také
zMoskvy.“

„Do toho nám nic není.
VKursku nám dali slovo,
že povedeme bez překážky. Dali slovo! Vrchní velitel ukrajinských
sovětských
vojsk!“

„Jo, kamaráde, ale tady jsme
vRusku ane na
Ukrajině.“

„Ajá bych
snimi vůbec nemluvil, na nic
bych se jich neptal, ajel bych dál. Věřte, že by nás
železničáři rádi
vezli. Beztak jsou mnozí ze Sibiře. Ai mezi námi jsou
železničáři. Proč
nás zdržují? Co jim děláme? Hledíme si svého. Učme se francouzsky.
Jedeme do
Francie. Chceme mít pokoj od Ruska! Od tohoto Ruska, celého krvavého.
Vždyť to
Rusko dnes nic jiného nedělá, než prolévá ruskou krev. Dívat se na to
nemohu.
Akdo se na to znás může dívat? Jsme přece jen
zjiného těsta.
Takové nesmysly! Občanská válka!“

Byl to starší, prošedivělý
voják. Hovořil pomalu
arozvážlivě. Ruce měl vkapsách velikého volného
pláště, přepásaného
řemenem. Všichni ho poslouchali svážností aúctou,
jaká sluší mladým
anezkušeným. Říkali mu Bobrujčan.

Neboť byl to opravdový
Bobrujčan. Měl doma ženu, děti.
Ale byl mezi prvními, kteří přijeli do Bobrujska, když po bitvě
uZborova
se uvolnily dveře zajateckých táborů. Všichni to věděli.
Avšichni věděli,
že má vždy pravdu. Neboť ne vždy promluvil. Dlouho nacpával
adlouho potom
přežvykoval svoji fajfku, protože dlouho přemýšlel, než řekl slovo.
Bobrujčan
nebo táta bobrujskej se učil také francouzsky. Zdávalo se mu
oFrancii.
Vídal překrásnou zemi, plnou zahrad. Zahrady však byly rozdupány, žatva
polo
zválena azpola spálena, zřícené vsi, města, chrámy. Tak si
představoval
isvoji vlastní vesnici. Propadlou střechu své chalupy
aholé,
ohořelé stěny, smutný, trčící komín.

Někdy jím zalomcoval vztek. To
je však spravedlivý
vztek, říkával si sám vsobě jako na omluvu.

Zde stál uprostřed hloučku
trochu kazatelsky, jako
když starý hospodář ve stodole na mlatě zaučuje své syny:

„Věřte mně, hoši, je to vlastně
hrozná podívaná. Tak
jsme tomu všemu sice přivykli, jako zvykne řezníkova žena na stavení
plné krve.
Ale když přece jen tohle je krev lidská. Aruská
krev–jako
naše. Ana mne jde úzkost ztěch jejich nádraží
akrásnogvardějců
akomisarů, když jdeš teď po ulicích nějakého města, úzkost
jde na tebe
ztěch ulic. Ztěch rohů ulic; jako když všude někdo
nebo něco číhá.
Astále jen se střílí astřílí, nevíš proč, nevíš
kdo, nevíš na koho;
stále vodí někoho na popravu nebo bijí někde někoho nebo dělají někde
prohlídku, aty slyšíš pláč ženských adětí
avolání opomoc.
Kolikrát to všecko vřelo ahrálo ve mně, když jsem třeba
viděl, kterak
takový výrostek–odletěl by až do Moskvy, kdybych mu
jednu vrazil–vyhrožuje
revolverem nějakému stařečkovi, kterému čouhají zpod soldátského šinělu
kalhoty
nějakého oficíra na pensi nebo kupecký kaftan. Prý týrali za starého
režimu:
dost možná, že třeba itýral ten stařeček, když byl tím
oficírem na vojně.
Dost možná. Ale přes to, věřte mi, není možné dívati se na tohle.
VJelci
jsem šel do města si něco koupit, jdu, anajednou slyším ránu
aihned
také vidím zástup lidí, kteří se sbíhají kjednomu místu.
Ijdu
avidím, jak tam právě jeden zastřelil člověka. Ten už ležel
mrtvý na zemi
vkrvi, hned bylo po něm. To snad bylo na tom jediné dobré.
Atak
slyším, jak jsou rozhořčeni ajak se všichni ptají toho chlapa
srevolverem,
proč to udělal. Aon jim na to se smíchem povídá: „Nelíbila se
mi jeho
buržoasní morda!“ Aoni zas, jestli ho zná. Aon zase
jen: „Nelíbila
se mi jeho buržoasní morda.“ Aže ho nezná. Víte, kamarádi,
stímhle
mi dejte pokoj. Tomu do smrti nebudu rozumět…“

Všichni ztichli po jeho
slovech. Mnozí dusili pod bluzami
stud atrapnost.

Bobrujčan potom ještě tišším
hlasem prohodil:

„Ve vlaku mezi Pirjatinem
aBachmačem jel snámi
jeden, byl to asi student, takový divný člověk. Celou noc nespal,
svítil si
svíčkou, díval se oknem do tmy. Časně ráno–ještě
jsme spali–on
se vám ve voze zastřelil. Načisto se zabil. Anikdo neví proč.
Sotva asi
pro holku. Vtěch jeho očích bylo něco strašně divného,
povídám, divný
člověk. Měli jsme vůz plný krve. Avůbec: všude jen krev
akrev.
Akrev zbytečně prolitá. Život nemá za krejcar ceny tady
vté zemi
ruské. Tak jako když se lidé zrovna předbíhají, tak utíká každý na tu
věčnost.
Jako když se nechce nikomu žít. Ajaký je tohle hřích před
Bohem!“

Opět nikdo neřekl ani slova.
Všem bylo asi stydno
itrapno.

„No jo, starej, to máš
revoluci,“ zmohl se konečně
kolohnát, jenž mohl býti kdysi hajným. „To víš, to se krev neměří na
náprstky,
ba ani ne na štamprdlata. To máš holt, člověče, sajrajt
azmatek, že
nevíš, koho bys tak nejraději anejdříve praštil. To je jako
vhospodě,
když se to maže oposvícení. To je ta občanská vojna.
ARusko je ta
ožralá hospoda. Nejdříve veliká radost akoláče
avšecko se to
objímá, že je jako posvícení, ato je jako ta svoboda, potom
jeden jednomu
něco řekne, něco si vyčtou, slovo dá slovo aza chvilku se to
řeže, až
třísky odletujou ahadry se cupujou jako někde
vprádelně. Myslíš, že
bychom si my také nevěděli takhle, hm, rady, kdybychom teď na příklad
vtrhli
naráz do Vídně, do Burgu?“

„Myslím, že bychom si věděli
rady, ale vypadalo by to
všecko asi jinak, než jak to vypadá uRusů…“ oddychl
stíhou Bobrujčan.
„My jsme, kamarádi, docela jiní lidé, třebaže jsme Slovani.
Ktomu není
potřebí nijaké učenosti, abys to hned, jsi-li zkušený
arozvážlivý člověk,
poznal. Aje ztoho všeho tady smutno. Jen ať nás
pustí pryč, do
Francie… budeme mít přece blíže domů, díval jsem se na mapu. Tady nic
pro nás
není. Ani jaro nejde, sněhu je stále víc avíce. Stýská se
člověku. Každé
jitro mlha jako mléčná stěna stojí před oknem anevíš,
přinese-li ti něco
dobrého či něco zlého. Akdyž se trochu rozejde, vidíš nádraží
ana
něm plno lidí… ale takových lidí, že bys nad nimi stále jen brečel.
Dědkové,
báby, všecko je to ustrašené, stále se to někam stěhuje, jako by to
před někým
utíkalo, stále se to na všecky strany ohlíží aleká se to
každého rázného
kroku. Ave městech lidé chodí jako po plotně, rychle, tiše,
uděšeně… Jen
pryč odtud, nic snimi nemít… pryč odtud!“

Kdosi dal návrh, aby se šly
vyslechnout důvody pro
odevzdání zbraní. Tam prý, uešelonu Národní Rady, je meeting.
Ano, byl
tam meeting.

„Pryč odtud… jen pryč…“ říkal
si, pomalu jda loudavým
krokem za svým hloučkem stařík Bobrujčan. „Pryč… pryč…“

Atam se mu
dostalo ipotvrzení.
Ano, pryč odtud. Hovořili řečníci. Politikové ivojáci.
Členové odbočky
Národní Rady, velitel vojska generál Šokorov, náčelník československého
štábu
generál Dieterichs, oba Rusové. Commandant Vergé, francouzský důstojník
při
štábu. Ano, pryč odtud. Věc je ostatně jasná! Náš cíl: Vladivostok. Náš
úkol:
na bojiště francouzské. Aco nejrychleji, bez zdržování
apřekážek.
Všichni řečníci se svorně shodují. Všichni tvrdí jedno: vyhnouti se
všemu, co
jakkoli komplikuje transport vojska. Ve skutečnosti jsou to ruské
zbraně,
vojáci. Sovětská vláda nás ihned propustí dále, odevzdáme-li jí zbraně.
Nemůžeme přece vyvážeti zRuska ruských zbraní, národní
majetek ruský.
Ostatně, ve Francii dostaneme všichni stejně novou výzbroj,
francouzskou,
přirozeně. Nemá tudíž smyslu, vléci ssebou tolik zbraní celým
územím
Ruska adomnívati se, že stačí odevzdati je někde ve
Vladivostoku.
Sovětská vláda těch zbraní potřebuje. Doufá vybudovati armádu, která
snad
vbrzku bude moci smýt pohanu imperialistického, loupežného míru
brestlitevského. Nesmíme ji tedy okrádati otyto možnosti.
Nemáme příčiny,
proč bychom jí nemohli důvěřovati. Nezklamala nás dosud.
Ajejí důvěra
knám jen stoupne, odevzdáme-li jí dobrovolně svoje zbraně.
Nežádá od nás
všech zbraní. Ponechává kochraně každého vlaku 168 pušek, na
každou 300
nábojů, ajeden kulomet na 12.000 nábojů. To přece nám stačí,
kdyby nás
napadli někde vSibiři nějaké loupeživé hordy, nebo
kontrrevolucionáři,
nebo Chunchuzi vMandžurii. Rota o168 mužích stačí
přece plně
kochraně celého vlaku ike službě strážní. Děl,
minometů atakového
množství zbytečných kulometů se takto zbavíme. Zjednodušíme transport.
Lehčeji
pojedeme. Dobrovolným tímto odzbrojením nepřestaneme býti vojáky.
Vprázdných
chvílích ve Vladivostoku, než přijedou lodi anež nás všecky
naloží,
budeme se cvičiti zatím jak se dá, pořádati sokolská cvičení,
připravovati se
na francouzské methody válečné, nebojte se, práce bude vždy dosti pro
dobrého
vojáka. Slyšte, co praví telegram komisaře Stalina
zmoskevského sovětu
lidových komisařů:

„Sovět lidových komisařů
považuje návrh Československého
armádního sboru za spravedlivý aplně přijatelný, ovšem pod
určitou
podmínkou okamžitého pohybu ešelonů směrem na Vladivostok
aokamžitého
propuštění kontrrevolučního důstojnictva.

Čechoslováci pohybují se
vpřed ne jako válečné
jednotky, nýbrž jako skupina svobodných občanů, vezoucích
ssebou určitou
část výzbroje na ochranu proti útokům kontrrevolucionářů.

Sovět lidových komisařů
přikazuje penzenskému gubernskému
sovětu–tovaryši Kurajevovi–aby
ihned zaměnil všecky
staré komisaře novými adůvěryhodnými komisaři, kteří by
doprovázeli
Čechoslováky do Vladivostoku, chránili celistvost jejich organisace
asystematicky
zpravovali sovět ovšech příhodách, spojených
spohybem Čechoslováků.

Příslušný telegram bude
ihned rozeslán sovětem
lidových komisařů všem zainteresovaným sovětům.

Vyřiďte Čechoslovákům, že
sovět lidových komisařů
chce jim prokázati veškeru pomoc na ruské teritorii pod podmínkou
jejich čestné
aupřímné loyálnosti.

Zrozkazu sovětu
lidových komisařů:

Stalin.“

Veliké shromáždění, jež
spočátku přerývalo
jednotlivé vývody řečníků projevy nesouhlasu, ironie, posměchu, ztichlo
nyní po
přečtení tohoto telegramu. Jeho jasná aupřímná mluva zřejmě
učinila na
všecky hluboký dojem.

Toho bylo nutno rychle využíti.

Nuže, co vám ještě brání?
Doufejme, že na půdě Ruska
nedojde už kboji mezi Čechoslováky anikým. Na
Ukrajinu se už vracet
nebudeme. Ostatně, je tu rozkaz: do Francie. Je tu idruhý
rozkaz:
neutralita. Znamená, že se nebudeme mísit ani do občanských bojů, pokud
jsou
ještě někde vRusku. Vše je neobyčejně prosté: odevzdáme
zbytečné zbraně
azítra už bez přestávky jedeme dále. Sovět lidových komisařů
dává nám
zvláštní dopravní komisaře, kteří mají bdíti nad rychlým chodem našeho
transportu. Žádá na nás jediné loyálnost, jinak nás nejraději uvidí
všecky už
ve Vladivostoku. Ani my si ničeho jiného nepřejeme. Aloyální
vůči sovětu
musíme býti: jsme tu hosty, sovět je dnes vládou Ruska, nemá smyslu
ztěžovati
Rusku situaci. Nuže: odevzdáme zbraně apojedeme. Zbraně
odevzdáme
zvláštní komisi, vníž bude polovina členů jmenována sovětem
penzenským,
ježto zbraně se odevzdají zde, apolovina členů námi. To
zaručuje
vzájemnou kontrolu islušné jednání. Na vás jest, abyste
úmluvu čestně
dodržovali. Kdo by tak nečinil, škodí celku avydává se
trestu. Učiňte všecko,
abychom opustili Rusko se ctí, abychom si neznepřátelili ruský lid
aruskou
revoluci.

Několik chlapců zatleskalo.
Jinak bylo zvláštní ticho.
Byl vněm souhlas se všemi slovy ase všemi důvody.
Ale vobličejích
všech těchto lidí byla přes to jakási tíha, jakási smutná myšlenka.
Nebylo
nijakého nadšení, když se rozcházeli. Šli namnoze mlčky
atěžkopádně jako
hovada, vracející se po těžké dřině domů spole.

Bobrujčanovi se značně ohnula
záda, když se šinul
podle vozů ke své těplušce. Tam uviděl něco, čeho dosud nespatřil na
vojně. Na
pryčně seděl špinavý aneholený Hofírek, choval na klíně svoji
vintovku
ajako dítě plakal,

„Proč pláčeš, bratříčku?“ řekl
kněmu mírně. „Jen
pryč, chlapče! Jen pryč! Máme toho všicci nad
hlavu–té jejích
revoluce akrve. Jen pryč! Anelze-li jináče, než
takto, nu což… co
dělat! Dáme jim teda ty flintičky. Dají nám ve Francii jiné. Však
bychom tam
ztěchto ani střílet nemohli, kamaráde. Jejich patrony do
těchhle
nevlezou. Nu, neplač! Možná, že budeš zrovna ty vybírán kté
ochranné rotě
se svou vintovečkou… zborovskou…“

„Oběeéd! Oběd!“ volal dole
děžurný.[bookmark: _ftnref10][10]

„Inechte si ten svůj
oběd, pitomci!“ bědoval
Hofírek. „Kašlu vám na tu vaši ruskou kaši. Moji ruskou vintovku mi
nechte!
Sestřičku. Ochranitelku. Jistotu. Vtakovéhle zemi
avtakovýchle
časech zahodit zbraň! Dát se odzbrojit–celé takové
velikánské
anepřemožitelné vojsko! Od Židů se dát odzbrojit, fuj!
Lidičky, od Židů!
Samej Žid, copak jsem slepej? Nebo blbej? Kašlu vám na váš oběd!
Svysoka!
Tak! Smrkám!“

Hofírek zůstal sám
vtěplušce anepřestával
bědovat.

Ožil až odpoledne, kdy přišel
rozkaz od velitele roty.

Všichni vojáci se shromáždili
na úzkém prostranství
mezi vlaky. Praporčík Skála vystoupil na můstek vagonu
apřehlížel je.
Posléze řekl:

„Moje rota byla určena
kochraně našeho vlaku.
Rota má nyní po doplňcích znováčků, přišlých ze zajateckého
tábora
vOrlu, dvěstě třicet mužů
ispoddůstojníky. Podle rozkazu
štábu nesmí ochranný oddíl čítati více než sto šedesát osm mužů
ispoddůstojníky.
To znamená, že padesát dva muži musí býti vyřazeni. Ticho! Jaký je to
pořádek?
Pravím: padesát dva muži budou vyřazeni aodevzdají zbraně.
Buďte rádi, že
to takto dopadlo. Jsou ve vlaku roty, jež celé do jednoho budou
odzbrojeny.
Naše rota byla tímto vyznamenána: je jí přece svěřena ochrana životů
celého
ešelonu. Ticho! Kdo se hlásí dobrovolně do ochranného
oddílu?––Nemožná
věc, všichni! Nemožnost! Děláte hlouposti, bratři. Kdo se dobrovolně
vzdává
účasti vochranném oddílu? Nikdo! Hlouposti. Jeden
zvás musí tak
učinit stejně. Je jmenován členem komise pro odevzdávání zbraní. Rozkaz
Národní
Rady, bezpodmínečný! Je to Budecius!“

Tvář Budeciusa, který stál
téměř až na konci řady
abyl Skálou sotva zahlédnut, zmrtvěla, zpopelavěla. Znamenalo
to, že
zůstane ví Bůh jak dlouho vPenze. Bude společně
sbolševiky
odzbrojovat ty hochy! Domlouvat jim. Těšit je. Cítil protivnou kyselost
vústech.
Avuších slyšel výklad Skálův, který mu připadal
nesmírně naivním,
jak prý jsou ktomuto čestnému úkolu vybíráni jen moudří
arozšafní
lidé.

Vedle něho však stál útlý
vojáček, oněmž se
vrotě věřilo, že je to Rus, dobrovolník, který se také přidal
někde
vOrlu sostatními nováčky-zajatci kvojsku,
kČechoslovákům.
Ten byl nesmírně šťasten, že byl mezi těmi, které odpočítali
kochrannému
oddílu. Usmíval se nejčistším dětským úsměvem ahleděl pyšně
na Perného.
Ten byl celý oživlý dnes avzrušený, neobyčejně vřele se všemi
těmito
opatřeními souhlasil, všem kolem vykládal ovznešenosti
sovětské vlády.

„To je generosní. Představte si
přece, že tak činí
vlastně proti duchu iliteře mírové smlouvy brestlitevské.
Vždyť by
snámi ani nemuseli mluvit akdyby byli takoví, jak
se onich
klevetí, mohli by nás vydat Rakousku. Sami přece soblibou
tvrdíme, že
jsme rakouští občané ve zbrani proti Rakousku. Ale oni vnás
ctí revoluční
odvahu naši anezradí nás. Jsou to naši nejlepší přátelé.
Lepší, než byl
Kerenský. Škoda, že nemůžeme státi už po jejich boku proti německému
imperialismu atím vlastně proti každému imperialismu… nu…
proti hlavnímu
imperialismu…“

Dobrovolec Rjazanov však nic
ztoho všeho
nechápal. Jen věděl to, že má vintovku aže bude jako tito
„bratrži“,
znichž vlastně každý byl Josif, aspoň duší, když ne tělem.
Měl silného
ochránce vBudeciusovi, který věrně střehl jeho tajemství,
jako je věrně
střehlo dvacet jiných chlapíků ztěplušky, která se nyní
proměnila vkapličku
sPannou Marií Antonovnou Rjazanovou. Bylo tam čisto
avlídno, muži
se stali muži apřekonávali se vpoctivosti,
přímosti, pracovitosti
avdružnosti. Všicci,
iLiebermann–kapička. Anikdo
zvedlejších těplušek, ani Skála, neměli potuchy
ojejich překrásném
ačistém tajemství, na něž byli hrdí. Asvítili vždy
skvělou čistotou
aúpravností, vždy hladce oholeni vypadali jako četa
vysportovaných
Angličanů: zševců, čističů stok, drožkářů aoficiálů
se stali
gentlemani.

Adobrovolec je
miloval všecky nesmírnou láskou;
ivěřil, že až se vše skončí, jeden znich, „její“
Josif-dělostřelec
se najde avezme si ji za ženu. Akdyby
snad–nedej Bůh,
ale my vojáci musíme býti připraveni na všecko vpoli
bitevním–kdyby
snad Josif zhynul, pak si ji vezme za ženu Josif jiný, ten, který se na
ni dívá
chvílemi očima–nu, hloupýma, moudrýma
ahrozně milýma, Josef
Perný.

Den, historický den podle
obecného úsudku všech, kdož
dleli na penzenském nádraží vonen čas, byl skončen. Tmělo se.
Stíny
prolézaly nádraží, veliké ahlučné, osvětlené elektrickými
světly, jak se
sluší na nádraží daleko, daleko za frontou, div ne vpředbrání
Asie,
azaléhaly massou vlaků svyzdobenými těpluškami,
sjichž okýnek
vlál tu atam bíločervený prapor.

Vtěpluškách bylo však
tísnivo. Mnozí nemohli usnouti
toho večera. Byť ivěděli, že toho nikdo na světě nepochopí,
co znamená
dobrovolníkovi zříci se zbraně, pro niž šel kraj světa, aby ji mohl
pevně
sevříti vrukou, byť ivěděli, že vše, co se jim dnes
řeklo, je
správně odůvodněné–nemohli anemohli
usnout toho večera.

Nemohl
usnout–ale štěstím, dobrovolec
Rjazanov.

Nemohl usnout Budecius.

Jen Perný, který se trochu
bázlivě dnes večer díval na
Pannu Marii Antonovnu, myslel si ašeptal vduchu:

„Jsou to naši nejlepší přátelé…
nejlepší přátelé…
přátelé…“

Ausnul posléze tvrdě
aspokojeně. Snad
nikdy neměl toho pocitu bezpečí vtěchto těžkých
abouřlivých dobách,
jako dnešního večera… Spal pod ochranou sovětské vlády.

Atak posléze všichni
se ztišili, ať už spali
nebo ne.

Liebermann, přeje Budeciusovi
dobrou noc, řekl jako
pro sebe:

„Ajaro nějak nejde…
anejde! Samý sníh!
Apřece je před filipojakubskou nocí, před prvním aprílem…
ajaro
nejde… anejde…“



IV.

„Já jsem komisař Syromjatnikov.“

Komisař Syromjatnikov, který
byl jmenován předsedou
komise pro odevzdání československých zbraní, byl člověk střední
postavy, širokoramenný,
dlouhých, těžkých rukou; jeho hlava byla veliká, téměř lysá; zato měl
silnou
černou bradku aneméně silné černé oči. Vtěchto
očích bylo chvílemi
mnoho melancholie. Chodil těžce, jako by váhavě, často se vracíval,
když už byl
na odchodu, zpravidla bez příčiny, zamýšlel se, pokyvoval hlavou
anakonec
připadalo všem, že tak činí zcela bezmyšlenkovitě. Neustále nosil
ssebou
tašku na písemnosti, ale vtašce nebývalo zpravidla písemností
nijakých.
Pod černou koženou „kurtkou“ vyčuhoval mu ohromný důstojnický „Nagan“,
revolver.

Nyní se díval trochu unyle na
Čechoslováka, který mu
přivedl ještě dva své druhy, členy komise. Malého, hubeného plukovního
písaře
Součka vbrejlích, trochu ohnutého, který budil zdání
souchotináře,
asilného řeznického tovaryše Bozděcha, který osobě
tvrdíval, že je
sociální demokrat. Sám se přihlásil do této komise, protože doufal, že
„svým
vlivem aslovem přispěje kmírnému řešení všech
sporných otázek,“ jak
pravil. „Jsem přece také dělník avím, co je dělnická
organisace.“

Vedle Syromjatnikova byl
vpohodlném služebním
voze, stojícím na slepé koleji aozdobeném rudým praporem,
člověk
světlovlasý atuponosý, hubený arozpačitý, komisař
Gurovskij. Tak
asi mohl kdysi vypadati mladý Tolstoj. Jeho vybledlé modré oči plály
důvěřivostí; zdálo se, že celá jeho bytost žije vustavičném
vytržení nad
vítězstvím sovětů. Třetí člen byl Žid, který stále postával jaksi
skromně
stranou, ale vše bedlivě pozoroval. Měl kuriosní jméno: Berlin.

Rozhodli se, že se dají ihned
do práce. Dopoledne
mohou přijmouti zbraně aspoň od pěti vlaků, znichž tři nebo
čtyři mohou
okamžitě vyjeti. Na stanicí Kuzněck, na východ od Penzy stálo několik
československých vlaků, které tam dojely ještě před úmluvou se sověty.
Jsou to
vlaky druhé divise. Dva členové komise tam mohou zajeti
aprovésti sami
odzbrojení. Jeden Čechoslovák ajeden zástupce sovětů,
ato
Gurovskij; Syromjatnikov skončil poradu spevným přesvědčením,
že práce
komise bude úspěšná aže nenajde zbytečných překážek. On,
Syromjatnikov,
se přesvědčil, že Čechoslováci jsou–nehledě na
nezdravý
nacionalismus, jemuž dočasně podlehli–element
vpravdě proletářský
arevoluční, že jejich zápas za svobodu Čechie je plně
spravedlivý; že
zajisté po svém návratu do vlasti forma jejích státu avláda
jeho nebude
jiná než sovětská. Podaří-li se jim to bez krveprolití, jak někteří
znich
dovozují, tím lépe. Syromjatnikov slyšel, že vČechii, Moravii
ive
Slovakii není ani české šlechty, ani bohaté buržoasie, jež jsou vesměs
zastoupeny právě živlem německým. Není tudíž divu, že továryši
Čechoslováci tak
vášnivě bojují svůj zápas za národní sebeurčení, jež je jim spolu bojem
třídním, revolucí proletářskou.

Souček aBozděch byli
velmi spokojeni Syromjatnikovem.
Také Budecius, který sněho neopouštěl očí za posledních slov,
pojal
zvláštní vnitřní důvěru ktomuto člověku. Komise se spřátelila.

Akdyž dopoledne
prohlídka apřevzetí zbraní
skončilo šťastně, bez jediné rušivé příhody, pozval Syromjatnikov
továryše
Čechoslováky ksobě do vagonu na oběd.

„Pouze vodky se nám nedostává,“
řekl zasmušile adíval
se na české vojáky snetajenou toužebností. Věděl, že
vsanitních
vozech mají čeští doktoři dosti čištěného líhu, zněhož lze
připraviti „prevoschodnou
zubrovku“.[bookmark: _ftnref11][11]

Jak by to Souček ihned
nepochopil! Cvrkl se palcem do
límce rubášky, což jest na Rusi obecně srozumitelné znamení, že „ona“
jest.

Ostatně, co by Čechoslováci
neudělali pro továryše–předsedu
„Kozdazbr“?

Neboť tak se jmenovala nyní po
celé Penze tato komise.

Komise
pro odevzdávání
zbraní.
Kozdazbr! Docela podle
nynějších sovětských mravů dialektických. Sovnarkom
aIspolkom, proč ne
Kozdazbr?

Když zanedlouho přinesl Souček
pod šinělem celé vědro „spirtu“,
čištěného amedicinsky zaručeného, Syromjatnikov zamžikal živě
očima
amusel se velmi zdržovati, aby útlého písaře neudusil na své
býčí hrudi.

„Sedněte, prosím, továryši, jen
bez ostychu, po
soudružsku. Vté bídě teď se mi přece jen poštěstilo nalézti
ve městě
kousek slaninky, klobásy moskevské, teď se ivejce dostanou,
mužíci
začínají mít důvěru ksovětskému režimu avozí už do
našich konsumů,
třebaže my jim zatím toho mnoho dáti nemůžeme výměnou. Ale pomalu to
jde všecko
dobře kupředu. Lid si zvyká na bolševiky; vidí, že nejsme nijací
Belzebubové.
Poměščíci aburžoasie ovšem proti nám brojí. Nelze se divit,
že jsou
unás radikální elementy, jež hlásají jich bezohledné
vyhubení. Aspoň bude
pokoj, říkají. Amají snad pravdu. Ovšem, boj
skontrrevolucí brání
značně sovětům vdíle obnovy hospodářské asprávní.
Leč, co dělat?
Revoluce je ohrožena, nezbývá, než ubránit revoluci azajistit
její
výboje. Arevoluce, jak víte, to není žádná ladná čtverylka,
to je aspoň „hopák“.[bookmark: _ftnref12][12]
Nu, ládno! Nač ty
řeči. Pijte, továryši!“

Syromjatnikov naléval
„zubrovky“, jež se zatím „usadila“
vlahvici vpodobě nazelenalé tekutiny. Kirgiz, celý
oranžový vobličeji
jako lívanec, jim posluhoval. Továryš Kirgiz byl Syromjatnikovu prý
oddán jako
pes.

„Je od Omska, Sibirjak jako já,
byl raněn vlistopadu
vbojích proti bělogvardějcům. Říká omně, že jsem mu
zachránil
život. Nu, byl to spíše jeho znamenitý kůň, který nás odnesl oba. To
byla tehdy
pořádná bouřka! Čerti vědí, proč je ta Sibiř tak kontrrevoluční! Samí
kolonisté, emigranti, potomci politických exulantů
akatoržníků, ale
nejdéle se vzpírali uznání anastolení sovětů.“

Komisař pohladil svého Kirgiza,
který sklonil hlavu
podivuhodně avěrně zvířecím pohybem. Jako pes.

Pak se Syromjatnikov zasmušil.

„Bělogvardějci mi zabili
vOmsku ženu. Je pravda,
bojovala proti nim. Byla to, tak říkajíc, bába vkalhotách.
Ostrá jako
břitva. Vracel jsem se právě domů po třech letech sfronty,
kde jsem byl
ke své hanbě carským podpraporčíkem vkavaleristickém pluku.
Potom jsem
byl předsedou divisního komitétu, potom předsedou armádního komitétu
ado
očí jsem se smál Kerenskému jednou právě při jeho nejslavnějším
anejhloupějším
žvastu. Věřte mi, továryši, že mi carská armáda nebyla zdaleka tak
protivná
jako ty různé pluky Ústavodárného Shromáždění, jež tvořil Kerenský,
avnichž každému rozkazu předcházely dlouhé řeči
aněkdy
icelé meetingy. Když my, bolševici, jsme se ujali opuštěné
armády, přišel
mír. Atu jsem požádal továryše, aby mne pustili do Omska. Jel
jsem tam
dlouho, ale dlouho jsem tam nepobyl. Po smrtí své ženy požádal jsem
sověty
onějakou službu. Poslaly mne sem. Nu, anyní blažím
vás,
Čechoslováky. Možná, že až skončím své poslání uvás, požádám
penzenské,
aby mi dovolili zorganisovat oddíl, skterým bych táhl buď
proti atamanu
Dutovovi na Orenburg, který tam vzbouřil orenburské
kozáky–modrolampasníky
proti sovětské vládě, nebo proti Kaledimovi aKornilovovi na
Don ana
Kubáň, třeba proti generálu Krasnovovi na jih kČernému
moři–a
čert to vezmi, šel bych iproti atamanu Semjonovovi do
Mandžurie. Vyznám
se vkavalerii lépe než všichni ti atamani. Zorganisuji rudé
kozáctvo.
Nesmějte se! Ikozáctvo bude jednou rudé! Pijte!“

„Aco bude se mnou,
Jegore Matvějiči, se mnou co
bude?“ zalkal Gurovskij.

„Stebou? Mým
náčelníkem štábu budeš. Azde
továryš Berlin–nu, čím jiným? Náčelníkem
intendantury apokladníkem.“

„Apředsedou
revolučního tribunálu, polního soudu
amimořádné vyšetřující komise,“ podotkl skromně Berlin
anasadil si
skřipec. Pil málo, opatrně, za to hltavě avydatně jedl, ale
jen vejce
achléb.

„Amy… my,
Čechoslováci,“ vpadl živě Souček,
cpoucí se kyselou tomátovou konservou, „budeme zatím ve Vladivostoku.
Apropos,
továryši Syromjatnikove, kam vám mám poslati pohlednici
zPaříže?“

„ZPaříže? Hm! do té
doby–nu,
zkrátka, napište: Továryš Jegor Matvějič Syromjatnikov, vrchní velitel
veškerých ozbrojených revolučních sil sovětské republiky, operujících
proti
kontrarevolučním bandám všech spojených bělogvardějců. To dojde. Neboť
tehdy už
budou všichni, přátelé inepřátelé, znáti přece továryše
Syromjatnikova.“

Akomisař se hlučně
rozesmál. Potom vzhlédl
koknu avykřikl se zájmem:

„Hle, hleďte, jedou! První
vlaky jedou. Nuže, továryš
Gurovskij může jeti spříštím vlakem do Kuzněcka.
Akdo zČechoslováků
pojede?“

„Bozděch!“ ustanovil Budecius.
„Je výborně instruován
opostupu komise. Do večera může provésti vše, co nutno,
aKuzněck
může býti volný pro další vlaky.“

„Charašó, charašó,“ souhlasil
komisař. „Aslyšte,
hrají, zpívají, molodci! Atěplušky ozdobené chvojím. Mít dva
tisíce
takových dobrovolníků votrjadu, zničím všecku kontrrevoluci.
Slyšte, jak
zpívají. Co to zpívají? Á, rozeznávám: Marseillaisu! Nu, dobrá;
revolucionáři!“

„To oni asi hlavně proto, že
jedou do Francie!“
poznamenal ještě Souček, opouštěje sBozděchem
asGurovským
vagon.

„Nu, hlouposti! Francie je dnes
na miliony verst
vzdálena Marseillaise, byť ji zpívá ahraje od rána do večera.
Buržoasní
stát! … Ale zpívají velkolepě ti vaši lidé. Víte, co mne dnes dojímalo,
továryši? To, jak se loučili se zbraněmi, Ó, jak se loučili se
zbraněmi! Viděl
jsem slzy umnohých. Hle, to jsou bojovníci!“

Syromjatnikov se rozhlédl,
jakoby sám byl na ně pyšný.

Venku před jejich vozem,
stojícím těsně unádražní
budovy, se šinul na první koleji československý vlak. Vojáci stáli
vesměs
vhustých shlucích ve dveřích těplušek amávali šátky
kamarádům,
kteří tu ještě zbyli, idůstojníkům štábu ačlenům
ispolupracovníkům
Národní Rady, stojícím na peroně aspokojeně pokyvujícím
hlavami nad
dobrým průběhem transportu.

„Na shledanou ve Vladivostoku!“

„Na shledanou
vMarseilli nebo vHavru!“

„Jedeme za tátou Masarykem!“

„Ne, abyste nám ujeli!“

„Nechte taky pro nás nějaký
lodě!“

„Šťastnou cestu!“

Šťastnou cestu! řekl si
Budecius. Šťastnou cestu!
Azahleděl se na komisaře Syromjatnikova. Ano, lze jím
důvěřovati. Generál
Dieterichs adoktor Girsa jedou sprvním transportem.
Snimi
jede sovětský komisař Lukijanov. Ten jistě se postará oto,
aby neměli
nikde překážek. Má ktomu plné moci zMoskvy. První
ešelon může býti
takto nejdéle za čtrnácte dní ve Vladivostoku. Pojedou-li vlaky ostatní
ihned
za ním ato tak, jak bylo se sověty smluveno, že Penza vypraví
denně čtyři
naše vlaky, může býti nejdéle do šesti neděl náš poslední ešelon ve
Vladivostoku.
To jest 16.května–právě, když mají
vPraze svatojánský
ohňostroj. Pošlou-li tam ktomu dni spojenci, kteří mají dnes
na sta, snad
tisíce lodí, aspoň deset pořádných dopravních korábů, můžeme býti
včervenci
vMarseilli nebo vBordeaux nebo vBrestu
nebo vSe Havru.
Měsíc výcvik, to znamená, že počátkem září můžeme býti
vChampagni.
Ana vánoce 1918 doma. Věru, není to zlý výpočet, usmál se
muž, jemuž
říkávali „učenej“, není zlý anení nepravděpodobný. Vánoce!
Nu, psáno
jest, že oletošních vánocích…

„Apij, továryši!“
vykřikl najednou Syromjatnikov
adůvěrně udeřil „učeného“ do ramene. „Pij na svoje vojsko! Ať
žije
československá armáda!“

„Ať žije!“ vzkřikl Budecius
arázem vypil „rjumku“[bookmark: _ftnref13][13],
až mu oči zaslzely.

„Povídám: znamenitou máte
armádu, továryši!“
rozohňoval se Syromjatnikov, až Berlin zakašlal asvraštěl
čelo.

„Co kašleš? Svině hebrejská!
Povídám, znamenitá
armáda!“ vedl dále svou Syromjatnikov. „Sdvěma tisíci
takových chlapů
chci vykořenit zRuska všecku kontrrevoluci. Do smrti ten tvůj
Levka Trockij
takovou nestvoří. Prý tam vMoskvě kdesi, cosi… Projekty
studují. Rudá
armáda je nám potřebna, povídají. Avšelikým buržoasním
přeběhlíkům
aoficírům svěřují organisaci. Psovské svinstvo, to je moje
slovo! Prý
mobilizaci… čert jim věř, mobilizovaným! Povídám: dobrovolnický korpus,
jako je
tento, to je, prosím, vzorek. Plakali, slyšíte, továryši plakali, když
odevzdávali vintovky!“

Akomisař náhle
zalkoholického bujaření se
propadl ve svou těkavost amelancholii, jakoby snad byl
vystřízlivěl.

Atu malý Berlin
rychle mu podal ruku avyhrkl:

„Do svidanija!“

„Nu, jdi, sukyn syn!
Azítra ráno zase tady.
Komise pracuje. Nepřijdeš-li včas, udám Kurajevu. Ato už,
holubčíku, hm,
víš, co znamená! Bez mi-lo-sti!“

Komisař mávl rukou
aroztáhl pohodlně nohy.
Osaměl nyní sBudeciusem.

Čechoslovák se kněmu
přiblížil ařekl mu
potichu:

„Až budete míti velikou rudou
armádu? …“

„… potáhneme na Varšavu,
Berlín, Paříž, Londýn…“
zahučel komisař. „Na celý svět! Provedeme třeba ivojenskou
silou světovou
revoluci. Naděláme všude sovětů, znich pak utvoříme federace,
zfederací
republiky sovětové azrepublik universální svaz
sovětských republik
všeho světa. Počkej, to bude: USSRVS. Tak!

Lenin bude předsedou! Skončeno!
Atak to bude
navěky!“

„Ajak se dorozumíte?
SNěmci, sFrancouzi,
sAngličany?“

„Hlouposti! Jak jinak, než
rusky? Ruština je řeč
sovětů. Rusko je máť sovětů! Hle, ty sám už hovoříš rusky.
INěmce znám,
kteří hovoří. Ifrancouzský jeden Žid zPaříže,
vMoskvě jsem
sním mluvil, hovořil rusky. Všichni budou mluvit rusky. Celý
svět! Všude
jsou miliony dělníků, kteří nám půjdou vstříc. Těm je jedno, jakou řečí
mluví.
Rusko jim přinese svobodu. Ruština je řeč svobody. Řeč proletářské
revoluce.
Povídám ti, celý svět bude sovětský. Celý svět bude ruský.
Apij! Pij na
zdraví sovětské Rusi.“

„Na zdraví svobodné Rusi!“ řekl
Budecius, vypil
avstal. Ve vagoně bylo již téměř temno.

„Nu, nu, neopouštěj mne,
holoubku. Počkej, počkej
ještě. Něco znamenitého ti ukážu: holčičku, kamaráde, děvečku. Objednal
jsem si
ji, příteli, objednal, dnes na večer. Smutno je člověku bez ženské
sukně.
Ajá jsem chlap silný, opravdový revoluční klacek. Tak tedy
přijde za chvilku.
Chacha, továryš, prostitutka. Nina! Ninočka! Rybka učiněná, soudruhu!
Rybička! Jen
sebou mrskne auž ti vysychá vkrku strašnou, povídám
ti, strašnou
žádostivostí. Počkej, počkej trochu! Třeba ti ji půjčím… Jahůdku! …
Třeba ti ji…
půjčím! Půj… půj…“

Budecius vyšel. Kirgiz mu
úlisně otevřel dveře ahluboce
se mu ukláněl.

„Cukru… cukru, továryši, byste
někdy nepřinesl?
Továryš Syromjatnikov rád pije čaj silný, kytajský,[bookmark: _ftnref14][14]
ale isilně
cukrovaný. Apak… já dovedu ivarenije,[bookmark: _ftnref15][15]
rozumíte?“

„Přinesu, přinesu,“ sliboval
Čechoslovák. „Ty teď jen
pozor dej na svého továryše-pána, usnul na židli, nechť nespadne
aneublíží
si. Bylo by ho škoda!“

„Zajisté, zajisté,“ horlil
Kirgiz knemístné
přece poznámce Čechově.

Budecius se octl na peroně. Zde
bylo živo.
Českoslovenští vojáci tu hojně promenovali avzrušeně se
bavili otransportu.
Tak to teď slýchá každý den již od rána. Všichni, právě jako
ion,
neustávají vypočítávati, kdy který vlak asi dojede tam atam,
hlavně kdy
dojede do Vladivostoku. AVladivostok? Amoře? To je
vám zázrak,
bratří! To vám je město! Jak živi jste neviděli tak krásné
město!–Byl‘s
tam?–Nebyl. Ale co na tom? Já to vím. Četl jsem to
někde. Stačí to?
Jakživi jste neviděli takové moře. To je vám Tichej oceán. Žádná mořská
nemoc!
Žádné strachy! Tichej oceán! AFrancie? Ráj, kamarádí, ráj!
Země–gustičko!
Sardinek jako unás brambor! Volejovek! Araci!
Humři! Ústřice! Cože,
že bys to nežral? Ižral bys, kamaráde! Srkal bys je, bratře,
až by ti
teklo od huby! Avíno. Víno!

Tak už přestaň! Ať už přestane,
bratře četaři!

Dnes tedy jeli kluci
zdruhé divise. Kanonýři, ti
už jsou někde za Kuzněckem. Nu, hlavní je, že jedeme. Hlavní je,
abychom jeli. Což
naplat, sbohem, Rusko. Sbohem, ruské báby! Budeme na vás asi mnoho
vzpomínat.
Budeme asi mnoho, mnoho vzpomínat na Rusko! Sbohem, ty milé, ty
bláznivé, ty
dětinné, ty teplé, ach, ty milé Rusko!



V.

Ve vagoně hořely svíčky. Vojáci
četli pilně „Československý
denník“.

Kdosi vykřikl:

„Tady je to! Amají
pravdu, ostatně!
Poslouchejte! Je to rozkaz štábu sboru. Hleďte: Připomínám ještě
jednou, že
naše cesta na daleký východ bude se díti bez překážek jen za těchto
podmínek:

1.přísného pořádku
včástech,

2.korrektního chování
se kmístním úřadům
aželezniční administraci,

3.bezvadného jednání
všech členů sboru.

Tak, tady to mají. Já
stím souhlasím. Mají se vystříhati
všeho nedorozumění! Ane jako dnes ten jeden Moravák se hádal
div ne na
facky stím malým černým komisařem.“

„Jo, ale ten komisař neměl
právo mu brát ten browning.
Browning byl jeho, Moravák si ho koupil, aspoň to říkal, byl to takový
malý
browning, ani za řeč to nestálo. Vintovka, ani kulomet, ani dělo to
nebylo,
žádný státní ruský majetek. To spíš ten komisař měl sám na to zálusk.
Chtěl to
asi pro sebe, tak to bude. Rozhodně nebyl vprávu.
ABudecius se měl
Moraváka zastat ane ho přemlouvat, aby mu ten browning dal
pro komisaře.
Za chvilku si komisař vzpomene, že se mu líbí tohle či tohle
abude to
také chtít. Amy pro samou dobrou vůli sbolšány
necháme se od nich
svléknout třeba do naha.“

„Jen když jedem!“ zahučel
Liebermann. „Ana
východě snad bude už nějaké jaro!“

„Ty stím tvým jarem!
Vždyť jedeme na Sibiř,
aže bychom jeli nějak zostra, to také není vidět. Dnes
přijala Penza jen
dva vlaky, aslíbili nám čtyři denně.“

„Průměrně! Průměrně denně,
bratře,“ řekl pomalu Perný.
„To znamená, že dnes dva azítra zas třeba šest. To nesmíte se
takto
štvát. Ostatně jste právě slyšeli, co říká rozkaz. Musíme být loyalní
ksovětským
úřadům. Stůj co stůj. Anějaké drobné nepříjemnosti, jež se
vždy najdou,
musíme umět spolknout, jinak to nejde.“

„Rozgodně jeděm, bratrži,“
vmísil se „dobrovolec“
Rjazanov.

„Rozgodně, rozgodně!“ smáli se
ostatní.

Dívka připravila právě čaj.
Usmívala se nad ohromným
čajníkem, stojícím na plotně nízkých kamínek, ado vroucí již
vody sypala
zpapírového sáčku pořádnou dávku čaje.

„Tobě je hej, Mařeno,“ vykřikl
kdosi shořejší
pryčny. „Tobě dal Budecius svoji vintovku, aby oni nepřišel,
aty ze
sebe teď děláš nastojačšího[bookmark: _ftnref16][16]
Čechoslováka.“

„Já nastojaščij Čechoslovák,“
řeklo děvče pyšně. „Umeňa
vintovka jesť…“

„Rozgodně!“ usmál se na ni
Perný.

Jen pojede-li to děvče
snámi až do Francie,
stále přemítal vposledních dnech. Říká ovšem, že pojede… Ale
dokáže
opustit Rusko? Dokázal by to on? Možná že před ohromnými vlnami Tichého
oceánu
si řekne: Ane! Nikoli. Nepojedu ze své vlasti
nikam–Bůh ví
kam, pro osud Bůh ví jaký!

Perný oní přemýšlel
nyní často. Ach, ne často,
stále. Až se horšil na setbě. Styděl se nějak sám před sebou za každý
záchvěv
citu, který se tlačil odkudsi zmlhavých hlubin jeho bytosti
do komor jeho
srdce, kde se zpravidla už jasně obráželo jako vzrcadle vše,
co jej kdy
vživotě navštívilo, aby jej rozechvělo adojalo. Teď
ho dojímala
Marja Antonovna. Dobrovolec Rjazanov. Panna Maria Rjazanská. Nebo
prostě
Mařena, jak jí říkali od té doby, kdy se naučila trochu česky
akdy také
zatoužila vědět, jak se její jméno vyřkne co nejčeštěji.

Mařena!

Budiž! Ale nějak mu to neznělo
přesně, když se na ni
díval. Zdálo se mu, že ještě nikdy na světě neviděl pěknějšího děvčete.
Všecko
na ní svítilo čistotou asvěžestí amládím; dojímaly
ho nesmírně její
líbezné avroucné oči, plné nebes. Aveselil se
zjejího
rozkošně jasného arozmarného smíchu, zjejích slov,
plných vtipu,
prostoty aupřímnosti, plných ducha. Nevěřil vanděly
avsvaté,
ale potají věřil, že kolem její hlavy jest svatozář, zejména když spí.
Bylo mu
jí často nesmírně líto, když viděl, že tu sedí snimi,
schlapy přece
jen hrubými při veškeré pozornosti aslušnosti vůči ní,
uprostřed kouře ze
štiplavé machorky, vzápachu dvaceti vojanských mužských těl,
občas se
zapomenuvších, že je mezi nimi dáma. Jaká je krásná, jemná, tichá,
pokorná,
srdečná, jasná, veselá, svěží, vtipná, čistá, ryzí… ryzí ženská krása!
Avypočítávaje
dále ještě půvabné přívlastky, hrozil se myšlenky, že by…, že by mohl
být do ní
zamilován.

Miluji
ji–jako ji milují všichni zde. Budecius
až Liebermann. Ale… což bych ji směl, mohl, uměl milovat jinak?
Apak, což
není naše? Chtíti ji pro sebe? Rozrušiti krásu ačistotu této
těplušky?

Aona… což může od ní
žádat, aby jeho, Perného,
nejošklivějšího vlastně chlapa ztěchto dvacíti, si zvláště
oblíbila? Je
takový… suchý, že není asi na světě krásné achytré ženy,
která by mohla
milovati tohoto slaměného panáka.

To už Budecius… Zde by byl
málem zabředl dokonce do
žárlivostí. Jisto však je, že ona nezná Budeciusa. Ale je dobře, že ho
nezná.
Kdo ví, jaká divná vášnivost spí vjeho temném
apřísném srdci, které
dnes chce bít, jak se zdá, jen pro české vojsko!
Ivtom je nějaká
podivná akrutá vášnivost. Je vjeho snědé tváři,
oníž už se
říkává mezi námi, že by mohla být tváří Jana Sladkého Koziny, je
vjeho
očích, nesmírných očích, jistě! Atu vidím, že je dobře,
nezná-li Marja
Antonovna Budeciusa.

Ale Marja Antonovna se sejde
patrně se svým Josifem.
Osud tomu sice zatím nechce, zřejmě však chce tomu, aby toto děvčátko
povznášelo azachraňovalo od hrůz vojančiny nás dvacet chlapů.
Ona však
zná jistě division ibaterii druhé brigády, není tedy
nesnadné, vyhledati
toho Josifa, jakmile ho dostihne náš vlak. Ale, díky Bohu… zatím, zatím
jsme
zde.

Atu si řekl
svnitřní rozechvělostí těžce,
ale určitě: Je zde, je zde, abylo by to strašné asi, kdyby jí
zde nebylo.
Vím, vím, vím to už: mám ji rád. Abudu ji bránit, budu ji
chránit třeba
svým tělem aproti všem… neboť nemůže být čistým
aspravedlivým ten,
kdo by jí chtěl ublížit.

Díval se stále na ni. Seděl na
dolejší pryčně arukama
podpíral svoji ostrou, kostnatou bradu.

Děvče nalévalo čaje do kotlíků
arozdělovalo
černý chléb.

„Liebermanně daju věci kúsok,
on sévodněs rabotal,
děrevo nosil,“ prohlásila svým půvabným žargonem. Dávala mu však denně
větší „kúsok“
hlavně proto, že stařík trpíval přímo vlčím hladem, jehož nemohl dosyta
ukojiti
snad nikdy. Za to se modlil vstávaje lehaje kPanně Marii
Antonovně.

Vstoupil Budecius.

Ion se hnal žádostivě
po čaji. Pracovali dnes po
celý den, Protokoly „Kozdazbr“ musí býti nyní přesné, každá příhoda
zapsána
apodrobně vylíčena. Opisoval incident sbrowningem,
Napište to
důkladně, továryši, je to pro Kurajeva, připomínal Syromjatnikov, který
byl
dnes po celý den jaksi nezvykle vážný atrochu upiatý. Na
konec mu
připomněl, že bude patrně nutno odejmouti důstojníkům revolvery.
Smlouva jasně
praví, že každý ešelon smí si ponechati 168 vintovek a1
kulomet. Orevolverech
avůbec odůstojnících, není nikde ani slova. Kromě
toho, vzkazuje
Kurajev, že smlouva dává podmínku: okamžité propuštění kontrrevolučního
důstojnictva, což se týká hlavně Rusů, avšichni ruští
důstojníci jsou
kontrrevolucionáři. Čechoslováci jich sice už množství propustili, ale
ještě
prý jsou. Československý armádní sbor, jak se prý proslýchá, slouží za
útočiště
kontrrevolučním elementům: důstojníkům carské armády, kadetům, eserům,
meňševikům. Naprosto, naprosto nepřípustné! Akonečně: Penza
je město
internacionální. Doporučuje tudíž Kurajev Čechoslovákům, aby sňali
svoje
nacionální „lentočky“, bíločervené stužky, zejména chtějí-li na
procházku do
města. Zbytečně to provokuje…

Ano, vyschlo mu vkrku
atoužil po čaji. Ba,
toužil dnes velmi vroucně po své těplušce. Atěšil se na
večer; až přijde,
uvidí Marju Antonovnu asvých dvacet chlapů
aLiebermanna skapičkou;
bylť dnes unaven.

Aktomu jej
zastavil právě před okamžikem
jeden zbratří, podivný, nepříjemný člověk. Stále se smál,
aniž řekl čemu,
potom mu vrazil do rukou psaní jakési azase
stakovým bezpříčinným
smíchem odcházel.

Psaní pro Perného.

„Dostal jsem pro tebe právě
před chvílí nějaké psaní.
Tady je!“

Ipodal mu dopis.

„Od koho?“

„Jakýsi bratr mi je
dal–pro tebe.“

Budecius usedl naproti Marji
Antonovně aposlouchal
její výklad otom, co celý den dělala. Děvče švitořilo, jak
jen dovedou
švitořit ruská děvčata.

Perný roztrhl obálku
azačal čísti. Avšak už po
prvých slovech obrátil list, aby se podíval na podpis. Pak se
rozhlédl–celý
změněný, bledý, jakoby se chtěl ostatních na něco zeptati. Několikráte
list
rozpačitě obrátil, zase se div ne úzkostně rozhlédl, ale konečně četl
ačetl.
Ruce se mu třásly.

„To máš od holky? Mařeno, Jósif
je ti nevěrný.“

Tak zaryl Baroch.

„Ne, ne!“ vzkřikl Perný takovým
nesvým hlasem, až se
na něho všichni podívali. Nejpozorněji Budecius.

„Nu, ty ňáko křičíš! Copak,
copak?“

„Od koho je ten dopis?“ zeptal
se Budecius.

Této otázce nebylo možno
vzdorovati.

Perný se díval chvíli na svého
druha, potom však,
nějak sbolestným rysem ve tváři adívaje se na
děvče, podal list
Budeciusovi.

„Je-li to něco důvěrného,
nechci to číst,“ řekl Budecius.

„Lhostejno! Jen čti!“ řekl
Perný temně.




Budecius tedy četl:

„Milý soudruhu,

divíš se asi, kdo Ti píše.
Píše ti sovětský komisař
apředseda komise pro formování československých rudých
oddílů. Jak asi
víš, odešel jsem tehdy zvašeho vojska přímo
ksovětům. Přihlásil
jsem se uMuravjeva, který mne sradostí přijal. Mají
nouzi oschopné,
inteligentní ana vše odhodlané lidi. Učinil jsem tu, jak se
říká, velkou
karieru. Byl jsem ivelitelem Kyjeva atěším se plné
důvěře
sovětských činitelů.

Proč však ti píši? Sdělím Ti
to stručně, to víš, že
můj čas je nyní drahý. Jedná se tedy ototo: Naši lidé
vMoskvě, Muna
asoudruzi, vysvětlili moskevskému sovětu, že dělá hloupost,
propouští-li
českou armádu do Francie; ponechává-li ji plně vrukou
Masaryka, který je
zaprodancem francouzského kapitalismu, avrukou
Národní Rady, která
je většinou složena zreakčních živlů. Jejich vývody
přesvědčily Lenina
aTrockého, že je opravdu nesmyslem dopustiti váš odjezd do
Francie, může-li
ve vás sovětská vláda získati cenný revoluční materiál. Sověty znají
acení
statečnost našich lidí. Jsou přesvědčeny, že většina zvás je
socialistického
smýšlení, sympatisuje se sovětskou vládou anijak netouží po
Francii.
Ostatně máme zprávy, že francouzská vláda chce poslati české vojsko na
nejstrašnější
úsek kVerdunu, nic se neohlížejíc na to, bude-li tam zničeno.
Potřebuje
kanon-futr. Jíní naši lidé zase zjistili, že české vojsko vůbec
nepřijde na
francouzsko-německou frontu; užije se ho prý proti nějakým vzbouřivším
se
černošským kmenům vAfrice. Tak si představ, co Vás na západě
očekává.
Vdůsledku toho převládá nyní vMoskvě
vsovětských kruzích
mínění, že bude nejlépe české vojsko získati pro sověty, tím spíše, že
jenom
nepatrná menšina aponejvíce důstojníci jako živel buržoasní,
ačlenové
Národní Rady, se nepřátelsky chovají kvládě dělníků
asedláků.

Jsem přesvědčen, soudruhu
Perný, že ani Tobě se
nechce zRuska. Je to zrada na ruské revoluci, ten váš odjezd
do Francie.
Vaše vojsko se má dáti do služeb Ruska, jako to učinily pluky
lotyšských
střelců. Je to jeho povinností. Já nejsem sice žádný Slovanofil, ale
přece jen
mne jako člověka slovanského původu naplňuje pýchou, že právě to
bratrské Rusko
provedlo největší revoluci světa. Vím, že iTy smýšlíš
podobně. Proto se
také obracím kTobě zároveň sprosbou, abys působil
zatím ve svém
okolí pro pochopení té myšlenky, aby vojsko zůstalo zde, vzepřelo se
odjezdu do
Francie, abuď jako celek vstoupilo do rudé armády sovětské,
jež se rychle
organisuje, nebo aspoň jednotlivci rudě
smýšlející–vím, že je jich
většina–houfně přestoupili knám. Byl jsem
pověřen úkolem,
organisovati zČechoslováků rudé oddíly. Zde vPenze
je středisko,
jinak jsme rozeslali svoje agenty do všech větších míst po celé trati
až do
Vladivostoku. Vydáváme časopis „Průkopník“ a„Československá
rudá armáda“,
které právě vohromném množství rozšiřujeme po všech vašich
ešelonech.
Všecky místní sověty mají přísný rozkaz zMoskvy, aby naši
práci všemožně
podporovaly. Rozumí se, že potřebujeme především lidi, ato
energické
apřesvědčené lidi, kteří by hlavně pomáhali nám
vorganisaci,
emisary, řečníky, žurnalisty. Já Ti, soudruhu Perný, bezpodmínečně
věřím,
aproto Ti ponechávám na vůli, chceš-li působiti ve svém okolí
nebo chceš-li
mi pomáhati zde vústředí. Vkaždém případě považuj
tento dopis zatím
za důvěrný, nikomu ho neukazuj, aby snad Národní Rada nemohla činit
protiopatření; já Tě však budu zítra odpoledne čekati vměstě
vsovětě,
řekni jen, že hledáš továryše Kohoutka, českého komisaře rudé armády,
aoni
mne už vyvolají ven, nutně potřebuji stebou mluvit, věci jsou
důležité.
Doufám, že do měsíce ztřiceti pěti tisíc vojáků
československých abíločervených
převedeme aspoň dvacet tisíc ksovětům auděláme
znich skvělé
rudé vojáky.

Na shledanou zítra. Se
soudružským pozdravem

Tvůj Ivan Kohoutek.“

Budecius vrátil dopis Pernému.

Ten viděl, kterak se mu chvějí
ruce, jež byly bledé
jako jeho obličej.

Velmi jím hnuly tyto bílé ruce.

Posléze Budecius zašeptal:

„Dopis byl přece důvěrný. Proč
jsi mi to dal čísti?“

„Chci od tebe něco slyšeti!“
zahučel Perný.

„Co můžeš ode mne slyšeti? Co
já ti mohu říci? Jsi
československý voják? Jsi! Nuže, rozkaz zněl: Do Francie! Jsem já tvým
velitelem, abys čekal na moje rozkazy?“

„Jak podrážděně mluvíš,“ namítl
Perný, který se zatím
probral div ne zomráčení atiše přemýšlel
oobsahu dopisu.

Děvče sedělo mírně
aztichle vkoutku na
pokraji pryčny atěkalo zrakem po těplušce, zrakem trochu
polekaným.
Tušilo něco nepříjemného. Srdce mu tlouklo silněji než obvykle
acelá duše
byla naplněna bázní.

Budecius už neodpověděl na
poznámku Perného.

„To ho asi nějaká bába chce
tady zdržet, aby si ji vzal,“
ozval se zase hlas shořejší pryčny.

„Patrně asi nějaká baba,“
odtušil Budecius. Abylo
ticho.

Za chvíli svíčky zhasly
vprvním idruhém
poschodí.

Marja Antonovna se schoulila na
své vykázané místečko
azahrabala se do pláště.

Zdálo se, že těpluška spí.

Tak všichni pravidelně dýchali,
kromě Perného, který
dnes měl opatrovati oheň vkamínkách.

Ale daleko větší oheň byl
vjeho nitru. Dusil ho
vzduch těplušky ajediné vědomí, že tady, dva kroky od něho,
spí
nejsvětější bytost na světě, umožňovalo mu dýchati.

Pálil jej zejména onen list,
který měl vnáprsní
kapse našité na rubašce. Oheň zněj propaloval se mu až
ksrdci.

Co ztoho bude, co jen
ztoho bude? ptal se
vytrvale sám sebe. Ale ani on sám, ani kdo jiný mu neodpovídal.

Ticho, hrozné ticho, stojaté
anehybné ticho bylo
vůkol.

Jen oheň vkamnech
hovořil. Jen oheň vněm
šeptal.

Ale oheň vněm nedával
odpovědí na nic. Iten
oheň se jen tázal atázal.

Abyly to otázky
vesměs kruté. Ztěch
krutých otázek vyrůstaly údivy, rovněž kruté!

Nuže, dobrá! Kohoutek tvrdí, že
do měsíce bude dvacet
tisíc československých vojáků vojáky rudé armády. Je to možné?

Kam se poděje oněch patnáct
tisíc? Kdo jsou ti zpatnácti
tisíc? Buržousti? Pojede patnáct tisíc do Francie? Rozdělí se toto
vojsko na
dvacet ana patnáct tisíc? Rozejdou se tito bratří
slehkým srdcem?
Beze sporů abez konfliktů? Dovolí sovětská vláda odjezd oněch
patnáctí
tisíc? Co řekne Masaryk? Co řekne svět, spojenci? Co řeknou naši doma?

Pernému začínaly hlavou
probíhati vlny bolesti.

Začalo se to vždy mezi očima
aprostupovalo to
zvolna astrašlivě mozkem, pak se zdálo, že to skončí někde
vtýlu.
Ale neskončilo. Odtud to šlo nazpět anabývalo na krutosti.

To je jako revoluce, řekl si.
Je to také nesmírně
bolestná věc. Azdá se, že nemá konce. Kdo však, kdo však jí
porozumí? Kdo
ji pochopí? Dnes? Zítra? Pochopí ji můj jepičí mozek? Pochopí ji
Budecius? Zda
jí kdy pochopí mozky těchto prostých lidí? ARusové, kteří ji
„dělají“,
chápou ji? Vědí, co dělají? Kdo ji vlastně dělá? Není to „stichija“,
živel, jak
říkají sami? Odkud se valí? Kde se končí? Aco chce?

Spravedlnost–proto
tolik hrůzy, krve a–drobných
nespravedlností…? Ivelkých nespravedlností?

Aco ten Kohoutek?
Mladík… ztřeštěnec… fanatik…
podlec… prospěchář… karierista… naiva? … Zjednaný agent…
amožná, možná,
že jsou vtom peníze! Ne, styď se, Perný Josefe! To přece není
možno. To
jen ty takhle hanebně smýšlíš, Josefe Perný. To ty jsi vlastně podlec.
Amožná,
že jsi také trochu zbabělec. Možná, že trochu silný zbabělec! Neboť ty
nemáš
ani té odvahy, jíž má Kohoutek. Apřece také ty věříš
vruskou
revoluci. Ity jí přeješ všeho dobra avšeho zdaru.
Ai ty
věříš, že tato revoluce není jen věcí Ruska. Je ivěcí tvou,
těchto lidí,
všech lidí. Nelze přece říci: pojďme pryč, to vše, co se děje, se nás
netýká.
Ach, ano, týká se to nás, týká se to nás všech. My všichni jsme
vrevoluci.
Nejde oRusko, jako nejde jen oČechy. Je světová
revoluce.

Amy–my…
co jsme my vtomto
ohromném ději?

Ale, jak míní Kohoutek, mohli
bychom něco být! Mohli
bychom být elitním sborem revolučních bojovníků vrudé armádě.
Amohli
bychom pomoci ktomu, aby byla stvořena mohutná rudá armáda.
Dala by se
jednoho dne na pochod–na Západ. Šli by
sní iNěmci,
iMaďaři. Nelze přece idiotsky nenávidět všech Němců. Jaký
starý,
nesmyslný, troglodytní svět vane ztéto předepsané
šovinistické nenávisti…
Sám znám Němce–vzácné lidi! Lepší, než jsou mnozí
našinci. Hle,
vjakých lžích lidé žijí…

Půjdeš, Josefe Perný, za Ivanem
Kohoutkem? Ale což,
nejde oto, půjdeš-li za Ivanem Kohoutkem. Jde oto,
půjdeš-li za
Ruskem. Půjdeš-li za Leninem?

Hle, Marja Antonovna sebou
hnula.

IMarja Antonovna je
Rusko. Neví asi, co to vše
vůkol ní znamená. Nechápe toho. Ale jistě ví, tuší, že se rodí nový
život, nový
svět. Jako žena rozumí tomu vskrytu svého ženství možná lépe,
než on, než
všichni tito mužové, než polovina Rusi. Nejde-li také ona, chudá
anebohá
vesnická učitelka, posměch poměščických synků, za Leninem? Jaká škoda,
že se
nesešli aneshodli Masaryk sLeninem… Jaká škoda!

Tedy… tedy ty, Josefe Perný,
jsi bolševik!

Vypadá to jako
objev–a vypadá to jako
objev něčeho, co zde dávno bylo. Možná, že to zde bylo dříve, než jsi
poprvé
slyšel slovo „bolševik“. Jakou hrůzu navěsili lidé na toto slovo!

Je to opravdu tak hrozné?
Nijaká revoluce není
nehrozná, není růžová. Ani vojna není růžová… byť
ivlastenecká vojna!

Zde může téci krev bez
konce–a tamto se
lidé rozčilují… Stěhování národů také nebylo růžové! Fuj, jaké žvasty!
Jaké
jepičí mozečky!

Azase ty vlny bolesti
od očí až do týlu–a
zpět.

Venku fičí vítr, předjarní vítr
ruský. Vane asi
zmordovských stepí, vane možná od Volhy. Venku je Rusko. Jaká
krásná
země! Dala mu okusiti poprvé nevystihlého pocitu svobody. Nikdy ničeho
podobného nepoznal. Jaká podivuhodná země!

Dnes večer, když se procházel
za nádražím mokvavou
pastvinou, chtivě hltající vsebe rozbředlý sníh, na západě se
chvělo
vmlhavé stěně slabě růžové, neduživé slunce.

Zapadalo tam nad neduživým,
vyžilým světem.

Nad starým, podlým světem.

Ana východě bylo
šero, za nímž se tušily hvězdy.
Rudé hvězdy.

Nesmírné šero… podivné, plné
nového života.

Plné života!

Avolá mne!
Kčinu, kboji! Za to
nejvyšší, očem kdy snil člověk…

Teď jen ještě jedna otázka,
poslední:

Slyším, jak těpluška dýchá. Zde
spí… moji bratří.

Půjdou za mnou?
Anepůjdou-li? Mohu jíti bez
nich?

Kohoutek šel. Snad je to
nezralý chlapec. Nedošel
ještě do toho, aby si někoho opravdu zamiloval, proto je mu lehko
opouštět
druhy. Jsem-li já jiný člověk?

Vida ji, noc! Tká otázku za
otázkou jako temná
pradlena, čarodějnice!

Já je miluji, vím to. Ó,
kdybych všecko tak dobře
věděl, jako to, že je milují.

To je dnes nejjistější
zjistot. Dnes, který je
dnešek zmatku abolestí.

Tato láska!

Kde se vzala? Kde se vzala její
síla? Její
nepřemožitelnost?–––

Kdosi znich se pohnul.

Byl to Budecius.

„Nespíš?“ tiše se ozval Perný.

„Ne!“ zněla temná odpověď.

„Proč?“

„Myslím na…“

„Nač myslíš?“

„Na
Providěnije–Prozřetelnost!“

„Na Prozřetelnost? To je divné…
Kterýpak voják by teď
myslel na Providěnije? Či snad na Boha? Který člověk? Opravdu… promiň,
isměšné
trochu je to, jak myslím…“

„Jak myslíš! Já však myslím na
Boha amodlím se,
aby byl milostiv…“

„Komu, prosím tě?“ Perný se
tiše zasmál do temna. Tak
mu připadalo neskonale směšné agroteskně náhlé to, co říkal
ten starý voják
teď nahoře na pryčně.

„Modlím se, aby byl milostiv
československému vojsku!“
řekl Budecius svelikou vážností. Nastalo pak ticho.

Perný již neodpovídal. Bděl
uohně. Pokoušel se
na nic již nemysleti.

Ale ještě někdo bděl. Marja
Antonovna.

Porozuměla dobře českým slovům
Budeciusovým. Ale
nepochopila jich. Přemýšlela onich dlouho, do rána. Neusnula
už té noci.
Nevěděla, co je to, ale pociťovala silnou úzkost.



VI.

Továryš Syromjatnikov se
tvářil, že nevidí ruky, již
mu podával Budecius, když vstoupil do jeho vagonu.

„Sedněte si, továryši!“ řekl
suše.

Budecius se posadil. Viděl, že
za stolem vedle
Syromjatnikova jest ještě jeden člověk, neznámý. Apřece se mu
zdálo, že
kdysi akdesi tuto tvář už viděl.

„Továryš Luňák!“ řekl pak
Syromjatnikov krátce.

„Čech?“ optal se Budecius
udiven. „Zkterého
pluku? Aco tu chceš?“

„Však to hned uvidíš,“ usmál se
tázaný.

„Nemluvte, prosím, přede mnou
česky!“ vzkřikl náhle
Syromjatnikov na oba. Ipovstal audeřil rukou do
stolu.

„Učerta!“ zařval.
„Komu zvás dvou budu
moci více důvěřovat? Nestrpím–rozumíte, továryši,
nestrpím nijakých
nejasností. Sověty netrpí nejasností. Sověty jsou pro denní světlo!
Ajen
všelijací příživníci zprava izleva je
poškozují–k hanbě
revoluce! Učerta! Aktomu ke všemu často
se mi zdá, že tam
nahoře unás nemají dosti zdravého
rozumu–u čerta! Ne, nemají–u
čerta!“

Luňák, chlapík asi třicetiletý,
ostrých očí, jež
toužily vše proniknouti, podíval se znepokojeně na komisaře. Zdálo se,
že mu
nerozumí. Potom si prohlédl dobře Budeciusa. Jeho oči, jak se zdálo,
usoudily,
že rozhořčení komisařovo platí zajisté Budeciusovi.

„To je tak,“ řekl posléze, „já
jsem nově ustanovený
komisař do této komise, čili do té vaší kozdazbr, jak říkáte
acož si také
brzo odvyknete říkat. Já jsem Luňák. Aha, ty mne neznáš! Ale to nevadí,
že jo?
Já jsem Luňák ajsem tu přímo od Kurajeva, aha!“

„Učerta!“ vzkřikl
opět Syromjatnikov. „Pravil
jsem vám, abyste hovořili spolu rusky. Čert aby vám rozuměl! Jaká to
řeč! Řečí
sovětů je ruština. Adost! Basta! Jinak to řeknu Kurajevu.
Domníváte-li
se, továryši Luňáku, že vám příliš důvěřuje, tu vám radím, abyste byl
opatrnější. Znám Kurajeva. Kurajev důvěřuje pouze sobě. Ví, co je to
revoluce
ana koho se spolehnout. Amá oči jako orel, nikdy
vodky nepije. Tak,
abyste dobře věděl, na čem jste.“

Budecius ovšem nechápal ničeho.
Anevěděl, na čem
je tento podivný člověk jménem Luňák, ani na čem jest on sám.
Syromjatnikov,
usoudil, patrně už od rána pije vodku. Jeho proslovy jsou
nesrozumitelné. Na
koho se to vlastně zlobí? Na něho, na Budeciusa? Pravda, ruky mu
nepodal. Ale
proč? Či na toho Luňáka, kterého prý posílá Kurajev?
Akčemu ho
posílá Kurajev? Či na samotného Kurajeva se zlobí dobrý Syromjatnikov?
Nijak
nelze pochopiti.

„Víte-li,“ povídá konečně
Luňák, „jsem ustanoven
Kurajevem do této komise jako zástupce Čechoslováků-komunistů, kteří
slouží
vrudé armádě. Je to na přání Moskvy. Moskva zcela správně
chápe, že bude
pro ni výhodnější, když bude členem komise někdo, kdo zná dobře poměry
mezi vašimi
lidmi ve vašich ešelonech. Já je dobře znám, neboť jsem donedávna byl
ještě
včeském vojsku. Nu, nu, nedivte se, milý továryši
Čechoslováku, šel jsem
za svým přesvědčením… Jako jste vy třeba přeběhl na frontě za svým
přesvědčením
kRusům. Tak to je–a to není nic
ksmíchu, abyste věděl.
Ajá, když jsem už tady, budu svoje povinnosti dělat řádně.
Nevím, co se
továryši Syromjatnikovu na mně nelíbí či proč mluví tak nejasně. Náš
komitét,
který pracuje vtěsném kontaktu se zdejším sovětem, mne
pověřil tímto
úkolem jako člověka, kněmuž je možno míti plnou důvěru.
Ajá
přirozeně nezklamu důvěru ani ruských továryšů, víte-li, komisaři
Syromjatnikove, ani českých soudruhů, továryši milý, Čechoslováku!“

Luňák se odmlčel. Podíval se
potom ještě zkoumavě na
Budeciusa, sněhož sklouzl pohledem plným podivného úsměšku na
nebohého
Syromjatnikova, jenž tu seděl nyní zaraženě ajako člověk,
který má svoji
myšlenku akromě ní nechce ničemu jinému rozuměti.

Budecius ovšem porozuměl všemu
velmi dobře.

Aviděl, že úzkost,
jež ho jala nedávno vnoci,
která byla tak směšná Pernému, byla živá ajasnovidná. Sedí
zde nyní mezi
dvěma lidmi. Rus aČech. On je tedy, oficielně vzato,
Čechoslovák. Co tu
chce mezi touto internacionálou? …

Ale Luňák se opět vzchopil
avpadl ostře do jeho
myšlenek.

„Na příklad, továryši, je mi
známo, že Češi nedodržují
smlouvy, kterou se sověty uzavřeli. Vím, že schovávají zbraně do pytlů
smoukou…
ale nejen pušky, ikulomety…“

„Odkud to víte?“ řekl Budecius
hořce, uznávaje, že
musí nyní vykat tomuto sovětskému hodnostáři.

„Odkud?“ opáčil Luňák. „Od
vašich lidí samotných. Sám
jsem to viděl–dokud jsem byl upluku.“

„Ukterého?“ zeptal se
Budecius.

„To už není vaší věcí,“ odsekl
Luňák vztekle.

Syromjatnikov vyskočil.

„Nerozčilujte se, továryši,“
řekl kněmu Luňák. „Ostatně
považuji za nemožné, abychom byli my, sovětští komisaři, vyslýcháni
tímto
Čechoslovákem. Snad to má býti opačně. Nejsme na území sovětského
Ruska? Nejsme
my, komunisté, zde pány, nebo jsou jimi snad tito lidé
zkontrrevolučního
tábora? Protestuji…“

„Ticho!“ zahřměl Syromjatnikov.
„Komise má pracovati
vdohodě. Proto je paritní. Akašlu na vás,
holoubkové Čechoslováci,
kašlu. Ještě dnes požádám Kurajeva, aby mne zbavil téhle radosti,
naslouchati
tady vašim českým žvástům. Za chvíli se dáme do práce. Doufal jsem, že
se
továryši Češi lépe shodnou mezi sebou. Věřte, není na vás příjemná
podívaná…
pánové!“

Řekl to „pánové“ co
nejuštěpačněji amávl
rozmrzele rukou. Pak otevřel pouzdro scigaretami
adocela proti
svému zvyku zapálil si sám amocně zatáhl.

Lívancovitý obličej Kirgizův se
objevil ve dveřích.

„Továryš… Češi… továryš
So-u-ček přinesl…“

„Marš!“ zařval Syromjatnikov.
„Ticho, svině žlutá! Nic
nechci vědět! Češi… Češi! Čert pober všecky Čechy… všecky… bez
rozdílu!“ křičel
ještě za prchajícím sluhou. Měl vztek, aBudecius jediný
zpřítomných
věděl, proč.

Za okamžik vystoupil Bozděch
aSouček.

Syromjatnikov ani si jich
nepovšiml.

Zato Souček, vida Luňáka,
vzkřikl překvapeně avztáhl
kněmu ruku:

„Nazdar, Přecechtěl! Co tu
děláš? Snad nejdeš rozhojnit
naši komisi?“

Budecius vyvalil na něj oči.

„Jaký Přecechtěl?“

„Nu–Přecechtěl!“
rozhlížel se Souček po
přítomných azejména na Bozděchovi ulpěl, jako by od něho
čekal pomoci.

Nastal okamžik údivu
azmatku.

„Co se to zde děje?“ zahučel
Bozděch.

„Nic se neděje…“ řekl pomalu
Luňák, dívaje se zostra
na Součka. „Nic se dosud neděje. Doposud nic. Ale bude se možná díti
ledacos.
Ale nepovedeme dlouhé řeči azbytečné vysvětlování. Já se vás,
kamarádi,
raději na něco zeptám, chcete?“

Tentokráte také kamarádi
Bozděch aSouček
vyvalili oči.

„No, tak já se vás teda
zeptám,“ pokračoval Luňák, „chcete-li
opravdu do té Francie jeti či nic. Dále se vás zeptám, kam schovávají
vaši lidé
vintovky, kulomety arevolvery. Aještě se vás
zeptám, kdo zvašich
lidí chce přestoupit ksovětům ado rudé armády, to
jest do naší
československé rudé armády, kterou formuje soudruh komisař Kohoutek.
Anakonec
se vás zeptám, kolik myslíte, že vašich lidí dojede do toho
Vladivostoku,
onějaké pitomé Francii ani nemluvě? Ha, tak co tomu řeknete,
páni bratři
asoudruzi? No?“

Bozděch zrudl aSouček
silně pobledl.

Konečně rudý silák přistoupil
kněmu nakvašeně
ařekl zhruba: „Kdo jsi?“

„Jsem komisař Luňák,“ vyhrkl
prudce tázaný.

„Přecechtěl…“ šeptl Souček.

„Luňák!“ vzkřikl silně chlapík
aprudce se
obrátil khubenému písaříkovi.

„Ale jmenoval si se přece…“
vzdychl Souček plný
zmatku.

„Přece… přece… Čerta na tom
záleží, jak jsem se
jmenoval ačerta mi po tom sejde,“ zahulákal Luňák tak, až ho
Syromjatnikov, kouřící nervosně cigaretu za cigaretou, chytil za rameno.

Ale Luňák pokračoval:

„Jmenuji se Luňák. Přestoupil
jsem ksovětům,
přijal ruské poddanství, jsem občanem republiky rad, jsem členem rudé
armády
ajsem komisařem, který byl pověřen samotnou Moskvou, aby
zastupoval české
komunisty vkomisi pro odevzdávání zbraní. Nepovažujte mne
vtéto
komisi za nějakého Čecháčka, který snad bude svámi držet
proto, že se
nedopatřením osudu také kdysi narodil vnějaké té vaší pitomé
Lhotě,
naopak, mohu vám klidně říci, že jsem zde ustanoven specielně proto,
abych věc
svoji avěc komise dělal pořádně anedopustil zde
nijakých kejklů
ašvindlů. Každé přestoupení ustanoveného pořádku
svaší strany bude
míti následky pro vás všecky azejména pro váš transport,
velice, velice
nepříjemné. Kurajev, pokud vím, není příliš spokojen
sčinností této
komise. Doneslo se mu, že komise přehlíží celou řadu nepřístojností,
jež píší
vaši vojáci. Každý voják, který bude přistižen při jakékoli
nekorektnosti vůči
smlouvě nebo vůči sovětským orgánům, musí býti potrestán co
nejpřísněji. Neučiníte-li
tak vy sami, budou sověty žádat, aby vinníci byli vydáni jim. Nedá se
nic
jiného svámi dělat… bohužel! Zejména vaši orgánové nesmějí se
bránit
tomu, aby sověty mohly uvědomit vaše vojáky onebezpečí, jež
skrývá pro ně
cesta do Francie, ohanebné politice, již snimi
provozuje Národní
Rada, otom, že politika sovětů je bližší jejich vesměs
socialistickému
smýšlení než politika vašich vlastenců, že zkrátka adobře váš
odchod
zRuska je nesmysl avaše místo že je
vřadách sovětských
stoupenců. Před vámi zde zajisté nemá smyslu zatajovati, že sovětská
vláda,
podporovaná svými stoupenci české národnosti, podnikne vše, aby vaše
armáda
byla náležitě informována. Vláda sovětů není vaším nepřítelem, chce
pouze,
abyste procitli zvlasteneckého omámení, pochopili její dobré
úmysly
asami vyšli jí vstříc. Samozřejmě, kdo přes to bude chtít
jeti ještě do
Vladivostoku, nechť si konečně jede. Násilím nikoho… nenutíme
knaší víře.
Armáda rozhodniž sama: buď socialismus, buď komunistický stát, buď
světová
revoluce aosvobození vykořisťovaných–nebo
reakce, zpátečnický
nacionalism, pohodlné sociálpatriotství, jedním slovem: kontrrevoluce
abělogvardějství.
Buď sovětové Rusko–nebo shnilý
azpátečnický západ. No?“

Luňák se samolibě usmál. Byl
sebou spokojen. Díval se
nyní na své bývalé druhy jako soudce na přestupníky.

Syromjatnikov chodil nervosně
aznenáhla se zcela
jaksi poddával Luňákově superioritě. Kouřil apřipadal všem
nesmírně
provinile. Docela nic už nepřekřikoval Luňáka anijak také
neprotestoval
proti užívání češtiny. Jen chvílemi rozhodil resignovaně rukama, jako
by chtěl
říci: Co dělat? Co dělat! Věděl, že na stole před Luňákem leží
„bumagy“,
papíry, podepsané „samotným“ Kurajevem na rozkaz „samotné“ Moskvy,
znichž
čerpá tento podivný Čechoslovák veškeru svoji odvahu, ba moc.

Naproti tomu Syromjatnikov si
byl vědom…

Eh, každý má něco na svědomí,
řekl posléze sám ksobě.
Ajá? Che! Učerta, kašlu na to! Nemá sovětská vláda
lepšího člověka
nade mne, nad Syromjatnikova. Akaždý má něco.
IKurajev jistě něco
má. Ajá jen zubrovku bral od Čechů. Kašlu na to.
AČeši jsou molodci
ostatně!

Zato Češi, to jest Budecius,
Bozděch aSouček se
dívali na Luňáka vplném ustrnutí. Budecius matně pociťoval,
že kdyby stál
proti němu někdo jiný, než tento Čech, jenž se sám jmenuje Luňákem
ajehož
Souček oslovuje jako Přecechtěla, že by se na něj vrhl
a–zaškrtil
by mu vhrdle jeho výklad. Ale tato okolnost velice jej
pomátla apomátla
ijeho druhy. Vždyť tento člověk nedávno ještě byl jejich
bratrem, členem
tohoto vojska, „bíločerveným ďáblem“, jak je zvali Němci
uBachmače,
vojákem jednoho zpluků, které jedou po této trati do
Vladivostoku, do
Francie–podle rozkazu Masarykova!

„Sakra!“ řekl později po chvíli
mlčení vstříc Luňákovu
ironickému úsměvu Bozděch. Jeho červeň se rozplynula vdusnu
vagonu
azůstala jen cihlově žlutá tvář, naplněná neskrývaným
rozhořčením.

Náhle jako když mezi nimi něco
praskne. Všichni rázem
povstali.

„Sdesertéry, kteří
zbaběle opustí armádu, do níž
vstoupili dobrovolně, nebudu sedět za stolem!“ řekl pomalu
asmutně
Souček.

„Ani já ne!“ prohlásil Bozděch,
adodal snechutí:
„Srenegáty!“

„Slidmi, kteří si
mění jméno jako apači!“
povzbudil se ještě Souček.

„Snovorozenými
revolucionáři!“ zahučel Bozděch
adodal temně, ale rozhodně:

„Jdem!“

Budecius neřekl nic. Ale
obrátil se také kodchodu.
Vtom však na ně vzkřikl Syromjatnikov ryčným, skřehotavým hlasem:

„Továryši, dovolte, dovolte… Co
to má znamenat? Je to
demise? Co řeknu Kurajevu? Dnes přece musí komise pracovat! Jsou tu
ešelony,
jež dosud neodevzdaly zbraní. Bez papíru osvém řádném
odzbrojení nemohou
jeti dále. Se zbraněmi přece nepojedou, ví Bůh, nepojedou, nelze!
Achcete
vyvolati konflikt se sovětskou vládou? …“

Syromjatnikov sám se ulekl
svých posledních slov.
Zarazil se ahluboce se zamyslil. Stál nyní před nimi okamžik
vtichu,
celý překvapený, patrně svým vlastním objevem; zdálo se, že nepříliš
příjemně
překvapený.

Češi se zarazili
ahleděli okamžik na něho.

Budecius živě drtil, že je mu
ho líto. Aještě mnoho
jiného mu bylo líto. Zalil celou jeho bytost mocný cit smutku, jenž byl
spolu
itrapný. Okosem pohleděl na své druhy, kteří tu stáli rovněž
rozpačitě.

Konečně postoupil
kSyromjatnikovu ařekl mu
téměř měkce:

„Továryši, vy hovoříte první
okonfliktu, uvědomte
si to. Vy byste chtěli snámi konflikt? Proč? Za to, že jsme
zůstali
poslední ve frontě proti–nu, proti císařským
imperialistům
Vilémovým, chcete-li? Za to, že jsme kryli neslavný úprk vašich
demoralisovaných otrjadů před Němci uKyjeva, uKrut,
uBachmače,
chránili vaši slovutnou madame Boš adali možnost vašim
oddílům, aby se
šťastně dostaly do Kurska? Za to, že jsme svolili
kponižujícímu apro
naše vojáky nebezpečnému odzbrojení anežádali vás
onic jiného než
oto, abyste nás bez zbytečných překážek propustili dále na
východ, dali
nám možnost odjezdu zvaší země, kde od samého počátku nás
stihalo jen
smutné zklamání? Za to, že jsme trpělivě snášeli všecka dosavadní vaše
opatření, jichž duch jde všude zřejmě proti nám, šikany, provokace
vašich orgánů
izjednaných agentů? Organizujete proti nám tedy
iněkteré naše
jednotlivce, odpadlíky adesertéry, kteří přes noc dovedou se
státi
komunisty, aby se zprostých vojáků stali komisary
amohli zaměnit
šedivou řadovou službu anepohodlí těplušek za vaše výhody?
Snad Národní
Rada najde za nás jiné členy této komise–my
spanem Luňákem-Přecechtělem
pracovati nemůžeme. Buďte zdráv, továryši Syromjatnikove!“

„Tak je to správný!“ dodal
Bozděch aobrátil se
ke dveřím. Vyšli.

Budecius se rozloučil se svými
druhy venku co
nejspěšněji.

„Ať si to zařídí, jak umí…“
zašeptal Souček.

Abyli všichni tři
bledí asmutní.



VII.

Na kolejích se objevila náhle
za jednoho jitra nová,
samostatná těpluška; stála jen asi pět kroků od posledního vagonu
československého
vlaku. Vlál sní rudý prapor apod ním na volném
místě se kupily
hloučky dobrovolníků.

Dosud bylo penzenské nádraží
divadlem pro ruské lidi:
divadlem někdy vzrušujícím, jindy dojímajícím. Zněl odtud český zpěv
ačeský
hovor–věru, nebývalé věci.

Zde, před Volhou ana
veliké cestě do Sibiře,
viděli ruští lidé podivný národ, jenž se stěhoval kamsi na východ.
Vojsko!
Apřece byli tito cizinci oděni vjejich,
vruský vojenský kroj
ališili se snad jen zářivou stužkou na čepici, hladce
oholenou tváří
arušnějšími gesty achůzí, vedle řeči, jež ruskému
uchu zněla
chvílemi tak blízko.

Ale od té doby, kdy se objevila
na kolejích těpluška
srudým praporem, změnilo se divadlo, někdy vzrušující, jindy
dojímající,
začasté vobraz zmatku. Votevřených dveřích těplušky
stával někdy
muž, pronášející jakési řeči, jež vzbouzely hluk anepokoj.
Rozdával
časopisy aletáky, jež bral sohromné hromady kdesi
za sebou znitra
těplušky, horlil, rudl ausmíval se chvílemi, potřásal pravice
známým
aopět se rozkřikl povýšeným hlasem kzástupu, který
se občas
shromáždil utéto tribuny.

Atribun, vždy týž,
vprosté rubášce,
nerozeznatelný jinak od svých posluchačů, člověk celkem mírného, ale
tvrdošíjného vzezření, konal svou práci vytrvale, nehledě na posměch
avýkřiky
nevole, ba zaťaté pěsti, jež mu šly vstříc.

Jeho nevýbojné, teple hnědé oči
bloudily po zástupu
chvílemi jako očí profesionálních řečníků, jimž je lhostejno, jak
jejich řeč
bude přijata, jen když se jí dobře zhostí.

Posluchači byli pak ještě plní
otázek adorážek,
na něž nestačil odpovídat.

Atak bylo ruským
lidem podivné anesrozumitelné
toto divadlo, kdy zpěvy ustaly akdy se zmateně přely hlasy
davu se
zesilujícím se hlasem tribunovým–v prudké
apodivné češtině,
jež najednou jako když se rozeskuhrá nějakou nenávistí
autajenou silou
odporu avzteku. Bylo to teď divadlo spíše pro české lidi.

„Co mu za to platí?“

„Kolik má od kusu?“

„Od hodiny?“

„Jak dlouho nás tady chce
otravovat?“

„Spílá Masarykovi, spílá
Národní Radě–a ti
tam, víme, vůdcové naši mu to trpí.“

„Měli bychom mu tu těplušku
zhoupnout!“

„Zapálit!“

„Převrátit vzhůru nohama.“

„Nikdo znašich nedělá
protipropagandu. Rozvrátí
nám armádu!“

„Ale nic nám nerozvrátí.“

„Na jeho žvasty mu nikdo
nepůjde.“

Apřece Perný, který
tu stál opodál spraporčíkem
Skálou anaslouchal pilně vývodům řečníkovým, nějak trpce nesl
odpor
dobrovolníků, kteří „zkrátka adobře“, jak jeden
znich řekl,
nechtěli ospáse světa nic slyšet.

Přítomnost praporčíkova mu
nebyla zvláště příjemna.
Zdálo se mu stále, že tento mladičký voják nerozumí anějak
osudně není
sto porozuměti tomu všemu, co prožívají vRusku. Ani
Perný ani Skála
vskrytu svých srdcí netoužili po odjezdu ztéto
země. Jenže Skála,
jak se zdálo Pernému, odpovídá neobyčejně jasně aneobyčejně
hrůzyplně na
otázku, proč neodjížděti. Perný to věděl acítil. Věděl ovšem,
že přes to
odjedou odtud oba, oba sjinak poničeným srdcem.

Pernému se chvílemi protivily
jasné oči důstojníkovy.
Och, jak tento chlapec ví ajak pevně ví, co dělat, kam jít,
co chtít. Ale
říká si, ač ne zcela přesvědčen, že vše, co vSkálovi je
pevného aurčitého,
dáno je prostě už jeho důstojnickou hodností. Aač se bránil
vždy příliš
povrchovému dělení armády na buržoasii aproletariát, čili na
důstojnictvo
amužstvo, jak to naivně činili vpodráždění často
někteří chlapíci,
přece se nemohl vzdáti silné nedůvěry, nechuti či čehokoli, trapného
aodpudlivého,
co jej vždy jalo při představě důstojníkových odznaků. Ale nakonec
přece jen
nejtížeji nesl, že Skála nezakřikne tyto patrně nedosti vzdělané hochy,
aby tak
hrubě neodbývali informace, jichž se jim dostává od českého komunisty.
Proč
nevyslechnouti jeho řeč vklidu? Že lže? Ach, lže! Vysvětliti
mu jeho
nepravdy. Poučiti jej. Tvrdí na příklad, že jsme byli tajně dorozuměni
sNěmci
uBachmače. Nuže, vysvětliti, poučiti! Že Masaryk nás prodal
Francii za
sto milionů. Zřejmá kleveta nějakého fanatika! Vysvětlit! Ale tito
chlapci–nerozumí?
Křiknou jen na to na všecko: „Rozbij mu za todle držku!“ Tak se vytváří
nezdravý poměr, nezdravá atmosféra.

Perný se durdil
adusil se sám vsobě
nevolí. Zapomněl již, že stojí vedle něho důstojník, jehož přestal míti
snad
irád. Aspoň od té chvíle, kdy je důstojníkem akdy,
jak se mu zdá,
cosi nepříjemného anevyslovitelného je rozdělilo.

Ale týž důstojník náhle sebou
trhl avskočil
jediným skokem do hloučku před těpluškou. Tam nastal najednou hrozný
zmatek.
Zlidí se rázem utvořil chumel. Křik, váda, hluk.

„Co je to?“ bylo slyšet hlas
Skálův.

„Ten pes… rudej!“

„Svinstvo!“

„Mažte ho! Rozházejte mu ten
krámek! Hokynáři“

Perný vystupoval na špičky
asnažil se něco
rozpoznat.

„Dost! Ticho! Nebudete se přece
rvát stěmito
lidmi!“ rozkazoval hlas.

Konečně se dveře těplušky
zavřely atribun zmizel
za nimi. Dole nastal za okamžik klid.

„Bude ztoho
vyšetřování,“ kdosi podotkl.

„Kurajev se ho zastane,
zvířete!“

„Aco se mu vlastně
stalo? Co mu kdo udělal?“
ozval se zase velitelský hlas.

„Nic mu nikdo neudělal. Nic se
mu nestalo. Tady
Štalmach na něho pouze naplil.“

Perný cítil při těch slovech,
kterak mu stoupá oheň
odkudsi zprsou do hlavy. Bylo mu trapno.

„Ano, naplil jsem na něj,
bratře praporčíku,“ ozýval
se hlas. „Nemohu za to. Naplil jsem na něj, protože jsem právě přijel
jako
kurýr ze Samary. Všude po trati mají bolševici podobné české prezenty,
kteří
tam kušní podobné nesmysly, jako tento, jak se jmenuje, Hynek! Nikde
sověty
nedodržují smlouvy, již jsme snimi uzavřeli.

VPenze nás odzbrojili
aodtud jsme měli
jeti bez překážek do Vladivostoku. Ale všude zdržují naše vlaky, chtějí
naše
poslední zbytky zbraní, samarský sovět neuznává smlouvy
vPenze, ač ví, že
byla uzavřena přímo sMoskvou. Sibiřské sověty přímo
protestují proti
našemu transportu ažádají odzbrojení úplné, do posledního
vojáka.

Vmnohých sovětech
vSibiři jsou členy
internacionálních komité Maďaři aNěmci, bývalí zajatci. Mnozí
znich
jsou důstojníky německými nebo rakousko-uherskými. Ti nám přímo na
stanicích
říkají, že budou pracovati ktomu, abychom se do Francie
nedostali. To
nejsou báchorky, bratři. Já vám povídám, že jsme slepí jako sovy ve
dne. Všude
se na nás strojí úklady. Každý nás nenávidí. Sověty jsou plny Židů
ati
nás smrtelně nenávidí. Aktomu ke všemu kupují za
peníze aza
hodnosti komisarů bezcharakterní naše kluky–na
štěstí je jich
hrstička–kteří jsou na všecko dobří, jen když cítí
prachy, šli by
třeba proti rodnému bratru. Amy pořád toho nevidíme, hlavně
toho nevidí
naše vedení. Pomaloučku nám odnímají vintovku za vintovkou, roztahují
naše
vlaky po celé ohromné trati odněkud od Tambova až po Vladivostok, šinou
naše
transporty jen po velikých prosbách, zákrocích avyjednáváních
kupředu,
ato po jednom vlaku, nejvýš po dvou; jsme už nyní roztaháni
po celé
Sibiři, odzbrojeni avlastně vydáni všemu možnému.
Atady… najednou,
hleďme ho! Spal vedle mne vtěplušce. Vždycky říkal, že je
národní sociál.
Nadával sociálním demokratům červených prasat, internacionálních
nunvářů!
Anajednou! Fuj, špatně mi je ztakového lidského
svinstva!“

„Ajak se dostal
kbolšánům?“ ozval se
zdusného ticha, jež trapně viselo nad vysokými čepicemi
vojáků, zvídavý
hlas.

„Hm, jak se dostal… až je to
blbé, otom povídat.
Vnoci… říkám vám, kluci, je to velká sviňačina, co proved‘.
Vnoci,
spali jsme… to jest, jen já jsem náhodou tak poklimoval. Atu
on sleze
snáry anatahuje boty. Já na něj, kampak se sypeš?
Aprej jenom
tak, ven. Ajá zas, to víte, po sprostu: tak se postav do
dveří avyvenči
se, vždyť to také jde. Ato prý ne. Ivyskočil
astáhl za sebou
plášť. Nu dobrá. Já jsem pak stejně usnul. Amilej Hynek pryč.
Aráno
taky. Potom se dovídáme, že je ubolševiků. Že prý nějaký
kamarád ho
přemluvil. Že prý mu bolševici dají prachy aponěvadž má
dobrou kušnu,
bude dělat propagandu. Že prý ho udělají komisařem. Atak teda
šel. Stále
ho vidím tu noc, jak rozpačitě leze snáry dolů, jak se ještě
rozhlíží
asesouvá se dolů zvozu. Tehdy už mi to bylo nějaké
divné. Šel se
tedy vyvenčit pořádně. Dejte mi pokoj stakovými „dělníky
asedláky“.
Kdyby byl co nač, šel by krotnýmu ařekl by mu:
Bratře, já jsem
dobrovolně vstoupil do armády. Zmýlil jsem se, mám jiné přesvědčení.
Dovol,
abych armádu zase dobrovolně opustil ašel tam, kam mne vede
moje svědomí.
Ale… takto… vnoci, jako pes… zbaběle! Ajmenujte mi
jediného ztěch
desentýrů, který to učinil? Který by nebyl šel vnoci, tajně
ashanbou
před sebou samým… apro prachy! Vedle tohoto jsem spal
aměli jsme
společný čaj achleba. Anajednou… co se to stalo?
Změnil se? Co to
na něj přišlo? Přesvědčení? Prachy! Prachy na něj přišly
amožnost
pohodlného života, pohodlných úspěchů. Aktomu
všemu… chtějí nás
zničit! Co těmto lidem záleží na nás… dnes, kdy nás tak hnusně
opustili? Raději
by viděli, aby nás nebylo. Bylo by jim usrdce lépe, abychom
byli také
takoví podlci. Avy se divíte, že jsem na něj naplil? Ano, je
to pes,
který se dá koupit za buřta, izaslouží, abych na něj naplil.
Avy?
Takového Munu, který od počátku jde vědomě proti nám anikdy
toho
neskrýval, byste ubili, kdyby se tu objevil. Atohoto…
koupeného agenta,
kterého dostane každý Žid za pár rublíků, tady nábožně posloucháte…
atřeba
některý zvás přemýšlí už ovýhodách,
okterých tu žvanil…“

„Oho! To zas kamaráde si dej
pozor na hubu!“ ozval se
jiný ostrý hlas.

Perný se vymotal
zhloučku avlekl se mezi
vozy vlaků po kolejích shlavou smutně svěšenou. Zdálo se mu,
že ho vše
bolí. Nohy, břicho, na prsou, ve spáncích, ba vzátylí.

Hm, jaká bolest!

Když došel až ksvému
vlaku aksvému
vozu, zpozoroval, hlouček mužů, seskupivších se uvozu
velitelova.

„Komise!“ zaslechl.

Aha, děl ksobě jaksi
namáhavě. Dochází ina
náš ešelon. Avida, ani nejsou všichni přítomni
uloučení se svými
nerozlučnými vintovečkami! Jaké jsou to děti! Najednou jsou jim hloupé
flintičky
něčím svrchovaně posvátným. Naivní! Ne, ne… astokrát ne!
Aco
vlastně ne?––

Nyní nevěděl opět, co se
sním vlastně děje. Od
nějaké doby měl trpký aneodbytný pocit, strašný pocit, že se
děje něco
hrozného, čemu by on, Perný měl vlastně zabránit. Ale zabrání tomu?
Ach, toť
ono! Všecko vněm šeptá, že nezabrání! Nezabrání!
Abude to
strašlivé! Bolestné! Hnusné!

Jak že to bylo uté
těplušky? Ach ano, Štalmach
naplil na Hynka. Na Hynka, na komisaře! Budou ztoho
nepříjemnosti.
Bolševici považují české komunisty za svoje lidi anečiní
rozdílů mezi
sebou ajimi. Považovati to budou prostě za svoji urážku.
Naplít na
člověka… proto, že je jiného přesvědčení! Aže šel za svým
přesvědčením!
Ach, hovořil něco otom, že tajně avnoci!
Věru, ti chlapíci si
vše popletou! Vždyť je to přece psychologicky jasné. Ion,
iBudecius,
iŠtalmach, přeběhli kRusům, jak myslím, rovněž
tajně amožná
ivnoci. Také otom nevykládali nahlas
různým hejtmanům
Kohoutům…

Leč… atu Perný se
pohněval amávl rukou na
hlas, který se vněm, pln nových námitek ozval.

Byl to takový poťouchlý hlas…
že prý tak atak,
tento atento, sem atam, avůbec… situace
prý byla tehdy docela
jiná. Předně dobrovolná armáda, za druhé nikoho násilím nedržíme…
akonečně,
jisto je, že ty noční rozpaky není nic jiného než pořádná, ba notná
hanba,
aza co se musím hanbit, není dobré…

Ba, není to dobré. Není to
dobré, co se děje. Protože,
kdyby to bylo dobré, tu by přece on… Josef Perný… byl už také dávno
unich.

Proč tedy, uvšech
všudy! stále astále se
vněm vaří otázka za otázkou jako včarodějném, věčně
vřícím kotli,
ato otázka jedna horší druhé, druhá horší třetí… Proč jaksi
stále bere
vochranu „je“ i„je“, české iruské
bolševiky? Proč není jako
mnozí ostatní anemávne shlubokým přesvědčením rukou
aneřekne
krátce: Banda! Holota! Zrádci! Podvodníci! Lumpi! Vrahové! Zloději!
Žvanilové!

Proč?

Protože… snad mají aspoň
vněčem pravdu?

Amají… mají… mají!

Div si nedupl na vzteky
prokletému hlasu, jenž se
vněm zase ozval. Tentokráte mu připadal ten hlas nějak
zvláště známý,
nějak osobně známý, abylo mu hořko, když zjistil,
ato naprosto
nevývratně, že vněm hovoří hlas, jakým ve skutečnosti mluvívá
Budecius.

Ahlas byl dotěrný,
neodbytný, naléhavý apřísný,
krátce nějaký biblický hlas, který mu však vulgárními slovy hučel
zplic
do srdce:

Nic, miláčku, to není; nic,
holoubku, ztoho na
konec nebude; nic, nic, nic! Rozumíš, zmilitký? Takové „nastojasčí“
ruské nic.

Ahlas nyní, kdy už
pronikl až do srdce, se lísal
aměkl:

Švindlík je to, Pepíku,
švindlík! Nehorázný všesvětový
švindl, ničemný vjádře, veliký jen svými rozměry. Ty rozměry,
Pepíku, ty
rozměry: toť jeho jediná velikost! Jen se na to dobře podívej, dokud
jsi zde
avidíš věc zblízka. Snad jednou po letech všelijací snobi,
inauguři,
soudci dějin ajiná drobná havěť se bude před touto vodou
nafouklou žábou
kroutit aodborně koulet očima. Abude předpisovat
všemu pokornému
lidstvu, aby sem obrátilo svoje zraky azde se klanělo…
teleti! jalovici!
která porodí šakala!

Abude to šakal
skrvavýma očima… shlavou
obrácenou kzemi… krčící se do prachu země… aprach
země bude žrát…

Ahle, každá ruská
revoluce měla dosud zrak
obrácený kBohu, knebesům, klepšímu příští
lidstva, chceš-li
ajak ty říkáš…

Jen tato… jen tento zde… krvavý
šakal spotřísněnou
tlamou… hle, největší ruská revoluce, prý… prý… prý… největší!

Perný se zastavil
aopřel se ovůz.

Tak je mu zle… atak
mu bývá zle vposledních
dnech. Snad se nenají… snad je to taková hloupá tělesná slabost…
zhladu!
Zpřemýšlení aze soužení ustavičného abez
hranic!

Akromě toho… ach,
kromě toho, ó bozi! Maria
Antonovna!

Stál opřen ovůz.
Hleďme, vůz, vůz! Je na něm
zrůzných snítek, mechu, nalepených drtin, kousků látky
astromové
kůry sestaven, vykreslen, vytvořen obraz!

Hm, vlastenecký výjev! Janošík!
Kozina! či někdo
podobný. Vždyť vlastně ani sám dobře neví. Hlouposti! Toť se rozumí!
Děti!
Hrají si. Apáni vůdcové to vše podněcují… jakoby toho bylo
potřebí! Jako
bychom žili vdobách probuzenských! Je to jako hasičský výlet…
baráčnický
průvod sallegorickými vozy! Che! Pivním nadšením to dosud
páchne.
Flekovštinou. Stále ta záliba vněžňounké idyličnosti… teď, ve
veliké
hodině… vnejvětší periodě lidských dějin! Teď!

Tady, ach, to přece není šakal!

To je ohromná kovadlina, na níž
dopadá gigantické
kladivo Revoluce.

Kuje se nový život.

Odletují jiskry!

Nu, nu, toť se ví, že se při
tom někdo spálí.

Že někdo ve strachu vylétne
ztéto kovárny
aupadne přímo na hnůj. Ano, ale na svůj hnůj!

Že někdo nedočkavě strčí ruku,
kam nemá, aspálí
se!

Že se někdo celý uškvaří
vtomto tryskajícím
plameni!

Ohohoho! To je pěkný
švindlíček! Máš vidět, ten
švindlíček!

Malé, mhouravé, bojácné,
vypočítavé, uslzené oči vidí
veliký švindl; to proto, aby se nemusely dívati déle adále
jen býti se
vším rychle auspokojivě hotov! Tady to máte! Švindlíky,
Pepíku! Aje
to. Lidé ti budou umírati pro nějaký švindlík!

Hm… umírají ipro jiné
hlouposti!

Ty… ty… ty mlč! Nevzdoruj!
Nemysli, že jsi na nějakém
meetingu aže mne přesvědčíš! Bídný, bídný hlase! Tak kde že
je pravda?
Učerta?

Učerta!
Učerta!!

Ano, ano, ty jsi to, poznávám
tě. Čert! Červenobílý
čert. Vzpomínáš? Bachmač! … Němci říkali: červenobílí čerti! Ach, pro
mne, za
mne!

Aproti němu stojí
snad červený čert? Rudý ďábel?
Ach, kamaráde, chceš říci: jeden čert!

Atudíž? Tudíž? …
tudíž? Nejlépe tedy: rána
zrevolveru do hlavy! Lehnout na bodák… na bombu… na koleje…

Atam… ráno, šedivé
ráno… lidi dosud spí… ale tam
Maria Antonovna tě najde na kolejích, mrtvého, docela mrtvého…
rozdrceného!
Hadry, kosti! „Komise!“

Ach, to byl výkřik! To to
bouchlo! Komise! Tož tedy
komise! Třeba dvě, třeba deset komisí. To je toho! Lekám se jí? Což já
skrývám
pušku? Kulomet? Revolver? Šavli? Či snad mám vmouce kanon?

*

Komise se přiblížila až
kněmu.

Vida, poznal Syromjatnikova.

Jaký je zachmuřený. Inu,
komisař. Budecius oněm
vypravoval. Ba, chválíval jej. Je prý to lidský člověk, či cosi
takového, zkrátka
učeného, oněm říkal. Dá se sním prý mluvit. Dobrá!
Výborně! Jako by
se sostatními nedalo mluvit.

Aostatní?

Jdou se Syromjatnikovem. Jsou
vážní, důstojní, vrukou
drží papíry, tužky, dělají si poznámky. Zkrátka, nesou lejstra,
protokol
oodzbrojování… Hm, nepřemožené anepřemožitelné
armády. Ostatně,
odevzdává zbraně dobrovolně. Jsou to ruské zbraně. Jsou to… revoluční
zbraně…
dnes vlastně… bolševické.

Aje to úplně
vpořádku.

„Komise!“

Nu, vida! Tentokráte se to
ozvalo izjeho
vozu.

Bude tedy nejlépe, účastniti
se. Snad ho bude ipotřebí.
Snad by mohl leccos nepříjemného odvrátit!

Perný se vzchopil. Rázem
vyskočil pootevřenou stěnou
těplušky dovnitř. Byli tam všichni. Čekali.

Idobrovolec Rjazanov,
nějak pobledlý, čekal.

„Je to vlastně sprostý,“
brumlal vkoutě Hofírek.
„Dřívejc vozy ani neprohlíželi, věřili nám. Vždyť přece vědí, kolik nás
je.
Tolik atolik vintovek má strážní oddíl, ostatní se složily na
hromadu,
přepočítalo se to abylo to vždycky vpořádku.
Ateď, co sou tam
ty český psi červený, takhle nás týrají… adráždí! Ale voni
nás, kruci,
chtějí dráždit, to je to. Voni nás musejí dráždit, to je to.
Abudou nás
tak dlouho dráždit, až jim rozbijeme držky. Ataky co jinýho?
Ztohohle
kouká, mládenci, velkejch pár facek, uvidíte. A, povídám, znáte někoho
na
světě, kdo by si to dal líbit, co? Aktomu my,
vojáci? Od Zborova?
Aco jsme? Jsme vojáci nebo volové, které vedou na šlachtu? …“

„Imlč!“ zakřikl ho
Budecius přidušeně.

„No, no. To je cárů,“ ozval se
Hofírek. „Už ity?“

„Von mluví jak mrtvej
zVolšan. Naposled jsi taky
bolšán?“ To Vojta Baroch, neztráceje rovnováhy, se odvážil zeptati
Budeciusa.
Ten se usmál.

Pernému se však zdálo, že se
posmívá. Ano, ano,
posmívá se. Ato právě jemu. Patrně tu nějak hloupě stojí
uprostřed–a
možná, že se také usmívá, hloupě! Ach, opravdu, hloupost je to všecko,
hloupost! Veliká hloupost! Nesmírná hloupost!

„Dovolte vstoupit…“ ozval se
venku Syromjatnikov.

„Prosím,“ řekl Perný.
Iuvědomil si správně, že
to bylo zdvořilé anutné.

„Kozdazbr“, zavrčel
vkoutě Baroch.

Ale Syromjatnikov
aostatní už šplhali dovnitř.

„Nemáte zde schovaných nějakých
zbraní?“ optal se
náčelník Kozdazbr.

„Nemáme!“ zaznělo sborem.

Syromjatnikov se obrátil ke
svým druhům.

„Je zde bývalý člen naší
komise,“ řekl mírně. „Snad
není příčiny jim nedůvěřovati. Zbytečně bychom se zdržovali. Máme ještě
mnoho
práce… tolik vozů! Co soudí továryš Luňák?“

Luňák vykročil
apohlédl na Budeciusa. Pronesl
pomalu: „Totiž…“

Vtom však se ozval
zřady vojáků podivný, dětský
výkřik. „Josif!“

Luňák ustoupil okrok.
Díval se nyní sohromným
překvapením na malého „Čechoslováka“, útlého akřehkého,
chlapečka sfuražkou,
na níž svítila bíločervená stužka. Pod furažkou byl obličejíček, celý
vohni,
sočima rozzářenýma akdesi níže dvě ruce
sbílými dlaněmi,
vtažené kupředu.

Syromjatnikov se obrátil
nechápavě zase kČechům,
otočil se jaksi neohrabaně asáhl si vrozpacích do
vlasů.

AČeši, Čechoslováci,
se celí napřímili atvářili
se záhadně, jak se mu zdálo.

„Josif!“ zaznělo opět.
Aopět to znělo jásavě
aoddaně.

Perný, bledý, ba zsinalý,
přistoupil khoufci,
který se nyní utvořil ve voze kolem kamínek.

Továryš Luňák se konečně
vzchopil. Konečně se usmál.

„Avida!“ řekl česky.
Načež zahovořil rusky:

„Tož tedy tak, holubičko?
Hleďme! Ty zde? Hleďme! Tak
ty tedy… tady… sbratry… mezi bratry… světice… Ztěží se vždy
dala pocelovat!
Ateď tu spí… oj, oj!“

„Josif! Josif!“ opakovalo děvče
jako bezmocně. Stále
astále mu plynulo toto jméno se rtů, co oči vlhly
auž už ronily
slzy.

Ale továryš Luňák se nedal
nachytati na ženské slzy.
Tak si to rázem řekl. Apokračoval neúprosně:

„Hleďme tedy… kurvička!
Slečinka! Ze školy! Vtělená
neporušenost, cudnost, panenství. Amně vždy říkávala: ne, ne,
Josif,
prosím pěkně, ne, ne… až potom… snad… Ateď kurvička! Nu, to
je veselé. To
je milé. To je přemilé! Avida, těmto všecko, nám nic. Hleďme!
Hleďme také
bratry Čechoslováky. Zbraní neskrývají, za to ukrývají kurvičky!“

„Ticho!“ zahřměl najednou hlas,
nepřivyklý patrně
vysokému tónu. Neboť se svezl ke konci, sklouzl jako po ledě
aošklivě
skřípl.

Syromjatnikov tak tak, že
zadržel vzteklou ruku
Perného.

„Co je to?“ zhrozil se při tom
komisař, předseda
Kozdazbr.

„Ato je to,“
zahovořil do toho docela vlídně
nový hlas, nosový, plný chronické rýmy. Byl to muž skapičkou,
Liebermann.
„To je to, že ta holka má tohoto mizeru, tohoto prochvosta, tohoto
zrádce lidu,
víme, našeho itoho ruského, že ho má, lotra, ráda! To je to.
Já, starej
dědek, jsem ji bral vKursku do vozu. Chtěla mermomocí
snámi. Aby se
sním mohla jednou setkat. To je to, aje to čistá
pravda! Anikdo
znás se jí tu ani nedotekl, na to přísahám, protože jsem ji
vzal pod svou
ochranu. Nemám zbraně, ale jestli na ni někdo sáhne, probodnu ho třeba
těmito
nůžkama, který nosím sebou už zRakouska askrze
který jsem utek‘
kRusům. Tak to je to. Audělala znás čistý
aslušný
chlapy. Ateď teda se tady má sejít se svým klukem…
avon je to,
takovej, no… komisař! Pš! Cht!“

Syromjatnikov, zdálo se, stále
nechápal. Držel dosud
ruku Perného, který se nedovedl vzpamatovat akterý, ač dříve
na smrt
bledý, nyní celý pálil horečkou, žhnul vztekem ahořel studem.

Nyní vystoupil zkruhu
Kozdazbr černý, rozšafný
Berlin. Pochopil, že je nutno zakročit aže toho sotva lze
žádat od
Syromjatnikova, který, podle jeho názoru, je vždy „konfusní“.

„Pokud rozumím, továryši
Čechoslováci vezou sebou toto
děvče, nu, řekněme zkrátka, tuto ruskou občanku, tuto občanku
sovětského státu.
Ato scíli, onichž sami nemohou nic
určitého nám sdělit, pravda-li.
Ponechávají tedy pole volné pro jakékoli naše dohady, pravda-li.
Pochopím-li
konečně, že továryši Čechoslováci jsou mladí ařekněme zdraví
adopusťme
normální muži, nemohu nicméně pochopit, že svoje záležitosti si
nevyřídí
vtomto smyslu někde ve městě, kam mají povolenu procházku,
jako na
příklad zde vnaší Penze. Vcelku naše komise, jež
byla ustanovena
ktomu, aby nedopustila vývoz zbraní ze sovětového Ruska
cizími
příslušníky, není kompetentní ktomu, aby kontrolovala také
vývoz lidského
ajiného materiálu, jenž je majetkem sovětského státu. Avšak
komise může
varovati přátelsky továryše Čechoslováky před podobnými činy,
vkaždém pak
případě je povinna zakročiti na příslušných místech. Což zajisté učiní,
není-liž
pravda, továryši Syromjatnikove?“

„Mlčet! sukyn syn… židovský!“
zaječel náhle
Syromjatnikov. „Mne nebude nijaký revoluční příživník poučovat! Čert
poberi!
Svoloč bídná asvinská! Kdo je jedním znejstarších
stoupenců
sovětské vlády? Syromjatnikov. Kdo se bil na barikádách? Syromjatnikov.
Kdo
krvácel? Syromjatnikov. Kdo je předsedou komise?

Syromjatnikov. Kdo je
důvěrníkem Kurajeva?
Syromjatnikov. Kdo je miláčkem Moskvy? Syromjatnikov. Kdo je budoucím
velitelem
proti Dutovu? Syromjatnikov. Kdo je…“

„Ale, dovolte, dovolte,
továryši…“ pokoušel se Berlin.

„Nic nedovolím! Čerta dovolím!
Všecky vás včrezvyčajku,
svoloč, kontrrevoluční, Bělogvardějci! Psi!“

„Zbláznil se…“ řekl Luňák,
ato docela smířlivě
vůči Čechům.

„Samá kontr… kontrrevoluce je
to…!“ zaryl hořce
Syromjatnikov. „Aco je komu do toho, pravím, má-li někdo
děvku, co?
Ajá vám pravím, já, komisař Syromjatnikov, já… já… ostatně,
docela po
právu, docela po právu… sovětském, já to děvče odvedu. Já za ně ručím.
Nepatří
ani Čechoslovákům nacionalistům, ani Čechoslovákům internacionalistům.
Patří
sovětské Rusi. Asovětská Rus jsem já, komisař Syromjatnikov,
miláček
sovětské Rusi adůvěrník Leninův. Jak ti říkají, děvuško?“

Syromjatnikov pustil ruku
Perného aobrátil se
kděvčeti.

Perný zdřevěněl
aztrnul.

Budecius však už držel
přátelsky Syromjatnikova pod
paždí.

„Hleďte, továryši, jen malý
okamžik klidu ajá
všecko vysvětlím. Nuže, poslyšte. Podepsali jste mír
scentrálními
mocnostmi, že ano. Ano. Dobrá. Uznali jste vněm
ineodvislost
Ukrajiny, ba, podepsali jste sní mír, pravda? Nuže, dobře.
Dále: uznali
jste smlouvou Stalinovou jaksi naši exteritoriálnost? Ano, rozumíte
tomu.
Otom svědčí oboustranná dohoda, naše smíšená komise
atak dále.
Nuže, dobrovolec Marie Antonovna Rjazanova je ze vsi Jabloňůvky na
Ukrajině. Je
tedy poddanou cizího státu. Nepodléhá nijak sovětským zákonům, pokud
jsou dnes
jaké známy. Uchýlila se na naše, tak říkajíc, území, sem do našich
vlaků;
vstoupila dobrovolně do našeho vojska akromě toho…“

Budecius byl naráz přerušen.
Vtomto okamžiku
vstoupil do vozu praporčík Skála, který patrně stál již delší chvíli
dole
avše pozoroval, všemu bedlivě naslouchal.

„Počkat!“ zavelel úsečně.

Budecius se slabě zachvěl, ale
napřímiv se, řekl
jasně, jakoby neslyšel:

„… kromě toho jest dobrovolec
Marie Antonovna
Rjazanova ženou našeho dobrovolníka Josefa Perného… jeho ženou… jeho
manželkou…
byť občanskou… vidíte, továryši, že tu není popů… jeho občanskou ženou!“

Iobrátil se
kděvčeti adívaje se
upřeně do jeho očí, řekl suše:

„Řekni, je to pravda?“

Po chvilce děvče vydechlo:

„Pravda!“

„Oho!“ vzkřikl Luňák.

ISyromjatnikov se
zakabonil. Potom však se
rozesmál, široce, hlučně, překotně, hotový ryk.

„Hle, povídám vám, továryši,
hlupci jste ahlupci
jsme. Co je nám do toho? Neříkal jsem vám to? Oh, hlupci!
Avida, továryš
Luňák, vida, čeho se mu zachtělo. Vdané ženy, dámy, madamy, och,
chichi!
Pojďme, práce mnoho avozů, až hrůza, co na nás ještě čeká.
Pojďme!“

„Právně vzato,“ zašveholil
Berlin, směje se apovažuje
vše za vtip, oněmž možno večer vyprávěti, „právně vzato, mají
pravdu. Pojďme!
Zbytečně bychom se blamovali, blamovali sovětskou inteligenci.“

Jen Luňák se neměl
kodchodu.

Hleděl chvíli napiatě na děvče,
potom zrudl ajeho
obličejem přešel kmit studu či pokoření.

„Tedy tohle mi ještě provedli,“
zasykl jako pro sebe.
Potom ohrnul ret ařekl si: „Běhna. Máte to pěknou děvku, pane
Pernej. Jen
si ji vezměte. Já bych vám oní mohl povídat. Jaká je
aco všecko
umí. Akolik našich, či vašich kluků… eh, děvka! Pitomá!
Aškoda!
Mohla být tady. E, jaká škoda…“

Perný se na něho díval
vytřeštěně. Komisař! řekl si.

„Atyhle nůžky se musí
ihned odevzdat,“ zakřičel
Luňák najednou vztekle, cloumaje Liebermannem. „Ty patří
kvýzbroji.
Odevzdat ihned!“

„To není ale váš, víme, jako
ruský či bolševický
majetek,“ mírně mu domlouval muž skapičkou. „Á, pane, tyhle
nůžtičky já
nedám. Anedám! To sou starý rakouský nůžky na stříhání drátů,
anejsou
ani ruská kořist, je to, inu, jak bych to řek, je to nás majetek… víme,
majetek
poplatnictva, jako teda bývalýho, rakouskýho. Ateda náš
českej majetek je
to nynčko. Asaprlot, nemám pravdu?“

„Šneku, šneku,
vystrč růžky

vytáhneme na ně nůžky.

Jeden mžik ajeden šmik

za rublík jsem bolševik!“

To vykřikoval jasně, pomalu,
zřetelně asnázornými
posuny Vojta Baroch, který zatím vlezl na hořejší „poschodí“.

„Syromjatnikove, zakročte!
Urážky! Provokace! Mají
zbraně schované. Vím to!“ soptil Luňák. „Zdechni, couro!“ cukl pak
sebou prudce
kděvčeti, jež se opíralo dosud orámě Budeciusovo
ashrůzou
hledělo na praporčíka Skálu, který tu stál jako přibitý
khraně těpluškové
stěny.

Syromjatnikov však, směje se
čemusi, už neslyšel.

Luňák, jako když se náhle
rozmyslí, seskočil svozu,
obrátil se avzkřikl:

„Pakáž! Česká pakáž!“

Perný znovu na něho vytřeštil
oči…



VIII.

Sestupující ulicí, jež byla
plna prachu, cupital voják
Liebermann pokorně, oddán zcela lichotnému lehtání slunce, jež mu
klouzalo
daremně po cihlově vypálené šíji apůsobilo mu na stará kolena
spoustu
rozkoše.

Vruce držel kytičku.

Ani nevěděl, jak se ty zdejší
„kytky“ jmenují. Ale což
na tom sejde? Anesejde na tom, jak se co jmenuje. Ostatně
tohle všecko se
jmenuje jaro.

Jaro… jaro… jaříčko… jařečko…
je jarovaté, jarovité
jaro… jarko… inu, ať už tak či onak, rád by to nějak nazval. Zdrobněle,
jako se
nazývají děti.

Anton, Antonín, Tonda, Toník,
Tonouš, Tóny, Toníček.

Anton Liebermann, Infanterie
Regiment numero
achtundachzig, erste batalion, vierte Compagnie, vierter Zug… chichi!

Antonín Liebermann, ale ne tak,
to se musí vidět, jak
to je napsáno:

Tonda Lýbrman, český
dobrovolec. Pluk ten aten,
baťák ten aten, ta ata rota. Rotný: praporčík Jiří
Skála.

Ale hlavně: je jaro!

Ježíš Marjá! Je jaro!

Opravdu? Opravdu!

Tadyhle, například, právě nad
hlavou je slunce.
Velikánské ruské slunce. Ti Rusáci, ti Moskali, ti bolšáni, ti bagáni
mají
všecko takové veliké, velikánské. Velikánskou adlouhou zimu…
achich, to
byla zima! Aživobytí! Fuj! Pro psa! Tabák sčajem,
čaj stabákem;
vmachorce hotové suky ze stromů, ba pařezy, pařezy!
Žrádlo–úplný
hnůj! Ba, je to ale bída! Starý Jeřábek, který jezdil srotnou
povozkou na
Ukrajině, řekl by: Ato všecko ten Habsburg, ten zatracenej
Habsburg,
spískal!

Nu což! Slunce, slunce svítí
nad hlavou! Nad Penzou!
Nad oběma penzenskými nádražími, kde stojí české vlaky. Tak je to
vpořádku.
Jen když je slunce tady! Jen když je tady jaro. Můj Bože, takové
požehnané,
pěkné poledne! Takový měsíc máj! Venku za nádražím je kousek takové
zelené
pastviny, kluci tam nyní hrají odpoledne footbal, takové zeleně,
učiněný salát,
že bys klekl, lezl po čtyřech akousal, pásl se jako valach,
jako telátko
boží, opravdu, opravdu! Chrup, zup, tak bys ukusoval, uškuboval!
Akousek
dál je ždibec lesa, ale co to povídám, hájku březového, takového
ruského hájku,
radost!

Atoť se ví: manželé,
víme, manželé, chichi,
Perných, tam, apořád jen tam. Co mohl praporčík dělat? Mlčet
musí pěkně.
Dobrovolec Rjazanov–a dobrý. Kdyby něco cekl, sám
by dostal. Měl
otom vědět. Má lépe znáti svoji rotu. Ještě by ho od nás
přeložili–a
to by bylo škoda. Pro nás ipro něj. Co mohl, co jen mohl
dělat, když už
je tak „učenej“ přede všemi oddal? Ostatně, vždyť to ví celá Penza.
Amlčí
se, můj ty Bože. Národní Rada je už někde vOmsku, Markovič,
který ty
ženské tak honil, je někde ve Vladivostoku nebo vMoskvě.
Atak to
je. Zde zůstal jediný člen Národní Rady aten je prý básník.
Ten tomu
přece musí rozumět.

Avčera! Ach, včera
večer byl před nádražím
koncert naší vojenské hudby. Celé město! Celé velikánské město Penza!
Děvčata,
báryšni! Paničky. Strejcové, dědové, mladíci, vojáci, kluci, bolševici
iti…
ostatní. Pane, procházelo se to, bavilo se to…

Saprlot!

Anaši kluci mezi tím.
Ačeští komůni měli
pifku. Ví Bůh, kdo nás ve světě ještě tak nenáviděl jako ti kluci? Ti
pacholci?
Pš! Cht! Komisaři! Cht!

Liebermann se zastavil.

Potichu přiblížil kytičku
knosu, sněhož do
ní skanula jeho kapička.

Usmál se na kohosi
neviditelného, čemusi
nepostřehnutelnému se zaradoval, kývl hlavou ašel dál.

Ulice se rozšiřovala ve volné
prostranství, jež
tvořilo nábřeží řeky.

Řeka, přes niž tu šly dva
mosty, nedaleko od sebe vzdálené,
oddělovala vlastní město od nádražních rayonů.

Za ní byly kolonie domků,
vesměs příbytků železničářů.
Celé takové trochu samostatné železničářské městečko či předměstí.

Tady nás mají rádi, řekl si
chlapík, dívaje se cestou
zběžně do oken malých dřevěných domků, kde byly kořenáče
skvětinami,
různé harampátí ozdobné, vyřezávané lupenkou, papírové růže
amezi nimi
občas dívčí hlava.

Ale tam… nahoře! zabručel
stařík nevrle. Tam si sedli
do nějaké bývalé banky. Sedli si amají tam sovět! Dělníci!

Cožpak já nejsem dělník? Jsem
zMostu ajsem
přece horník. Vím, co to znamená dělat! Nemají nás rádi. Chtějí,
abychom
potloukli své oficíry ašli sloužit do jejich armády. Hm…
nedávno tady
znádraží odjížděl takový oddíl, aprávě
ztěch našich… či
zjejich… nu, ztěch českých komůnů, bolšánů zkrátka.
Že prý jedou
usmiřovat… do Saratova! Akoho? ptali se naši kluci. Nu, prý
kontrrevoluci. Nějací Rusáci se tam vzbouřili. Tak vida!
Ajeli jako
policajti nebo četníci, když unás bývala stávka… hm!
Ato jako máme
dělat my všichni. Usmiřovat! Jako to dělají Latyši! Číňané! Maďaři! Nu,
těm se
to střílí do ruských lidí!

Chlapík byl přímo omámený jarem.

Když docupital až do nádražního
dvora, zastrčil si
bujaře kytičku za čepici. Šel vyzývavě kolem komunistické těplušky,
celé
polepené výzvami, plakáty, časopisy. Liebermann se zastavil; byl
jediný, kdo se
tu dnes dal ulovit na propagandu, aproto Hynek rychle
povystrčil svůj
trup zdveří vozu anabídl mu balík novin.

„Rozdej to bráškům!“

„No jo… ijo… ale jo…“
pokyvoval Liebermann
aokatě adrze mnul vprstech noviny
azkoušel jakost
papíru.

Hynek však se tvářil, jako by
toho neviděl.

„Nechceš cigarety? Výborné,
člověče! Staré! Tu máš,
zakuř si!“

„Ale jo… ijo…“
přitakal Liebermann ahned
si zapálil.

„To je dnes krásný den, co?“
začal Hynek.

„Ba!“

„Avy jste tady nějak
dlouho!“

„Jo.“

„To se do té Francie tak hned
nedostanete.“

„Iba jo!“

„Ba ne. Nevěř tomu. Kdybyste se
tam měli opravdu
dostat, to už byste museli být dávno všicci ve Vladivostoku
auž by musely
plout pro vás lodě. Ale takhle? Kolikpak myslíš, že je těch vašich
ešelonů ve
Vladivostoku? Sotva sedm!“

„Že jo? Tak vida!“ pokýval
vážně hlavou Liebermann.

„No, aco chceš?“
zahučel Hynek. „Máte asi
sedmdesát ešelonů. Tak, kde je to ostatní? Ty, koukej, rozumíš mapě?“

„Ijo!“

Hynek ustoupil do vozu
apřehraboval něco na
stole. Opravdu, měl tam pěkný stůl, jak pozoroval Liebermann, vzadu
lože,
kufry, stohy novin, na zemi veliké prázdné láhve, všeliké hadry,
zmuchlaný
papír.

To by to hořelo, řekl si
„kapička“.

„Nu tak, heleď,“ ukazoval Hynek
na mapě. „Tak se
podívej, starej! Tady máš Vladivostok. Tady máš Nikolsk-Ussurijsk, že?
Nu,
atady Charbin. Tak, atady je Pograničnaja. Tady je
Čita. Atady
Olovjanaja. Tak, heleď, atadyhle je teprve Bajkal, to je
veliké jezero,
úplné moře, víš?“

„Jo.“

„No, atady máš
Irkutsk. Atady Novo Nikolajevsk.
Aaž tadyhle je Omsk. Pak dlouho nic. Petropavlovsk. Heleď,
aaž
tadyhle je Čelabinsk, víš?“

„Jo! Tam budou mít teď kluci
sjezd. Atam to musí
vzít nějaký konec!“

„Co?“

„No, to naše trápení. To, že
nás pořád sužujete. Že
nás otravujete… že vůbec takhle blbnete…“

„No, no, počkej, starej! Dříve
ti to vysvětlím. Koukej
se ještě chvilku, ať máš ztoho průjem aať tomu
rozumíš. Ařekni
to, jak ti to tady povídám, kamarádům. Víš? Rozumíš?“

„Jo.“

„No, tak vidíš. Tak tady je ten
Čelabinsk. Adívej,
tady je Ufa. To už je zase je Evropa. Atady je řeka Volha
aměsto
Samara. Atady jsme my, Penza. Tak to vidíš! Avidíš
ten lán světa?
To jsou všude samí bolševici. Sto dvacet milionů bolševiků. Ale kdepak,
sto
dvacet! Sto osmdesát! Vždyť ti to povídám! Svatá pravda. Či ne?“

„Jo, jo…“

„No, tak teda.
Ateďkom se podívej dál. Tady máš
Serdobsk. Tam máte ještě celý čtvrtý pluk… Skoro až kTambovu.
Víš,
kamaráde, co to znamená? Ta hrůza kilometrů? Hrůza tisíc kilometrů.
Povídám:
deset tisíc kilometrů! To máš na tisíc kilometrů sedm vašich vláčků…
jeden
odruhém nic neví. Nu, jestli je vás všeho všudy nějakých
padesát tisíc,
tak vás přijde pět vojáků na jeden kilometr, rozumíš tomu?“

„Ijo…“

„No, ateď vás ještě
roztrhnou. Část pojede do
Vladivostoku, část do Archangelska. Koukej, to máš zas tadyhle na mapě!
ULedového
moře. Tam máš, kamaráde, celý rok sníh, led, žádné léto, ani jaro,
aslunce
jenom to polární, jestli otom víš…“

Liebermann vyndal
zúst cigaretu adíval se
okamžik na Hynka ustrnule.

„No, co se divíš?“ usmál se
mluvčí. „Už je to tak.
Fakt! Vždyť to máš ive vašich novinách. Acopak
neposloucháš, jak
bratří klejou jako špačci, nadávají na Národní Radu, na vedení, na štáb
korpusu? A, kamaráde, houfně, povídám ti, houfně, celé stovky, po
tisíci
přecházejí knám, ksovětům. Abyli by
blázni, no ne? Dát se
štvát někam mezi Číňany, někam do Mandžurije, tam, co byla
ruskojaponská válka,
na Dálný východ amezi lupiče, Chunchuze, anebo zas někam do
věčného sněhu
aledu… Kdo by to vydržel? Národní Rada vás navaluje,
nabulíkovala vám, že
je se sověty zadobře. VMoskvě nikdo však jí nevěří, ví se, že
je to samý
měšťák, kontrrevolucionář. Náš soudruh Amo Hais apět
ozbrojenců jednoduše
nedávno zašli do místností Národní Rady vMoskvě
akrátce adobře
místnosti zabavili, Národní Radu prohlásili za neplatnou, takže
fakticky nemá
žádné moci anikdo jí neuznává, tím méně Moskva, která místo
ní zřídila
komisariát pro československé záležitosti. Vás bulíkují, že jsou
sFrancouzi
dohodnuti ocestě přes Archangelsk asice prý, co je
před Uralem,
pojede na Archangelsk, co je za Uralem, pojede na Vladivostok. Tahají
vás
jednoduše za nohu, protože Moskva to také jednoduše nemůže dopustit,
aby se jí
taková síla vojska, třeba odzbrojeného, natlačila na Daleký Východ.
Apak
nezapomínej, že vMoskvě sedí teď hrabě Mirbach
atlačí na Sovnarkom,
aby vyplňoval mírové podmínky, kde také stojí, že Sověty nestrpí na
svém území
akce ani propagandy Rakousku či Německu nepřátelské. Rakousku by to
bylo
náramně vhod, kdyby ty české pluky zmizely spovrchu země
aNěmecko
si zas myslí, proč mají ty české regimenty jeti do Francie rozmnožovat
tamější
armádu spojeneckou apobíjet tam německé vojáky, ato
třeba náramně!
Naproti tomu sověty říkají vám jasně, abyste vstoupili do rudé armády,
stali se
občany sovětského státu, tím se vám mezinárodně nemůže nic stát, ani po
válce–snad
nemyslíš, starej, doopravdy, že se Rakousko rozsype? No,
ajako vojáci
ijako dělníci budete se míti vkomunistickém Rusku
jak byste se doma
nikdy neměli. Tohle už mnozí vaši lidé chápou apřecházejí
knám, ale
jak ti povídám, ne po stovkách, po tisícovkách, soudruhu! To jsou ti
laviny!
Tady vPenze to tak nepozoruješ, protože tady je fůra ešelonů,
které ještě
neodevzdaly zbraně aproto se cítí, ale támhle
vSamaře, vČelabinsku,
vOmsku… jedna radost! No, vidíš, aty povídáš,
sjezd! Vždyť si kluci
navolili na sjezd za delegáty samé socialisty, samé tajné či zřejmé
našince,
ikdyby inakrásně se sjezd chtěl postavit na zadní
nohy…
kamarádíčku, kam byste se sypali? Odzbrojení, roztroušeni na deseti
tisících
kilometrech, bez děl, bez koní, bez zásob, bez
železničářů–a
uprostřed stodvaceti milionů lidí, které byste proti sobě poštvali…
kam, kam byste
se hrabali?“

Liebermann sklapl ústa.

Cigareta mu zhasla. Po nosní
přepážce mu pobíhaly dvě
kuličky. Konečně sebou trochu pohnul avzdychl:

„Ach jo!“

Ale ihned začal hledati
vkapse, vyšťáral sirku,
zapálil zbytek cigarety, mocně zatáhl apořádně vypustil ústy
jako kulatým
komínem všechen kouř přímo Hynkovi do očí.

„Aty tomuhle snad
nevěříš?“

„Ale jo!“ řekl Liebermann.

„Je to přece jasné, že ano?“

„Jo.“

„Že nemůžete nic dělat? Že je
nejlépe vstoupit knám,
že? Azejména vy, dělníci! Jakýpak to má ostatně smysl, že se
tady takhle
potloukáte všovinistickém vojsku, ohladu,
ožízni, bez kouření
astále vnebezpečí, že tě jednoho krásného dne
vystěhují krásně
zvozu na koleje ařeknou pěkně: Požálujsta! Víš ty
co, starej? Já ti
to napíšu, chceš-li, amůžeš hned jít nahoru do města, do
sovětu, mezi
brášky už ani nemusíš chodit, aby se ti nesmáli nebo tě neuráželi,
avůbec,
dnes už budeš mít jiné hadry aprachy, dobrou hovězí polévku,
hrách nebo
kaši se škvarkami, později tě udělají nějakým velitelem nad blbejma
Rusákama
aje to, že jo? Já ti to tedy napíši, ano?“

„Ne!“

„Ale… ale, copak to? Proč ne?
Najednou! Vždyť jsi
říkal pořád jo! Copak to není jasné všecko, co jsem ti řekl?“

„Je. Je to jasné. Ale… nemožné!“

„ Jak… jak to, nemožné?“

„No… tak! Nemožné! Nemožné, že
by nás mohl někdo
rozdělit… rozbít… rozházet! Inu, tak! Jo, jo!“

„Ale, starej! Ty, neblbni. Já
ti to napíšu, že? Já ti
vystavím takovou legitimaci…“

„Já vím. Já ji viděl. Má ji
Vambera. Kluk takovej,
víš, holky ho živily. Pasák. Byl tam. Avrátil se. Dlouho
kluka naši
nechtěli vzít zpět. Prosil, moc prosil, saprlot! Firma je to, to víš!
Ale
nakonec uprosil, přísahal. Aby se mu vtřetím pluku nesmáli,
dali ho teď
knám. Včera přišel. Ajakej je hodnej. Pro všecko
dojde. Ukazoval
nám tu legitimaci, přiznal se. Amy teď bez něho nemůžeme být.
Hraje na
harmoniku jako ten Kubelka na housle. Jo!“

„No, dobře, dobře! To víš, to
nemusí být taky pravda.
To ho poslala třeba Národní Rada, aby jako uvás dělal náladu…
no, vždyť
víme, jak to páni dělají. No, víš co, já ti to napíšu, koukej, ty mi to
tadyhle
podepiš! Tak, tady, že vstupuješ dobrovolně ahlásíš se
osovětské
poddanství aže…“

„Ne!“ vzkřikl konečně
Liebermann. „Ne ane!
Ato se vůbec, chlapče, mýlíš. Saprlot. Pch!“

Vyprskl úzký zbytek cigarety,
šlápl na něj vážně,
odplivl si ausmál se nakonec přátelsky na Hynka.

„Cheche… ty… che… ty… cheche!
Pch! Checheche! Ššš!
Cht! Ty!“

Aaniž se už ohlédl,
vážně kráčel odtud. Rozhodně
amladicky šlapal po pražcích kolejí, koketně vrtěl suchým
zadkem avesele
střásal před sebou kapku za kapkou, jako kdyby zohromných
přebytků
úmyslně trousil perly.



IX.

Jiří Skála byl bledý
acelý jako zimomřivý. Ač
bylo jaro!

Stýskalo se mu. Apo
všem: po cínu; po děvčatech;
po pohybu!

Ke všem
ďasům–ano, naučil se klíti! je na
čase! stárne aje voják!–stále je to jen
tohle prokleté
penzenské nádraží!

Mnozí jsou už ve Vladivostoku
avolají: moře!
moře!

Někteří žijí uprostřed
subtropické vegetace pod
sopkami Mandžurie.

Jiní se procházejí po březích
svatého Bajkalu.

Azde? Nádraží! Penza
první! Penza druhé! Penza
roztřiďovací! Dokonce tři nádraží! Vagony… vagony… vlaky… vlaky…
avlaky…
lokomotivy. Výtopny, dílny, vodojemy… ach, tyhle ruské „vodokačky“,
podobné
věžím, podobné rozhlednám na vysokých horách! Ale kde jsou tady vysoké
hory?
Nic, zcela nic. Planina. Step. Poušť.

Auprostřed pouště
město.

Prokleté město! Bílé město…
svěžemi, báněmi!
Bílá Penza.

Na vrcholku… nu, na kopečku,
řekněme. Chrám, bývalé
gubernátorství, sovět.

Asovět–komisaři,
podkomisaři,
agitátoři, propagandisté, agenti, řečníci, komunisté,
internacionalisté,
bolševici–a kromě nich také tam žije starý podlý
svět.

Kupci, kupčichy, děvčata,
studenti, bývalí důstojníci,
činovníci, popi!

Hle, město! Aza ním
do daleka, do široka se
rozprostírá Rus. Svatá!

Moskva!

„Moskva!“ řekl si nahlas, když
tak bloudil dnes mezi
vagony; navštěvoval svoji rotu. Inšpicíroval!

Ale aspoň to je dobré! Rota je
vpořádku. Ti
chlapci jsou jako křen. Jadrní. Poctiví. Věrní. Ajak to vše
zahálí!

Co jsou teď? Lidé bez důvěry ve
splnění toho, več
doufali. Archangelsk–Vladivostok! My tedy patrně
pojedeme na
Archangelsk. Dobře. Budiž. Uvidíme aspoň polární záři.

Nedávno Liebermann přinesl
české bolševické noviny.
Jmenuje se to „Průkopník“ a„Rudá armáda“. Tam píší továryši
otom,
že prý vSeverním moři čekají na české transporty německé
ponorky. Do
Francie se nikdo nedostane. Proto je lépe zůstati vRusku.

Zůstati vRusku! Snad
mají pravdu. Snad mají
pravdu, že se do Francie nedostaneme. Navrhují nám proto, abychom
vstoupili do
rudé armády a„usmiřovali“ ruská města, zachvácená chvílemi
recidivou
patriotismu. Bude se střílet, popravovat, zkrátka „usmiřovat“.
Ato rázně,
po sovětsku. Bez skrupulí. Kdo by věděl onich
azdržoval se jimi–dnes,
vtakové době! Lidský život se podobá vši. Chytíš… stiskneš…
trochu
pomačkáš, poválíš, pomučíš a–rup! Všecko je hotovo.
Skrupule! Cha!

Akolik je těch vší po
širé zemi ruské! Lezou
alezou, tisíce, statisíce, miliony. Rup! Rup! Rup! Rup!

Včera večer byl krvavý západ
slunce.

Tam je Ukrajina, tam je Halič,
Rakousko-Uhersko,
Německo, atam dále je Rýn, Vogézy, Marna, Champagne, Belgie.

Adnes ráno byl krvavý
východ slunce.

Atam je Rusko, Volha,
Ural, Sibiř, Mandžurie,
Dálný.

Nebyl méně krvavý ten východ
než západ. Ale isever,
ijih nejsou méně krvavé. Jak je kolem pusto! Stýská se. Hle,
Perný. Našel
si ženu. Ba, byla mu dána žena. Akrasavice. Moci za večerů,
po všech
těchto šedivých, teskných, bezbarvých dnech přitisknouti toužící hlavu
na čísi
dívčí ňadra. Zadusí se člověk vkouři strašlivé
apáchnoucí mužské
machorky… Akdyby to byly třeba ipapirosy „Einěm“.

Zadusíme se tu všichni…

Natahují nás na skřipec. Týrají
nás. Dráždí nás.
Národní Rada nás týrá nabádáním ktrpělivosti. Zcepeníme samou
trpělivostí. Abolševici nás týrají provokacemi. Strkají do
nás. Plivají
na nás. Klnou nám pro nic, za nic. Nastavují nám při každém kroku nohu.
Smějí
se nám. Lhou, podvádějí, cynicky nám vyhrožují–a my
jsme vtělená
trpělivost. Ejhle, dokonalé, klasické vtělení neutrality!

To jsou ti Březovi vojáci.
Vojáci bez bázně ahany.
Lví! Chm…

To jsou ti bojovníci
Budeciusovi. Nový národ: hrdý,
statečný, důstojný.

Asám Budecius? Stal
se rozšafníkem. Ion
chodí, varuje, uklidňuje, vysvětluje amluví, mluví, mluví…

Měl jsem přece utéci
kAlexejevu, řekl si náhle
Jiří Skála.

Bylo by to čestnější. Mohl jsem
se bíti, ne-li sNěmci,
tož s„dělníky asedláky“, kteří si sNěmci
podali špinavé
pracky. Jak je to vše odporné, hanebné, nečisté… Jaká luza kolem
dokola! Ty
zvrhlé tváře! Ty sobecké oči, lačné kořisti! Stádo hyen, které se vrhlo
na
mrtvolu Ruska, ahryže, ukusuje, patlá se vstaré,
ssedlé krvi
avzdřevěnělých údech. Ne, to zde není život. To je
hnusné žabaření,
rýpání se vkalných, nečistých dnech, jež zdlouhavě
anudně plynou.
Skácíš se večer na lože aspíš jako hovado
vchlévě–a
sjitrem líně vstáváš jako hovado. Jsi na
vojně–a proto ti
ráno dají hrnec čaje avpoledne hrnec polévky
avečer hrnec
čaje. Požíráš to vše sodporem, nevíš, kam bys rypák zaryl,
obejdeš rotu,
vyslechneš poddůstojníky, odříkáš dvě stránky francouzské gramatiky,
otevřeš
ruského autora, zavřeš ruského autora, říkáš si chvíli
vsovětských
novinách–dnes už ani jiných
není–pročteš pozorně „Československý
deník“ od záhlaví ačísla adata až dolů, kde
probíráš rubriku „Hledají
se“, ačteš to vše znovu, zdola nahoru. Křapík si dokonce
koupil kdesi
Marxův „Kapitál“, Horáček studuje „Sputník práporščíka“, Biebl, starý
Biebl,
věren sobě, čte bibli. Večer je koncert, bloudíš parkem, někdy zoufale
hledáš
nějakou báryšňu–kde jsou teď všecky ty nádherné
ruské báryšni,
sestry milosrdí? Život je hloupý. Apotom přijdeš domů, to
jest: domů, do
vagonu aposloucháš, jak aco se mluví. Tvarožek
zpívá brezovanské,
Letnianský zpívá nitranské aKovalský zpívá maloruské
písničky. AKřapík
skřehotá nějaké moravské, potom blaťácké, potom libické
anakonec
bechyňské… Aposléze všichni zanotují: Dej nám pámbu zdraví
vtom
chrudimským kraji, dej nám pámbu zdraví, dej…

Dej nám pámbu zdraví,
vtom chrudimským kraji,
dej nám pámbu…

„Výborně, bratře praporčíku,“
řekl za ním Budecius
svým docela tlumeným, svým trochu přidušeným hlasem, upomínajícím na
chronické
ochraptění.

„Tak je to dobře.
Adobře bude snámi, dokud
si naši hoši budou prozpěvovat, nebo aspoň pohvizdovat. Tehdy bude vždy
možné
hleděti šťastné budoucnosti vstříc, jak se říká. Abyť
icesta daleká…“

Skála se ohlédl. Dívaly se na
něho hnědé oči.
Pronikavé ajako vždy velmi přísné.

„Hm! Co je nového?“ řekl zvolna
důstojník.

„Vše je vpořádku,
bratře praporčíku, jak sám
vidíš. Zde jsou naše vlaky. Vlak štábu divise. Dva bataliony prvního
pluku.
Jeden batalion je vKrivozerovce. Na roztřiďovacím nádraží
vlak záložního
pluku. Starý Krotil. Na západ od nás celý čtvrtý pluk. Ana
východ? Veliké
české vojsko. Na každé stanici nějaký ten československý ešelončík. Tam
je
Národní Rada, starý Šokorov, úderníci sŽákem, Syrový, Gajda,
Kadlec,
Ušakov, Vojtěchovský, Čila. Krmí nás Petrš, Vavroch, ajako
duch nad
vodami poletuje nad námi Prokopij Maxa, který mimo to poletuje mezi
námi
aMoskvou. Moskva se na nás co chvíli horší aje jako
moloch, kterého
nestačíš krmit. Možná, že požádá jednoho dne nejen našich posledních
vintovek,
ale inašich posledních košil. Aprotože by to byla
kontrrevoluce,
nositi tyto košile, odevzdáme je, bratře. Všecko odevzdáme. Neboť nic
není
naše. Izapějeme: Nevzali jsme sebou nic… nic… jen bibli
kralickou…
avydali jsme se vlabyrint světa.“

„Ity…“ užasl Skála.

„Ach, ne. Mýlíš se, bratře
rotný. Já nic. Dívám se.
Pozoruji. A–jak víš, nabádám ke klidu.“

Budecius si přetřel čelo. Bylo
opravdu dnes horko.

„Klid je velmi cenná věc…; když
máš neklidné sny,
neklidná vidění, neklidná jitra, poledne
avečery–a noci beze
spánku. Již dobře ani nevím, žiji-li dosud. Ty mne přec znáš. Pamatuješ
se
přece na rok 1914. Na Prahu. Na hory Orlické. Na vaši myslivnu.
Na–paní
Kolárovou. Na… starého Jiráka. Ijá vzpomínám.
Apřece jedině tyto
vzpomínky mi zvěstují, že dosud žiji. Třebaže vím, kterak stárnu.
Rozplývám se,
bratře. Nejsem to už já, Budecius. Jsem jenom český voják. Moje duše je
rozestřena na délce deseti tisíců kilometrů. Nezajímá mne snídaně,
oběd,
večeře, moje tělo amoje pudy, můj žaludek amoje
srdce. Dýchám
dechem desetitisíců kilometrů. Amezi Serdobskem
aVladivostokem se
dějstvuje můj sen. Můj starý sen.“

„Co je ti?“ podivil se
důstojník.

„Nic. Nic mně není.
Omne zde vůbec neběží…“

„Býval jsi málomluvný
vposlední čas…“

„Býval! Čekal jsem. Nač?
Uvidíš! Ale povím ti novinku,
které asi neznáš. VČelabinsku se stal ďábelský kousek.“

„Cože…“

„Ďábelský kousek. Na nádraží
stála řada vlaků. Jako
zde, zcela tak. Jednoho dne tam přijel tak zvaný Internacionální
otrjad. Vesměs
maďarští zajatci, kteří se přihlásili do služeb sovětů. Vlak stál na
koleji
těsně vedle kteréhosi vlaku našeho. Najednou kterýsi ztěch
chlapíků
praštil silným kusem železa přímo po jedné znašich těplušek.
Byla
otevřena. Čechoslováci tam cosi kutili. Železo zasáhlo jednoho
znašich.
Do hlavy. Skácel se. Byl těžce zraněn. Atu nastala mela. Hoši
vyskákali
zvozu arovnou kMaďarům. Kdo to učinil?
Označit jej. Proč by
ho Maďaři neoznačili? Ten aten. Naši se na něho vrhli
a–utloukli
ho.“

„Zabili?“ vzrušil se Skála.

„Zabili. Opravdu.
Vnávalu vzteku. Samosoud,
samosúd se tomu říká teď za revoluce vRusku. Lynch. Viděli
takových věcí
bez počtu na Ukrajině, vKyjevě itady. Nu, naučili
se tomu. Rozumí
se: skandál! Něco pro čelabinský sovět. Byla ihned zřízena vyšetřující
komise
vsovětě. Pachatelé byli okamžitě zatčeni. Nikdo nechtěl
vsovětě
slyšet nijakých výkladů, omluv. Češi to ato provedli, basta!
Rozumí se,
bezprávně. Nikdo jim neubližoval. Železo jsem, železo tam. Proražená
lebka–nesmysl.
Železem lebky neprorazíš. Aže vprvním okamžiku Češi
myslili, že je
jejich kamarád mrtev, když se tak skácel? Vznětlivost! Česká
vznětlivost,
vykládal tam jakýsi Žid, student, jazykozpytec, Slavista. Delegace, již
vlaky
poslaly do sovětu, aby věc vysvětlila avymohla, aby naši lidé
byli
souzení našimi soudy, byla rovněž arestována. Jakož idalší
delegace.
Atu…“

„Co?“ vydechl mladý důstojník.

„Tu nastalo na nádraží ve
vlacích dopuštění boží.
Půjdeme si pro ně, neříkalo se, hřímalo se. Nikdo jich nemohl udržet.
Vždyť
jste bezbranní, namítalo se jim. Ve městě je spousta rudoarmějců, dobře
ozbrojených. Co na tom? Slyšíš, je, jak asi odpovídali? Půjdeme pro ně.
Akonečně
šli…“

„Co to povídáš?“ zašeptal Skála.

„Šli… Zmocnili se zbraní
vblízkém arsenále.
Vstoupili do města vojensky. Jejich velitelé, když viděli, že by
neudrželi
rozzuřenou massu, byli donuceni postavit se jim včelo
avojensky–rozumíš
mi?–obsadili Čelabinsk! …“

Skála vypoulil své polodětské,
jasné oči acelý
ztrnul.

„Obsadili Čelabinsk. Téměř bez
výstřelu. Beze ztrát.
Všecko před nimi ztrnulo. Zdřevěnělo. Obklíčili sovět. Osvobodili
zajatce.
Apotom…“

„Potom… co potom?“ zajikl se
jinoch.

„Potom se vrátili na nádraží do
svých vlaků. Zpívali.“

„Vše?“

„Vše!“

Skála se celý zachvěl. Díval se
nyní na svého druha
urputně, jako by ho nenáviděl, akoktal:

„Nikdo jím nevzdoroval… Mohli
svrhnout sovět…
Nesvrhli. Osvobodili kamarády. Jak je ta přísaha básníkova: druh druha
milovati
avnebezpečenství do konce chrániti…? Že nejsme
vČelabinsku!
Zachraň se, kdo můžeš, od Penzy! Dobyli města, pravíš? Obsadili!
Aco
rudoarmějci? Vzdali se? Utekli? Zalezli? Ach, já je vidím docela
zřetelně: rota
za rotou. Apotom zpívali, toť se rozumí. Vypravuj mi ještě
otom!
Akdo ti to řekl?“

„Kurýr… Byl jsem
uštábu. ISyromjatnikov
otom ví. Byl velmi rozechvěn adíval se na mne
podivně, řekl bych,
že se díval súctou, sobdivem. Ale zato Luňák spílal
celému světu.
Možná, že to uspíší naši dopravu, jež nyní docela zamrzla. Jako by nás
tu ani
nebylo. Nikdo si nás nevšímá. Vlaky stojí, nikdo jich neodesílá na
východ.
Čeští komunisté jako by už byli načisto vysíleni agitací, získali sotva
dvě stě
lidí zcelé armády. Atěch jistě není škoda.
Pamatuješ na první
květen? Byl to jejich poslední pokus. Ale ať žije velkolepá huba
doktora
Viktora Svobody, doktora Viktora Hektora Brambora, jak mu ti naši
darebové
říkají. To je jeho poslední slovo: Tož, bratři, Můňa nebo Masaryk?
Ahromové
Masaryk! To jméno se dobře skanduje amá válečný rytmus
apřízvuk,
třebaže jej kladou na poslední slabiku. To byl jejich první máj, který
jím měl
přinésti vítězství. Anyní Čelabinsk jim ukázal, že jsme…
silni.
Provokovali nás asnášeli jsme to jako hovada, která bijí přes
hlavu bičišťaty.
Snad to nyní pochopí adají nám pokoj. Snad tedy konečně
pojedeme. Na
východ.“

Voják vydechl, když domluvil,
jako by sňal těžký pytel
sramen.

Oba dobrovolníci se chvíli
dívali na sebe napiatými
pohledy.

„Pojedeme do Francie…“ zašeptal
Budecius.

„Anepojedeme-li…?“
zdvihl vysoko hlavu Jiří
Skála.

„Kam bys chtěl jít?“

Praporčík neodpověděl. Rozhlédl
se pouze. Bylo
odpoledne, slunce svítilo skrze mraky askrze prach, jenž stál
nad
nádražím. Oblaka plula aplula. Vojáci dobře zapjatí, opásáni
řemeny,
vyholení, snědí, promenovali po peronu. Jíní jen tak
vkošilích svykasanými
rukávy všelicos kutili vtěpluškách idole pod nimi.
Hloučky četly „Československý
deník“ nebo rozmlouvaly osjezdu vČelabinsku,
nadávaly na transport,
na Národní Radu, na bolševiky, na české komunisty.
Az„rudé“
těplušky mrzutě vykukoval Hynek, zívaje. Nikdo si ho nevšímal
vposledních
dnech.

Vtom oba vojáci se vzpřímili
azasalutovali.

Přešel kolem nich důstojník.
Rychlým, energickým
krokem.

„Švec!“ šeptli oba
azase utkvěli očima vočích.

Švec…



X.

Liebermann měl hosta.

Přijel pan Kódl.
Avypravoval. Celý vagon
naslouchal pobožně.

Pan Kódl byl vMoskvě.
VSamaře. VČelabinsku.
VOmsku doprovázel rakev Jiřího Klecandy. Tehdy to bylo zlé.
Mizerné.
Nikdo by ho byl nepoznal. Plakal. Ato se, prosím, tak hned
neuhlídá, vědí?
Potom jel do Irkutska. Ta dálka, vy kompasové!
Bajkal–já už myslel,
že to je to moře, za kterým je Francie. Ale co jich vede! Potom přišli
samí
Číňané. Jakživi to neviděli. Candrbál, masopust! Takoví jim žlutý
drbani.
Aprodávali vodku, koňak, tabák, kolínskou vodu, trhali zuby,
chodili se
surovým hedvábem. Trhani! Moja–tvoja! Choďové![bookmark: _ftnref17][17]
Potom nakoupil různých
věcí pro své mládenečky. Byl vCharbině. Do Vladivostoku se už
nedostal.
VČitě jsou vám takoví dacani, Semjonovci. Monarchisti. Mají
tam atamana.
Semjonova. Asním žije cikánka Máša. Černá fuchtle,
asi pořádná čubajzna.
Chlapi vpohonách tam stojí karaul uvlaku. Tam se
počítá jen na
carské ruble. Byli ovšem krátký na pana Kódla. Bodejť! Drbani!

Aje tam náramně
krásný svět. Alacino. Až
tam, kluci, přijedete, budete se mít jako prasata vžitě.

Liebermann naléval čaj.

„Itady to ujde… pch!
Koukej, co máme ještě
cukru!“

„Tady je cukr, vy hadi!“
vzkřikl pan Kódl avyňal
ze svého tajemného tlumoku váček scukrem. „Atady je
vona…“

„Co? Kdo?“

„Nikolajevka. Opravdická,
sbílou golovkou.
Nikolajevka, carská.“

„Carská!“ podivil se Hofírek.
„Acara neviděli,
pane Kódl?“

„Co je mi do něho!“ zavrčel
stařík nevrle.

„Hleďte, mládenci,“ začal zase
Hofírek, „pojedeme-li
na ten Archangelsk…“

„Oho! Oho!“ zahřmělo to ve
sboru.

„No, počkejte… Pojedeme-li na
ten Archangelsk, musíme
přes Jekatěrinburk. Měli bychom tam navštíviti báťušku, co myslíte?“

„Imátušku,“ podotkl
skromně Vojta Baroch.

„Aprotože přes ten
Jekatěrinburg vůbec
nepojedeme, neuvidíme ani báťušku, ani mátušku,“ vzdychl kdosi.

„Nekecaj, voni koni,“ rozhněval
se pan Kódl. „Kdo
zvás má vývrtku? Štapecír, vedí?“

Nikdo neměl takové věci. Pročež
pan Kódl přiskočil ke
dveřím vozu azkušeným způsobem otevřel láhev, uraziv její
hrdlo ohranu
stěny těplušky.

„Pijte, drbani!“

„Tohle kdyby viděl
Syromjatnikov,“ podotkl Vojta
Baroch.

„Atady je flákot
kolínské vody. Dal bych to panu
Skálovi,“ zamyslil se silák.

„Pernému! Pernému to dej…“
ozvaly se hlasy.

„On už pije kolínskou?“ podivil
se pan Kódl. Perný
ležel stále ještě na hořejší palubě aposlouchal.

„On je muž… manžel… měl by se
držet zpátky… á, hleďte
ho, jak naslouchá cvrkotu… dejte mu ten, jak se to jmenuje, ódekolón!“
rozhodl
Baroch.

Perný přijal flakončík bez
veškerých skrupulí. To mu
rázem získalo příznivce vcelém vagoně.

„Tak je to dobře. Ať to dá
panně Marii Rjazanské…“

„Co to kušníte? …“ podivil se
pan Kódl.

Hofírek mu vše krátce
ajadrně vyložil.

Pan Kódl se hluboce zamyslel.
Ahluboce byl dojat…

„Možná dost, že se
zněj stane člověk…“ řekl
spřesvědčením.

„Nechte být ženské,“ ozval se
odborně Vambera. „Těm
přijde kousek pudru anějaká ta voňavá vodička vždycky vhod.
Známe to!“

Perný seskočil
spaluby adocela vážně
poděkoval panu Kódlovi.

„Nechaj si to…“ durdil se
chlapík. Ajakoby
nechtěl oničem podobném slyšet, osopil se náhle na celý vůz:

„Aco bolšáni? Jak se
tady tvářej…?“

Perný ho již neslyšel. Seskočil
stěplušky do
úzké uličky mezi vlaky. Však se již stmívalo. Takové podivné přítmí…

Uvědomil si, že plyne kolem
měsíc máj.

Co se to však děje všecko
vměsíci máji?

On… on… on sotva pozdravil rudé
prapory na prvního
máje. Aprvního máje–to bylo docela jiného
prvního máje, však
ví! Však ví!

Ato vše… to vše… bylo
to tolik těžké pro slabé
srdce. Ale tehdy se mu rozjasnilo, jako když ho někdo udeří mezi oči,
až to
blýsklo jiskrami. Hvězdami!

Jenže teď se stydí. Ví, že se
mu kdesi vzadu dělá
pleš. Že se mu kdesi na skráních prodírají kdennímu světlu
šedivé…
vlásky, učerta! Ajak je to směšné! Podlehl poesii,
považte,
lidičky. Stále si opakoval blízko, blízko dokonce usrdce, že
je máj,
první máj. Adohromady se nic nedělo. Hofírek hrál
sBarochem dudáka.
Jaké směšné hromady karet dával tehdy jeden druhému „sbírat“! Budecius
byl
kdesi na poradě aLiebermann přišíval knoflíky
urubášky. Nemožné
černé azlaté knoflíky na polní uniformu.

AMaria Antonovna?
Ležela blízko něho ačtla
pomalu ajistě namáhavě úryvky zJiráskova
„Bratrstva“.

Chudince mžikala tehdy hubená
svíčka. Hořelo to rychle
jako věchýtek.

Ana konec nikdo
vlastně neměl ani potuchy
ojeho prvním máji.

Všecko se propadalo potom ve
tmě… irevoluce, i…
všecky ty zatr… nu, problémy. Není-liž to hrůza?

Jen Rusko zde bylo… dýchalo
tiše aněžně… Marja
Antonovna! Jeho žena. Podle rozkazu Budeciusova. Jeho
žena–nu, však
se ví, co to znamenalo. Krok znouze. Nic víc. Jen aby jí
divoký Luňák
neuchvátil. Luňák-Přecechtěl. Či jak ona říkávala:
Pše–Bže–Bezžětěl.

To byl první máj…

*

Perný se smál. Jeho hubený,
vytáhlý ažlutavý
obličej se seskupil kolem úst, jež se smály.

Přelézal nyní, nemoha jaksi
unésti veškeré drsné
štědrosti tohoto úsměvu, můstky vozů, platformy–a
za nic na světě
by byl nepodlezl. Dokonce do něho vnikla odkudsi zvlahého
podvečerního
vzduchu nebývalá anepoznaná bujarost. Skákal. Věděl, že potká
dobrovolce
Rjazanova. Neboť dobrovolec Rjazanov prosil… ano, prosil, aby mohl
odpoledne jíti
do březového hájku, ato sám… Dobrovolec Rjazanov dostal dnes
dopis.
Nesnesl by, aby se na něho všichni dívali, až jej bude čísti. Ten dopis
psal
Josef Perný.

Konečně se octl na stepi.

Naproti němu po šedé pěšině
mezi zelení zvolna šlapal
malý tichý vojáček sfuražkou vtlačenou do čela. Nad tím čelem
svítala bíločervená
lentočka.

Stanuli naproti sobě. Mlčeli.
Konečně:

„Četla’s?“

Vojáček kývl hlavou.

Azase mlčeli.

„Nikdy jsem nepsal takového
dopisu,“ drmolil Perný
sobrovským studem.

„Vždyť je to dvacet šest slov,“
prošeptl vojáček. „Počítala
jsem…“

„Tak…“

Tak! Abylo bezmála po
všem.

Ale malý tichý vojáček zdvihl
oči azaťal je jako
meč do šedých asmutných zraků starého vojáka, starého
přísného, dumavého,
počestného dobrovolníka, popleteného azmítaného revolučního
bojovníka,
známého astudeného arozvážlivého… Josefa Perného.
Anajednou
se vojáček octl těsně uprsou vojákových.

„Ty meňa ljubiš?“

„Ljublju…“ zaplakal Josef Perný.

Anáhle jako
vtajemném zrcadle se mu
ukázalo prudce, rychle avbleskovém osvětlení
všecko… všecko…
Rakouské zákopy na okraji lesa pod Burkanovem,
noc–novolunní, „učenej“
Budecius aco všecko po něm bláznivě chtěl tehdy, hejtman
Kohout, učitel
Macek… potom dráty, minová pole, údolíčko spotokem, který
nebyl zamrzlý,
cesta kRusům, jak mu bilo srdce, první ruská vedetta
apocit, že
padl na prsa matce Slavii… potom Družina, pluk, rota, Rybář, Březa,
Zborov,
koktavý Plšek, Krzywe, Karpaty, únorová revoluce, zmatek
atrochu posměch
nad tou matkou Slavií, Ukrajina, Kohoutek, Muravjev, krev, hrůza, Němci
na kyjevském
mostě ajejich aeroplan nad Bachmačem, Kursk, otrjad
Internacionalistů
apohřeb bachmačských, salva rudých gardistů, Penza… Penza…
Penza… Luňák… Maria
Antonovna aopět Budecius…

Ale rychleji ještě, než všecku
tuto spoustu, ulovil
nyní na svých rtech měkký abojácný polibek, tichý, nevýbojný
aúžasně
vroucný. Líbal pomalu aopatrně hloupoučká, pootevřená ústa
malého
vojáčka, bezděky přitlačoval ksvým nepříliš zdatným prsům
šedozelenou
jeho rubášku, nejraději by byl zdvihl do výše tohoto lehýnkého kloučka,
ba
rozkročil se trochu na to, ale pak zajal svými rty celou malou
apevnou
hubičku aani nepochopil, že se vněm všecko
zatmělo–do
ruda!

„Ty…“ vyhrkl…

„Ty… Ty… ty… ty… ty…“ blábolila
tvrdošíjně malá pevná
hubička, až na konec se vzbouřila, odskočila adodala hněvně:

„Ty… Čechoslováku!“

„Apůjdeš…“

„Půjdu! Na kraj světa.
Svámi. Na kraj světa. Do
Čechie…“

„AJosif? …“

Zasmála se upřímně
adocela vyvalila těsně
ujeho čela svoje oči:

„Josif! Josif! Josif Pernyj.“

„Amáš mne ráda?“

„Máš!“

„Proč?“

„Proto!“

„Ale proč?“

„Proto! Protože jsi
Čechoslovák.“

„Aco je to
Čechoslovák?“

„Oh, to je všecko. Sen. Voják.
Muž. Bohatýr. Spasitel.
Vykupitel. Osvoboditel… Báj. Všecko… všecko… všecko…“

Perný se trochu vzpamatoval.
Ustoupil na krok apodíval
se dobře na děvče.

„Všecko… všecko… všecko…“
opakoval však vytrvale malý
tichý vojáček.

Atu nezbylo, než
zameziti tuto blasfemii. Perný
nebyl sto přemýšleti oničem. Nevěděl ani, je-li den
či noc, jitro
či večer, země či nebe.

Vzal děvče konečně za ruku.
Stmívalo se kvapem. Vedl
si je tiše atéměř pánovitě po stezce, jež se stáčela kolem
jakýchsi
baráků. Sotva si hrubě povšiml, že proti němu šel právě dvojstupem
proud
vojáků, vesměs ozbrojených puškami sbodáky, který se
rozptyloval po
četách do jednotlivých baráků. Ani si neuvědomil, že to vlastně nebyli
„naši“.

Dospěli ku hrázi, jež
oddělovala step od nádražního
prostranství.

Šplhali po ní ve tmě, chytali
se kořenů adrnů,
sklouzli několikráte, až se octli oba vpříkopě vedle sebe,
sedíce dětinně
abezradně druh vedle druha.

Nebožák Josif! Bylo
vněm temno arudo,
styděl se ausmíval se vduchu, říkal si potají: hle,
dobrovolec
Rjazanov… ve vysokých botách… opravdu voják ane žena,
azvolna vzal
do svých vojnou zhrublých pazourů jeho ostříhanou hlavu, světlou
hochovskou
hlavičku, apomalu, obezřetně ji celoval.

Děvče uchopilo jej pak za šíji
adocela začalo
blouznit:

„Ty… ty… ty… ty… ty…“

Azašeptalo:

„Budu… budu tvojí ženou… jsem
tvojí ženou… pojďme… ne
zde… pojďme… vždyť jsem voják… vidíš… voják… nech mne… Budu…
atřeba
iumru…“

Dovedl ji potom přes nespočetné
překážky až k„jejich“
domu.

Vtěplušce bylo
veselo. Stáli dole aposlouchali,
neposlouchajíce.

Pan Kódl řečnil. Bylo to
okarlínském přívoze,
otom, jak podpíral hotel Hamburg, jak mu policejní komisař
řekl: Ale pane
Kódl, už jsou vtom zas, opranici ve Strašnicích,
otom, jak
dělal vLabuni husu pro pana doktora Langra apro
pana doktora
Měšťana, jak sháněl mládenečkovi Kavánkovi výzbroj aKřapíkovi
děvočku,
jak se ujal sirotka Bergra čili Beržéra, jak stál vhaptáku
před Kutlvašrem
ajak přetrumfl anekdotu Vavrocha, jak obstaral vodočku
Millerovi, kůži na
boty Čečkovi a„správnej cvikr“ panu Voženílkovi.

Bylo slyšet verše Barochovy,
neobyčejně dnes
nepodařené, příliš smělé vmetru ivrýmech,
iLiebermannovo:
Cht! Pš! Saprlot. Vambera tvrdil něco zcela nemožného
opražských
děvčatech aHofírek chvílemi vyl jako punťa na měsíc.

„Abudeš mojí ženou?“
chraptěl Perný.

„Budu. Jsem. Jsem tvojí ženou.“

„Mojí?“

„Tvou!“

„Stále?“

„Do smrti!“

„Aproč právě mne sis
oblíbila?“

„Právě tebe…“

„Proč?“

„Protože jsi… takový… hloupý…
moudrý… hloupý…“

„Aproč ještě?“

„Protože nás brat Budecius
oddal…“

„Ticho!“ řekl najednou Perný.
Ve tmě mezi vozy vyvstal
proti nim právě brat Budecius. Přiblížil se těsně knim.
Shlédl je zběžně
azašeptal cosi jaký „dobrý večer“. Potom vyskočil do vozu.

„Co je ti?“ řekl kdosi tam
uvnitř. Perný nastražil
uši.

„Nic,“ odpověděl hlas
Budeciusův. Potom nastalo ticho.
Ipan Kódl umlkl. Za okamžik zase nějak podivně zaskřehotal
hlas Budeciusův:

„Došel telegram Trockého.
Všecky Čechoslováky okamžitě
odzbrojit. Kdo znich by byl dopaden na železnici od Serdobska
do Vladivostoku
se zbraní vruce, buď na místě zastřelen. Ostatní nechť jsou
vyzváni ke
vstupu do rudé armády nebo aspoň do pracovních družin. Zbytek buď
odveden do
zajateckých táborů. Rozkaz buď místními sověty ihned proveden.“

Hlas umlkl vtichu
asuše dozněl. Ale ihned
propukl strašný řev, zmatek, nebylo svého slova slyšet. Perný se opřel
ovůz.
Zasípal:

„Budeš mojí… do smrti?“

„Do smrti!“
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Šílenství! pomyslel si Jan
Budecius.

Šílenství!! řekl si Jiří Skála.

Šílenství… zaúpěl Josef Perný.

Ti tři seděli ve vagonu kolem
dávno vyhaslých kamínek.

Šílenství je, prolévati ruskou
krev… příliš dobře ji
známe apříliš často se lila těsně vedle krve naší po
mokvavých brázdách
východních front… Je vtom divný děs ahrůza
apošklebek dějin?…
Čili, mluveno jasně aslovansky, třeba to zní banálně:
bratrovražda?

Otom uvažoval
Budecius.

Ale je to šílenství, chtít nás
odzbrojit, řekl si
znovu aznovu Jiří Skála. Vojáky, kteří srostli se zbraněmi,
jako sroste
roub se štěpem! Rusko nám naroubovalo svoje nesmrtelné
vintovky–a
Rusko nám je chce krvavě urvat stěl…
aktomu toto Rusko?…
je to Rusko?… Kdo je to?… amožná… možná,
že chce se
zalichotit Němcům… že chce prokázati ničemnou policejní úsluhu císaři
rakouskému acísaři německému tím, že jim přinese celý ten
československý
odboj odzbrojený, ba likvidovaný, zdeptaný, zničený na talíři jako
nějakou
hlavu Jochanaanovu… Tu máš, nestrachuj se už oty proklaté
Čechoslováky,
kteří navzdory Bretstu Litevskému tu bloudí širou Rusí… tu máš,
továryši hrabě
Mirbachu, továryši kaisře Viléme, továryši Apoštolské Veličenstvo
Karle… tu
máte–a je to… je pokoj… vot vám, továryši…

APerný, nebohý Perný,
pilný Marie Antonovny
astále ještě aznovu skrze ni plný Ruska, plný
ruských revolucí,
plný říjnové revoluce ruské, plný revoluce
vůbec–nebohý Perný! Což
je to, což by to bylo možno, aby revoluční Rusko chtělo… nu, ne… není
to ovšem
možno! Je to… jak to říkají Rusové po francouzsku… nu, košmár! Těžké
vidění,
plné hrůz. Zítra bude po všem. Zítra se vše vysvětlí. Zítra… zítra…
zítra…
přece se nebudeme bít sbolševiky… kteří uBachmače…
kteří vKursku…
kteří… vůbec… ajsou to Rusové… je to ruská revoluce… přece se
nebudeme bíti
proti ruské revoluci… proti revoluci… sami jsme přece revolucionáři,
sami přece
bojujeme za svobodu… košmár!

Všem třem se pak co chvíli
objevovala před očima
situace.

Nu, byla to situace!

Oni sedí tedy vPenze.
Nějaký vláček je vKuzněcku,
nějaký vSyzrani, před volžským mostem. Vlak
splukovním velitelstvím
snad dospěl sbídou někam do Ufy či do Zlatoustu. To jsou tedy
dva, tři
oddělené slabé vláčky. Hu! Co se snimi stane? Pak přijde
Čelabinsk, Petropavlovsk,
Omsk, Irkutsk… Tam jsou vlaky, jež už dávno odevzdaly zbraně
vPenze.
Nemají vůbec děl, kulometů… dohromady nic. Přepadnou-li je dobře
odzbrojená
ačetná sovětská vojska, jež mezitím, co tu dřepěli nečinně na
stanicích
ana veliké, nekonečné železnici, vzrostla, zorganisovala se
ve skutečnou
vojenskou moc… přepadnou-li je tato vojska, vyzbrojená dělostřelectvem,
rozstřílejí se svých stanovišť ve městech na ubohé cucky zchátralé
aodzbrojené
české ešelony několika ranami granátů… věru, šílenství! Což Penza… zde
aspoň
čtvrtý pluk, který je vRtiščevě
avSerdobsku, neodevzdal dosud
všech zbraní, něco zbraní má iprvní batalion prvního pluku…
oh, do toho
tedy došlo, že musíme teď sčítat zoufale zbraně, jež jsme byli ochotni
(ba
nepříliš ochotní!) odevzdati revolučnímu ruskému proletariátu či jak se
tohle
ohavné spuštění vRusku nyní jmenuje! My, Penza, jsme ve
skutečnosti
odřezáni od ostatních… zachráníme-li se vPenze, vyvázneme-li
nějak–a
to jen zázrakem!–odtud zPenzy, budeme se
musit probíjeti
zuřivě, zoufale, vdenních bojích až za Ural, to znamená, až
za nějaký
tisíc kilometrů… to… to znamená přejíti Volhu… přes batracko-syzraňský
most…
přes ohromné město Samaru… přes Kiněl… přes Ufu… přes Zlatoust… přes
hory… Ural…
přes hranice Evropy… do… do Asie! Věru, košmár!

„Aktomu ke
všemu znovu se prý začne vyjednávati,“
hořekoval dole nějaký známý hlas. „Ajá… amy… my
toho máme už dost.
Já jsem, kruci, odpočatej… já jsem vyhladovělej jako vlk…
ajestli chtěj
zbraně, ať si pro ně přijdou… akdo by to… jen vůl mohl by
tohle snášet,
ale ne voják, ale jistě ne voják, ale ne mužský… ne pořádný chlap. Do
očí ti
plijí asmějí se ti při tom rovnou do ksichtu, nohu ti
nastavují, za kabát
tě tahají, lokty do tě drcají apři tom ti říkají, že jsi
továryš… ahouby
jsme my továryši, my jsme mistři, no jo, mistři svýho řemesla. Ještě
nikdy
nebyl voják, který by byl na svobodě ane vzajetí,
voják, který má
jet, kruci, někam do Francie na frontu amá se tam tlouct
achcípat,
takhle tejranej apoštívanej… voják, kterej něco zkusil, někde
se bil,
kterej se dal vrtat germánskejma kulkama, voják, kterej má teď zasejc
vobě
pracky vpořádku… kruci!“

Byl to Hofírek.

Rozhazoval zuřivě rukama
anadýmal hruď
nezdržitelným hněvem aprudkou odhodlaností.

Naproti němu stál Vambera,
kroutil si machorkovou
cigaretu do útržku „Průkopníka“.

„To tě bůh řek‘,“ přitakal mu
klidně. „Přijdou-li na
nás, rozflákáme je na nudle! Srabaři! Továryši! Vybílíme je!“

„To je slovo!“ nadchl se
Hofírek. „Vybílit! Vybílíme
je. Dělníci asedláci! Chtěl bych je vidět! Katoržníci!
Utečenci ze
zlodějen, zkriminálů! Sovět banditských deputátů! Prej rudá
armáda–krasnoarmějci!
Krasnogvardějci! Vybílit!“

„To tě bůh řek‘!“ dotvrdil
Vambera.

Nádraží naplnil divný, těžko
dýchatelný vzduch.

Hynek stál zamyšleně ve dveřích
své rudé těplušky,
sníž visel zachmuřeně asmutně červený praporec.
Nikdo se tu
nezastavil, nikdo se nezarazil nově nalepenými plakáty na místě
někdejších
plachet „Průkopníka“ a„Československé rudé armády“.
Anové plakáty
vyzývaly tentokráte „braťja Čechoslováky“, aby se podrobili příkazu
Trockého,
aby nevyvolávali krvavého konfliktu srudými vojsky, aby
odevzdali veškeré
zbraně adobrovolně vstoupili do rudé armády nebo aspoň
vstoupili do
rudých pracovních skupin nebo vůbec opustili svoje vlaky
aodebrali se do
zajateckých táborů!

To dobrovolci znali už od rána.
Už od rána bylo na
tisíce těchto plakátů mezi ně rozhazováno. Už časně zjitra
čísi ruce jim
je zastrkávaly do vozů, přistrkávaly přímo pod nosy, až Vambera,
seladon jako
vždy, nestačil jim žehnat:

„Tak tě děkuju!“

Nádraží nyní hučelo
asyčelo jako rozbourané
mraveniště.

Kdosi volal praporčíka Skálu.

Má jít do štábního vlaku.
Porada.

Jaká zas porada? Očem
se ještě radit? Vždyť je
to přece všechno nesmírně jasné aprosté! Dejte nám zbraně!
Usta
hromů, kdo by se vtakovýto čas mohl procházeti beze zbraně?
Vzduch je
nabit nad našimi hlavami, nabit ranami, náboji, jiskrami, elektřinou,
zkrátka
nabit! Jen naše zbraně nejsou nabity… anemáme vůbec zbraní,
učerta!
Považte jen, nemáme zbraní! Nad námi jdou oblaka, mračna… ne, to nejsou
beránky
ajsou-li to beránci, táhnou tiše azáludně
ajsou zašity ve
vlčí kůži. Apohleďte jen na město, ó, pohleďte na město! Už
není bílé,
ale šedivé… je to šedý polní stejnokroj vojáka, který klečí na jednom
koleně,
druhou nohu ohnutou vpravý úhel, amíří, míří přímo
sem. Obrovský
šedivý kulometčík, který přejíždí jícnem svého stroje od Penzy nádraží
č. I. do
Penzy nádraží č. II., ba má voku iPenzu, nádraží
roztřiďovací.
Trojí nádraží bílého, ach, ne bílého, šedivého města, avšude
československé vlaky, většinou bezbranné. Ale což na tom! Budeme se
brániti
rukama, nohama, hlavou, kamením, holí, tyčí, kusem plotu, pohrabáčem,
nůžkami Liebermannovými.
Kčemu tedy porada? Rozkaz! Rozkazu je nám třeba! Rozkazu
kútoku.
Předejít nepřítele. Nepřítele? Ano, nepřítele! Zákeřníka! Podvodníka!
Asiata,
jenž nedržel slova! Provokátora, hazardníka, policajta, mameluka
Rakouska
arevolučního žvanila, žalostný cár vrukách Prušáků,
pokorného psa
Mirbachova… nuže, jaká porada?

Nádraží hučelo
asyčelo jako rozbořené
mraveniště.

Vojáci čtli telegram Maxův.

Ne, ne, ne, nechtěli, nemohli
uvěřit. Chytili tedy
Maxu aČermáka vMoskvě, vida! Jaképak jednání,
heleďme. Seberou se
azavřou se. Akromě toho musí podepsat všecko, co
jim dáme kpodpisu.
Tedy itoto. Jménem Národní Rady dokonce, tak tedy
ijménem
Masarykovým: podrobiti se přání, to jest rozkazům sovětů… odevzdati
zbraně.
Hle, telegramy, letáky, Maxa, Aralov, Trocký anakonec
českoslovenští
komunisté:

„Všem čsl. plukům!…
Ruská republika dává vám
poslední příležitost rozhodnouti se: kdo chceš bojovat, vstup do
československých částí rudé armády, kdo chceš pracovat, vstup do
pracovních
oddílů–všichni se stanete ruskými občany, se všemi
právy avýsadami.
Kdo zvás nerozhodne se ani pro to, ani pro ono, bude
nepřítelem Ruské
republiky ajako stakovým bude jednáno…“

Ale vždyť jsme přece chtěli do
Vladivostoku, šeptaly
hlasy. Vždyť nám to slíbili. Vždyť to snámi smluvili. Vždyť
nám onic
jiného neběželo. Ať nám dají pokoj! Proč bychom se měli státi ruskými
občany,
když si chceme vybojovat občanství československé! Proč bychom měli
vstoupit do
rudé armády ajezdit po celém Rusku „usmiřovat“, když už jsme
vstoupili do
československé armády achceme domů, do Čech, na Moravu
ado Slezska,
na Slovensko? Nezajímají nás červení ani bílí, jsme bíločervení
achceme
odtud, odtud, odtud… zpachu krve adýmu,
zchaosu, který sice
rodí hvězdu, ale sníž kape na celý svět jen krev, zrada,
podlost,
nečestnost, lhavost, švindl… ato pěticípý…

Perný se zachvěl, když tohle
všecko slyšel hučet vůkol
sebe. Vočích se mu tmělo ahlava mu rostla jako
balon zpapíru,
který musí prasknout každé chvíle.

Tak tedy švindl… švindlíček…
švindl!

Lhali, slova nedrželi, dráždili
až kzbláznění…
každý prostředek dobrý… revoluce jde přes… mrtvoly, tak se to říká…
akonec
konců: chce se jim krve! Nemají dosti, nemají dosti! Revoluce nemá jí
nikdy
dosti. Smrt asmrt, atolik toho napovídali
ozbytečné krvi!
Pryč svojnou! slyšel pod Tarnopolem ana nesčetných
meetingách. Ať
žije občanská vojna! Nu, dobrá! Ale co my, Čechoslováci? Proč nás,
ďábli,
nepustíte prostě dále, domů, pryč… pryč odtud?

AMarie Antonovna
dosud ničeho nepochopila.

Seskočila ztěplušky
aklidně pojídala svůj
chléb.

Apřece je… Ruska.
Což, bude-li přece jen boj?
Kdo je její nepřítel? Sovětské Rusko? Anení jiného Ruska.
Neboť kde je,
kde je, uvšech všudy, to jiné Rusko? „Abude-li boj…“

„Jaký boj?“ podivila se. „Jsme
přece vojáci. Ijá
jsem voják! Bude-li boj, budeme bojovat!“

„Ale…“ zašeptal Perný, „ale
bude-li boj mezi námi a…
Rusy?“

„Mezi vámi aRusy? To
je ksmíchu…“

„Mezi námi
abolševiky,“ vydechl voják bolestně.

„Budu bojovat svámi
proti bolševikům,“ řeklo
děvče pevně. „Ostatně, nemám ráda bolševiků… Proč? Ah, nemohu za to…
nemám jich
ráda… Jsem jen prostá dívčina anemohu jich mít ráda!
Nechtějte na mně,
abych je měla ráda. Budou-li na vás útočiti, budu bojovati
svámi proti
nim. Proč? Jsem Ruska.“

Děvčeti zvlhly oči. Ale
najednou se obrátila prudce
čelem kPernému ařekla téměř zhurta:

„Aty?“

Perný neodpověděl. Díval se na
ni sklesle aruce
bez vlády visely mu vedle usmolených kalhot jako dvě neohoblovaná
polena.

„Aty?“ ozval se za
ním jiný hlas, mnohem měkčí,
byť imužský. Perný jej poznal ihned atrochu se
zlekal. Zde bylo
nutno odpovědět. Budecius vždy vyžadoval odpovědi. Byl jako svědomí
ačasto
se Pernému zdálo, že chvílemi tento divný avšudypřítomný
člověk shnědýma,
strašlivě pravdivýma očima sídlí přímo někde vjeho prsou,
vsamé
blízkosti jeho srdce ajindy mu sedí jako kočka
vtýle, ba ani ne
vtýle, těsně pod vlasem vedle malého mozku. Obrátil se
kněmu.

„Já… já myslím, že
kboji nedojde…“

„Já rovněž…“ odtušil Budecius.
„Ale dopusťme, že by
došlo. Pak?“

„Budeme bojovat!“ rozhodlo
děvče.

„Budeme… budeme bojovat…“ zšedl
Perný.

„Věrně…“ usmál se smutně
Budecius.

„Až do smrti…“ řekl pomalu
Perný.

Apomyslel si, že tato
smrt nastane snad už zítra…
oh, smrti, milosrdná smrti, vykupitelko, utěšitelko… amožná,
že umřeme
spolu, viď, Marjo Antonovno, lásko jediná, kratičká, truchlá, hvězdo
mezi dvěma
nocemi, horká jiskro, ohnivý plameni vstudené
ašedivé mlhovině
tohoto života, očistce, předpeklí, peklo…

Kolem nich pobíhali vojáci.

Maně pozorovali, jak jsou
proměněni.

Hoj, něco se děje… něco se
děje! Den za dnem šel
Penzou I., Penzou II. aPenzou roztřiďovacím… Nehýbal ses ani
kupředu, ani
dozadu, ani vzhůru, ba ani do země jsi se nepropadal, ač už jsi tu
obrůstal
travou, mechem, kosodřevinou… Kola vozů se snad sílila
skolejnicemi, lidé
se tu mohli ženit, zakládat rodiny, vítat děti na svět… vše si jaksi
zvykalo na
nehybnost, sodporem astrapnými úsměšky si
zvykali ina
zlé sousedství, vždyť ani doma jinak nebývá… takoví Hynkové,
Luňákové-Přecechtělové,
Kohoutci, ba často celá léta se nepozdravíš spantátou „vod
vedle“, který
ti nestydatě uvorává kus meze ačeše hrušky, jež přečnívají na
sněti do
jeho zahrady. Abylo to vlastně všecko kvzteku!

Zato teď to prasklo! Něco se
děje. Ať už se děje, co
děje! Jen ať se, pro boha, něco děje! Jinak zhyneme, ale což to!
Chcípneme,
pojdeme, zcepeníme, shnijeme, zuhelnatíme, zkameníme. Anebo
ztrouchnivíme
aproměníme se vprach, který se jedinou rozejde jako
mlha oblohou!

Aco smrt? Čert vzal
smrt! Smrt je něco! Je to
lepší, než hnití zaživa. Děj! Událost! Konečně itajemství,
jež bude
rozřešeno. Snad inový život! Lepší život! Stále je to víc,
než hnití na
Penza I., na Penza II. ana Penza roztřiďovacím. Boj! Dejte
nám boj! Ať se
hneme. Na východ! Kamkoli. Ale hlavně na východ. Knašim! Do
Čelabinska.
Do Sibiře! Do Vladivostoku! Do Francie! Do… Čech!

Akašlem na sověty…
ale! ale!! přepadnou-li nás,
budeme se bránit. Abude to boj na život ana smrt.
Známe je… jsou
ukrutníci akrvelačnější než kteříkoli jiní dnes vojáci na
světě. Vraždí
hltavě anepřáteli jim nejsou jen živí, ale izajatí,
ranění, ba
mrtví. Nemají dosti teplé krve, rádi se patlají
ivkrvi ssedlé, rádi
řezničí… známe to! ZUkrajiny, zevšad, kudy jsme projeli. Hle,
Trocký:
kterýkoli Čechoslovák by byl nalezen na železnici se zbraní
vruce, buď na
místě zastřelen… Abeze zbraně také, dodají už penzenští,
samařští,
sibiřští…

To cítil znich ze
všech nejen Budecius, ale
iPerný. Bylo mu nesmírně podivně. Ateskno.
Apřece prudce se
vněm hromadilo vědomí, že věc těchto lidí jest
i–jaká záhada!–věcí
jeho. Adnes zvláště. Dnes, kdy stojí vedle něho Marie
Antonovna, ruský
člověk. Jaká záhada!

Ale… rozhodl se ohnivě uvnitř
sama sebe… ale
nezdržovat se! Odoláme-li jim–bude-li ten boj,
stále ještě nemohu
uvěřit tomu šílenství! vyjednávejte! musíte se domluvit! smířit! ale…
bude-li
ten boj, pak jenom obrana! obrana! nic víc! nic, nic víc! Proklestit
cestu do
Vladivostoku… apryč! pryč–pryč odtud!
Arychle! Rychle
do Francie! Aby snad kontrrevoluce–se nepřiživila…
kozáci! Monarchisté…
neosvobodili aznovu neprohlásili cara tam někde
vJekatěrinburgu.
Pryč odtud! Snad později pochopí, že učinili chybu, pomatenci. Můj
bože, takoví
Kohoutkové, zajíci anaivní jinoši, musili jim nažvástit
spousty hloupostí
onás… ten Kohoutek snad chtěl být vrchním komandantem České
rudé armády…
snad vduchu viděl před sebou defilovat roty, pluky, divise,
celý korpus!
AMuna… aHais… adruzí. Ati…
ruští, mysleli, že lehce
přijdou kdobrému vojenskému tělesu, jímž by mohli pacifikovat
azbolševisovat
nejistá místa Ruska… auvěřili! přišli do ráže! řekli: silou
na to! však
si vojáci, šedivá massa, proletáři, dají říci… natlučou svým oficírům…
zřeknou
se svých vůdců… politiků buržoasních, poloburžoasních, sociálpatriotů,
menševiků! Aostatně, zkusit to lze, co možno ztratit? tak si
asi řekli. Nu
pravda! Pravda! Nemají čeho ztratit. My, když se ubráníme, ujedeme na
východ.
Zůstavíme jen… své mrtvé… mrtvé!

Mrtvého Josefa Perného
ajeho ženu, Marii
Antonovnu.

Ale… ito musí býti.
Abude-li tak, dobře
bude. Nechtělo se mu zRuska…

Praporčík Jiří Skála přiletěl
knim pojednou
zčista jasna jako blesk. Vyšvihl se zmassy
pobíhajících vojáků,
zrozbořeného, syčícího mraveniště.

„Poslouchej-te… posl…
poslouchejte, hoši, bratři! Posl…
poslouchejte…“

Blekotal rozčilením.

Ke třem dobrovolcům přibyli
ještě někteří zroty.
Liebermannova šedivějící hlava anos skapličkou.
Hofírek, Baroch,
Vambera. Aještě někteří vzadu.

„Ruští důstojníci nás opustili…
Kolomenský… Leontěv…“

Massa se pohnula
azamlkla.

„Hovada…“ řekl někdo tiše, ale
všichni to slyšeli.

„Hovada! Hovada!“

„Řekli, že… že je to marné… že…
musíme odevzdat zbraně…
že je to vojenský nesmysl aže ikdybychom se
vPenze ubránili,
nedostaneme se dále… aže neprojdeme ani do Alexandrovského
mostu na
Volze; že bychom museli vystoupiti zvozů ajíti
pěšky vojenským
pochodem; že je vPenze proti nám čtyři sta kulometů, třicet
děl, spousta
střeliva, kterou jsme před Němci vyvezli zUkrajiny
azde odevzdali
aže…“

„Nic jsme neměli odevzdávat,
leda až ve Vladivostoku…
aani to, až bychom byli všichni naloděni. Já jsem to vždycky
říkal:
nevěřte jim! Jen volové jim mohli věřit. Nebo nevojáci
vNárodní Radě.
Jsme prodáni, zrazeni… holota, mizerové, zrádci zatracení! Zdržovat nás
dávali,
lumpácké zaplacené agenty mezi nás vpustili, aby nás rozvraceli,
atihle
lidé nás vedli. Lítali jako hadry na holi, každou chvíli někdo je
vMoskvě,
někdo je vSamaře, někdo je ve Vologdě, někdo je
vOmsku, žvanili,
kušnili, prosili, žebrali, škemrali, toť se ví, že tam těm rostl
hřebínek, to
vidělo malé dítě! Odzbrojovali nás kus po kuse, svlékali nás kus po
kuse,
trhali náš transport kus po kuse ateď nás ještě sežerou kus
po kuse.
Vida, světová revoluce! Přijdou si apěkně nám poručí, nám,
lidem zČech,
hybaj, marš do rudé armády, marši, každý si hned přerumělkuj
přesvědčení,
svědomí, srdce, lásku kvlasti–a to pěkně
na to tata! ráz dva,
či lépe ein zwei! Neviděl jsem ještě na světě většího stáda blbounů,
než jsme
my. Všecko jsme si nechali líbit, považte, bratři! všecko jsme si
nechali
líbit! Až si na to jednou–budeme-li vůbec živi
ještě dnes či zítra–vzpomeneme,
zčervenáme po uši, že jsme si nechali smrkat do obličejů od těchto
banditů,
židovských commis, pomatenců, utečenců zBohnic
azKartouz,
vrahů… Panečku, tady to vidíte… každý nás opouští azůstáváme
sami,
apodívejte se… vzduch tady všude čpí krví, sami jste viděli,
jak tady za
ohradou stříleli nedávno nějaké měšočníky ave městě jakési
chycené bývalé
důstojníky. Fuj, hanba je mi ztoho krvavého hnoje, kterému
říkáte dělnické
Rusko. Už se chce člověku zvracet, když cítí stále jen zbytečnou krev
akrev,
prohánění lidí, nesmyslnou střílenici od rána do večera
azleva napravo,
zprava doleva! Čtrnáctiletí kluci tady chodí po peronu, zachycují
starce
asahají ženským pod sukně–komisaři,
črejzvyčajníci, borba
skontrrevolucí, ati… ti… naši komunisté! kolik je
tam těch idejných,
jak říkají? Hnus, hoši, hrůza anesmírné svinstvo, krvavý
hnůj, zjehož
zápachu se musí všichni lidé zadusit, svinstvo ďáblovo. Pán Bůh nás od
něho rač
zachránit, atřeba se raději dejme
pobít–bude to poctivější!“

Byl to starý Bobrujčan.

Dlouho oněm nebylo
nic slyšet.

Sedával ve svém voze zamlkle
ačítal po
několikáté vjakési české knížce, kterou si vytrvale vozil
ssebou.

Všem bylo neslýchaně hořko
vduši ivtěle
po jeho slovech.

Ale ani se na něho nikdo
nepodíval. Znali dobře jeho
hlas amlčeli nyní dívajíce se kzemi.

„Bratři!“ vzkřikl nyní Skála,
ato slovo nemělo
svého běžného zvuku, ba ani ne běžného významu zvyklého vojenského
oslovení.
Naplnilo se najednou živou akrvavě vlahou vroucností
ahloubkou.

„Bratři,“ opakoval Skála,
„znáte přece Švece! Poručík
Švec! Dovolte, ať vám všecko řeknu. Musíte to ostatně vědět. Jste
dobrovolníci
anesete spoluzodpovědnost každý jednotlivec za všecko. Nuže,
generál
Kolomenský, velitel divise aplukovník Leontěv, náčelník
divisního štábu,
prohlásili členu Národní Rady ajejímu plnomocníkovi doktoru
Lenfeldovi,
však ho znáte avíte jak je obětavý,–že za
takovýchto
okolností nemohou nésti zodpovědnosti za osud penzenské skupiny vojska
aže
nelze od nich rozumně žádati, aby řídili jakékoli eventuelní operace.
Všecko je
marné, všecko je předem ztraceno, škoda lidí, škoda
krve–tak
prohlásili. Na to doktor Lenfeld prohlásili, že jsou zatčeni!“

„Výborně! Výborně!“ vzkřiklo
několik hlasů jako
opojeno.

„Zatčeni, aihned
postavil ke dveřím jejich kupé
naše vojáky. Ti hoši rázem tomu porozuměli–a vůbec,
měli jste je
vidět. Byli to chlapci ze štábní roty astále mi potvrzovali,
kterak
Kolomenský iLeontěv předtím vytrvale štvali kde koho
znašich lidí
proti bolševikům, že to prý snimi po dobrém nepůjde, že
musíme do nich
svintovkama, sesadit sověty avšecko ostatní,
ateď vida je!
Nuže, Kolomenský aLeontěv sedí ve vagoně apatrně se
budou koukat.
Aostatně, kdo ví, co snimi…“

„Ti by se měli odkrouhnout
ještě před prvním
bolševikem, kterého zařízneme, drbani,“ ozval se chraplavý hlas. Ovšem,
byl to
hlas pana Kódla apáchl trochu vodkou.

„Co tak besedujeme, vstoupí
najednou neočekávaný host.
Hádejte, odkud? ZČelabiska. Poručík Čeček, velitel čtvrtého
pluku.
Avypravuje úžasné věci. VČelabinsku je sjezd našich
zástupců, jak
víte. Sjezd se usnesl–pozor,
hoši!–sjezd se usnesl, že
od nynějška transport všeho vojska bude říditi jeho výkonný výbor
anikdo
jiný. Předsedou výkonného výboru byl zvolen Bohdan Pavlů. Jeho členy
jsou také
Vojcechovský, Čeček, Gajda, Syrový…“

„Hurá!“ zahřmělo
vzástupu. „Pojedeme!“

„Mlčet! Tohle vše je pouze pro
vás, abyste znali
situaci. Asituace je nyní taková, že všude tam, kde nám
sověty budou
překážeti vdopravě, opřeme se jim, na násilí odpovíme silou,
akde
to nepůjde po dobrém kupředu, pojedeme silou!“

„Silou! Silou!“ hučel hlouček.

„Poručík Čeček jede nyní ke
čtvrtému pluku do
Rtiščeva. Jeho úkolem je, aby pluk se hnul na východ aco
nejdříve přibyl
do Penzy. Sjezd ho pověřil, aby převzal velení celé skupiny našich
ešelonů,
stojících vPenze, před Penzou aza Penzou do Volhy.
Jak víte, náš
plukovník Štěpanov je se svým štábním vlakem vUfě. Tady
velitelem
zbývajících oddílů pluku vPenze avšech našich sil
vPenze…“

„Tak je to! Všech našich sil
vPenze! Jsme přece
zase vojáci! To je vono!“

Hlouček div se nerozkolébal
ktanci.

„Poslyšte tedy, bratři:
velitelem naším vPenze
je poručík Švec!“

„Ježíšmarjá! Pojedeme, kluci!
Pojedeme!“

„Anakonec ještě
něco,“ podotkl už co nejklidněji
Jiří Skála, jehož jinošská tvář nyní vzplanula apodobala se
některému
svatému Jiří sdrakem.

„Odpoledne, to jest za hodinku,
přijde sem na nádraží
Kurajev. Naši zástupci mu totiž nabídli, aby si sám promluvil
svojáky.
Náš člen odbočky adoktor Lenfeld, kteří do úmoru vyjednávali
se sovětem
penzenským, aby odvrátil krveprolití, aby správně informoval Moskvu
oskutečné
náladě včeském vojsku, jež je přece jen rozdílná od toho, jak
ji tam líčí
agitátoři čeští komunisté, prohlásili, že přece jen bude nejlépe, když
Kurajev
nás uvidí blízka. Nevěří totiž dosud, že jste vlastně úplně volni
asvobodni
ve svém rozhodování, že každý zvás, kdo by do té rudé armády
chtěl jít,
může tam jít svobodně, jako šlo těch dvě stě našich mládenců. Stále se
domnívá,
že Národní Rada či důstojníci uměle, násilím nebo nějakými kousky vás
drží
vnašem vojsku. Kurajev to přijal apřijde. Vymínil
si, že; na
meetingu nebudou mluvit ani důstojníci, ani člen Národní Rady. Spoléhá
na svoji
výmluvnost. Slíbili jsme všichni za vás, že ho slušně vyslechnete, bez
skandálu, nikdo nebude pokřikovat ani provokovat, akdo mu
bude chtít
odpovědět, učiní tak co nejvěcněji anejslušněji. Jde
ovaši čest
aovaši mravní úroveň. Nechci vám to přikazovat,
vím, že
českoslovenští dobrovolníci si budou vésti jako Evropané
ajako muži.
Ateď kobědu. Dobré chutnání!“

„To je správné!“ řekl hlasitě
auznale Bobrujčan.

Atak se hlouček
rozešel, dva adva ai
tři, vtlumeném, ale nejvýš rozníceném hovoru.

Perný jen se trochu zasmušil,
neboť viděl, kterak
dobrovolec Rjazanov splanoucíma očima adychtivě
lokal slova
důstojníkova.

Ne, neměl přece jen rád
tohoto–Skálu.

Jak klidně ajasně si
ten člověk vlastně dělá
svoji věc! Stále se zdá, jako by při tom trochu stoupali na špičky.
Jako by
tento… klučík… byl už imužem, opravdovým mužem… zralým! který
ví, co
chce! vybředlým zchaosu! byl-li vůbec kdy vtéto
duši nějaký chaos.

Nejhorší je, že se na něho
díval dobrovolec Rjazanov.
Ajak se díval!

Ale možná, že se díval jen
jako–voják!
Chacha! Dobrovolec! Rus, který snad dnes vnoci či zítra ráno
bude střílet
támhle do těch domků železničářů–proti Rusům! Kde…
kde to jsme,
Josefe Perný? Ještě nedávno jsi vážně přemítal odopise
Kohoutkově.
Otom, není-li tvoje místo vlastně tam… mezi „nimi“.

„Oni“ byli ti velmi blízko, jen
vzpomeň. Akde
jsou teď? Či kde jsi ty teď?

Azdá se, že to je
všecko pro–děvče!

Ach, spaste mne, spaste mne,
světlé mocnosti kosmu: je
to nejkrásnější děvče na světě, co mám dělat? milují je… miluje mne…
nikdo mne
nikdy nemiloval… nevím, nevěděl jsem, co to je… hloupý, tvrdý, suchý
student,
dříč, schůze, řečí, boj proti klerikalismu… ne, nikdo mne nikdy
nemiloval! Tak
je to!

Seděl už vtěplušce
vedle své ženy aneúčastně
jedl hrachovou polévku.

Všichni dnes spěchali
sobědem. Jaký oběd! Čert
vezmi oběd! Kůrku chleba vezmeš ssebou do kapsy
abudeš ji žmoulat
vzubech jako bonbon… desert… keksy.

Na vyhrazeném můstku zadního
vagonu se shromáždili
právě hosté ze sovětu. Byl tu Kurajev, továryš Minikin, jenž prý se
vlastně
jmenoval München (vypadá podle toho, shodli se dobrovolci), starý levý
eser
Kozlov, mužíček sbradou, neobyčejně dobráckých modrých očí,
jež by
neublížily kuřeti aoněmž vPenze každý
věděl, že se chvěje
radostí, jede-li vautu, dále neobyčejně elegantně oděný
Kohoutek sdůstojnickým
řemením na frenči barvy khaki; pod „extrovní“ furažkou, ozdobenou
zvlášť
tepanou pěticípou hvězdou, dvě důstojná očka; vcelku značně
pobledlý,
podle názorů dobrovolců „vymalovaný“, za ním pak Luňák-Přecechtěl
adocela
vzadu, celý rozpačitý továryš Syromjatnikov, který se tvářil tak,
jakoby nastal
nejnepříjemnější den vjeho životě.

Dole pod nimi šedá massa.

„Jak jim asi odpoví?“ zeptal se
sebe sama Budecius,
který tu stál vlastně opodál apociťoval pouze hrozné vnitřní
rozechvění.
Chtějí opravdu všichni tito lidé boj sbolševiky? Neřekne
polovina, že je
ochotna stůj co stůj zabrániti konfliktu amožnému
krveprolití–neboť
ztoho všeho kouká strašlivé
krveprolití!–a neodevzdá-li tato
polovina zbraní, aby uchránila svých životů? Oh, zde je situace přece
podstatně
jiná než na frontě, kde jdeš mezi svými acizími zákopy
kupředu, byť
idobrovolec, nutkán přímo tlakem vzduchu, jenž hustý je tu
napěchován
jako mezi dvě neprodyšné stěny. Ale toto? Vždyť rozhodnou-li se tito
lidé
nepoddati se těm zšílevším sektářům anenávistníkům, vrhnou se
do plné
tmy, kde nevíš, co tě za kterým stromem čeká… co tě čeká
vPenze, vKuzněcku,
vSamaře, vatakdále, vdalších
adalších atakdále…
Nemusíme sdílet mínění Hynkovo, nebo Luňákovo, že stoosmdesát milionů
nutně
musí sežrat nějakých čtyřicet tisíc. Je to zřejmě přehnáno. Ale
vsituaci,
jež je kolem, poměr jedna ke stu, mírně řečeno, vyjadřuje asi povahu
věcí!
Chladně řečeno. Tudíž…

„Nedáme! Nedáme! Ani jediné
vintovky! Kdo jí chce, ať
si pro ni přijde! Dáme, ale draho! Nevěříme vám! Věříme svým
důstojníkům.
Nevydáme jich, ani svých zbraní. Nedáme! Nedáme! Raději zemřeme!“

Byly to hřmějící vlny, jež
vpadly do jeho výpočtů.
Massa šedých šinělů, proletářská massa, soldátská massa, kterou přece
znal
Kurajev tak dobře zdob Kerenského na frontě
ivměstech aměstečkách
za frontou od Rigy přes Mohylev, Berdičev, Kyjev, Kamenec Podolský až
krumunským
hranicím, všude stejná avšude ochotně křičící svoje
„právilno“, zvláště
tam, kde šlo okřiky aobřicha, šedivá
massa, jež stála pod
ním, zahovořila strašlivě nesrozumitelnou řečí tentokráte.
Apřece jim
vyložil vše, jak uměl nejlépe, nikdy tak vživotě nemluvil.
Věděl aříkalo
se mu, že prý jsou mezi nimi polointeligenti, dokonce inteligenti,
proto mluvil
logicky, poměrně věcně, apeloval na jejich rozum, vysvětlil jim
nesmyslnost jakéhokoli
odporu vjejich situaci. Nepodrobí-li se, budou prostě
zničeni–a
škoda tak krásného materiálu, škoda jejich energie, tím spíše, že on ví
dobře,
jak všichni vlastně sympatisují snovým Ruskem ajsou
obětí
buržoasního omylu. Proto nechť se rozhodnou aodevzdají
vklidu
zbraně a…

„Nedáme!“

Ne, Kurajev to nějak nedovedl.
To pochopil Minikin
ihned. Stěmito lidmi se musí docela jinak. Takhle!

On, Minikin, zná Francii. Žil
tam jako emigrant.
Strašlivá země. Strašlivá! Budou tam sloužit sčernochy. To je
pro civilisovaného
člověka strašná útrapa. Sověty mají autentické zprávy, že už jeden
ešelon odjel
zVladivostoku amísto do Marseille přistál
vAlžíru. Zkrotit
povstání Arabů. Podle telegrafických zpráv transport těchto
Čechoslováků nemohl
snésti trýznění francouzských důstojníků avzbouřil se. Byl
zpolovice
rozstřílen. Sovět zVladivostoku telegrafoval do Moskvy
ido Penzy,
že si neví rady sČechoslováky, kteří odepřeli vstoupit na
francouzské
lodi. Všude se zavádí francouzská disciplina, podle níž
isvobodníci mají
oddělenou kuchyň od řadového vojska. Ve Vladivostoku vstoupilo už osm
tisíc
Čechoslováků do rudé armády. Profesor Masaryk je docela koupen
Spojenci, žije
vAmerice, do Francie nesmí, adostává osm set dolarů
denně…

„Srazit ho dolů! Pryč
sním! Po hubě! Nemluvte
snimi! Hoši, pojďme pryč! Rozejděme se! Neposlouchejte je! To
stačí! Co
si onás myslí? Copak jsme Čuvaši? Tataři? Volové jsme, že je
tak dlouho
posloucháme.“

„Továryši… továryši…“ ozval se
hlas stribuny-můstku.
Ale nepomáhalo nic. Konečně hlas zoufale zařičel:

„Bratři!“

Avše se zvolna
utišilo.

Byl to Kohoutek. Bledý jako
smrt. Pokusil se něco
vykládat česky. Ale marně. Konečně však se mu podařilo, že množství
jakž takž
porozumělo jeho slovům:

„Nekřičte přece… chce-li nám
někdo odpovědět, nechť
vystoupí na tribunu.“

Avtom už šplhal starý
Bobrujčan na tribunu.
Začal rusky, špatně, skoro trapně, ale všichni, iKurajev,
poslouchali ho
více než vážně.

„Pusťte nás
dále–a je po všem sporu. My
nechceme vaší krve. Kčemu vám naše krev? Chcete vy, ruští
lidé, proliti
zbůhdarma aze svévole bratrskou krev českých vojáků, kteří se
svámi
bili na frontě proti Němcům, spali svámi vjedněch
zemljankách
apili svámi jeden čaj?“

Atu do hrobového
ticha zaznělo pojednou něco, co
připadalo všem dobrovolníkům jako hlas snebe. Bylo to basové
achvějící
se ruské:

„Nikagda!“

„Rusové!“ zašeptali dobrovolci
div ne spláčem
vsrdcích. „Rusové. Zemljáci. Rusové! Rusáci!“

Vyšlo to ze skupiny
železničářů, kteří tu nablízku
pracovali na kolejích apřišlí „posmotrět“ na zajímavý meeting.

„Rusové! Rusové! Rusáci! Vidíte
je, však my je známe. Chudáci,
Rusové!“

Budecius se chvěl po celém těle.

Abylo po všem.
Dokonce začalo trochu pršeti.
Kurajev aKohoutek vzhlédli znepokojeně knebi
aseskočili
svozu. Za nimi ostatní. Meeting se rozlezl azmizel
jako zmrzlina na
talířku. Pod vozy amezi kolejemi zůstaly jen kaluže vody.

Avsrdcích
vojáků cosi jako „děj se vůle
boží, ale my jsme připraveni na vše.“

Apo dešti přikvačil
večer.

Večer jim všem přinesl rozkaz
poručíka Ševce, čili jak
oni říkali, Švece nebo Šveca. Noc může býti nejistá. Vystavit hlídky
okolo
svých ešelonů, vyslati hlídky khrázi nad stepí, pozorovat
baráky na oné
pastvině, kde podle udání našich zvědů jsou čety ozbrojených proti nám
Maďarů
aNěmců. Vzadu uešelonu je zvláštní vůz, kam byly
složeny nedávno
zbraně, jež měly být odevzdány před dnešní krisí, pro niž už
ktomu nedošlo.
Tyto zbraně rozdat neozbrojeným, pokud stačí. Ostatní nechť se ozbrojí,
jak
mohou, třeba kapesními noži, kamením, holemi. Bude-li boj, bedlivě
sbírat
zbraně u–nepřátel. Hlavně hledět získat kulomety
astřelivo.
Bedlivě dbát rozkazů velitelů, neponechávat raněných nepříteli. Bude-li
boj,
bude to boj zoufalý, nejstrašnější, jaký jsme kdy bojovali.

Těpluška, jež dostala zbraně,
doslova plakala radostí.

Vintovky byly objímány, laskány
alíbány jako
ztracené aznovunalezené ženy, milenky.

To sice není ta moje, ale
zaplať pánbu za ni, stejně
ji budu mít rád, utěšoval se Hofírek. Pan Kódl nedostal nic. Ale byl
strašný.
Brousil svůj kinžal. Tu atam se našla bomba. Ukázalo se, že
mnozí si
koupili nějaký ten ořech ve městě, adokonce od krásnoarmějců
za cukr
aza líh.

Skála kontroloval svoje lidi
abyl svěží, jasný,
plný ruchu ačinnosti.

Jak je si jist sám sebou!
myslel si oněm hořce
Perný, který se nevzdával naděje… jakékoli naděje ostatně.

Vždyť pro Budeciusa poslali. Má
jít do sovětu sdelegací,
potřebují někoho za řadové vojáky, neboť Kurajev stále tvrdí, že to vše
je oficírský
bunt. ABobrujčan šel také.

Šli tedy. Sovět pro ně všecky
poslal dokonce
automobil. Ozbrojený komisař je provázel.

„Mohou si je tam také nechat,“
zabručel mrzutě Liebermann.
„Jak tomu říkají?“

„Rukojmí,“ vysvětlil kdosi.

„No jo. Amohou je,
aby nás zastrašili, izastřelit.“

„To mohou…“

Ale nikdo zdelegace
na to nemyslel. Byla noc
apřinášela ssebou nesmírnou vážnost. Vní
se ztrácel všecek
humor dne, všechna grotesknost onoho kurajevského meetingu, nesmyslnost
abláznivá
hazardnost situace.

Ivsovětě
zvážněli. Kurajev nabídl delegací
papirosy. Byl bledý, že by se byl na něm nikdo krve nedořezal.

Budecius viděl, že je to člověk
krásné ainteligentní
tváře. Ruská tvář, trochu fanatická, trochu světecká, bezmála tvář
mladého
mnicha. Na bradě řídký světlý vous. Snad je to student.

Kolik mu může býti let? Třicet,
třicetpět. Ruce měl
bledé, nesmírně nervosní, rozechvělé. Oči modré, trochu podezřívavé,
ale tato
podezřívavost jako když je tu jen hostem ato od nedávna.
Vedle něho
trochu přiškrceně se tísnil Kozlov, levý eser. Hovorný báťuška, který
zničeho
nic začal vykládati, že zná hanácký ječmen aže Češi mají
vzorná
hospodářství. Apodrbal se rozpačitě vbradě.

Kurajev si nasadil brýle
azmateně se na něho
podíval.

Nikomu se jaksi nechtělo do
rozhovoru. Nejzaraženější
anejmlčenlivější byli Kohoutek, Luňák aHynek, který
dnes zavřel
svoji těplušku aodstěhoval se do města.

Sedělo se dlouho přes půlnoc.
Rozhovor byl přerývaný,
mdlý, smutný až kpláči,

„Nu, tak to vidíte… Tak nás
pusťte abude to,“
zahučel Bobrujčan. „Dejte rozkaz, aby dnes vnoci pošinuli
vaši
železničáři čtvrtý pluk do Penzy azítra vypravte naše vlaky
na východ.
Telegrafujte do Samary ado Ufy, aby nás nezdržovali
apropustili nás
za Ural. Amy všude budeme vypravovat ovaší
ušlechtilosti amírumilovnosti…“

„Spasibo, továryš…“ usmál se
choře Kurajev. „Jsme tedy
ochotni ihned vás zítra ráno vypraviti na východ… pod podmínkou, že do
rána
odevzdáte všecky zbraně… a…“

„Slyšel jste přece sám dnes
naše vojáky,“ namítl
Budecius.

„Slyšel… ale… myslím… vždyť je
to přece nesmysl…
uvažte! Kam se chcete podíti? Váš odpor vás zničí. To jste vojáci?
Chcete jeti
násilím! Kdo vám bude řídit vlaky, které stanice vám je budou
přijímati… které
je budou odesílati… vše je přece vrukou sovětů,
avšecky sověty mají
přísný anezměnitelný rozkaz zMoskvy, aby vás stůj
co stůj
odzbrojily… Chcete býti zničeni?“

„Rozdrceni?“ zachraptěl
Kohoutek, hraje si neklidně
sřemením.

„Kdo vás bude živit, zásobovat,
dodávat uhlí vašim
lokomotivám, vyměňovat strojvůdce, porouchané vozy spravoval, jichž je
teď po
válce více než zdravých, kde vezmete dobytek, maso. Kdy budete chtíti
spát,
odpočinout… jste vcizí zemi, obyvatelstvo vás nezná, je proti
vám,
aodvážíte-li se mu něco rekvirovat, bude vás jednotlivě
pobíjet, jako
pobíjí Němce na Ukrajině… Nakonec budete nuceni vystoupit
zvlaků, jež
ustrnou kdesi na kolejích abudete bloudit neznámými kraji,
bať, vy nemáte
ani map, vždyť ani my jich dobře nemáme… Každý, kdo by vás skrýval,
vydává se
vnebezpečí nejpřísnějších trestů… Budete zničeni…“ zaúpěl
Kozlov.

„Rozdrceni!“ vydechl Kohoutek
azjeho rtů
unikla všecka krev.

„Domů se nikdy, nikdy
nevrátíte,“ řekl temně Luňák,
který byl opásán řemenem, na němž viselo pouzdro smohutnou
pistolí.

„Nu, dobrá!“ řekl klidně
Bobrujčan avstal. „Aprotože
do rudé armády nepůjdeme, do vašich komunistických artělů nechceme
aznovu
do zajateckých táborů Rakušanů aMaďarů nás nedostanete nikoho
živého, co
tedy, pro dobrého Boha, nám šikovného můžete poradit?
Aprotože nám nic
nemůžete poradit, musíme si poradit sami, Pánbu dej, abychom si
poradili dobře
aspravedlivě. Je jisto, že se tady páše hrozný zločin,
smrtelný hřích. My
se za něj světu zodpovídat asi nebudeme. Kdo zodpoví tento zločin?“

„Neužívejte příkrých slov,
továryši,“ zadumal se
Kurajev. Ale pak přetřel si čelo šátkem, mávl jím proti delegaci nějak
bezmocně
azašeptal pro sebe:

„Já mám rozkaz Moskvy.
Přimlouval jsem se za vás… telegrafoval
jsem. Rozkazy se dávají proto, aby se prováděly, nikoli, aby se
onich
uvažovalo, odpověděl Trocký. Iprávem. Vy tomu rozumíte. Jste
vojáci.
Jděte! Pokuste se ještě přemluviti své soudruhy. Snad je ještě čas. Já
budu hovořiti
také sMoskvou opětně. Nu, jděte. Továryš Syromjatnikov vás
vyprovodí na
nádraží. Do svidania.“

Kurajev se dokonce uklonil
delegaci. Budecius zachytil
pohled Kohoutkův. Byl spočátku bezradný, jako pohled žákův na
složitou
rovnici, kterou sám sestavil zužitého příkladu, ale teď náhle
ztratil všecku
nit postupu aveškerou síť myšlení. Aproto teď jako
když mu vočích
prasknou jiskry; apěkně po česku:

„My vás rozflákáme na hadry! Na
hadry! Česká pakáž!“

Na štěstí to slyšel jen
Bobrujčan aBudecius.
Usmáli se na sebe aBobrujčan podotkli klidně. „Vida ji! je na
světě
taková, je!“

Avyšli ze sověta,
zbudovy Zemědělské
banky.

Vyšli na prostranství, kde
začínal park akde
proti němu stály veřejné budovy. Říkalo se tomuto místu Akropolis. Byl
to
nejvyšší bod města. Než po hlavní ulici, Moskevské, vedl je
Syromjatnikov kolem
chrámu, bílého, mohutného Soboru svěží akopulemi,
který svítil do
divné, mrtvě tiché květnové noci, potom úvozem, strmým aplným
kamení
apak pěší cestou dolů křece Suře. Zdálo se jim, že
vidí na rohu
ulic stíny bloudících lidí. Přešli most ablížili se
knádraží.

„Továryši,“ zašeptal
Syromjatnikov kBudeciusovi.
„Jak vás nazývají jménem po otci… hm…“

„Ivan Vjačeslavovič…“ řekl
Budecius.

„Víte-li, Ivane
Vjačeslavoviči,“ šeptal si dále
komisař, „víte-li, že… že to bude hrůza… nu, hrozné!“

„Bude!“

„Ivane Vjačeslavoviči, jsme
přece, říká se, bratři…
Rusové… pravoslavní–či tak nějak… jaksi Slavjané…
proti germánským
imperialistům jsme stáli na frontě… auBachmače…
Hloupost! Nesmíte
toho dopustit!“

„Nesmíte toho dopustit!“ opáčil
mu ztemna hlas
jeho souseda, který šel těsně vedle něho, až se jejich boky třely
osebe.

„Já… já vlastně… jsem vás… to
jest… všecky vás…“
koktal Syromjatnikov, zalykaje se… „mi… loval. Líbili jste se mi. Čert
poberi.
Molodci! Krasavci! Čert poberi! Blázni… blázni! Vraho… nu, blázni!
Poslyšte… Ivane
Vjačeslavoviči…“

„Nu?“

„Bude to hrozné! Vím to!“

„Ijá to vím…“

Došli do nádraží. Rychle se
rozloučili. Syromjatnikov
zasykl jen žalostné „Do svidania!“ adoslova pádil zpět
kměstu.

Budecius sBobrujčanem
zamířili ksvým
vozům. Prošli řetězci hlídek.

Před svou těpluškou se „učenej“
zastavil. Byla klidná
noc aunikala tiše do věčnosti. Svítalo vdálce. Tmou
se zvolna
anamáhavě prodíralo fialové pole na východním horizontu.
Pomalu fialové
pole přecházelo do růžova, do červena. Budecius se díval
adíval. Ani
nepozoroval, že nablízku stojí jako stráž na pět kroků od sebe Josef
Perný
adobrovolec Rjazanov. Každý znich se těžce
avážně opíral
opušku.



XII.

Zdálo se mu, že to nemůže býti
ani pět minut, kdy
usnul. Apojednou tenhle pokřik. Či se mu to rovněž zdá? Je
den? Je noc?
Je ještě život?

„Broněviky! Broněviky!“

Ale to zní neobyčejně jasně.
Určitě.

Ahle, všecko se kolem
něho hýbe. Těžká apotem
páchnoucí massa Liebermannova těla vztyčuje se jako hora. Ten hřbet!
Takový
solidní, hornický. Pod blůzou mu chrastí jeho austrijské nůžky. Hola,
Liebermann
je ozbrojen! Ai on brebentí:

„Broněviky!“

Budecius naráz vyskočil. Byl
ustrojen jako všichni,
aohlížel se po své zbrani, jako všichni.

„Tak už to začíná,“ řekl Baroch
vážně adocela
nevesele.

„Už je to tady!“ Hofírek skočil
svozu. Ostatní
střelami za ním. Četa se rychle sbírala ařadila. Vedle ní
další, třetí,
čtvrtá. Celá rota. Ai ostatní roty.

Kryly se mezi dvěma vlaky.
Děsné bylo pouze podivné
ajakoby opuštěné množství mužských nohou, ovinutých zelenou
látkou nebo
vězících vpořádných ruských holinkách, vsapogách.

„Nestřílet!“ tak zní rozkaz.

Inu, dobrá tedy. Ostatně ještě
nikoho nevidět.

„Ale ty broněviky musíme
zabrat!“ protestuje čísi
hlas. „Je přece jasné, že jsou proti nám. Ajak hloupě si
vjely přímo do
nádraží. Přímo mezi nás.“

„Snad jen projíždějí!“

„Jo, projíždějí! Budou
projíždět astřílet.
Postřílí nás tu. Půjdou nám po nohách.“

„Ticho!“

Kterýsi voják zcizí
roty se objevil před Skálou.
Přinesl nějaké sdělení.

Důstojníkovi se vrazila krev do
obličeje. Pohnutím.

Šeptem proletěl od čety
kčetě jeho rozkaz.

Náhle se celá rota rozsypala
vřídký růženec. Vše
se dalo do pohybu. Vojáci jako myší střelhbitě podlézali vozy cizích
vlaků.
Budecius súžasem pozoroval, kterak po jeho boku se plíží
dobrovolec
Rjazanov aza ním uzardělý azpocený Perný.

„Měla jste zůstat doma,“ šeptl
jako narychlo.

„Jsem dobrovolec,“ odsekla
dívčina apřitiskla se
ňadry kzemi.

Octli se jako naráz před
vlakem, který zvolna amajestnáně
vplul právě do hustého, zaplněného nádraží. Byl to nedlouhý vláček,
trestuhodně
důvěřivý. Na třech platformách stály těžké pancéřové automobily. Na
jednom
znich byl veliký nápis „Groznyj“. Hrozný! Vypadal tak.
Ztlustého
válce vyčnívaly jícny dvou kulometů, jež se mohly otáčeti kolem dokola
akositi
stovky lidí. Vtěpluškách byly hloučky krásnoarmějců,
ozbrojených
kulometem, vyhlížejícím ze dveří vozu. Ráz, dva!

Skokem byli Čechoslováci na
platformách uautomobilů.

Bez hlesu atiše. Celý
vlak byl vminutě
obklíčen.

Vyšla jediná rána
zpušky. Ale jako by jí ani
nikdo nezaslechl.

Krásnoarmějec, který skočil ke
kulometu, stojícímu
uvrat těplušky, se skácel dovnitř vozu.

Ostatní celá posádka obrněného
vlaku byla ihned zajata.

Velitel tvrdil, že neměli
vúmyslu přepadnouti
Čechoslováky. Jeli prý kOrenburgu proti kozákům atamana
Dutova. Jeho
vojáci pak dosvědčili lidem se stužkami na furážkách, že dostali
vnoci
rozkaz ihned vyjeti do Penzy adržeti všachu
Čechoslováky na tamním
nádraží.

Odvedli zajatce do prázdné
těplušky, vníž byly
včera uloženy hromady odevzdaných zbraní. Tlustý, dýchavičný kuchař rád
odběhl
zkuchyně, jež beztak bude dnes zahálet, vzal pušku, postavil
se knim
akdyž ho přešla po chvíli přísnost, jal se snimi
rozmlouvat opříkoří,
jež jim, Čechoslovákům, činí sovětská vláda.

Mladý poručík se za okamžik
octl ukořisti.
Stiskl mlčky Skálovi ruku. Potom prohlédl všecky stroje. Až na jeden
byly
pancéřové automobily vpořádku. Mžikem se přihlásili šoféři,
kteří už
zacházeli někdy stakovými věcmi. Kulometčíci, kteří už někdy
vtomhle
oboru pracovali. Bylo jich více než dosti. To pro případ, že by bylo
nutno
automobily svézti splatforem aužíti jich mimo vlak.

Byl sestaven oddíl. Nová
posádka broněviku…

„Stím bychom mohli
vyčistit nádraží,“ řekl
poručík vzamyšlení.

„Ale strojvůdce?“ prohodil tiše
Skála.

Umírně dýmající
lokomotivy stálo černé,
zapeklité chlapisko. Pozorovalo Čechoslováky súdivem,
súžasem.
Dobrovolníci mu nabízeli papirosy. Ichlapisko pokuřovalo,
usmívalo se.
Také ukoptěný topič, který seděl na schůdkách lokomotivy, pokuřoval
ausmíval
se.

„Gavrilo[bookmark: _ftnref18][18]
chce jeti snámi…“ prohlásil Hofírek. „Bratře poručíku,
vezměme Gavrilo
sebou. Je to hodný člověk. Povídá, že není bolševik.“

„Taktočno… gospodin oficer!
Zajisté! Jsem vám kslužbám.“

„Je to nebezpečné!“ prohodil
poručík.

„Vše je dnes vRusku
nebezpečné!“ odtušilo
chlapisko. „Jsem ze Sibiře. Mohu svámi jeti až do Sibiře.
Donutili mne,
abych sloužil bolševikům. Dejte mi svoji lentočku. Budu sloužit vám.
Bude mi
lehčeji…“

„Atopič?“

„Všichni železničáři
sympatisují sČechoslováky…,“
řekl strojvůdce pevně.

„Dobrá! Uvidíme! Možná, že vás
budeme už za okamžik
potřebovat. Jděte! Adva muže knim na lokomotivu!“
obrátil se
poručík ke Skálovi.

„Podle rozkazu, bratře
poručíku!“

Mladý poručík se usmál.
Přehlédl hlouček vojáků… ano,
jsou to vojáci! Provedli vše přesně. Dokonale. Ani neočekával.

Jeho šedý, pevný obličej, mírně
osmahlý atrochu
pihovatý, ozdobený malou bradavicí na tváři, byl jasný
atvrdý. Dívaly se
odtud moudře aobezřele hnědé, prozíravé ateplé oči.
Vše, zdálo se,
do poslední písmeny bylo promyšleno vklenutém, čestném čele.

Vzal energickým pohybem Skálu
pod paždí. Vrychlosti
mu vyložil plán.

Nejdříve si zajistit, vyčistit
ode všeho zlého aobsadit
našimi lidmi všecka tři penzenská nádraží. Zmocnit se lokomotiv
vdepot
aposlat je na západ do Serdobska čtvrtému pluku, aby jej
přitáhly do
Penzy. To vyžaduje času. Mezi tím ovšem penzenský sovět, který má
množství děl–našich
děl!–na pět set kulometů, nesmírné množství
střeliva–našeho
střeliva, jež tu odevzdávaly všecky projevši vlaky, může nás zde na
nádraží
rozstřílet. Jsme tu vdolině ajsme fakticky beze
zbraní. Proto bude
nutno zaměstnati jej–útokem na město.
Avíce! Bude nutno dobýti
Penzy, pacifikovati město aspoň na několik dní, dokud se všecky vlaky,
stojící
na západ od nás, nedostanou sem, neprojedou stanicí adokud
poslední náš
vlak neopustí nádraží. Zdá se to divné, pravda-li? Ale není nic
jasnějšího.
Musíme vzíti Penzu.

„Amusíme rozehnati
sovět?“ zeptal se Skála
nejvýš zvědavě.

Poručík pokrčil rameny.

„Co nám je do sovětu? Musíme
likvidovati jakékoli
nepřátelství vůči nám. Jakékoli. Bude-li na nás vedle krásnoarmějců,
krásnogvardějců,
Němců, Maďarů, poštvaných dělníků střílet také sovět, budeme bíti
isovět.
Rozejde-li se při tom, toť jeho věcí. Padne-li, jeho vina. Padne-li při
tom
celá sovětská vláda, její vina. Zatím jde oumlčení našich
nepřátel. Jde
nám ocestu na východ. Budeme si jí bránit proti všem, kdož
nás ohrozí.
Ato budou vždy jen bídáci. Padnou-li sověty, jest věcí Rusů,
chtějí-li je
zdvihat nebo si vymyslí něco jiného. Ostatně, milý, domnívám se, že až
uvidí
naši odhodlanost aúpornost, nechají nás spokojem
odjeti. Budou
rády, až nás budou mít skrku.“

Rozčílený hlouček se přiblížil
koběma
důstojníkům.

Přišel prý změsta na
nádraží jakýsi komisař. Zde
je. Žádá okamžité vydání zabavených broněviků. Broněviky prý opravdu
nebyly
vyslány proti Čechoslovákům. Proti Dutovu jely, opravdu, opravdu. Sovět
žádá
kategoricky, aby pancéřové automobily byly okamžitě sňaty
splatforem
adopraveny do města. Proč do města? Inu, tak. Sovět
kategoricky žádá. On,
komisař Berlin má ssebou šoféry, kteří vozy odvezou. Sovět
nechová
nijakého nepřátelství vůči továryšům Čechoslovákům, opravdu, opravdu!
Na důkaz
toho chce ihned dáti rozkaz přednostovi stanice, aby polovinu vlaků
československých odeslal na východ, směrem ke Kuzněcku. Všecky záruky
jsou zde.
Broněvik měl jeti proti Dutovu… kOrenburgu.

„Přes hubu leda!“ ozval se hlas.

„To neměli nikoho chytřejšího,
než tohoto Žida?“ jiný,
zlý hlas.

Poručík Josef Jiří Švec zavrtěl
hlavou.

„Vyřiďte sovětu,“ řekl jasně,
„že ani my nechováme
vůči němu nepřátelství. Chce-li zabránit jakémukoli konfliktu, nechť
okamžitě
pošle domů všecky ozbrojené oddíly, které dnes vnoci
rozestavil ve městě.
Nechť zaveze do kůlen všecka děla, jež stojí na Akropoli, na dvoře
banky
ajinde! Nechť sejme svěží Soboru ase
střech domů sta asta
kulometů, jež tam právě usadil. Nechť dá rozkaz přednostovi, aby ihned
vypravil
tucet lokomotiv do Serdobska aprovezl Penzou náš čtvrtý pluk.
Nechť
inaše ešelony okamžitě opatří lokomotivami, abychom potom
imy mohli
volně odjeti! Nechť se neozve ani jeden výstřel proti nám. Potom ihned
odjedeme, zmizíme ana–neshledanou.“

„Učiní… doufám… učiní tak…“
breptal Berlin, potě se. „Abroněviky?“

„Potom… potom odevzdáme.
Arádi. Až budeme
vbezpečí!“

„Um!“ malý Berlin se podíval na
důstojníka azatvářil
se chytře.

„Nevyjednávejte už,
ksakru!“ zavrčel někdo
vhoufu.

„Mlčet!“ hrozně vykřikl Švec.

Ale vtomto okamžiku
projel vzduchem nehezký,
zoufanlivě vysoký výkřik píšťaly. Berlin na smrt zbledl
azačal se
poděšeně rozhlížet.

Apíšťala syčela
avyla strašlivým jekem.
Byla to tovární píšťala ve městě. Co se to děje ve městě? Město! Město!
Penza!
Tohle je zase siréna, naříkající ječivě ve vzduchu. Ahukot,
hukot…
píšťala za píšťalou… továrna za továrnou se ozývá. Město řve, ječí,
bije na
poplach. Je to zběsilé!

Kraj hřmí nyní jako zešílevší.

Továrny ve městě! Továrny
vpředměstích! Všechny
volají, houkají, řičí, svého slova není slyšet.

„Štvou na nás dělníky!“ zhrozil
se kdosi. Byl to
Perný, jenž přiskočil khloučku.

Město, jež stálo vysoko nad
nádražím, jako když nyní
povyskočí do dvojnásobné výše.

„Bijí na poplach! Zvoní!
Střílí! Slyšíte střelbu?
Kulomety!“

„Zmalujte toho Žida!“

„Nic! Pustit ho!“ poručil Švec.
„Ať vyřídí, že se
budeme bránit do posledka. Nemáme co ztratit! Marš, továryši. Zahájili
jste
nepřátelství. Tož se bijte! Marš!“

Berlin vyletěl
zhloučku jako šíp. Pelášil
knádraží. Nemotorně přelezl ohradu auháněl
křece Suře.

„Neměl bych za ním jednu
pustit?“ chtivě se tázal
Hofírek.

„Neopovažuj se!
Avšichni na svá místa! Velitelé
rot udržujte se mnou spojení. Obsadit broněvik, vyčkat mých rozkazů!
Moje místo
je na stanici. Vzorně plňte povinnosti!“

Trrach! Trsssk! Dzinnn!

Uvšech čertů!
Šrapnel. Amy nemáme jediného
děla! Jaké svinstvo!

Anastal shon.

Lokomotiva broněviku zasupěla,
dýchla několikráte
prudce. Vyvalil se černý, pak bílý dým, jenž zahalil polovic nádraží.

Vlak se zvolna hnul kupředu.

Aha, jede
kželezničnímu mostu, jenž spojuje
Penzu II. sPenzou I.

Nádraží vPenze II. je
ovšem už obsazeno
Čechoslováky. Vletěli do nádražní budovy. Telefon, telegraf! Vše
obsazeno.
Úředníci zůstali na svých místech. Chvěli se jako osiky. Bolševický
dozorčí
komisař na stanici byl zajat arozpačitě se procházel po
pokoji
přednostově. Udveří stál vysoký český voják
aztrnule se opíral
ovintovku.

Stádo pasažérů, mužíků,
„měšočníků“, všelijakých
převlečených buržoů, ženských, dva umaštění
popi–všecko to bylo
zahnáno do skladiště. Lidé se tu rozložili po pytlích
abednách ahořekovali.
Aza nějaký čas umlkli amalými okny vyhlíželi ven
jako dobytčata
zchléva, skrývali hlavy při každém výstřelu, pak rozbalili
tlumoky
ajedli. Málo-li prodělali už všelijaké střelby
aobčanské vojny! Do
večera to přejde apojedou dále.

Viděli okny, jak postupují
řetězy Čechoslováků. Co
zamýšlejí? Kdo jsou vlastně?

Podivovali se jim. Dělali vše
prostě, rychle,
uvědoměle. Téměř bez řečí.

Vida je! Takové měli ozdobné
těplušky na kolejích!
Anajednou: vojna se sovětskou vládou. Popi se modlili za
vítězství
Čechoslováků…

Budecius postupoval se svou
rotou.

„Usta kozlů, kde je
nepřítel?“ stěžoval si
Hofírek.

Ve městě třeštily kulomety.
Ozývaly se rány zděl.
Salvy zpušek.

Nepřítele nebylo vidět.

Broněvik se zvolna šinul na
Penzu I. Viděli, že
obezřele plyne po mostě. Téměř nestřílí. Jaké jsou to obludy, ty
pancéřáky!

Groznyj!

Vzadu, přitisknuty
akryty stěnami vozů stály
zálohy. Všecko je dnes ve zbrani. Kuchaři, krejčí, ševci. Ordonancové.

Hlavní je, aby se čtvrtý pluk
hnul ze Serdobska
kPenze. Hlavní je, abychom byli pohromadě! Hlavní je, ničeho
se nezlekat!
Žádná panika, ke všem čertům!

Ským to bojují ve
městě? Vždyť přece naši ještě
nevstoupili do města?

Asi blázní!

Ba, blázní. Kdosi potvrzuje, že
se vrátili rozvědčíci
odtud, přestrojení za mužíky. Tam se střílí pro strach buržoustům.
Nejdříve si
prý továryši chtějí zajistit město, aby jim kontrrevolucionáři něco
nespískali.
Mají strach izdělníků. Jen menšina znich
jsou bolševici. Jsou
tam es-deci-menševici, eseři. Mají Kurajeva po krk. Proto bolševici
střílejí
celými salvami. Pili vnoci na kuráž. Ale krásnoarmějci
střílejí. Omamují
se střelbou ahřmotem.

Nikoho nevidět… co je to?

Rána za ranou. Bumstará! Je to
komedie?

Kdy bude útok?

Nežvaň! Dočkáš se. Rozkaz!

Ale nyní to šlo veseleji.
Jakési lokomotivy se
přibližovaly zPenzy I. Stáli ukomínů, kryjíce se
jak bylo možno,
českoslovenští vojáci.

Súžasem hleděl
Budecius na strojvůdce. Všude
pracovali vtomto úděsném nádražním zmatku tito černí lidé,
vážní,
soustředění, ba nadšení.

Co to znamená?

Což jdou snámi?

Ahloučky železničářů,
vlasatých, špinavých… pracují,
opravují vozy, tlukou kladívky do kol, zkoumají osy, signalisují
praporci. Kde
bychom byli bez nich? Proč však to činí? Vždyť je bolševici
rozstřílejí… potom…
až my odjedeme… Co my jím můžeme dáti?

Nádraží bije svým prudkým
ažhavým pulsem,
nedbajíc dělostřelby.

Idiotské dělostřelby. Neboť
vPenze se zbláznili.
Do čista zbláznili. Buď zopilosti nebo ze strachu. Granáty
vybuchují před
nádražím mezi domky železničářů. Bourají celé toto předměstí. Nebo
vybuchují za
nádražím na stepi.

Tam vbarácích, kde
byli Němci aMaďaři, teď
už nikdo není. Češi je ihned bez odporu odzbrojili azajali.
Polovička
jich utekla do lesů. Ale ostatní jsou ještě ve městě.

Praporčík Skála přivolal
Budeciusa:

„Běž na stanicí
kveliteli. Prosím odalší
rozkazy!“

Voják odskákal jako kůzle.

Stanice jako když spí. Ticho.
Nesmírný klid. Všude
stráže. Budecius viděl piketty, vysunuté hluboko do předměstí, téměř až
křece.
Naši, řekl si.

Vstoupil do světnice.

Stůl. Plány města
aokolí. Mapa. Červená čára. To
je železnice na Serdobsk, Rtiščevo–a dále. Známá
místa, Kirzanov,
Inokovka, Inžavino, Tambov. Ach ano, odtud přijeli, tam všude pobývali.
Modrá,
kulatá skvrna. Velká. To je Krivozerovka. Tam je první batalion.
Kutlvašr.
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Dr. Lenfeld.
Aještě nějací důstojníci. Budecius vyřídil svoje poslání.

„Je dobře. Ať stojí na svém
místě, zatím vyčká. Rozkaz
dostane!“

Ach, zde je možno seznati
trochu situaci. Budecius je
vážný člověk. Nuže, nechť se poučí:

Město je hotovou přirozenou
pevností. Od nás je
odděluje řeka Sura. Od severozápadu je chráněno kopci. Ostatně,
odtamtud na ně
nelze. Jedině od Krivozerovky, tedy od jihu apotom od
severovýchodu,
znádraží Penza I., jež je dosud v„jejích“ rukách.
Snaší
strany nelze frontálně podnikati nic. Je tu řeka Sura. Mosty jsou
spáleny. To
učinili bolševici časně ráno. Ostatně přechod přes řeku by byl
nesmyslem.
Terčem pro jejich nesčíslné kulomety, jimiž nyní bláznivě
asnad jen do
vzduchu břinkají jako divoši-lidojedi, když provozují hluk pro hluk.
Musíme na
ně tedy zPenzy I., přes bazar, vzhůru po Moskevské ulici.
Voženílek,
Beránek adruzí. Asopačné strany od
Krivozerovky Kutlvašr.
Podél řeky pak demonstrace. Hlavně vyčkat času, udržet nádraží, zásobit
Serdobsk lokomotivami, doplnit se posilami čtvrtého pluku, Ty broněviky
nám
sama Prozřetelnost poslala. Nemíti jich…!

Budecius letěl zpátky.

Vojáci jeho roty se začínali
nudit. Vyjímali krajíce
chleba zusmolených kapes ajedli. Aměsto
stále ještě hřmělo
ahřmělo, avšecek ten hluk připadal vždy více
avíce
nesmyslnějším. Co to dělají tam? Co zamýšlejí? Je to lest? Chtějí nás
ohlušit,
zmást, zblbit, unavit… aby se vnoci na nás vrhli?

Opravdu, podivný den se
provlekl nádražím jako zloděj!
Stmívá se. Jde večer. ZKrivozerovky se vrátil prázdný vlak,
celý
provrtaný, prostřílený, nu, cedník! Vřítil se zběsile do nádraží. Kluci
asi
vystoupili někde dříve.

Aco dělá záložní
pluk? Má prý potíže sPenzou
I.

„Jaké potíže? povídám, jaké
potíže?“ durdil se Hofírek.

Veliké, mohutné, krásné
lokomotivy se přibližovaly
odtud. Ale, hleďme! Depot na Penze I. je tedy vnašich rukách.
Ateď
místo! Místo pro vlaky, jež přijedou od Serdobska. Proč,
učerta, nejedou
ty vlaky od Serdobska?

Perný adobrovolec
Rjazanov, ksmrti
umdlený, zbledlý aexaltovaný, stáli ovšem blízko sebe, opřeni
omohutné
stěny Pulmannových vozů.

„Jak je to úžasné!“ vzdychlo
děvče.

„Anebojíš se?“

„Ne. Čeho bych se bála? Smrti?
Ach, mám hlad…“

„Tu máš…“ vyňal
zkapsy poslední kůrku chleba,
ušpiněnou azválenou.

Lačně se do toho smutného
pahýlu zahryzly její skvělé
zuby. Ohnula se námahou aztěžka uškubla kus, který jí zaplnil
celá ústa.

Voják se na ni díval
súžasem. Mlčel.

„Viděls železničáře?“ zeptala
se po chvíli.

„Viděl!“

„Molodci, pravda?“

„Molodci!“ řekl Perný se smutně
něžným úsměvem, jehož
byl schopen jen zřídka. Aopět mlčeli. Ale tu najednou se
Pernému zdálo,
že nedaleko odtud, řekněme vKuzněcku, zuří nebo chce zuřit
podobný boj
jako tady vPenze. AvSyzrani,
vSamaře, vUfě,
vČelabinsku, vOmsku, vIrkutsku, ve
Vladivostoku… všude! Odtud
až kmoři se patrně táhne ohromná ohnivá čára, čára bez konce,
zapálený
lunt, jenž vzplanul nyní do ruda ado běla… jakobys nasypal na
nekonečnou
předlouhou, dlouhatánskou pěšinu vleklou hromádku, zákeřnou linku
střelného
prachu… buch! bum! všecko hoří! Východ se krvaví, krvaví, celá ohromná
sibiřská
železnice tone vkrvi avkrvi,
vkrvavé krvi! Před chvílí
běžel tudy Vršecký, raněn. To je snad první raněný, kdož ví. Snad není
dosud
ztrát–vždyť nebylo také dosud boje! Ale… východ
hoří. Kdo shoří
vtom ohni, vtom požáru? Hle, Marja Antonovna
zakusuje chléb, na
němž lpí špína aprach jeho kapes, ale zakusuje jej hltavě
avypadá
jako malá kolčavka–tahle žena! Jeho žena! Továryši
ve městě
střílejí dosud, ač už nějak zesláble, odpoledne zkomírá… večer… bude
noc. Jaká
noc! Nu, což, dostali svoje rozkazy, určeno jest jim stanoviště,
východisko
útoku… útoku! Na sovětské město Penzu. IPerní budou útočit.
Bude to perné
pro ně.

Opravdu se přiblížila noc. Den
opravdu uplynul. Jak?
Nikdo neví.

Milosrdná noc! Nemilosrdná noc!

Město se ztišilo až nápadně.
Vojáci se horlivě dívali
kněmu asnažili se mezi stíny večera rozpoznati
nějak jeho tvářnost.
Jak je ti, Penzo?

Avšeru opět
vzrůstalo do výše. Nedávno
odtud zněly paschální zvony. Ruské velikonoce aChristos
voskrese. Vo
istinu voskrese. Ještě před nějakým dnem nahoře vparku
koncertovala
plukovní hudba. Kolik tam bylo líbezných děvčat! Itováryši
promenovali
mezi Čechoslováky. Jakoby nijakých nedorozumění nebylo. Ale nyní město
vzrůstá
do výše. Hrozivě!

Adole pod ním tma. Na
nádraží tma. Světla jsou
zhasnuta. Ale ani ve městě není světel. Kam se poděla obvyklá světýlka
vdomech
pokojných občanů, bolševiků inebolševiků?

Tma. Ticho.

Kdyby nebyli tito lidé vojáky,
šla by na ně hrůza.
Neboť mezi náhle zmrtvělým aztrnulým městem
anádražím, ztichlým
ostražitě jako pes, jenž naslouchá noci atmě, vanul úděsný,
sotva
slyšitelný poryv hrůzy.

Vojáci bděli pozorně. Všichni
mysleli na štíhlého,
svalovitého adůmyslného důstojníka, prostého
ašedého na pohled, na
němž avněmž nebylo nic zbytečného.

Bděl. Kouřil cigaretu za
cigaretou aobčas se
napil čaje. Přednosta mu nabídl konvici.

Vnoci přijel tiše,
téměř bez zahřmocení,
avpolotmě se světly staženými, první vlak ze
Serdobska. Jako kočky,
jež zlehka našlapují na měkká chodidla, neslyšně zněho
vyskákali noví
vojáci aihned se šikovali azaujímali vykázaná
stanoviště.
Důstojníci se pozdravovali, tiskli si ruce ašeptem si
sdělovali novinky,
zkušenosti.

VPenze nic nového.
Podařilo se uvézti lokomotivy
zPenzy I. Toť vše. Ovšem, je to mnoho. Jinak byste zde ze
Serdobska dosud
nebyli. Za chvíli, ještě za noci, začne útok. Musíme znovu vzít Penzu
I.,
odkudž jsme ustoupili. Mají bláznovské množství kulometů.
Vkaždém domě.
Vkaždém okně. Avy?

Měli jsme nehodu, ato
zlou. Serdobský sovět
smluvil snámi příměří. Nu, dobrá, mysleli jsme si. Ušetříme
sil. Není
jich nazbyt. Poslali jsme vlak našich do Rtiščeva, aby se tam zmocnili
lokomotiv. VSerdobsku jich nebylo. Ve Rtiščevě
vdepot přepadli náš
oddíl Latyši. Velitel oddílu, poručík Černý, se zastřelil. Někteří
chlapci byli
zajati. Hnusná smůla! Ale přece se podařilo poslati odtud vlak do
Serdobska.
Znamenitý sovět ovšem nás oklamal aposlal proti němu
vplné páře
lokomotivu. Hoši vystoupili zvlaku ašli pěšky do
Serdobska. Byl jim
vyslán naproti nový vlak, prázdný, který je přijme apřiveze.
Je to blbé,
věřit komukoli kromě své vintovce. Dnes je to už boj aje
konec žvanění… Těžký
boj! Hrozný apřetěžký! To věděli všichni.

Aproto všichni na svá
stanoviště!

Noc je přijímala
ašikovala je kboji.

Bylo už po půlnoci. Blížila se
jedna hodina spůlnoci,
když neviditelná černá jiskra proběhla nádražím.

Zaštěkaly kulomety.

Budecius, Perný, Hofírek,
dobrovolec Rjazanov, starý,
klopýtavý Liebermann, Bobrujčan, ba iBaroch
aVambera–klubko,
jež se rázem rozvinulo aběželo kupředu.

Hnal je ostrý povel Skálův.

Perný zatajil dech.
Anestačil se ohlížet po
malém vojáčkovi, který klusal vedle něho. Uvnitř jeho prsou, na dně
srdce,
všude ve všech úkrytech duše se tetelilo strašlivé napětí
atiskla se do
koutů nesmírná hrůza. Věděl, že děvče od něho aod tohoto
všeho nyní
neodejde, neskryje se… Kdo, není-li vté chvíli Boha, jakého
má Budecius,
kdo tedy, kdo nám bude milostiv? Aopět ho obešla hrůza
aúděs.

Před nimi byl most na Penzu I.
Vlevo červený pivovar,
oněmž věděli, že tají sám aspoň 100 kulometů. Ve dne bys tudy
živ
neproběhl. Jen teď je chvíle adobrý čas, ač-li zůstane
ztebe něco,
přejdeš-li.

Ach, ďáblové! Ďáblové!
Začínají! Ó, co je to? To je
peklo! To hřmí ařve, ječí avyje… lítá kolem uší,
mezi nohama, jak
běžíš… lotři! mizerové!

Zmocňovala se ho běsnost boje,
omámenost alhostejnost,
kdo jsou ti naproti, divoký, hrozný amužský pud, silný jako
hlad, jako
pohlaví, žízeň avzteklost, rozzuřená, závratná, apokalyptická!

Kupředu!

Vlekl nyní nesmyslně
avražedně za ruku svoje
děvče, sotva lapající po vzduchu, askok… skok… skok…
vdivokém
alítém dešti kulí… ještě že je tma, ó, blahodějná tmo!
Rychle… sem! hop,
děvče! Skoč, pitomá holka! Neslyšíš je? … lítají ti kolem uší! Couro!
Proč jsi sem
lezla? Blázne! Romantiko ruská! Hop! Skákej přes pražce, pitomo! Nebo
ji máš
vkouli!

Byli za mostem. Jak se to
stalo? Jak to dokázali, že
přeběhli tento most? Kupředu!

Za ním těžkými skoky razil si
cestu Budecius. Poznal
jeho silný asvalnatý trup ve tmě. To je dobře! Kamarád na
blízku.

Budecius šel kupředu obezřele.
Myslel ani ne tak na sám
boj, jako na to, aby Penza I. už už byla obsazena. Sem mohou přijeti
penzenským
posily zMoskvy. Času měly dost. Dva dny. Pojedou-li rychle…

Něco vpředu vázne. Oh, tam zuří
boj.

Ruční bomby. Ave tmě,
usta hromů!

Chvílemi řev ustával. Ale to
jen aby znovu nabral
dechu.

Najednou, ďasi vědí, jak se to
stalo, byli na nádraží,
ve stanici. Vlaky. Vlaky. Atamhle je perron. Ach, vždyť už
svítá… Májové
noci jsou krátké teď ke konci května.

Svítalo.

Včerejší den však nebyl nic
proti tomuto růžovému,
tesknému jitru, jež sestupovalo snebes na zemi.
Azajisté je někde
izemě, jež se zelená avoní, konvalinky… Toto není
země. To je
dlažba, plná krve. Jatečný mlat, dusná stodola, plná kyselého vzduchu.

Tatatatata… tatata… tatatatata…

Ach, jak se rozednívá!

Nádraží Penza I. bylo obsazeno.
Teprve nyní je to
vidět. Úprkem pobíhají řetězce střelců mezi vlaky. Tam se vzdali nějací
krásnoarmějci. Odbírají jim pušky. Rozestavili stráže.
Ktelefonu, ktelegrafu
postavili lidi. Pozor na stanici Ruzajevku, nepřijíždějí-li odtud
moskevští
bolševici! Do boku–to by nebylo hezké! Všecky volné
lokomotivy na
Penzu II. kŠevcovi akČečkovi, který
přijel ze Serdobska
apřejímá velení.

Skála srovnal jakž takž svoje
lidí. To je ohromující. Nikdo
neschází. Jen Vambera je lehce raněn do ruky. Obvázat adále!
Vyrazili
znádraží.

Před nimi octla se za okamžik
zaneřáděná, nebezpečná
plocha bazaru, kde vboudách, pod prkny, za hromádkami hnoje
anánosy
rumišť může číhat jen sama ohavnost.

Ale máme štěstí! Voženílek tu
velí. Jsou tu roty třetího
batalionu.

Prozíravě, jako opičáci,
přeskakující světve na
větev, poskakovali vojáci kupředu. Ploty, ohrady, malé, baziliščí
domky–všude
kulomety. Atoť, prosím, jsou kulomety, kterými jsme stříleli
uZborova,
uBachmače… proti Němcům! Naše kulomety.

Vojáci kleli. Strašlivě! Kdyby
je slyšel vtěchto
okamžicích Maxa! Acelá odbočka Národní Rady! Každý mrtvý,
každý raněný
svolával na ně pomstu.

Vojáci kleli. Každý roh ulice
byl bod smrti. Se
střech, zoken, zdálky, zblízka,
znepochopitelných koutů
askrytů sem dštěly kule, železně drnčící okamení,
odlažbu
asyčící vpísku!

Apřece se šlo
kupředu. Zvolna. Těžce.

Umlkal-li boj na těchto
místech, ustála-li vichřice
blízké střelby, tím děsněji zněl ohlas bitvy napravo, nalevo… někde
neurčitelně
vpředu.

Budecius věděl nyní, že Penza
je semknuta se tří stran
aže do jejich ulic pronikají Čechoslováci nezadržitelně jako
voda do
lodi.

Mrtvé, vylidněné domky je
kryly. Obyvatelstvo nalezlo
do sklepů atřáslo se děsem ztohoto dne hrůzy.

Ale Hofírek mocnou ranou pažby
roztříštil sklo kdesi
vpřízemí azasáhl ještě vytřeštěnou
astřapatou hlavu
kulometčíka, jež se rázem propadla vobličeji, jakoby vtáhla
nos aústa
dovnitř aponechala pouze vyceněné, mrtvé zuby, jež hlasně
cvakaly orám
okenní.

Kterýsi voják pro jistotu
vhodil tam ještě
pětifuntovou bombu.

Rána ahrozný výšleh
kouře ašpinavého dýmu;
okna se vysypala adomeček se celý roztřásl, rozkodrcal,
uvolnil ve švech,
div se smutně nesložil kjeho nohám. Hořelo za nimi
ipřed nimi. Jak
postupovali vzhůru po Moskevské ulici, znamenali idým kdesi
vlevo. To dohoříval
most přes řeku Suru.

Perný byl bez sebe
avůbec osobě
nepřemýšlel. Jako když rázem si to odvykne. Byl jako vkole,
vše se
sním točilo, viděl některé věci dvojmo jako vtěžkém
opilství.
Postupoval kupředu odhodlaně, nedbaje nebezpečí. Jediná lidská myšlenka
jeho
byla na Marii Antonovnu. Ale ta byla vytrvale vedle něho. Pracovali
jaksi
společně, tvořili svůj samostatný článek vcelku dosti teď už
rozklíženém,
rozlezlém. Dobrovolec Rjazanov zapomněl vůbec, že je ženou. Snad nikoho
ani
nezabil vtomto boji, třebaže pozorně kladl pušku
kplanoucímu,
vdivoký květ proměněnému líci, astřílel, ale
naplnila jej nesmírná
odpovědnost tohoto vyznamenání, oněmž sní trochu každé děvče,
říkajíc:
kdybych byla hochem! Ostatně válka arevoluce zavolaly ženy
ikdílu
krve. Ženské bataliony Kerenského avšelijaké ty bolševičky,
madame Boš
abělogvardějské kozačky… Maria Antonovna postupovala kupředu,
vedle
Perného, apociťovala nesmírnou sílu této hodiny. Neboť je
silná amá
odvahu jako muž anikdy jí nijaký Josef nezbije, vzpomene-li…
neopováží
se!

Ale to vše se chumelí
vhlavě, co venku prší
střely.

Čas letí. Čas žene jako vodopád.

Což budeme týden dobývati Penzy?

Jejich hlouček se skrčeně šinul
podél bílé, proklatě
bílé zdi většího domu.

Budecius sebou trhl. Kdosi jej
vzadu zatahal za řemen.
Ohnal se puškou, ohlédl se. Kdo by to byl? Za ním už nikdo nešel.

Byl to výrostek. Šišatá,
vyjevená hlava, oči plné
hrůzy, ale iodhodlání křečovitého. Byla to zoufalá tvář.

„Vím okulometu.
Braťja Čechoslováky! Tamhle… na
střeše. Možno jíti tudy, nepozorovaně. Právě na záda se mu
dostanete–přes
dvůr. Aupopa vdomě vprvním
poschodí. Možno je překvapit…
tudy, jsou tři. Jinak vás přepadnou zezadu!“

Budecius upozornil druhy.
Všecky to nesmírně
pohněvalo. Tak tedy oni tak! Zezadu ještě, psi červení!

Zdomu popova cosi
vypadlo atěžce bouchlo
odlažbu, až se prach zvedl. Krásnoarmějec sletěl střemhlav,
lebka praskla
ozemi aproměnila se vhrůzný hrnec
stěžkou akrvavou
kaší mozku.

Budecius, ač byl omámen bojem
azápachem
střelného prachu, se otřásl hrůzou.

„To je Kirilov, písař ze
sovětu…“ ječel výrostek
nadšeně. „Vidíš, bestie, aco jsi se nás natýral, kůži dral
stěla,
svině taková! Komisařem chtěl být… Katoržník, pro vraždu děvčete seděl,
sběhlý
student… bestie… bijte je, braťja Čechoslovaky!“

Ale sotva kdo ho poslouchal.

Šlo se kupředu
akupředu. Město nyní hřmělo
ašílelo jak rozběsněný na pleno forte orchestr. Houkala děla
vpodivném,
nepravidelném, novém avýstředním rytmu, kulomety štěkaly
avyly jako
hladoví vlci vpoušti, ulice sípaly achřestily
sklem, zvonícím
ase sypajícím ze všech oken, náboje poskakovaly po dláždění
jako kroupy
vkrupobití.

Za prvními údernými četami
postupovaly nyní posily.
Nové oddíly. Všecko československé vojsko ze Serdobska je už tady. Je
potřebí
doplňovati ztráty, mezery, vystavovati hlídky vobsazených
částech města.

Ahle, tam dole,
vrayoně nádraží, kde už
boj ustal akde bylo dosud děsivé ticho, vyčkávavé
aopatrnické, začal
se jakýsi podivný anový život.

To jsou obyvatelé. Polehoučku
se otvíraly vrata
stavení, dveře domů, ipomalu okna, zabedněná namnoze
dřevěnými okenicemi.
Starouškové, různí Tolstojové vylezli najednou ze sklepů jako dešťovky
po
bouři. Zvali dokonce Čechoslováky dovnitř, nu, na stakan čaje. „Přihodí
se… po
probdělé noci.“ Mohou vstoupit, mohou důvěřovat. Truhlář Andrej
Andrejič, švec
čiperný aznalý politiky, dokonalý sapožník Jegor Iljič…
nejsou, nebyli
anikdy nebudou bolševiky, tyrany…

Budecius, kterého nyní Skála
poslal shlášením
kporučíku Ševcovi na stanici, probíhal spěšně tímto podivným
světem
asotva mohl vše postihnouti, ale celou jeho bytostí lomcovala
horečka
nesmírné vděčnosti. Neboť to… to jsou zase oni! Vněž věřil od
počátku…
byť je iznal už, byť je už iproklínal.

Rusové!

Atento strašný dnešní
slovanský tanec, jehož
rytmu dosud nechápe ajehož větám dosud nerozumí… co… co
zněho bude?

Rusové… Rusové… Rusové… hučelo
mu vuších akrev
vhlavě se mu vařila. Bez dechu doběhl knádražní
budově.

Zde bylo již jakoby jižní
podnebí, ač se právě vtuto
chvílí začala valit po obloze mračna černá jako dým zhořícího
rumiště.

„Trochu dlouho to trvá… některé
roty se trochu
opozdily,“ hněval se Čeček.

„Ve dvanáct hodin bude Penza
naše.“ Švec se podíval na
hodinky.

Penza bude naše! pomyslel si
Budecius. Celé tělo ho
zasvědilo.

Vyhrkl svoje hlášení. Ano, je
to správné. Všecky roty
pluků postupují vytrvale aplánovitě předměstím
avrývají se vcentr
města. Cílem je Akropol aSovětská ploščaď, kde se musejí
setkat. Nikdo
změsta nemůže nyní uniknout, leda něco málo směrem
severozápadním. Do
lesů, do polí.

Bojuje se vulicích,
okaždý přechod,
okaždou křižovatku. Okaždý kulomet. Výbornou službu
konají
broněviky.

Zkrátka: do dvanácti hodin bude
Penza naše. Jen
kupředu!

Budecius letěl ksvé
rotě. Na cestě už děvčata,
mávající mu šátky. Ikvětinu na něj kdosi hodil. Zastihl ho
déšť. Mračna
se snižovala nad město ahrozila je zalehnouti, udusiti.

Doběhl ke Skálovi, celému
soustředěnému na postup
boje, už za prudkého lijavce. Boj šel nyní rychle kupředu. Jako by si
všechni
řekli, že stímhle chtějí býti hotovi ještě před bouří. Tato
smrt chtěla
sklidit svoje obilí ještě před bouří…

Nikdo ovšem neslyšel, že už
chvílí hřmí. Jek
vyděšeného avstrašlivých neúprosných klepetech
sevřeného města
dostupoval do nelidského řevu blázna. Děla střílela salvami, ví Bůh,
kam, snad
aby vystřílela náboje, kulomety chrčely bez oddechu, jako sta překotně
chroptivě umírajících. Vše splývalo vhukot nějakého orkánu,
který se žene
nad hlavami akterý, rozevře-li se, ukáže rozlícená otevřená
nebesa,
dštící průtrží žhavé oleje, síru, řežavý popel.

Na věži soboru sedělo několik
kulometčíků avytrvale
pálilo po ulicích.

Akulomety
Čechoslováků zase sekaly zběsile do
bílého zdiva věže, do oken ado úpějících zvonů…

Roty postupovaly
apostupovaly zvolna, ale
sděsivou jistotou vzhůru kAkropoli. Mraky jako noc
se nížily
azklenuly nad Penzou černošedý přiklop, plný biblické hrůzy.
Zkáza…
Zkáza! Zkáza Jerusalema.

Obránci věděli asi už, že je
konec. Vztekali se!
Střílelo se nyní zděl na všecky strany.

Perný sděvčetem se
octli udveří nějaké
ohrady vsamém ústí Moskevské ulice do náměstí Akropole.
Napadlo mu, aby
je otevřel. Opřel se do nich. Zapraskaly apovolily. Za nimi
na dvorku
pobíhal zmateně hlouček krásnoarmějců. Na složených kládách měli
kulomet
adomnívali se, že Čechoslováci jsou ještě příliš daleko.
Perný po nich
mrštil bombou. Jen tak pro strach. Byla to ruská bombička „butylka“.

Ztrnuli úžasem. Stiskli se
dohromady jako poděšené
ovce acelý hlouček se přilepil ke kládám jako sršní hnízdo.

„Ruce vzhůru!“ vzkřikl
Čechoslovák apokročil
proti nim.

„Ruky vverch!“ ozval
se vedle dobrovolec
Rjazanov.

Vtom se zhloučku
odlepil rozcuchaný chlapík,
sočima rudýma apominutýma vztekem,
askočil po děvčeti. Perný
jej udeřil klouby pěsti do nosu tak prudce, až vytryskla krev, muž se
zapotácel
aklesl na kolena.

„Marš ven… všicci! Jste zajati.“

Zajatci, mezi nimiž
Luňák-Přecechtěl, bázlivě aúzkostlivě
vyšli ze dveří ohrady. Venku svištěly kule po délce chodníků
avtakovém
množství, že se zdálo, kterak groteskně řádí nějaký prudký liják ve
směru
horizontálním apouze při zemi. Zajatci se tetelili hrůzou.
Zde smrti
neujdeš.

„Vambero, ty máš raněnou ruku…
převezmi je! Ana
tohoto dej pozor. Znáš ho přece.“

APerný, nevěda už, co
činí aco se sním
děje, strhl děvče znovu kupředu. Uprostřed Moskevské ulice stál nyní
úděsný
pancéřový automobil abil do věže po ďábelských kulometech
krásnoarmějců.
Sprotější strany zaznívá sem nějaký nový boj. To jsou roty
zKrivozerovky.
Vzaly tedy rudé kasárny.

Bylo skoro tma. Mrak visel nad
Akropolí jako nesmírná,
huňatá ačerná čapka, jež zakrývala celá nebesa. Hrom těžce
abolestně
duněl. Křižovaly se blesky. Nestydatý liják řádil vulicích.

AGroznyj bil vytrvale
do věže, do lkajících
zvonů, provrtával báně ajeho kule se sypaly se zdí Soboru
jako hrách se
stěny.

Teď zahřmělo znovu
asilněji.

Někde nablízku uhodilo.
Azahřmělo ještě hurrá!
hurrá! Všichni pádili kupředu, vodřených
arozervaných dlaních
rozpálené vintovky.

„Banka! Banka!“

Azase zahřmělo.
Hořčíkově oslnivý blesk švihl
všem před očima.

Budecius únavou sklesl před
vraty velikého nádvoří
banky.

Nemohl už dále. Azde
mohl býti rozstřílen na
kusy.

Azase blesk.
Ablesk! Prudký, ničemný liják
avytrvalé, divoké hřmění. Dělové salvy odkudsi ze zahrady
banky akulometné
ječivé šílenství.

Smrtelnou únavou se mu zavíraly
oči. Avšecek jek
aohlušující hukot mu připadal nyní jen jako vítr, vánek, hlas
lesa.

Zavřel oči.

Spal sotva dvě minuty. Něco jej
probudilo… Bylo to
ticho.

Zdvihl hlavu
arozhlédl se. Ticho! Opravdu ticho.
Naráz, jako div divoucí! Umlklo všecko. Hrom, děla, kulomety,
zpušek
střelba. Úplné ticho. Liják ustal amraky jsou ty tam. Kolem
chodí nějací
lidé. Šikují se. Čechoslováci.

Vstal. Vešel do nádvoří banky
azamířil kprůčelí.
Na písku zde porůznu ležely mrtvoly, jako by to byli lidé, dopřávající
si
poledního spánku.

Neboť bylo právě poledne.

Veliké hodiny
vbankovní dvoraně, včera ještě
přijímací síni penzenského sovětu, ukazovaly přesně dvanáct.

Pod nimi obličejem ke zdi ležel
člověk. Zabitý.
Budecius mu obrátil tvář. Byl to komisař Syromjatnikov. Nablízku stál
hlouček
nějakých zedraných ubožáků, obklíčených ozbrojenými vojáky.

Byli to někteří členové sověta.
Budecius poznal
Kozlova. Hanácký ječmen, vzpomněl si.

Abyl mezi nimi
iHynek. Raněný do ruky.
Našli ho prý ukulometu.

Budecius vyšel zvrat
nádvoří azamířil na
Akropol. Vparku těsně při živém plotu na zemi ležel rovněž
padlý voják.
Měl ruský šiněl celý zmuchlaný, azpod něho vykukovaly gatě
shonvédskými
výšivkami. Stiskl rty astanul.

Ale kjeho uším zalehl
nyní šum aneobvyklý
hlahol.

Se všech stran aze
všech ulic města valily se
sem, na Akropol, davy lidí. Jásaly.



XIII.

Perný se obával všeho toho, co
přijde, až se probudí…

Neboť není přece možné, aby
toto vše byla skutečnost.
Kloudná skutečnost!

On… to jest… Čechoslováci
dobyli aobsadili–jaksi
zničeho nic, ruské město Penzu! Kdyby to bylo aspoň někde
vHaliči!
Někde uVaršavy! Někde uRigy! Ale tady,
vcentrální Rusi… kde
snad nebylo nikdy válek. Aspoň obyvatelé poznají, jak to asi vypadalo
na
frontě. Aspoň pocítili vůni bubnové palby!

Oh, nemuset se probouzeti!

Neboť konec konců, je to válka
Čechoslováků s–Ruskem…

SRuskem?

Milý Josif se zachvěl. Nad tím,
že je válka sRuskem,
inad zpupností, jež mu současně vstoupila do hlavy! Neboť
zpupnost mu
řekla:

Ihouby!
Sjakým Ruskem? Všecko ruské
vPenze jásá tyto dny aobjímá na ulicích vojáčky
sbíločervenými
stužkami.

Konec tyranie! říkají kupčíci,
popi, úředníci aúředníčkové,
báryšni apensisti.

Konec komisaroděržavija! říkají
však dělníci,
železničáři, nádeníci amužíci, putují nyní spytli
mouky do města.

Komisaroděržavije! Hleďme, nové
slovo, mezi všemi
novými slovy ruské revoluce patrně nejnovější! Slyšel je mezi dělníky
ve
výtopnách.

Bloudil mezi nimi včera jako
vrah, styděl se nějak do
hlubin duše–a oni? Objímali jej, celovali, ruce
tiskli.

„Zbavili jste nás
komisarů–éto charašó!
Spasibo vám, továryši Čechoslováci!“

Díval se na ně
súžasem.

Kandidátky do výboru sovětů
závodních, aměstského,
oblastného, gubernského ado všech jiných
rad–přinesli
komisaři, prý, avol! Jinak je to kontrrevoluce.
Aponěvadž
kontrrevoluce, nutno, aby zakročila mimořádná komise. Črezvyčajka. Ten,
ten
aten, ionen: kontrrevolucionáři. Bělogvardějci!
Odevzdati je
mimořádné komisi. Aza komisí stály čety krásnogvardějců
aza nimi
čety krásnoarmějců–s kulomety. Neznámí, cizí lidé,
nikoho neznali
zpenzenských–lehko bylo střílet do
cizího. Byli tu Lotyši
avposlední době ikomunisté-Češi. Co těm
bylo do penzenských
lidí?

Perný poslouchal žaloby nad
žaloby! Ibylo mu to
vše nesmírně podivné anepochopitelné. Nikdo mimo oddíly rudé
gardy
arudé armády se vměstě nezdvihl, aby hájil sověta
proti cizímu, ví
Bůh, snad zpekel, snad znebes přivandrovalému
vojsku Čechoslováků,
onichž sotva kdy Penza co Penzou stojí, něco slyšela!

Chodil po ulicích města. Města
proměněného aveselého–podivného
města! Vlastně jakési úplně nové Penzy. Či staré, dřívější,
předbolševické
Penzy? Akdo jí dnes vládne? Nikdo! Apřece je
vní vzorný
pořádek. Ve městě na křižovatkách ulic stojí české hlídky, vždy dva
adva
vojáci, piketty! Vparku je tábor lidu. Kdosi mluví. Na čem že
stála, čím
že se udržovala „vláda dělníků asedláků“ … zní hlas orátorův.
Na bodácích
krvavých rudých gardistů, najatých aplacených žoldáků,
profesionálních
vrahů… hřměl hlas. Odstraňte tyto pochopy–a hle,
sovětský režim
rázem padá, poněvadž jej může podepříti jen docela nepatrná menšina
obyvatelstva. Adělnictvo vPenze? Je menševické
asociálně
revoluční. Vzpomeňte, kolik tu dostali bolševici hlasů ve volbách do
Ústavodárného Shromáždění! Akolik jich dostali
vcelém Rusku! Pryč
se sovětskou vládou! Ať žijí naši
osvoboditelé–Čechoslováci! Ať
žije Ústavodárné Shromáždění, jediný hospodář asprávce země
ruské!

Perný byl ohlušen hromem tohoto
křiku aohromen
nesmírným davem, jenž tu ničil jarní zeleň parku, šlapal po záhonech
adrtil
křoví akeře zimostrázu abezu.

Ústavodárné shromáždění… ano,
vzpomínal si. Minulého
roku byly volby do obrovitého sněmu ruské říše, který měl dáti Rusku
tvář
iduši. Chozjajína-hospodáře! Útvar, ústavu, zákony, vládu…
Zvítězili
vněm ohromující většinou eseři, socialisté-revolucionáři! Čím
byli proti
nim aproti všem ostatním bolševici… malá frakce…

Malá frakce… řekl si
Čechoslovák adodal hořce
pro sebe:

Ale měli jediní odvahu, plán do
budoucna, bezohlednost
revolucionářů, fanatičnost, bez níž nemůže žíti vzpoura…
nezodpovědnost?
cynismus? štěstí, že je válka, že je demoralisace vojska? mužíků? že
řekli: vše
je dovoleno, kraď nakradené!–––

Ano, ano, jen procitnouti nám
nedej Ty… který řídíš
toto vše! Osude náš aosude Ruska!

Ostatně Perný nemá práva již na
nic se ptáti, oničem
rozjímati. Bojoval. Zabil hromadu lidí! Zajal… Luňáka!
Aostatní! Bil
pěstí člověka proto, že je bolševik. Acelé Rusko dnes hlaholí
ašumí
zprávou otom, že ruské město Penza na řece Suře obsadili
jacísi
Čechoslováci.

Podívejme se na ně! Jak jsou
bezstarostní! Amožná,
že od Moskvy amožná, že od Tambova spěchají sem
vtéto chvílí vlaky
se sovětskými vojsky. Jsme tu přece sami. Kolem dokola je
Rusko–a
to je Rusko sovětské. Což si chtějí Čechoslováci uprostřed ruské říše
zbudovati
pašalik, enklavu se sídlem vPenze ahospodařiti zde?

Vypadá to tak! Vojáčkové
vycházejí ze zdejších domů
rozjaření pohostinstvím apochlebnictvím penzenských. Všude
hučí apovídají
samovary. Podávají se zákusky. Jakživi se tak neměli, často ani před
válkou
mnozí znich! Jaké je to město… Penza! Vždyť ho téměř neznali
do této
chvíle. Stálo na kopci nad nimi, nad nádražími, záhadné, mlčenlivé,
avládl
mu přísný Kurajev. Zlý Kurajev. Komisař. Říkají tomu nyní
komisaroděržavije.

Komisaroděržavije!

Hm, není to nevtipné slovo.
Rusové jsou lidé chytří,
bystří, nesmírně nadaní. Dovedou často pouhým povzdechem vyjádřiti
nesmírně
mnoho.

Da–as!

Ať žije Ústavodárné shromáždění!

Zase ten křik! To veliké
hromadné volání! Možná, že se
tam někde skrývá iozvěna, dosud slabá, ale živoucí jako
jiskra vpopeli,
jiného volání, volání po caru. Možná, že naši, stojící někde
uČelabinska,
je slyší zřetelněji, než my zde vPenze. Jekatěrinburg je jim
blíže. Ah,
co tam se děje? Aco se děje vSibiři?
UBajkalu? UČity?
Ve Vladivostoku?

Ale Perný nepozoroval, vida
československé vojáky,
jichž šik přešel právě vdokonalém apyšném vojenském
pořádku kolem
něho, že by na to mysleli. Jako by nebylo vtéto chvíli nic na
světě než
Penza–dobyté město.

Atudy kráčí
vojsko–dobyvatelé! Ještě
snad nikdy si tak nevykračovalo. Ani po Zborovu, po němž tak záhy
přišel
Tarnopol.

Viděl nyní zástupy lidí, kteří
čtli nějaké proklamace.

Československé provolání
kdobytému městu.

Čechoslováci nechtěli tomuto
krveprolití. Nechtěli ani
politickému převratu. Nevměšovali se nikdy do ruských věcí. Jest věcí
Rusů,
koho si přejí, aby jim vládl. Byli přepadeni na své pokojné cestě na
východ. Kdyby
jich nechali spokojem, nebylo by došlo
kbratrovraždě… Aje
toho ještě více. Plná stránka. Lidé hlučeli apřekřikovali se
navzájem.
Aco teď? Co nyní?

KPernému přiskočil
malý černý mužíček ahorlivě
cosi mlel:

„Vláda, továryši Čechoslováku,
je ve vašich rukách. Vy
nyní budete vládnout. Řídit nás. Máte moc. Zjednáte pořádek.“

Perný se hluboce uzarděl.
Nedovedl toho pochopiti.
Vláda je tedy vjeho avjejich rukách. Nu,
dobře, dobře.

Ale už kněmu
přiskočil jiný:

„Vím oskrytých
bolševicích. Ikomisaři jsou.
Mají zbraně. Bylo by dobré ihned je arestovat. Soudit! Bestie!“

Točila se mu hlava.

Najednou si uvědomil, že je
mezi nimi sám. Opravdu
samojediný Čechoslovák.

Což jsou-li tito lidé všichni
provokatéři? Bolševici?
Vždyť jej mohou umačkat, rozdrtit, roztrhat na
kusy–jeho,
Čechoslováka, kontrrevolucionáře, reakcionáře, bělogvardějce,
imperialistu,
kapitalismu, starorežimce…

Teď už nesmíte, nesmíte odjeti
odtud… žalobně vrčel mu
do ucha čísi přistárlý hlas. Nesmíte, holoubkové,
ochránci–a to
přijdou, zničí nás, postřílejí, celé město třeba na kusy rozstřílejí,
hromady
kamení amrtvol zůstanou.

Oh, neznáte jich, jim je vše
jedno. Nemají svědomí.
Antikristi! Kurajev jednoho každého znás dá rozstříleti
kulomety. Satan!
Ne, ne, teď už nesmíte. Akrmit vás feudem, vše dostanete,
holoubci!
Ochranitelé!

Viděl, že je obklopen nyní
davem, zněhož není
úniku.

Tedy Josef Perný je tu bude
ochraňovat. Proti
Kurajevovi, proti Kohoutkovi, který, ničema, uprchl
sKurajevem. Aspoň
nenašel ho mezi zajatci. Abylo zajatců více než dva tisíce
lidí. Znich
bylo sedm set Němců aMaďarů! Bylo mu nesmírně odporno při
této vzpomínce.

Ale dav hlučel
ahlučel.

To konečně dopálilo Josefa
Perného. Nedovedl odpovídati
na otázky, jež se na něj hrnuly ze všech úst ase všech stran.
Konečně
vykřikl:

„Scesty!“

Adav se rozestoupil.
Poslušně astádně.

Atu si Perný
uvědomil, kým vlastně je.
Dobyvatelem. Snad před tím dobyli kdysi Penzy rudí gardisté.
Ajistě
ipřed rudým gardistou se rozestoupil dav, zvolal-li:
Scesty! Dav
stohlavý, třeba itisícihlavý.

„Scesty!“
Amilý Josif Perný uprostřed
tolika ruských lidí sáhl po své vintovce. Později se tak často horšil
na sebe
pro toto gesto.

Ale ulice byly plny jiných
davů, zástupů, hloučků.

Pobyt na těchto ulicích,
hovorných arozkurážených,
přeplněných lidmi ahlasy, byl mu nyní hrůzou. Neboť nevěděl,
jak odpovídati
na otázky. Acelé město bylo plno otázek ajen
otázek. Kladlo je urputně,
dětinně, plačky, zoufale… Co teď?

Ach, co teď tedy?

Teď–dolů
knádraží, ktěpluškám,
„domů“.

„Domů“, k„ženě“,
k„rodinnému krbu“ …

Potkával známé, kteří zase
putovali do města. Potkával
hlídky aoddíly pěchoty, tu atam kulometčíky
skulomety.
Poslouchal zprávy, novinky.

Zajatce prý vyvezeme za Penzu
apostřílíme!

Nesmysl! Kdo ti to povídal.
Naopak. Všecky Rusy támhle
za desátým kilometrem za Penzou propustíme, když se zaváží, že proti
nám
nebudou bojovati–tak to nařídil Čeček.

ANěmci?
AMaďaři?

Postřílíme! Co stěmi
bychom jiného měli učinit?
Hleďme, internacionální otrjady, jež prý půjdou do revoluce proti
Vilémovi!
Proti Čechoslovákům šli apůjdou vždy. Postřílet!

Sotva! Sotva, sotva, kamarádi.
To není lehká věc
postřílet sedm set lidí. Vždyť by je nikdo ani do roka nepohřbil.
Aškoda
kulek. Uděláme znich, aspoň ztěch lepších,
děnščíky. Budou škrabat
brambory ukuchyní.

Aco Češi?

Postřílet! Postřílet! Pověsit!
Jen stěmi,
sbídáky, se nepárat… Utopit vřece jako myši. Nahnat
do baráků
apodpálit je! Největší mizery na světě! Jidáše! Zbabělce
ahanbu
celého národa! Rublíkové komunisty! Čtyřiadvacetihodinové socialisty
abolševiky.
Bez milosti…

Ale…

Žádné ale! Nebo půjdeš
snimi!

Perný prchal
anetoužil už po nijakých zprávách.
Vočích se mu tmělo. Stále viděl Luňáka, jeho ústa zpěněná
akřivá,
pomatené oči askok po Marii Antonovně. Nevěděl, není-li to
strašlivá
nenávist vlastně, jež jím zmítá. Zvíře, ano, tento Luňák! Jací jsou to
vlastně
lidé? Aco mají společného… sRuskem, tedy
istím
sovětským Ruskem… ale co mají společného sPerným?

Perný prchal knádraží
aubezpečoval se, že
snimi nemá nic společného. Nic, nic!

Na nádraží byla slavnostní
nálada.

Železničáři stáli tu
vhloučcích apotřásali
rukama československým vojákům.

Je konec košmáru, říkali. Rus
bude spasena. Vlast bude
zachráněna abudou uchráněny iskutečné výboje
revoluce. Abude
demokracie. ARus nikdy nezapomene Čechoslováků, že přišli
apomohli
svrhnout sovětský režim, režim krve anásilí.

APerný, vida tyto
lidi, nemohl se zbaviti pocitu
téměř bolestného, že to vše říkají zcela vážně. Byli to železničáři,
nejuvědomělejší „pracující vrstva ruského dělnictva“.

Ostatně železničáři ihned
zorganisovali „výbor pomoci
Čechoslovákům vjejich transportu“.

Věřili všichni pevně
aneochvějně, že Kurlajev se
již nevrátí. Je konec košmáru. APenza? Nu což, zvolí si dumu
na základě
všeobecného hlasovacího práva abude spravována touto dumou.
Atak
bude ivcelé gubernii. Je to signál
ksvržení sovětů–usurpátorů
moci. Ať žije demokracie!

Demokracie! Demokracie! hučelo
vuších Pernému.

Konečně dopadl na stěnu své
těplušky.

Všichni její obyvatelé seděli
vesele na lavici, již
kdesi sehnali, apili čaj. Hofírek klátil neslušně nohama.
Celé toto
pořadí rozjasněných tváří se dívalo širokým otvorem vozu ven;
idobrovolec
Rjazanov tu seděl ausmíval se. Dole uvozu stál pan
Kódl avypravoval.
Byl tu iSkála aBudecius. Přišli před chvílí.

Perný se zarazil, vida je tu
všecky sedět klidně jako
na výletě kdesi na lavicích zahradní restaurace za Prahou. To byli dnes
opravdu
veselí čeští hoši–a dobrovolec Rjazanov se téměř od
nich
neodlišoval. Naslouchali panu Kódlovi, jehož „drbani“, „trhani“
a„dacani“
odletovali mu od rozjeté široké pusy spřesnou pravidelností
jak řezanka
zřezačky. Nálada byla zde tedy výborná, nejvýbornější, jaká
kdy byla
vPenze.

Nádraží, město,
předměstí–všecko je „naše“.

„Vybílili jsme to pořádně,“
řekl Hofírek.

„Vybílili… vybílili… vybílili…“

Vybílili, toť slovo, jež zde
vzalo patrně vznik.

Jsme tedy bílí… řekl si Perný
trochu se strachem.
Červenobílí… odpověděl mu hlas, který ho pronásledoval, pokořoval,
aoněmž věřil, že není zněho, nýbrž aspoň
zBudeciusa.

„Ale přišel jsem vám říci něco
jiného,“ řekl posléze
vážněji Skála.

„Co? Co? Co?“

„Vše je připraveno
kodjezdu. Vybavili avyzbrojili
jsme svoje vlaky. Nemůžeme zde, žel, zůstati. Máme svoje oddíly
vSyzrani před
Volhou avlak našeho velitelství je prý vUfě. Tam je
také náš dobrý
přítel praporčík Horáček. Byl jsem dnes dopoledne snaším
komisařem Lenfeldem
od Národní Rady ve městě. Svolali jsme městskou dumu, to jest členy
bývalé
městské dumy protibolševické. Sdělili jsme jim, že musíme opustit
Penzu,
protože prvním naším úkolem nyní je, abychom se sjednotili
soddíly,
stojícími na východ od nás, aabychom co nejdříve dostihli
ostatního
tělesa našeho vojska vSibiři. Musíme býti nejdříve pohromadě.
Penzenští
byli ovšem strašlivě překvapeni. Zděšeni. Při slovech Lenfeldových pod
kýmsi
vzadu uklouzla židle, na níž stál. Bylo to jako výbuch pumy či jako
návrat bolševiků.
Nastala téměř panika. Uklidnili jsme občany. Jsou tak přestrašeni, že
se lekají
každého šustnutí papíru. Pobíjí nás tu všecky, vrátí-li se… hořekovali
sborem.
Bylo mi nesmírně líto těchto lidí. Jakýsi člověk, představoval se jako
městský
lékař, nás prosil, abychom zde nechali aspoň malou posádku, než
zorganisují
svoji milici aochranu města proti možnému návratu bolševiků
aproti
zločinným loupeživým živlům. Vyložili jsme vojenské
itransportní důvody,
proč musíme na východ. Byli všichni nesmírně zklamání. Nad celým
shromážděním
se pověsila hrůza, nejistota, beznaděje. Nikdo nedovedl říci slova
útěchy.
Tázali se jen, kam to vlastně jedeme. Když jsme řekli, že
jedeme–až
do Francie, dívali se na nás podivně, jako blázni na blázny. Kdosi
prohodil, proč
že tedy jsme vlastně brali Penzu. Vysvětlili jsme, že to bylo nutno,
aby jí
vklidu mohly projeti všecky naše transporty, stojící
vPenze, před
Penzou, ahlavně proto, že nás Penza přepadla apodle
rozkazu
Trockého chtěla nás odzbrojit alikvidovat. Aještě
jsme cosi mluvili
osvobodě aoruském národu. Mnohým
znich stály slzy
vočích. Ai mně se draly slzy do očí. Neboť vše to
bylo nesmírně
smutné. Kdeže máme narychlo zorganisovati ochranu města, není-li tu
nikoho, kdo
by aspoň několik dní udržel vměstě pořádek? ptali se nás zas
aznovu.
Měli pravdu. Do města, vněmž nyní ve
skutečnosti–a po našem
odjezdu ještě hrozněji!–je bezvládí, třeba dosud
pořádek, bude
jistě ianarchie arozvrat, se vrátí možná
vzápětí za námi Kurajev,
který patrně utekl se zbytky svých lidí do lesů. První, co učiní, bude
zajisté
msta. Pomsta všem těm, kdož sympatisovali sČechoslováky.
Ajistě
smrt těm, kdož jim jakkoli pomáhali. Odsoudili jste celé město
ksmrti,
řekl nám kdosi do očí. Pociťoval jsem při jeho slovech horečku
istud
ihrůzu bezmoci. Atu… nevěda ani, co mluvím… spíše
jako omluvu či
únik zhrozného okamžiku, řekl jsem… řekl jsem…“

„Co?“ zašeptali bratři.

„Že… že se snad… snad, řekl
jsem, že se snad brzo
vrátíme…“

Dobrovolníci ustrnuli
vmlčení.

Dívali se, celá řádka, sedící
tu na lavici jako diváci
vdivadle, kupředu, kamsi do daleka. Před nimi nebylo nic než
stěny vozu,
ale jejich oči je pronikaly. Aletěly dále skrze budovy
staniční, skrze
domky železničářů vnádražním rayoně, přes tuhnoucí, vysílené
azklamané
město, ztřísněné krví, jehož bílý Akropol se modlil knebesům
opomoc,
dál adál… do nesmírných atemných ruských dálek.

Všichni, iPerný,
který se díval utkvěle na
dobrovolce Rjazanova, nesli vduších vtomto podivném
okamžiku široširý
stesk… slovanský. Bylo jim smutno. Všem lidem tohoto večera bylo smutno
vPenze.
Cosi dohasínalo nahoře ve městě idole vtěpluškách.

Praporčík Skála se vzpamatoval
první ze všech:

„To jsem řekl jen tak… pro
útěchu… nevěřili tomu asi!
Řekli si patrně, že Čechoslováci budou jistě velmi rádi, budou-li na
tisíc
kilometrů odtud, ač odtud je blíže do vlasti než
zVladivostoku. Leč
usmáli se na nás smutně mnozí znich avděčně, aspoň
za tato slova
útěchy. Ostatně, nikdo znás neví, co bude dále. Amy
musíme býti co
nejdříve všichni pohromadě. To je náš první rozkaz aprvní
plán vtéto
podivné válce, již vedeme spodivnou dnešní vládou Ruska.
Apak…“

Důstojník se zamlčel
apolkl slinu.

Ivojáci mlčeli.

„Nu; hoši,“ řekl konečně Skála,
„připravte se na
cestu. Vnoci jedeme. Na východ! Ať je vše vpořádku.
Postup iforma
strážní aběžné služby vrotě je vám už známa. Nikdo
nemusí míti
obav. Kuzněck je podle našich zpráv bezpečný, není tam nijakých oddílů
rudých.
Projedeme jím bez překážek. Můžete dokonce dobře spát. Zasloužíte toho.
Dobrou
noc!“

Skála, celý vhorečce
velikého pohnutí, sám jim
zasalutoval, obrátil se nervosně, jakoby se chtěl skrýti před nimi,
aodkvapil.

Dobrovolníci se seskupili
dovnitř aLiebermann
sBobrujčanem, který vtěchto dnech vylezl zase ze
sivých hadrů, na
nichž spával vnedávných časích veliké nudy ahříšné
nečinnosti,
pomalu zasunuli těžkou stěnu vozu, jakoby stahovali oponu jeviště, za
níž
zmizela jejich zrakům–Penza… navždy!

Auvnitř vozu, když
rozžali olejové lampičky
aulehali po chvíli kodpočinku, byla tíseň nesmírná
atěžká.

Dobrovolec Rjazanov však
neusínal.

Ležel vedle Perného
apoložil si jeho rozechvělou
arozpačitou ruku pod svoji hlavu.

Akdyž se domníval, že
už všecko spí, obrátil se
ksvému nejmilejšímu ašeptal mu do ucha vášnivě
ashrozivou
přesvědčeností:

„Chci míti sen… takový sen…
jakože všichni
Čechoslováci… všichni… iti, kteří jsou vSibiři, se
shromáždí…
abudou jich veliké řady… nesmírné řady… abude to
veliký pochod…
nesmírný… asnimi já vedle tebe
azemljáčkové naši… Abude
to veliký pochod Rusí, víš-li, na Moskvu… ajako jsme vzali
Penzu, vezmeme
Moskvu abude Moskva naše avaše… Ach, miluji tě,
Josif, miluji… tě…
avás všecky mám ráda anesmíš mne opustit
avy nesmíte mne
opustit… anesmíte nás opustit. Chci míti sen, takový sen
veliký akrásný
achtěla bych, abys ho snil dnes se mnou… ato se
říká, že položíš-li
ruku pod moji hlavu, budeš sníti skrze tu ruku vše to, co ijá
budu snít…
amáš mne rád? Máš, viď? Ajá tě miluji, neboť jsi
mne zachránil před
zlými lidmi azachráníš iRus… avíš-li, že
mne anás
nesmíš opustit? Víš-li, že ti není nic nemožného? Penzu jste vzali
ajak
jste jí brali! Všecko před vámi ustupuje jako mrak před sluncem
ajá
nevím, co je sRuskem… vím jen, že je mu třeba pomoci…
aty můžeš vše…
Čechoslováku… máš sílu aandělé jdou před tebou…
apůjdou, až do
Moskvy… Budou zníti zvony… ajá chci do Moskvy, nebyla jsem
tam dosud…
apůjdeme všichni… jaké jsme to jen vojsko! Jaké
vojsko!… Proč mi
nic nepovídáš? Proč se tak chvěješ? Apláčeš snad? Ne? Ne…
Amáš mne
rád? Máš… Amožná… amožná tam, vMoskvě,
tam už nebudu
dobrovolec, ale žena, adá-li Bůh, budu míti stebou
synáčka… tam
vMoskvě. Abude to Čech abude to Rus…
Moskvič, víš-li, to jsou
prý lidé nadaní Bohem… azase budou zníti všecky zvony jako
oslavnosti
Vzkříšení… Jen podrž svoji ruku, mysli na to, co ti říkám,
aBůh nám dá
oběma tento sen… aBůh nám dá oběma jeho vyplnění… jen drž
svoji ruku pod
mou hlavou, pevně… aměj mne rád… ateď spěme
abuďme vMoskvě…“

Perný se ani nehýbal. Jen
obličej svůj vrýval hlouběji
do drsné látky pláště abyl vděčen noci, tmě ahrčení
kol, jež zatím
se rozběhly po veliké ruské železnici směrem na východ.

Ale byl ještě někdo, kdo
vyslechl horoucnost apohnutí
dívčino.

Budecius.

Nemohl usnout, ač byl
ksmrti znaven. Jeho nervy
byly již přepjaty acelá bytost vyražena dávno
zkolejí přes všechen
zdánlivý klid, zoufalý klid posledních dnů před bitvou. Nechtěl
poslouchati
vášnivé věty dívčiny, apřece je slyšel vmrtvé tmě,
vníž jinak
všichni spravedlivě spali, až příliš zřetelně, příliš krutě.
Aviděl
ion Moskvu, aviděl sebe amrtvého esaula
Morgunova, ty dny,
dnes tak daleké ana pohled překonané. Chvíli
ukolokolni Ivana
Velikého aďábelský zmatek věží abání Vasilija
Blaženého… Moskva… Moskva…

Nebylo ani snad možno vměstnati
ohromný obraz do úzké
lidské lebky, vysílené jiným obrazem, obrazem krve aspoust
posledního
boje. Tak vše hrozilo prasknutím, neboť dívčin sen se tu ubytoval
azabíral
všecko místo, vytlačoval všecky pochybnosti… dívčin sen
asen–tisíců,
snad dnes imilionů… Ale ne, ne! řekl si najednou
sprudkou
studeností. Nesmysly! Přízraky krve, jež je nemocna. Amožná,
že bychom
byli světu iksmíchu… nevypadáme na to. Jen se na
sebe podívejme!
Ne, nemůžeme býti herci této bohatýrské féerie… nedokážeme toho… Sen,
sen…

Sen, příliš mohutný pro tato
srdce?… pro tyto
hlavy? Kneunesení… Ah, sen! Nesplnitelný?…



XIV.

Bylo prvního června roku
tisícího devítistého
osmnáctého.

Jitro se rozšlehlo nad zemí,
krásné ačisté.
Začínalo se ruské léto.

Ohromná široká řeka těžce se
valila kjihu.

Volha, Volha…

Aza ní, na levém
břehu, vdáli na východě
se tušily samarské stepi. Vála znich vůně svěží, první zeleni
irozvírající
se země. Tam zpívali ptáci.

Ohromná klenba nebeské modři
stála nade vším, amezi
ní azemí širá poušť ostrého, čistého vzduchu; nesmírný
prostor, jenž byl
bez hranic.

Zato na prudkém srázu, jejž
tvoří pravý břeh Volhy
uBatrak, rozkvétaly již keře azelenaly se zahrádky
kolem rybářských
domků. Všude po srázných uličkách stály hloučky zvědavých lidí.

Čechoslováci… Čechoslováci
přijeli…

Podivný národ! VPenze
porazili rudá vojska.
Sovět před nimi utekl. Sovětská vláda je tam svržena.
VKuzněcku je
propustili beze všeho dále na východ. Vše před nimi ustupuje. Jako když
je
oblak předchází amrákoty porážejí jejích nepřátele.
VSyzrani se
před nimi rozutekly všecky tamnější oddíly rudé armády bez boje. Bez
jediného
výstřelu odevzdali Čechoslovákům rudí gardisté svoje zbraně, ba
iděla,
adali se všichni internovat, zavřít do ohrady jako stádo
vrtohlavých
ovcí. AvSyzrani stál všeho všudy oddíl českých
dělostřelců bez děl
atéměř beze zbraní. Syzraňský sovět uprosil na nich příměří
azavázal
se, že nebude nijak překážeti československému transportu. Ve městě je
slavnostní
nálada. Čeká se, že se sovět, který nemá, na koho by se nyní opřel,
rozejde,
aže se vlády ujme městská duma. Ulice jsou polepeny plakáty.
Sovětskými,
jež vyzývají kboji skontrrevolučními
abělogvardějskými
bandami Čechoslováků, československými, které se ohrazují proti
krvelačnosti
sovětské vlády aproti zbytečné bratrovraždě, žádajíce volný,
nerušený
odjezd na východ.

Ráno, sotva se rozbřesklo,
viděli batračtí rybáři, že
ohromný alexandrovský most přes Volhu je obsazen vojskem. Stály zde
hlídky
ana obou březích řeky na železnici chránily vchod na most
ozbrojené,
pancéřové vlaky, jejichž děla ovládala celou hladinu plynoucí řeky
daleko před
adaleko za mostem, jakož iokolí mostu.
Uvchodu na most
sbatracké strany vlál ohromný prapor, bílý ačervený.

Hlídky zastavovaly každý
parník. Malý člun svojáky
pak se přiblížil lodi apropouštěl jen obchodní
aneozbrojené
poutníky. Udivení poutníci dostali pak na cestu proklamace
Čechoslováků, aby
zvěstovali Rusi, že veliký most přes Volhu je obsazen československým
vojskem,
které však, ku podivu, ujišťuje, že nechová nijakého nepřátelství vůči
ruskému
národu, že netouží po občanské válce apo politickém převratu,
že zkrátka
adobře se brání přepadení achce na východ
kmoři. Mnozí
amnozí se zasmušili nad skromností těchto vítězů
anad jejich
střízlivou, téměř omluvnou řečí. Jakoby tito „mocní“ stále se rozpačitě
ohlíželi aříkali: Promiňte, my nic, je nám velice líto…
Avlastně,
ano, tak jest: vlastně by měli od Volhy zamířiti na Moskvu
atam svrhnouti
Lenina, Trockého aostatní! Tak uvažovali mnozí
zcestujících,
projíždějících nyní pod mostem buď na sever ke Kazani nebo na jih
kCaricinu.

Ano, bylo to podivné vojsko.

Vnoci na stanici
Kuzněcku zachytili již
telegramy zMoskvy.

Hřmělo znich prokletí!

Bandy Čechoslováků!

Smrt bělogvardějcům!

Vrahové ruského proletariatu!

Kontrrevoluce! Hydra, zvedající
hlavu!

Najatci imperialistických
zločinců!

Voláme celé pracující Rusko do
boje snimi!

Každý ozbrojený Čechoslovák buď
na místě zastřelen–bez
soudů, bez průtahů. Sovětská vláda je staví mimo zákon. Každý, kdo
zabije
Čechoslováka, prokazuje veliké služby revoluci apracujícímu
lidu.

Prokletí, prokletí, prokletí!

Ahle, podivné vojsko,
záhadné, neznámé vojsko
stojí dnes už na volžských březích, asnad zítra bude stát
před ohromnou
Samarou.

Nebohým syzraňským dělníkům
abatrackým rybářům
to vše nešlo do hlavy. Rozsáhlé dílny na syzraňském nádraží hučely jako
úly.
Konečně dělníci „vynesli resoluci“, že se jim nikterak nezdá, jakoby
Čechoslováci vtéto při měli co činit spracujícími
vrstvami Ruska.
Naopak, shledávají spravedlivým, aby byla Čechoslovákům poskytnuta
pomoc. Sta
dělníků se hlásilo dobrovolně kobsluze československých
vlaků. Kvelitelům
„Čechovojsk“ přicházeli mladí lidé aprosili, aby směli
bojovati snimi
proti nepřátelům Ruska–„germanobolševikům“
aproti „komisaroděržaviju“.
Najednou zde byly početné organisace socialistické; sociální
demokrati-menševici,
„Plechanovci“, socialisté-revolucionáři, národní socialisté, kozáci.

Ale Čechoslováci jakoby byli
hluší. Stále vedli svoji.

Boj proti bolševikům jest vaší
vnitřní záležitostí. My
bojujeme pouze ovolný průchod našich vojsk Ruskem,
ocestu kvýchodu.
Kdyby nás byly sověty nepřepadly, nenapadlo by nás ani, abychom proti
nim
bojovali. Ne že bychom byli jejich zvláštními ctiteli, ale proto, že
problém „sověty
či nesověty“ je věcí Ruska, ne nás. Nechce-li Rusko sovětů, nechť je
tedy
svrhne samo.

Na syzraňském nádraží vřel nyní
bolestně tento spor.

Perný mu naslouchal
súžasem.

Anejvíce jej
ohromovalo, že se tu nikde
nehlásili monarchisté, „kadeti“, buržoasie, bývalí důstojníci, atamani,
generálové. Ti všichni jakoby stáli kdesi vústraní
adívali se na
vše spocity patrně velmi smíšenými.

Opravdu, neviděl jich zde.

Kdosi se dotkl jeho ramene. Byl
to hubený, vyčouhlý
člověk, světlovlasý asvětlooký, smutný, zadumaný. Ukázal
křivým,
kostnatým prstem na růženec bomb, jež se houpaly na opasku Perného.

„Tolik bomb!“ řekl tiše.

„Opravdu, jaksi zbytečně
mnoho,“ zastyděl se uvnitř
Perný. Anevěda, co říci, podíval se téměř tupě do
bleděmodrých očí
Rusových.

„Kdybyste mi dal dvě, tři,
stačilo by mi to,“ řekl
tiše Rus.

„Kčemu?“ ustrnul
Čechoslovák.

„Hm, kčemu! Vyhodil
bych do povětří celý syzranšký
sovět,“ odtušil muž avydal krátký chrčivý pošklebek.

„Kdo jste?“

„Jsem člen zdejší ilegální
organisace es-serů. Poslat
kčertu několik komisarů, aSyzraň nebude nikdy už
bolševická. Všecko
zdejší dělnictvo je naše. Ale bojí se terroru.“

„Avy nejste pro
terror? Proč však chcete bombu?
Stačí, vyhodíte-li tedy vlastnoručně ty komisary ze sovětu
abude po nich,
jak vyciťuji zvašich slov. Nesmím ostatně vám dáti bomby.
Zákaz! Nejsme
tu proto, abychom rozdmychovali občanskou válku.“

Muž sbleďounkýma
očima se usmál. Ironicky.

Potom vzal Perného důvěrně za
ruku, jakoby jej už
odedávna znal. Asvýmluvností, nad níž ve světě
není, neboť je to
výmluvnost ruská, vyložil Pernému takové věci, že nebohý Čechoslovák si
posléze
připadal nesmírně naivním. Trnul.

Na vystoupení Čechoslováků prý
čeká všecko
nebolševické Rusko. Ato je bezmála všecko Rusko. Několik
měsíců sovětské
praxe ahrůzovláda komisařů, krvavé řádění rudých gard, hlad,
bída,
rozvrat správy, bezcennost peněz, mravy sovětské
společnosti–to vše
vysílilo avysušilo všecky naděje vnynější režim.
Leví es-séři,
kteří šli spočátku sbolševiky, se dnes zcela
nepokrytě odříkají
svého omylu. Nikdo, kromě najatých žoldnéřů, jimž jediným dnes je na
Rusi
blaze, nikdo nehájí anestojí za touto usurpátorskou vládou.
Čechoslováci
se patrně bojí opravdové kontrrevoluce caristické. Je to neznalost
skutečné
situace. Rusko nebude nikdy už caristickým státem. Dějiny se neopakují.
Ztoho
upřímný demokratismus Čechoslováků věru nemusí míti obav. Ostatně
jestli něco
připomíná starý carský režim samoděržavija, tož je to toto
komisaroděržavije.
Ani jedno, ani druhé nespasí Ruska. Rusko může spasit pouze demokracie.
Dají-li
Čechoslováci „tolčok“, popud, první náraz ktomu, aby se Rusko
zbavilo
tyranů, nemusí se za to nikdy stydět, ani před historií, ani před
demokracií
apokrokem lidstva, ani před svým vlastním, slovanským
národem. Celé
Povolží si šeptá již od prvního okamžiku, kdy se na veliké železnici
objevily
první československé ešelony, oČechoslovácích jako
ojedné znadějí
ruského lidu. Na Čechoslováky však myslí iSibiř, touží po
nich sever
Ruska, čekají je netrpělivě ivMoskvě. Prostý lid
vnich vidí „čudobohatýry“,
zázračné, mythické hrdiny, kteří povstanou jednoho dne
avyženou
bolševické samozvance azrádce země, spojence Vilémovy. Nechť
se Češi
nedomnívají, že jejich dnešní vystoupení zůstane bez odezvy. Všude
pracují
podzemní organisace es-serů. Tvoří se revoluční výbory,
vnichž zasedají
vedle členů naší strany izástupci ostatních stran
socialistických ademokratických
vrstev. Kozáci jdou všude snámi. Bolševici učinili strašidlo
zDutova.
Dutov je člen Ústavodárného shromáždění aopravdový
demokratický kozák.
Nikomu zOrenburžců se nesní onávratu carské vlády.
VSamaře se
shromažďují členové rozehnané Konstituanty. Příslušníci všech
demokratických
stran. Proslýchá se, že je tam ipředseda Ústavodárného
shromáždění,
Viktor Černov. AÚstavodárné shromáždění, tento řádně
asvobodně
zvolený sněm ruských krajů, hlas země ruské, jest jediný orgán, který
před
Bohem, před lidmi, před světem apřed geniem ruského národa
odpovídá za
osudy říše, spravuje ji avede kbudoucnosti. Násilí
je mohlo
rozehnati, ale ne umlčeti; mohlo je odsouditi ksmrti, ale ne
zabíti, ne
vykořeniti ze srdce azvědomí lidu. Najaté
bolševické živly mohly
odzbrojiti, deptati, masakrovati, terorisovati lid. Ale nemohly mu
vyrvati
zúst dobrovolné uznání samozvanectva anásilí. Ruský
lid je snad
pomatený, vysílený, snad už iznačně lhostejný, ale nikdo ho
nedonutí, aby
vyřkli nad sebou dobrovolně ortel smrti. Ne, ruský lid nikdy neuzná
bolševických uchvatitelů moci za své vládce. Avy,
Čechoslováci? Dejme
tomu, že nechcete se mísit do ruských záležitostí. Dejme tomu, že máte
svůj
cíl: Vladivostok aFrancii, boj na západní spojenecké frontě.
Dejme tomu,
že vám je dokonce ilhostejný osud Ruska, jež přece jen vám
umožnilo
sorganisovati revoluční anárodní vojsko, přijalo vás jako
bratry ane
jako zajatce, dalo vám zbraně, naše vintovečky, obléklo vás do ruských
rubášek
aruských furažek, krmilo vás; ale dejme tomu, že vám je
nicméně lhostejno
toto Rusko: nuž, nebraňte aspoň, aby smělo využíti vašeho vystoupení ke
svému
znovuzrození. Nechcete-li sami táhnouti na Moskvu atoužíte-li
po Vladivostoku,
pomozte aspoň nám, třeba tiše, třeba nenápadně, abychom také my došli
svého
cíle: demokratické svobodné Rusi. Aveliké demokratické Rusko
nikdy vám
toho nezapomene. Bude na věky vašim spojencem. Nechť také jednou menší
slovanské národy učiní něco maličkého pro Rus, která, kdysi veliká
amocná,
učinila mnoho ačasto veliké věci pro svobodu malých
slovanských národů.
Vám se možná bude zdáti podivným tento patriotismus atoto
slavjanofilství. Ale naše strana, partija socialistů-revolucionářů,
vždy byla
stranou ruskou, národníčeskou, selskou abojovala proti
carskému režimu
jako proti nepříteli Ruska, ruského státu, ruského národa. Kdybyste
byli
Angličané, kdybyste byli Francouzi, snad bychom ani dnes nestáli před
vámi
stěmito sepiatýma rukama. Ale zvašich očí zírá na
nás cosi rodného,
blízkého. Kdybyste byli Poláci, pochopili bychom, že máte mnoho
hořkosti vůči
Rusku. Ale vy jste Čechoslováci. Čím vám kdy Rusko ublížilo? Často jsme
slyšeli, kterak jste mluvili oRusku jako osvé
naději. Neznáme toho
mnoho oČeskoslovensku, ale víme, že také vy nemáte mnoho
přátel. Zítra či
za týden můžete státi před Moskvou. Předchází vás už dnes pověst
nepřemožitelnosti. Lid kvám vzírá sobdivem, úctou,
láskou anadějí.
Každý je hotov všemožně vám pomáhati. Jste dnes jediná organizovaná
vojenská
síla na území Ruska. Hordy rudých vojáků se rozutíkávají před pouhým
vaším jmenem.
Snad nejste ve skutečnosti ani tak silni, jak je silný mythus, kouzlo,
čarodějný vliv vašeho jmena. Což byste mohli bez pomoci ruských lidí se
dostati
až sem, až za alexandrovský most, největší překážku vašeho pochodu? Za
Volhu?
Nuže, oplaťte za velikou pomoc ruského lidu aspoň malou pomocí svou.
Dnes vám
nikdo neodolá, dnes jste „čudobohatýři“, avaše jmeno letí
celou Rusí,
celým světem. Za týden, jak říkáme, můžete státi před branami Moskvy.
Devět
desetin města vám půjde všemožně vstříc. Mohou vám za těchto okolností
vzdorovat sovětští žoldnéři? Na dvacet tisíc rudých
vojáků–je-li jich
tolik vMoskvě–stačí vašich pět či kolik
tisíc. AMoskva
bude vaše. Ale také naše. Acelé Rusko bude nejen naše, ale
ivaše.
Svámi půjde znovu proti Němcům. Svámi obnoví novou
frontu asmyje
hanbu míru brest-litevského. Svět oněmí úžasem nad novou slovanskou
demokracií,
postupující od východu proti jeho nepřátelům aza jeho
svobodu.
Bolševismus vRusku utvrdí vzarytosti západní
reakčnost. Proti
demokracii slovanské, přinášející lepší život všemu světu, se nemůže
postaviti
civilisovaný západ jako se staví proti asiatskému
anásilnickému komisaroděržaviju.
Nastávají-li nové dějiny nám, tím slavnější avětší dějiny
nastávají vám.
Chcete býti organisátory avůdci nového života, nové epochy
slovanské
demokracie?…

Perný mlčel.

Spočátku stačil
vduchu vyvraceti vše, co
se horlivě vtíralo do jeho mozku ze slov fanatického ruského člověka.

Ale nyní byl konec.

Dokonce se tupě díval před sebe
na pražce kolejnic
astěží už lapal smysl vzrušených apostrof.

Konečně vzhlédl na svého
souseda.

Oči Rusovy planuly
aústa se dosud chvěla. Byl
velmi krásný vtomto okamžiku tento neznámý člověk, který jej
tu zastavil
ve slunné chvíli apostavil se mu tváří vtvář
sřadou krutých
otázek, na něž nechtěl dáti odpovědí rozšafný azmatený Čech.

Kolem nich pobíhali
dobrovolníci.

Zazněl isignál trubky.

„Jedem!“ vzkřikl kdosi.

„Odjíždíte?“ zeptal se Rus.

„Odjíždíme,“ zašeptal Perný.

„Jednu bombu, soudruhu, jednu
bombu…,“ zažebronil
světlovlasý člověk téměř zoufale. „Jednu
bombu––z tolika
bomb, jež máte. Jsou to naše ruské bombičky. Dejte mi jednu bombu,
soudruhu!“

„Hleďte, příteli,“ zmohl se
konečně Perný apřidusil
hlas. „Snad máte ve všem pravdu. Snad jiného nezbude Rusku než to,
očem
mluvíte. Hle… ale proč právě já? Proč právě já vám mám dáti bombu
kontrrevoluce;
kontrrevoluce, kterou začnete třeba vy, es-séři askončí ji
car nebo
nějaký váš Napoleon. Proč právě já?…“

Rus na něho hleděl
súžasem. Nechápal ničeho. Jen
na konec mávl rukou, svěsil hlavu ašel.

Byl už čas.

Vojsko nasedalo do svých vozů.

Trubka volala signálem nad jiné
líbezným:

Moravo, Moravo, Moravičko milá…

Jako vPenze, když
začal boj. Jenže teď se jde
kupředu. Vlaky, jež se srazily vmohutného železného ježka, se
sunou
vmasse na východ kBatrakám.

Pod nimi, pod mocným
železničním náspem, jsou
rozházené domky rybářů.

Lidé jim odtud mávají šátky,
děvčata se na ně široce
usmívají akynou jim oblýma, lahodnýma rukama. Vane tichý,
sládnoucí,
svěží vítr od vody.

Všecky dveře železničních vozů
jsou otevřeny.

Ave všech dveřích
sedí vojáci, pušky mezi
koleny, azpívají.

Hlasy se spojují, srovnávají,
vyrovnávají
azrozevlátého hlaholu, jenž se zdvihá vzhůru
knebi anese
se vzduchem ipadá dolů do vln veliké řeky, se vybavuje píseň.
Teď už zní
sjednoceně amužsky ostře, hromově, odráží se od batrackých
strání ajako
veliký pták letí na východ.

Volga, Volga, mať
rodnaja,

Volga russkaja rjeka!

Něvydala‘s ty podarka

ot donskavo kazaka.

Kdosi však to vše nějak popletl
arefrain zněl
znova, pyšně, ale také rozmarně:

Volga, Volga, mať
rodnaja,

Volga češskaja rjeka…

Bylo právě poledne. Vysoké,
daleké, veliké slunce se
zrcadlilo ve vodě. Asvítilo prudce aoslnivě
vželezné
konstrukci předlouhého mostu, který vzlykaje askřípě přenášel
zvolna
adůstojně vlak za vlakem. Pomalu se prohýbaly kolejnice. Dole
se perlily
vlny, zelený kov, živě plynoucí vširokých březích.

„Chtěli prý most vyhodit do
povětří…“

„Syzraňský sovět sám se
postavil proti tomu. Vždyť by
odřezali Rusko od Sibiře. Evropu od Asie.“

„To jedeme do Asie?“

„Do Asie, starej, do Asie.“



XV.

Byla nesmírná hluboká noc.

Za Volhou postupující červen,
toto nenadálé léto
ruského vnitrozemí, nížinné léto stepní, jež za několik dní se stane
peklem
žáru asucha, rozhazuje dnes vůně mateřídoušky
avšecku omamnost
noční probouzející se louky.

Stanice je tichá.

Obezřetně procházejí hlídky.

Byl skončen krvavý boj
uBezenčuku.

Šeptají si otom, když
se potkávají apostojí
chvilku tu mezi vozy, tu unádražní budovy, tu na místech
okolo,
vykázaných kstřežení. Kdesi vzadu je „ariergard“, zadní voj.
Hoši Voženílkovi.
Mnozí znich jsou už vystřídáni. Bylo to zatracené odpoledne.
Mysleli už
bezmála všichni „penzenští“, neboť tak si říkala nyní celá Čečkova
aŠevcova
skupina československých vojsk, daleko odhozená od „mateřského těla“
armády,
jež stála na východ od Čelabinska, že vše půjde tak hladce
akrásně jako
šlo dosud–téměř bez boje byl vzat alexandrovský
most atéměř
bez boje byla obsazena řada stanic na trati kSamaře.

Anajednou!

Dalo se vše čekat. Moskva zuří.
Sbírá vojsko po celé
Rusi aposílá je za odjíždějícími Čechoslováky.

Penza, Syzraň, Batraky, jsou
ovšem již zas obsazeny
sovětskými oddíly. Hroby mrtvých, kteří byli zabiti vPenze
apochováni
vBatrakách vysoko na hrázi nad samou Volhou, jsou nyní ve
stínu „rudých“.
Snad jsou už zohaveny.

Kurajev jistě řádil
vPenze krvavě. Nešťastné
město asi zaplatilo hrůznou pokutu za svoji příchylnost
kČechoslovákům.
Jak se asi daří nyní železničářům vPenze, vSyzrani,
vBatrakách?
Co asi učinili bolševici spřednostou stanice
vKuzněcku, který tak
ochotně propustil všecky vlaky „vzbouřených“ Čechoslováků?

Ach, není novin! Vždycky jsme
na ně nadávali, kdykoli
jsme je čítali. Ale ku podivu, nelze bez nich žíti. Co je
snámi? Co je
sostatními? Co dělá Čelabinsk? Co dělá Sibiř? Na malém kousku
stepní
země, kde se popásala dnes odpoledne tak pokojně stáda koní, je
„penzenská
skupina Čechovojsk,“ podobná ježku, štíru či krabu, který nyní zvolna
leze
kupředu po trati mezi Syzrani aSamarou. Nalevo od nás teče
Volha. Rudí
mohou po ní plaviti svoje síly, jež kdekoli mezi Syzrani
aSamarou snadno
vystoupí na břehy anapadnou nás zleva. Napravo jsou
nedohledné stepi,
odkudž mohou na nás přikvačiti jízdní pluky rudé armády. Před námi je
Samara,
veliké město, centr celého Povolží, kam se už před časem koncentrovaly
značné
sovětské oddíly proti Orenburgu, kde vládne ataman Dutov, vůdce
orenburžských
kozáků, vzbouřivších se proti sovětské vládě. Drží Dutov dobře
všachu
tuto Samaru, aby proti nám nemohla vyslati větších sil? Vida, jak je
nyní
důležitý tento Dutov, kozácký ataman, vůdce jedné zněkolika
kontrrevolucí, jež dosud zuří vRusku! Bolševici mohou nás ve
skutečnosti
napadnouti se všech stran. Jsme ježek, jenž se prokousává dopředu
chumlem
nepřátel. Ale co činí vlastně bolševici? Připadá, jakoby byli omráčeni,
na
hlavu padlí. Či je jich opravdu tak málo, či jsou tak zbabělí, že
nechají
Čechoslováky činit, co jim libo?

Jistě že nenechají. Bezenčuk!
Zatracené odpoledne.

Však jsme trochu příliš
důvěřovali. Ahle, co
činí bolševici. Najednou se objevili vnašich zádech. Bylo
jich husto,
husto. Obrněné vlaky, pancéřové automobily, jízda. Postupovali proti
zadnímu
voji, který už opouštěl Bezenčuk. Začínali obcházeti naše boky. Nebylo
možno se
jim vymanévrovati. Ahrozila zkáza. Ale byl tu Voženílek.
Pochopil, koho má
po ruce. Československé útočníky od Zborova. Inařídil přímo
prudký útok
do nepřátelského středu. Útok, jaký dovedou jen oni, ti chlapci, kteří
pracují
samostatně, každý téměř na svoji pěst, jímž nápověď rozkazu je rozkazem
arozkaz
sám už vykonaným činem. Ostatně–vždyť běží
ovšecko.

Nepřítel byl prolomen.

Čechoslováci pak, vniknouce
mezi roztažená křídla
arozrazivše je daleko od sebe, sami stále vútoku,
neoddávajíce se
oddychu ani přestávce, rozstříleli arozprášili rudé vojsko
tak, že
zněho nic nezbylo. Daleko odeševší jeho křídla utekla
zčásti až
křece Volze, anebo se rozptýlila ve stepi amnozí
poschovávali se
vdědinách, odkudž je večer mužíci přivedli téměř svlečené
apotlučené
Čechoslovákům jako zajatce Ostatní pokud mohli utekli do svých vlaků
aprchali
zpět do Syzraně. Na stanici Bezenčuku nechali státi celý svůj oběd,
kuchyně,
kořist, vše.

Byl to zvláštní oddíl, vyslaný
zMoskvy,
vypravovali zajatci. Lepší síly. Je zničen. Ale jistě není to poslední
oddíl,
který přišel za Čechoslováky, aby je pronásledoval. Jsou ještě oddíly
vpředu,
vpravo, vlevo. Ajsou oddíly po celé trati, po veliké sibiřské
magistrále.

Jak je všem této noci, všem od
Bezenčuku do
Vladivostoku?

Praporčík Skála resumoval.

Seděl nyní ve svém voze
apřemýšlel orozkazech,
jež ho došly.

Byl mezi nimi irozkaz
Ševcův obitvě
uBezenčuku.

Tento velitel stál nyní před
jeho očima.

Avduši
mladšího důstojníka se pramenil
tichý ahoroucný ručej mužského podivu aoddané lásky.

Poručík Švec!

Byl duší bezenčuckého boje.
Neboť jeho duše byla
skaždým zvojáků.

„Co by mi řekl poručík Švec?“
říkal si právě každý
voják co chvíli vokamžicích těžkých
avsituacích svízelných.

„Co by ti řekl poručík Švec?“

Jiří Skála četl nyní jeho
rozkaz.

„Kvítězství
vPenze se přidružila nová,
neméně cenná… Vy, bratři, účastníci těchto bojů, dokázali jste, že
nejen umíte
prudce útočit, nýbrž že idovedete vsilném
artilerijském akulometném
ohni klidně ahouževnatě hájiti posice ve špatných, namnoze
žádných
okůpkách, ba že jste schopni při silné únavě, důvěřujíc sobě
isvým
vůdcům, protiútoku, jenž zahnal nepřítele daleko za Volhu. Obohatili
jste
historii našeho tažení onový skvělý čin. Díky vám.“

Skála by byl nejraději ještě
teď vnoci
shromáždil všecky svoje lidi apřečetl jim Ševcova slova.

Tak znich vanulo
mužností, silou avojenskou
moudrostí.

Apřece to byl
důstojník, který vPenze
nevítal tento boj sbolševiky, vzpomněl si jinoch. Protivilo
se mu, bíti
se sdělníky, jak řekl. Ach, kdyby skutečně byli bojovali
proti nám
dělníci? Kdo to bojuje proti nám?

VPenze jsme měli mezi
zajatci sta Němců aMaďarů.

Zajali jsme tam také
říšsko-německou missi, která byla
po brestlitovském míru poslána do Ruska, aby řídila dopravu německých
zajatců
do Německa. Řekli jsme jí přece, že takto nelze rozumět odchodu
německých
zajatců do vlasti, iže máme plné právo ty znich,
které jsme zajali
vboji oPenzu, odvésti sebou zase na východ
aNěmecku jich
nevydávati. Jsme sNěmeckem ve válce amáme dokonce
iprávo odvézti
samotnou missi, tak řekl Čeček. Pak byla misse propuštěna: nechť
onás
vydá svědectví vŘíši. Jsme mezinárodně faktický válečník
dohodový.

ASkála se zamyslel.

Dohoda? Co řekne našemu boji se
sovětským Ruskem
Dohoda? Spojenci, čili „sojuznící“, jak naši chlapci „po rusky“ říkají?
Ach, co
řekne celý svět? Co řekne Masaryk? Co řekne domov?

Tehdy, řekl si Skála, vystoupí
takový Švec ařekne
jasně aklidně:

„Ze žertu jsme neprolévali
lidskou krev. Byli jsme
vojáci. Atito vojáci byli přepadení. Bránili se. Ubránili se.“

Ano, to řekne Švec.

Ajeho hnědé oči
asivá tvář se ani
nepohnou. Vše je prostá aplná pravda––

Důstojník pohleděl oknem do
noci. Bylo ticho. Jen
kroky hlídek dole pravidelně zazněly atlumený hovor.
Zatracené odpoledne!
Bezenčuk! Ale jak krásné aslavné odpoledne! Snad dá Syzraň na
dlouhý čas
pokoj. Slavné odpoledne!

Azase dýchla noc
oknem do jeho vozu. Vždyť je
červen! Tam někde za zelenými hájky teče Volha. Stráně abřehy
kvetou
aděvčata ze vsí se možná potulují uřeky
aleží schlapci–s
molodci někde vkřovinách anaslouchají vlnám. Ale
také doma… doma je
červen. Chlapci aděvčata chodí po nábřeží Vltavy
anaslouchají
vlnám. Tam je Vlasta Žárská. Adoma, vOrlických
horách je myslivna
dole na břehu řeky vhlubokém lesním údolí. Aje tam
otec, Marina
aBřezovo dítě.

Teskno!

Není Březy. Není také ostatních
chlapců, jež miloval.
První odešel nebohý Štěpán, jemuž válka musela nejdříve ukázati svoji
hroznou
tvář. Azemřel smrtí nejtesklivější… dosud je nepomstěn. Dosud
se chvěje
tato živá rána ve vzpomínkách… Ale není také Rybáře ajeho
„slavně umřem!“
se vtiskuje co chvíli na rty tolika jeho bratřím vtěchto
dnech. Apadl
Plšek, Andress. Apadli mnozí vpluku,
vbrigádě, ve vojsku…
Apadnou!

Jen… jen, aby nepadl poručík
Švec.

Tato myšlenka jím zalomcovala.

Ne, nemohl si toho představiti.
Nemohl vidět vduchu
zmrtvělé tváře velitelovy, ležící někde vtrávě, ránu
vhlavě či
vsrdci…

Ne, toho si nemohl představit!
Jaká krutost zasedla mu
do duše, že vněm vzbouzí obraz tak strašný, nesmyslný.

Kdysi, ještě před „konfliktem“,
potkal jej na
penzenské ulici. Pozval Skálu na čaj do cukrárny. Tehdy byla ještě
otevřena
asedávali vní občas čeští důstojníci se sovětskými
činovníky.
Vyptával se mladičkého důstojníka na Rybáře. Na Víta. Na Březu.
Asám
vypravoval opřátelích, kteří odjeli do Francie.
OHusákovi, oŠidlíkovi,
oKouklíkovi. Apak mu trochu připomněl pannu
Sofii–s úsměvem.

Nejcennější
anejvytrvalejší věc ve válce je
přátelství opravdových mužů, řekl. Ženy přejdou kolem nás
azapomeneme jich–ale
kamarádi, byť imrtví, byť iza horami aza
vodami, jsou vždy
snámi.

Adnes odpoledne byli
zase snámi–všichni,
umrtví, vzdálení–a sám Švec byl vkaždém
znás. Švec–toť
je to mužné, to Tyršovo, to sokolské češství… ahle, bylo
ivtom,
který se tomu kdysi vhorách Orlických posmíval, ve Štěpánovi,
vtypografovi
avinternacionalistovi. Dnes by byl Štěpán jistě
snámi–jako
je snámi Perný. ARakušané sotva by asi pověsili
takové Kohoutky,
Luňáky, Hynky…

Cítil, jak jsou těžké
atrapné tyto myšlenky.
Abyly by snad vhluboké noci ještě těžší, kdyby byl
do jeho kupé
tiše někdo nevstoupil.

Byl to Budecius.

Tvář jeho byla unavena,
zarostlá vousisky, oči mdlé
azapadlé.

„Promiň, že tě za noci
vyrušuji,“ řekl téměř nesměle.

Skála se na něho podíval
účastně abyl mu vděčen
za návštěvu. Ba, pociťoval ji jako vyznamenání.

Budecius těžce usedl na lavici.
Mlčel.

„Chceš cigaretu?“

„Ano!“ řekl voják trochu
stísněně.

„Mohu dát ohřát trochu čaje…“
zašeptal důstojník
nesměle.

Ale voják odmítl. Zapálil si
rychle cigaretu alačně
vtáhl dým.

Praporčík se na něj překvapeně
díval. Ale posléze
prohodil:

„Děkuji ti, žes ke mně přišel.
Byl jsem… trochu smuten.
Stýskalo se mi. Teď, kdy jsi tady, je mi už zase lépe. Je mi vždy
dobře, když
jsi se mnou…“

Budecius mávl rukou, teď však
zdvihl hlavu.

„Bylo ti smutno? Teskno?“
zeptal se nějakým novým,
měkčím hlasem.

„Ano,“ zašeptal jinoch.

„Vidíš,“ odtušil voják ještě
tišeji, „i mně… imně
bylo teskno…“

„Proč?“

„Ah… neměli by si muži
vyprávěti osvých
tesknicích. Ajá to už docela neumím. Jsem ještě více plachý,
nežli jsem
kdy býval. Apřece je vojna–a nikdo neví,
dožije-li se zítřka.
Ale já nemyslím na sebe…“

„Ty nikdy nemyslíš na sebe…“
zahučel Skála.

Budecius vypustil dým cigarety,
jako by se chtěl
zahalit vtmu či vmlhu.

„Ty nikdy nemyslíš na sebe,“
opakoval Skála. „Na co
myslíš? Kolikrát se ptám sama sebe, kdo že ty vlastně jsi? Ach, proč mi
dáváš
tak často přemýšleti osobě? Opravdu, kdo vlastně jsi? Žijeme
spolu již
leta. Dobré izlé. Bože můj, vzpomínal jsem před chvílí na
Březu ana
Štěpána. Jak by ses na ně nepamatoval! Jak bys nevzpomněl Hory, který
zmizel,
ale který se jistě ještě objeví, sejdeme-li se všichni. Asnad
se sejdeme–tam
unás, vRájci, zase tam na českopruské hranici jako
kdysi. Ty jediný
však mi ze všech těch chlapců připadáš něčím, co jako by nebylo
zčlověčí
kůže. Apřece, nemohu si představiti, že bych tě byl nebyl
poznal. Nemohu
bez tebe žíti. Snad řídíš moje kroky–a chvílemi se
mi zdá, jako bys
tajně řídil kroky nás všech. Teď jsi sem vstoupil. Jako duch… ne jako
člověk… odpusť
mi, říkám-li hlouposti…“

„Říkáš,“ zachraptěl Budecius.
„Jsem, kdo jsem. Budecius.
Což mne neznáš? Aty–ty jsi fantasta…
chlapec! Četl cosi kdesi
kdysi.“

Budecius se pokusil
oúsměv.

„Nedopustíš nikdy, aby
stebou byla lidská,
vroucí řeč,“ pohněval se jinoch. „Ale, konečně, budiž. Ostatně sám jsi
řekl, že
je ti smutno.“

„Je mi teskno, ne proto, že
bych myslel na minulost.
Nemyslím vtěchto dnech nikdy na minulost. Škoda času. Je mi
teskno,
protože myslím na budoucnost.“

„Nevěříš vnaše
vítězství?“ užasl důstojník.

„Ve vítězství? Věřím! Věřím, že
budeme samostatní!“

„Avnaše
vítězství nad bolševiky?“ zašeptal
Skála.

„Věřím, že se jim ubráníme.“

„Nuže?“

„Ale bojím se uvěřit
vsen… vpodivný sen… který
měl nedávno unás vtěplušce kterýsi voják.“

„Jaký sen? Aproč sen?
Nikdo rozumný ve sny
nevěří. Otobě se ví, že snad samojediný znás věříš
vBoha. Že
bys však věřil také ve sny… adokonce ve svoje nevlastní sny…
co je ti?“

„Nuže, kterýsi náš
dobrovolníček měl nedávno sen.
Zdálo se mu, že československé vojsko vstupuje do Moskvy. Všecky zvony
vyzvánějí. Aznějí zvony po celé Rusi. Je konec hrůzovládě.
Rus je ruská.“

„Hm, sen!“ usmál se klidně
praporčík. „Čekal jsem
bůhví co! Naši kluci to přece opakují od rána do večera:
Abude-li třeba,
vybílíme iMoskvu. Pověsíme Trockého iLenina. Ó,
kdybychom tak
dostali Trockého do ruky, my bychom mu ukázali, co to znamená „každý
Čechoslovák, přistižený na železnicí se zbraní vruce, buď na
místě
zastřelen“! Což jich neposloucháš? Před bitvou uBezenčuku
přijeli knám
od Syzraně parlamentáři. Přinesli opětně vzkaz Maxův, abychom odevzdali
ještě
dnes zbraně avzdali se Trockému na milost
anemilost; ale zároveň si
odvezli vzkaz našich: Budete-li nás stále zlobit, proč bychom vám
nenapráskali
ivMoskvě, když jsme vám nařezali vPenze
avSyzrani?
Nu, tak vidíš! To je jejich hlas. Anikdo jim nic nenašeptává.
Spíše je
důstojníci musí mírnit, aby se nenaučili zvěrstvům, jež jim bolševici
všude po
cestě předváděli před oči. Kdyby jim dnes někdo řekl: Hoši, na Moskvu!
uviděl
bys je. Půjdou třeba proti mocnostem pekelným. Apředstava
otom, že
by mohli ztrestat zpupnost Trockého, není unich malá ani
ojedinělá.
Moskva! Moskva! Konec konců, půjdou ina Moskvu, bude-li
nutno. VPenze
jsme také neobsadili jen nádraží, řeklo se, že je nutno pacifikovati
město, chceme-li
projeti dále anechceme-li se dáti rozstříleti děly
akulomety. Dost
možná, že bude nutno pacifikovati Moskvu, chceme-li projeti Ruskem
aSibiří
anechceme-li míti vzádech věčné Bezenčuky, jež by
nás konečně
musely udolat. Zatím, milý příteli, budeme rádi zítra nebo pozítří,
obsadíme-li
Novou Moskvu. Tak se totiž jmenuje obec Ivaščenkovo, jež právě leží
před námi.“

Budecius se konečně usmál na
svého přítele. Líbil se
mu nějak tón jeho slov. Viděl před sebou vojáka, kterého pochválil dnes
Voženílek aŠvec, akterého jistě zítra pochválí
iČeček.

„Jsi, jak se říká,
vráži,“ řekl kněmu div
ne vesele.

„Aco je vlastně
stím snem?“ zeptal se
důstojník.

„Už nic,“ odvětil Budecius.

„Nu, vida! Moskva! Proč ne
iMoskva?“ zasmál se
Skála.

„Zatím aspoň Nová Moskva!“ řekl
voják vážně. „Aspoň
to. Apak aspoň Samara. Apak aspoň Ufa.
Apak aspoň Zlatoust.
Apak aspoň Čelabinsk. Apak…“

„Moskva!“ vpadl najednou Jiří
Skála, jako by vše rázem
pochopil. „Moskva! Moskva! To budeme všichni pohromadě. Vrátíme se do
Samary,
na Volhu, do Penzy. Spojíme se sDutovem. Spojíme se se
Saratovem. SDenikinem.
Obsadíme Ruzajevku, Nižní Novgorod, Rjazaň, Tulu, Kolomnu, Moskvu.
Hleď, tady
je malá mapa Ruska. Učiníme-li tak rychle, dokud jsou omráčeni, kdo nás
zadrží?
Budou-li nám Rusové všude tak pomáhati jako dosud, kdo nás zastaví?
Rusové nám
budou pomáhati. Budou pomáhati sobě. Slyšels je vPenze,
vSyzrani,
vBatrakách? Slyšels především dělníky? Aviděl jsi
přece dnes naše
lidi. Sám jsi po jejich boku bojoval. Bojují bláznivě, pravda! Ale to
je právě
jejich síla. Kdyby je viděl Březa, pochválil by je aRybář by
řekl, že je
dobrý ten jejich fanatismus boje, neboť boj je něco příliš ohromného,
než aby
mohl býti veden bez roznícení abez trochy bláznovství. Boj
uZborova
byl bláznovství, boj uBachmače byl bláznovství, bláznovstvím
bylo
dobývání Penzy, boj uBezenčuku byl bláznovství. Skoro se mi
zdá, že jsme
se trochu zbláznili. Proto dobudeme iMoskvy!“

Budecius se zasmušil. Pokrčil
rameny aodhodil
cigaretu oknem. Ale pak povstal, přiblížil se kmladému
důstojníkovi,
apolíbil jej na tvář.

Načež rychle odešel
azavřel za sebou dveře kupé.

Jiří Skála ustrnul. Díval se za
ním dlouho adlouho.
Astále viděl jeho široká záda ve dveřích ajeho
hubenou ruku na
knoflíku dveří.

*

Avenku byla nesmírná,
hluboká noc.

Step voněla. Tichý vítr vál nad
ní aod
severozápadu šel silný dech Volhy.

Na široké zelené louce, plné
prvních květů, vmalé
údolině, seděli tiše vtrávě dobrovolec Rjazanov
adobrovolník Perný.

Drželi se za ruce
amlčeli.

Nad nimi stály veliké, půlnoční
hvězdy.

Dívali se na ně.

„Teď už, milý, nesmíš nikdy
ustoupit ode mne.“

„Ne.“

„Ahvězdy vidíš?“

„Ano!“

„To jsou naše, ruské hvězdy.“

„Ano…“

„Ach, bála jsem se
otebe dnes odpoledne. Ne
osebe, otebe…“

„Proč jsi šla do tohoto boje?“

„Šla jsem za tebou.
Stebou… Aco je to před
námi? Vidíš tu záři?“

„To je Ivaščenkovo.“

„Co je to, Ivaščenkovo?“

„Ohromný závod na výrobu
třaskavin. Zdá se, že nevíme,
jak do toho! Bombardovat se to nedá. Vyletěli bychom imy
zde–snad
celý kraj do povětří. Je to prý hnízdo bolševiků. Samí dělníci. Naši
asi nevědí
si rady, co stím. Jsou tam ohromné zásoby střeliva, hory
střelného
prachu, dynamitu, nábojů dělových, vagony patron. Jeden
znejvětších prý
závodů Ruska… Nebojíš se, má milá?“

„Nebojím se. Teď už se nebojím
ničeho. Jsem tvá–a
navždycky. Nadosmrti. Ikdyž vše vyletí do povětří.
Ivaščenkovo…
Ivaščenkovo.“

„Říkají tomu také Nová Moskva…“

„Moskva… Moskva… Jsem tvá… milý
můj…“



XVI.

Byl to boj oSamaru.

Jiří Skála věděl, že Samara
vyslala Čechoslovákům
vstříc nejlepší anečetnější svoje síly, jež měla shromážděny
proti
Dutovu. Ale… bojoval zde Jan Gayer ačtvrtý pluk. To stačilo.
Muselo
stačit. Sil nebylo mnoho. Aže je deset ivíce na
jednoho, to každý
už dávno věděl. Anikdo se nedivil.

Apřece bylo mnoho
podivuhodného vposledních
hodinách.

Ivaščenkovo–Nová
Moskva–se
vzdalo. Bez boje. Dělníci sami vyhnali sovětské komisaře
azřídili svůj
komitét pro správu obce izávodu. Za časného jitra objevila se
jejich
delegace upředních československých hlídek. Div nepřinesli
chléb asůl
jako mužíci zokolí Bezenčuku, kteří se dostavili do tábora
Voženílkova
apřivedli nejtučnější dobytče apřinesli pytle
mouky, pecny chleba
amocné úřezky slaniny jako poctu
„čudobohatýrům“–Čechoslovákům.
Všude po trati avIvaščenkově na všech ulicích
adomech byly
vylepeny resoluce rudých vojáků ze Syzraně, kteří odmítli jíti proti
Čechoslovákům.

Skála
súžasem četl:

„My, shromážděné oddíly rudé
armády, vyslané proti
Čechoslovákům, vtomto shromáždění prohlašujeme: Nechceme
bojovati sbratry
Čechoslováky, poněvadž Lenin aTrocký nás oklamali, že prý
Čechoslováci
jsou kontrrevolucionáři. Rozhodli jsme se jíti proti Němcům, kteří
začali útok,
aby zničili výsledky naší revoluce, abychom svojí hrudí chránili
svobodu
republiky aruského národa.“

VIvaščenkově
večer po vzdání obce byl
uspořádán meeting dělnictva. Byl tam Skála, Budecius akrajně
rozechvělý
Perný. Ten se díval jako vomámení na tvrdé
apočernalé tváře
dělníků, kteří se tísnili vprotáhlé dřevěné boudě závodního
biografu
aposlouchali československého dobrovolníka, který
knim naivně
aprostě, sám dělník, mluvil.

Apotom je zavedli
všecky do dělnické čajovny
ahostili je čajem, cukrem azavařeninou.

„Avodočky kdyby
bylo,“ vzdychl kdosi dokonce.
Neboť, prý taková sláva, takový svátek!

Perný se díval po všech těch
lidech stále ještě
nedůvěřivě, jako kdyby je byl snad někdo nastrčil. Jako by to stále
nebyli ti
opravdoví dělníci.

Ale radovali se všichni.

Střeliva je zde pro celé Rusko,
prohlásil kdosi
znich. Vezměte, kolik potřebujete. Dělostřeleckého střeliva,
patron, bomb–kolik
kdo unese.

Aviděli jste
odpoledne ty aeroplány? Vidíte,
neodvážily se bombardovati závod. Vědí, že by vyletěla do povětří
iSamara,
jejich Samara.

„Oh, Samara!“ vzpomněl opět
Skála. Proskočily už
zprávy, že Samara je vzata.
Azatím–oříšek! Kdyby aspoň
zČelabinska přišli na pomoc! Kdyby se pustili také trochu na
západ, „penzenským“
vstříc. Ví Bůh, co tam se děje. Ale jistě, že totéž, co zde. Bijí tam
všude
bolševiky.

ASibiř? nadhodil
kdosi zIvaščenkovských.

Sibiř! Snad už je
celá–naše. To jest vaše
inaše. Nechceme ji pro sebe.

Aje to podivný pocit,
pomyslel si Skála, že celá
Sibiř snad je vtéto chvílí obsazena československým vojskem.
Izachvátil
ho příval jakési mohutností ašíře. Daleko odtud stojí nyní
vojáci sbíločervenými
stužkami na dobyté zemi, tam někde za tisíci kilometry umoře
japonského,
uVelikého Tichého oceánu. Je večer–a oni
tam stojí stráž… co
zde, uLipjag, zuří boj.

Bojuje Jan Gayer
ajeho čtvrtý pluk.

Kdosi vzpomněl na Kolomenského.
Co se sním
vlastně stalo?

Byl propuštěn. Po bitvě
oPenzu dovolili mu naši,
aby se převlékl vjakýsi mužický úbor. Generál, děkuje se
slzami vočích
za šlechetnost Čechoslováků, opustil se svým štábním důstojníkem
Leontěvým naše
vlaky. Zkusí prý dostati se takto do Moskvy ke svým rodinám.

Aopět kdosi vzpomněl
zajatců, vzatých vPenze.

„Navštívíme je!“ řekl Skála.

Budecius aPerný ho
provázeli.

Nejdříve prý Rusy.

Vřadě vozů, stojících
na stanici, byl jeden
osobní vagon, vjehož polovici bydleli důstojníci. Polovina
byla vyhrazena
zajatým členům penzenského sovětu, jež vojsko vezlo jako rukojmí. Dva
dobrovolníci je střežili.

Skála se svými vojáky vstoupil
do oddělení.

Budecius ihned poznal staříka
Kozlova sbradkou,
Minikina aBerlina.

Rukojmí se na něho mdle
podívali. Lhostejně. Jediný
Kozlov po chvilce se rozhovořil.

„Oj, oj, továryši, jaké
nedorozumění! Ajá,
prostě řečeno, nikdy jsem vlastně nic proti vám neměl. Nic, věru!
Naopak, cenil
vždy rozvoj vašeho národa. Češi jsou kulturní národ, kulturní, pravím
vám.“

„Docela vám věříme, továryši
Kozlove,“ ubezpečoval ho
Budecius.

„No, vidíte,“ švitořil stařík.
„Ahospodářství,
selské hospodářství jaké mají! Ječmen, hanácký ječmen…“

IMinikin se ukázal
býti dosti přívětivým.

„Vaše vojsko… nu, dobrá, je to
nacionální vojsko. Ale
nikdo nepraví, že nacionální idea sama osobě… hm, že nemůže
býti spolu
ideou revoluční. Vurčitých případech…
avjistých situacích,
inacionalismus je revoluční. Naše říjnová revoluce prohlásila
přece
svobodné sebeurčení všech národů Ruska, byť ido odtržení…“

„Ukrajina…“ namítl Skála.
„Muravjev…“

„Ah, Ukrajina,“ vpadl horlivě
Minikin. „Tam se
proletariát sám vzbouřil proti Centrální radě. Muravjev přišel mu pouze
na
pomoc…“

Tu iPerný mávl
ironicky rukou.

Jediný továryš Berlin zarytě
mlčel. Ba neodpověděl ani
na otázku, jak se mu daří anedostává-li se mu něčeho.

Kozlov se potom tiše zeptal, co
snimi bude.

„Jste rukojmí,“ odtušil Skála.
„Ale kdybychom chtěli
svámi zacházeti, jak se sluší na rukojmí, byli byste už dávno
mrtvi.
Sověty přepadly po celé trati od Penzy do Vladivostoku naše ešelony.
Dali jste
si namluvit od zrádců, kteří zhamižných důvodů opustili naše
oddíly
apřeběhli kvám pod firmou českých komunistů, že
naše vojsko je
bolševického smýšlení. Domnívali jste se, že když nás roztaháte po
nesmírné
délce sibiřské magistrály, když nás odzbrojíte apustíte mezi
naše lidi
své agitátory, že se zbavíte československého vojska jako celku
ajednotlivě
že získáte výborné žoldnéře, kteří vám žandarmsky budou pomáhat
převracet ruský
lid na bolševickou víru. Ato právě se vám stalo osudným.
Myslím, že vám
nelhu, řeknu-li, že dnes celá Sibiř je vnašich rukách…“

„ASamara?“ ozval se
žalostně Minikin.

„Padne zítra!“ řekl pevně
důstojník.

„AMoskva?“ zašeptal
Kozlov.

„Možná, že už padla,“ postrašil
je Skála súsměvem.

Ale brali jeho úsměv vážně;
usoudili, že by to mohl
býti úsměv vítězův.

Továryš Berlin silně zbledl.
Minikin se na něho
podíval bojácně, obrátil se ke Skálovi ařekl:

„Co tedy bude snámi?
Já mám vMoskvě otce.
Je to kadet, vůbec nikdy nebyl bolševikem. Ajá… vlastně od
nedávna. Nu,
vkanceláři jsem pracoval. Více jako kancelářská síla, celkem
neutrální…
jako zde továryš Berlin. Avůči Čechoslovákům specielně…
tudíž…“

„Tudíž nevím, co
svámi zatím bude,“ řekl mírně
Skála, nemoha potlačiti úsměvu. „Vidíte, že nejsme tygři,
vnijakém
případě nejsme bolševici. Patrně vás bude více, až dostihneme
Čelabinsku. Tam
se vše rozhodne.“

„A… a… dovolte,“ zakoktal ještě
Kozlov… „Co sovětská
vláda?“

„Všude tam, kde se rozutekla
rudá armáda, itam,
kam třeba ani nepřišli Čechoslováci, není už sovětské vlády. Nikdo si
jí
nežádá. Naopak…“

Nastalo ticho.

Nikdo se již na nic netázal.
Čechoslováci vyšli.

„Líto je mi Kozlova,“ řekl sám
Skála. „Měli by jej
oddělit od těch dvou Židů.“ Šli dále po kolejích mezi vlaky. „Zde to
je, tuším,“
řekl temně Perný.

Byl to známý trestanecký vagon,
vněmž se
dováželi katoržníci do sibiřského vyhnanství. Do nedávna vněm
bydleli
důstojníci prvního pluku. Měl oddělená kupé abyl celkem
pohodlnější než
těplušky. Vnedostatku osobních vozů dělal takto dobré služby,
třebaže měl
zamřížovaná okna atěžké dveře. VPenze se
spočátku bolševici
těšili ztoho, že Čechoslováci vezou vněm svoje
„kontrarevoluční“
důstojníky, včemž je vojáci zžertu utvrzovali. Nyní
vněm byli
zavřeni ahlídání zajatci–Češi, vzatí
vboji oPenzu.

Voják, stojící tu na stráži, se
rozpakoval vpustit
dovnitř ipraporčíka Skálu.

Ale konečně povolil.

Vprvním oddělení
seděli Luňák-Přecechtěl aHynek.

Vytřeštili oči na příchozí.

Perný se zachvěl, když viděl
zmrzačený Luňákův nos.
Ivzpomněl si na ohradu vPenze ana divoký
skok Luňákův po
děvčeti. Avzpomněl si také na nedávnou noc ve stepi
uBezenčuku.
Chvěl se nyní po celém těle. Apřece by rád okázal Luňákovi
trochu
přívětivosti.

Ale ten se na něho díval
podivně zle ajeho
pohled mezi ruinou jeho nosu byl ohavný.

Hynek seděl trpně vedle něho
anepřítomně se
usmíval.

„Jestli nás chcete věšet,
můžete raději hned, mně už
je to fuk!“ řekl Luňák.

„Nejdeme vás věšet,“ řekl Perný
snámahou, ale
Skála jej přerušil.

„Pojďme! To jsou čeští tak
zvaní komunisté. Když má
malý národ podlce, pak jsou to podlci velcí, jejichž zvrhlost přerůstá
hranice
země, jež je zrodila. Pojďme!“

Ivyšli ven do noci.

Té noci Perný viděl neustále
zmodralou ruinu Luňákova
nosu advě oči, zlé anepříčetné takovým pustým
českým vztekem
azavilou nenávistí.

*

Ale uLipjag zuřil boj.

Včera kvečeru začal
nástup rudých.

„Rudí“ nebo „krásní“[bookmark: _ftnref20][20]–tak
se nazývala nyní sovětská vojska.

Adnes ráno šlo do
tuhého.

Ale je tam Jan Gayer
ajeho čtvrtý pluk,
utěšovali se všichni, kteří stáli vzálohách
ivzadním voji,
chránícím „ježka“ na západě proti Syzrani. Na štěstí Syzraň jako by se
po bitvě
uBezenčuku umlčela na věky. Čechoslováci však už nevěřili.
Nevěřili ani
resoluci syzraňských rudých vojáků. Říkali oní: Češi
blízko–Trocký
daleko. Proto asi továryši se takto usnesli.

ALipjagy přes to, že
tam byl Jan Gayer ajeho
čtvrtý pluk, budily ohavy. Samara prý zmobilisovala celý
německo-maďarský tábor
proti Čechoslovákům. Jsou tam prý oddíly námořníků aČíňanů.
Pluk Lotyšů.
Vše nejlepší, co měly sověty vcelém Povolží. Podaří-li se
samarským
zadržeti postup Čechoslováků do Samary, je český osud zpečetěn.
Aeroplány
rozhazují dnes po celé trati nové letáky Trockého. Trocký prohlašuje
slavnostně, že sovětská vláda chová kČechoslovákům
nejpřátelštější city
achce se přičiniti, aby co nejdříve mohli opustit Rusko. Ale
podmínkou
toho jeví se úplné abezpodmínečné vydání všech zbraní
aúplné
podrobení se nařízením Komisariátu vojenství. Pokud toto všechno nebude
vyplněno, dosavadní rozhodnutí vojenského komisariátu
obezmilostném
postupu vůči buřičům zůstává vplné platnosti.
ZUralu, zcentrálního
Ruska ize Sibiře bylo právě vysláno sdostatek
vojska, aby zničilo
buřiče apro vždy zarazilo chuť kontrarevolučním povstalcům
vměšovat lidí,
které obalamutili, do vzpoury proti sovětské vládě.

Ale vojáci, kteří čtli toto
provolání, mávli tvrdě
rukou amínili:

Nechť žvaní, co jim libo. Kdo
nás balamutí? Což samí
jsme balamutili sebe? Čelabinský sjezd? Náš meeting před Kurajevem
vPenze?
Lháři!

Ana konec: je tam Jan
Gayer ačtvrtý pluk.
Nestačí-li to, je zde ještě první pluk. Roty záložního pluku.
Dělostřelci.
Čeček, Švec. Voženílek. Beránek. Kutlvašr. Musílek. Ďaďa Fišer. Fajnor.
Pelnář.
Pítra. Starý Krótil.

Zprávy zprvní linie
byly kusé.

Ale záhy se vše zveselilo.
Přišel zástup prvních
zajatců.

Bylo to asi padesát mužů,
různých uniforem. Námořníci,
čínské čapky, zpod nichž se klátily smutně dlouhé copy, rakouské
čepice, honvédské
kalhoty, říšskoněmecké „komodky“ aruské furažky.

Zajatce provázelo několik
vojáků čtvrtého pluku
aveliký zástup venkovanů zokolí, který se na ně
sápal ajim
strašlivě spílal.

Perný aBudecius stáli
na stanici astěžkými
pocity se dívali na smutný průvod. Náhle jakýsi stařec, bělovousý
adlouhovlasý,
který tu stál opodál atupě se rozhlížel kolem sebe, prudce
sebou trhl,
přihnal se kzástupu, prorazil řetěz stráží avrhl se
mezi zajatce.
Atu ozval se strašlivý výkřik.

Budecius aPerný se
vtlačili snámahou do
zástupu.

Stařec, pěnu uúst
aoči vystouplé, držel
suchými, praskajícími prsty hlavu jakéhosi mladíka, poloklečícího,
pololežícího, držel ji nízko mezi koleny, sám celý ohnutý jako
unamáhavé
atěžké práce, atloukl jí opražce,
okolejnice, oštěrk
dráhy, zuřivě klna, pronášeje strašná rouhání.

Perný si zakryl tvář rukama
aodvrátil se vhrůze.

Ale Budecius přiskočil
kstarci astrhl jej
kzemi.

Ten se na českého vojáka divoce
podíval anajednou
se celý utišil auklidnil. Sklopil, sedě nyní na zemi, hlavu
nad hrůzný
krvavý amrtvý už cár lidského obličeje, vypukl
vpiščivý, stařecký
pláč:

„Oh, synečku… oh, synečku…
milý…“

„Odveďte ho odtud
apředejte ho starostovi obce,“
zavelel Budecius.

Čísi ruce odvlekly hořekujícího
apomateného
starce.

Amužíci rozumovali:

Dobře mu učinil. Otec! Má
právo. Izabít má
právo. Dal život, může ivzít. Proto je otec! Proč syn se dal
kbolševikům?
Eh, stejně ho nikdo dnes soudit nebude. Vojna! Avšechny by je
měli
rozsápat. Aspoň boty jim vzít! Nač jim boty? Apracující
člověk ani bot
nemá. Možná, že mají ipeníze vkapsách. Vzít je!

„Vidíš, to je také Rusko!“
zašeptal Budecius Pernému. „Mužík
lpí ina synovi jako na svém vlastnictví, natož na půdě, již
jednou
nedostal revolučním přídělem azákonem, ale prostě osobním
úchvatem.
Ajak je to vše kruté, nelidské, zvěrské! Dlouho nedorostou
ještě ani do
demokracie, natož do socialismu či komunismu. Může jim být třeba
idiktován,
třeba ivnucen násilím–nebudou komunisty,
jsouť sedláci.
Anebudou jimi teprve anajisto, až pochopí, co to
vlastně je.
Ato je Rusko. Potřebovalo by spíše lásky než krvavé občanské
války
akrvavé diktatury, spíše Boha aškolu než leninské
dekrety. Anaše
lidi to učí surovosti…“

Perný byl překvapen. Vzhlédl
udiveně na svého druha.
Jak to mluví? Jak to myslí? Ale ijeho pojala úzkost.

Přiváděli další zajatce. Boj
zuřil azuřil.

Za ivaščenkovským závodem před
hustými lesy uvesnice
Lipjag se zakopali krásnoarmejci, jak sdělovaly zprávy. Několikráte
prudce
útočili proti Čechoslovákům, ale byli vždy odražení se strašnými
ztrátami.
Útočila celá posádka samarská ipomocné oddíly, poslané po
Volze zKazaně
azMoskvy. Nejlepší oddíly námořníků. Nepřátel
husto, husto!

Aboj zuřil dál.

Přicházeli zase zajatci.

Některé zálohy vystoupily už na
frontu.

Zaznívala odtud silná kanonáda.

Idobrovolec Rjazanov
se chvěl atiskl se
kstarému Liebermannovi, jenž stále se mrzutě otáčel
vtěplušce
anadával na pana Kódla, který utekl, aby prý „pracoval“ na
bojišti.

Až půjdem, tak půjdem,
avšicci, ane
takovýhle nepořádek, zlobil se acvakal nůžkami.

Kvečeru přišla
zpráva, že Gayer padl. Ale Lipjagy
jsou dobyty. Nepřítel zničen arozmetán.

Všech přepadlo nesmírné
vzrušení.

Gayer padl! Každý jej znal
vpenzenské skupině!
Silný, trochu pihovatý, přímý jako meč, „Moravák“, ale také brasilský
kolonista, farmář avoják, jací se nerodí. Převzal po Čečkovi
velitelství
pluku. Aže padl?

Ti, kteří přivedli zajatce,
vypravovali.

Prý tak atak. Krásní
podnikli poslední útok,
marně ovšem. Ateď přirozeně protiútok. Kluci už byli znaveni,
utrmáceni,
vyčerpáni celodenním bojem. Ustoupit–nelze, vždyť
právě výsledky
toho celodenního boje by byly vpekle. Zůstat na místech
azakopat se
přes noc? Nelze–v noci přijdou krásným posily
azítra začne
celý mumraj znovu, ahorší. Jedině protiútok, prudký, nenadálý
avčas,
dokud jsou krásní nahromadě po svých útocích. Kdo však dovleče utlučené
hnáty
kupředu? Vystřídat jich nelze, nezůstalo by nic kloudného
vzadním voji.

Opravdu, zbývá jen protiútok.
Atu se zdvíhá
poručík Jan Gayer. Letí kupředu, všem viditelný, avolá na ně.
Tu kluci
oživnou, vstanou zmrtvých aletí za ním. Kupředu,
kupředu. Krásní
pálí zkulometů, zděl, zpušek.
Atu Jan Gayer se skácí
kzemi. Někdo vykřikl: Gayer padl. Ta zpráva letí od jednoho
kdruhému
po celé linii. Gayer padl! Gayer padl! Hoši, za Gayera! Pomstu za
Gayera!
Apluk letí kupředu, již docela zdivočelý abije
hlava nehlava.
Nepřítel byl naprosto zničen. Lipjagy dobyty. Kdyby bylo
vtéto chvíli
více vojska, musela by ještě dnes padnout iSamara. Zajatců
již nebylo.
Hrůza jde od Lipjag…

Svečerem se vlaky
hnuly opět kupředu.

Projížděly již bojištěm. Všude
podél trati, na
protáhlém válcovitém kopci, ležely hromady mrtvol. Některé
znich byly již
svlečeny. Jako stádo hyen pobíhaly zde houfce mužíků ažen ze
sousedních
vsí. Stahovali vše, boty, košile, přilepené krví ktělům
mrtvých, strhávaly
icárovité omotky sbezbotých noh. Namnoze ubíjeli
raněné, neboť co
snimi? Ajejich hadry jsou jím potřebnější než
jejich životy.
Usamé trati ležely nahé mrtvoly dvou žen, bolševiček,
bojujících patrně
se samarskými. Venkovská děvčata jim zabodla selské vidle do vzdutých,
prozelenalých břich.

Nikdo zČechoslováků
neměl času něčemu zde
zabránit. Šlo se kupředu.

Perný to vše viděl
ashrůzou pozoroval na
sobě, že toho již jaksi nevnímá. Jeho vlak vjel do hlubokého,
panenského lesa.
Nastupující tmou všude podél trati svítila nahá těla mrtvol. Jak si ti
mužíci
pospíšili, aby je obrali! Někteří znich vypravovali, jak
prchající
krásnoarmějci se hnali až kblízkému ohybu Volhy
avpanice
nevědouce ani proč, vrhali se do řeky. Mnozí cestou zahazovali boty,
kabáty,
zbraně astřemhlav padali do vody. Jakoby vtěchto
místech už kdy
někdo Volhu přeplaval! smáli se do kosmatých brad aradovali
se ze
strašlivé porážky aze strašlivého vítězství.

Avšecko vojsko stále
ještě hučelo:

Za Gayera! Za Gayera!

Ta slova byla jako plameny
ohně. Ztravoval se vnich
všechen rozum acit jako hoří krov domu, došky
avěchty anábytek,
až zůstane jen kamenná kostra; tak zde zůstávala jen strašlivá kostra
válečnického pudu, živočišný prazáklad vzteklých mužských srdcí, hrůzná
palčivost
ažízeň pomsty.

Za Gayera! Za Gayera!

Tak hučely těplušky
atento hukot je všecky
spojoval děsivým, bezdrátovým dorozuměním.

Konečně se některé vlaky
zastavily. Je potřebí připraviti
plán útoku na město. Útok bude snad zítra, snad pozítří. Nutno také
aspoň
trochu si oddechnouti.

Ale noc nedávala oddychu.

Sama dýchala těžce
amdlivě, ašeptala také
ustavičně:

Za Gayera! Za Gayera!

Budecius, Perný, dobrovolec
Rjazanov, Liebermann
ivšichni ostatní, seděli ve svém voze mlčenlivě
atěžce.

Ne, ne, už to nejde tak máslově
jako to šlo mezi
Penzou aSyzraní. Bude asi více ještě Penz, Bezenčugů, Lipjag.
Ó, kolik jich
ještě bude? Snad deset, snad sto! Apadl Gayer! Kdo ještě
padne? Akdo
na konec zůstane?

Leč, této otázky nikdo nechtěl
rozpovídat. Ne, nesmí
to být tak zlé. Hlavně nikomu, nikomu už nevěřit. Nevěřit
vnijaká
vyjednávání, vnijaká příměří, vnijaké
proklamace–a bít,
bít tu krvavou bandu, hlava nehlava, jako uLipjag. Nechť je
všecky
posedne hrůza! Hrůza zPenzy dala nám bez boje Kuzněck,
Syzraň, Batraky
aAlexandrovský most. Příměří vSyzrani nás stálo
Bezenčuk, který byl
sice slavný, ale jehož jsme si mohli ušetřit. Konečně Bezenčuk
ajeho
hrůza nám otevřely ivaščenkovský závod. Jak nám tam líbaly ruce ženy
aděti,
že jsme městečko, plné třaskavin, nebombardovali auchovali
jim životy
istřechy nad hlavou. Uvidíme, jak budou Lipjagy působit
vSamaře.
Ale nikdy už nedůvěřovat. Abít!

Srdce mužů kameněla. Nebylo
snad ani dne, aby neviděla
aneprošla bitvy. Akrvavé řeže mužů proti mužům.
Čechoslováci
věděli, že jim nelze se vzdávat. Tento nepřítel byl strašnější vůči nim
jako
kzajatcům než Rakušané aNěmci kdysi
vHaliči.

Proto srdce mužů kameněla ještě
strašlivěji.

Dobrovolec Rjazanov se dnes
tulil co nejtěsněji
kPernému. Nic už se nestyděl svého okolí. Vždyť jest jeho
ženou, danou mu
Bohem, aBudeciusem, jedním znich. Ale nikdo si jí
nevšímal. Muži
seděli mračně atěžce přežvykovali černé myšlenky.

Tedy toto je stihlo ještě
vRusku!

Kdo je víc
nešťastný–Rusko či oni?

Ah, nejraději by si oni
iRusko nad páchnoucí
krví, hojně potoky tekoucí vbrázdách lipjagských polí, padli
do náručí
aplakali… kdyby mohli. Kdyby vůbec dnes mohl auměl
někdo plakat…

Vlak stál nyní tiše
vlesích.

Zdálo se, že vše,
iptáci, se chystají kspánku.
Vlese jistě nikdo není, kromě mrtvých. Pronásledujíce
nepřítele, prošli
odpoledne čtvrťáci celý les. Anapřed ina okrajích
lesa objíždějí
naše hlídky.

Co je to tedy, uvšech
všudy?

Odkudsi zaznívá hluk, ba zpěv,
cosi divokého,
fanatického.

Ioheň prozařuje
zhloubi lesa.

Budecius, Perný, Hofírek
vyskočili, zbraně vrukou.

„Eh, to jsou přece naši.
Rozdělali si ohýnek azpívají;
že si nedají pokoj! Vnoci! Apo takové dřině!“
zlobil se Hofírek,
ale šel mlázím kupředu, kmístu, odkud pronikalo světlo ohně
apovyk.
Budecius aPerný šli za ním.

Když popošli několik kroků,
zarazili se aztrnuli.

Viděli několik Čechoslováků,
zmateně pobíhajících
kolem ohně.

Někteří chraptivě notovali
jakousi píseň. Známou.

Budecius súžasem
tušil „Kde domov můj“.

Před jejich očima se nyní cele
ukázalo děsivé divadlo.

Na stromě blízko ohně visela na
větvích těla oběšenců.
Jeden znich se točil dokola na šňůře, jíž se čistí pušky,
několikráte
nastavené. Jak obrátil vždy hlavu kpříchozím, Perný postřehl
otevřené,
zlé, třeba už mrtvé oči po obou stranách nosní ruiny. Druhý, těžší,
visel
klidně na stočené kulometné lentě.

Hofírek stěží zašeptal:

„Že oni je vytáhli
zaresťáku asami je
odsoudili? Stále si to slibovali mezi sebou. Nač prý je vozit
ksoudu. To
jistě za Gayera…“

Budecius aPerný
neřekli nic. Obrátili se apomalu
se vraceli do svého vozu.



XVII.

Na samarském mostě

nařežem jim prostě!

Tak to rozhodl Vojta Baroch.
Atak se imělo
stát!

Už včera odpoledne viděli na
východě mohutné město.
Večerní páry, stoupající zobou řek, Volhy aSamarky,
jež se tu
stékaly vpravém úhlu atvořily proklatý ostroh,
který měnil město
vpevnost, zahalovaly prosvítavou mlhou jeho rysy. Jak se tam
dostati?

Před nimi voda, voda řeky
Samarky. Pravda, je tu most.
Prý podminovaný. Zleva města neobejdeš: jiná voda, Volha. Zkrátka
a–špatně:
opět pravý úhel avněm zářivý bod, město. Voda,
voda, voda!

Ale díky prozřetelnému osudu;
aspoň něco je za nimi!
Noc nejistoty aobav. Nastává jitro asním
ranní svěžest nervů
asvalů. Bystrost očí abystrost srdcí.

Nářezem jim prostě!

Tak zvolna postupuje nejdříve
proti Samaře noc.

Ví se, že tam už čtyřicet osm
hodin očekávají český
útok. Co hodinu, co minutu. Ale zde sním nespěchají. Zde jsou
si vědomi
zase, jak je dobré natahovati nepřítele na skřipec
avysilovati jej
čekáním aneklidem. Zde se naučili válčiti odysseovsky; neboť
sil je málo
aprostředků ještě méně.

Už jen ti, kterým se podařilo
utéci od Lipjag do
města, zredukují sílu nepřítelovu na polovic. Zvědové, kteří oklikou
přes
drobné vesnice se dostali sem ze Samary, utvrzují, že sami bolševici
nazývají
úprk svých oddílů od Lipjag „bezštannoje běgstvo“, útěk, při kterém se
ztrácejí
kalhoty. Acelá Samara očekává nové „bezštannoje
běgstvo“–od
Samary.

Roty jsou připraveny.
Připraveno je idělostřelectvo.
Malý improvisovaný obrněný vlak, zvaný „Orlík“, čeká vzáloze,
aby vjel po
mostě na nádraží avyčistil je už podle zkušeností
amethod traťového
boje, který je československým vynálezem. Velí mu malý Choljavínek,
jeden
zmála ruských důstojníků, který jde svojskem už
zUkrajiny
anezaměnil by úzký bíločervený proužek hedvábí na čapce za
nic na světě,
ani za carské „pohony“.

Půlnoc, která se právě
převalila, odděluje „přípravy“
od „akce“.

To znamená, že každý bude nyní
na svém místě. Ojedné
hodině jitřní „to“ začíná. Do pěti, nejdéle do šesti hodin ráno, bude
Samara „hotova“.

Aneřekl to nikdo
menší než poručík Švec, ředitel
útoku.

Jiří Skála ležel se svým
oddílem, rozsypaným vstřelecký
řetěz, na vlhkém, oroseném náspu hájku či parčíku před mostem přes řeku
Samarku. Byli zde všichni jeho chlapci. Avjaké
náladě! Před bitvou
uZborova jim nemohlo býti lépe! Perný byl napiat jako struna.
Avěčně
vedle něho ležel dobrovolec Rjazanov. Až se mu motala chvílemi hlava ze
všeho–jak
že jen mohl tak snadno zapomenouti na Ukrajinu na pohřeb bachmačských
vKursku,
na „internacionální otrjad“, na list Kohoutkův, na všecky rozpory,
pochyby,
obavy… Maria Antonovna učinila zněho reakcionáře,
aku podivu, vidí,
že to unese. Ani Skála nepřipadá mu již tak ohavným stvořením jako
kdysi. Lpí
na něm, neboť od něho vyjde povel kútoku.

Azradil opravdu to
svoje tak zvané „přesvědčení“
pro tak zvané „děvče?“

Byl oněčem
přesvědčen? Očem?

Abylo to jen „děvče“,
jež jej postavilo před
Penzu, před Bezenčuk, před Samaru?

Vedle něho je Vambera. Za ním
je Hofírek. Pak přijde
Baroch. Liebermann. Budecius. Všichni–a on mezi
nimi–jsou
protknuti železným apružným prutem, který je udržuje
vřadě,
vyrovnává je nebo jimi mrští kupředu.
Apřece–jak jsou všichni
různí! Od starého Bobrujčana až kmladistvému, nestárnoucímu
Skálovi. Teď
už půjde snimi–až do smrti!
Anešel dosud někdy snimi?
Kdy nešel snimi?

Zahvízdlo mu nad hlavou.

Á,–to je
známý zvuk. Bzučí to jako čmelák
utvého ucha, ležíš-li někdy vlétě vtrávě
za venkovskou
stodolou. Ale toto zde–to je granát. Náš granát.

Jak jsou ti dělostřelci
zastřeleni! Začínají ještě za
tmy.

Zdvihl hlavu. Nu, mýlil se.
Jaká tma!

Svítalo.

Aprávě na východě.
Právě kdesi nad Samarou.

Temné stěny noci se trhají.
Před jeho očima, docela
nízko nad titěrným obzorem, jak on jej právě vidí, stoupá zlehka
abázlivě
vzhůru fialové světlo jako spodní obruba opony, již vytahují
snámahou do
výše. Za okamžik, za dva okamžiky, bude již scéna dostatečně osvětlena.

Azas: rána! Rána za
ranou.

Dělostřelci tedy pracují. Tomu
se říká „artilerijská
podgotovka“, dělostřelecká příprava.

Ale najednou docela jasný zvon
prasknuvšího šrapnelu.

Samara tedy odpovídá. Špatně.

Kam to, učerta,
střílejí, hlupci? Někam daleko
od nich, nalevo, na louky před Samarkou.

Ó, teď už to jde veseleji.

Odtud: bum!

Odtamtud: třask!

Anyní nezbývá než
známý, prostý, rachotivý povel
„vzhůru“. Ale dosud nic!

Malý bronzový střevlík pádí
rovnoběžně vedle jeho
pušky po droboučké stezičce mezi stébly. Nyní uhýbá
kdobrovolci
Rjazanovu.

Perný vzhlédl
ksousedovi.

Můj Bože! vždyť dobrovolec
Rjazanov je opravdový
chlap! Jeho oči se dívají lstivě, chytře arozhodně jako oči
Asiatů. Je to
opravdu žena? Aje to žena, již držel vnáručí, těsně
na srdci, těsně
na prsou atěsně na svých kolenou, je to žena, která učinila
také zněho
chlapa? Co zní bude? Kde zůstane ležet toto tělo, zahalené
vmužské
tvrdé adrsné hadry, planoucí živá růže vkoženém
pouzdře, jež není
pouzdrem na květiny…

Náhle ohromil svět, tichý
aúzkostí se tetelící
svět kolem nich, hromový, burácející úder. Tak strašný, až všichni na
okamžik
ztuhli.

„Něco vyhodili do povětří,“
zašeptal někdo vřetězu.

„Co tě vede! Salva!“

„Celá baterie dala salvu.“

„Ale tohle přece není dělová
salva, ty vojáku!“

„Tak co by to bylo?“

„Salva je
to–ale, možná, že…“

„Ruční granáty…“

„Kvérgranáty… to to
bude!…“

Jiří Skála vyskočil, jako by
jej nějaké pero
vymrštilo.

„Vzhůru!“ vyjekl diskantem.
„Kupředu!“

„Kupředu! Kupředu!“ opakovaly
hlasy.

Ajiž se řetěz zdvihl.
Proběhla jím elektřina
ausadila se vočích. Tisíce jisker!

Letěl Budecius, ústa
pootevřená, lapaje po vzduchu.
Vblízkosti jeho jako vždy Liebermann. Staré nůžky se mu
klátily upasu
apřekážely mu vběhu.

Perný vskočil do jakési
kalužiny. Voda vysoko stříkla
apokropila dobrovolce Rjazanova od hlavy kpatě.

Země, byť rozměklá, kluzká
ahoupavá, přece jen
zřetelně skandovala jejich skoky.

„Kupředu! Kupředu!“ ozývalo se
vedle nich ajakoby
nad nimi.

Cožpak nejdou? Vždyť jdou
přece. Letí. Ženou jako
vlak.

Hloupá jsou slova, jakákoli
slova vtakové
chvíli. Připadají nesmyslné jako důtky tatínkovy na hřbetech dospělých
klacků.

Proběhli lesík.

Vida, leží zde mrtvoly
krásnoarmějců. Měli tedy
předmostí. Už jsou pryč!

Skála věděl, že tudy již za
šera prošli Ševcovi granátníci.
Jejich boj se utopil vranní kanonádě. Potom se rozsypali
napravo ahlavně
nalevo od mostu přes Samarku avystřelili salvu na protější
břeh. Děsnou
salvu zpušečných granátů. Pravda, děsnou spíše pro uši než
pro zdraví
nepřítelovo. Ale nikdo toho nečekal. Jistě se celá Samara polekala.
Jistě se
zatřásla vzákladech, ač jimi nikdo netřásl. Bylo to obludné
amazané
jako Trojanský kůň.

Aproto, hle, jsou
umostu!

Na mostě sedí ještě sovětští
kulometčíci. Střílejí
zoufale pánu bohu do oken. Jistě znich nikdo neví, odkud
pohroma přijde.
Ale jistě každý ví, že pohroma přijde.

Neboť Čechoslováci
vhloučcích už přebíhají most.

Krátké, prudké výstřely
ztěsné blízkosti umlčují
ty zkulometčíků, kdož zůstali usvých strojů. Jako
roztočené kuželky
padají někteří do vody, hlavou dolů, mávajíce rukama.

Několik rukou vleče ukořistěné
kulomety. Stařík
sbednou nábojů běží opřekot kupředu za
bíločervenými stužkami.

Kulomety střílí nyní
smostu po protějším břehu.
Střílí smrtelně sboku po zákopech, jež se černají
shloupou
nápadností všedé půdě svahu, po němž výše vystupují od řeky
domky samarského
předměstí. To jsou už kulomety československé.

Umlčely protivníka
ina ostrůvku, zeleně se
smějícím uprostřed řeky. Vida, je tam ticho. Jen zpředměstí
sem doletují
střely azcentru města střílí sovětská artilerie.
Most je konečně
čistý anáš, řekl si Skála.

Odběhl dozadu, aby přehlédl
asešikoval svoje lidi.
Hofírek byl lehce raněn do ruky. Hlásil, že zůstane uroty
jako Vambera po
Penze.

Uželezniční hlídky na
konci mostu se objevil
Švec.

Stiskl Skálovi ruku.

Za nimi zahučelo cosi mohutného
aposupného.

Zvolna aobezřele,
posypávaje zkulometů
zákopy na okraji předměstí uřeky, sunul se po kolejích
obrněný vlak.

Orlík! Orlík! znělo to na mostě.

Most skřípěl bolestně
atěžce.

Za mostem začínaly se už
zařízení velikého roztahaného
samarského nádraží. Nad nádražím stoupala trať po stráni do výše. Bylo
vidět,
kterak tudy ujíždějí vdivokém shonu nějaké vlaky.

Opouštějí nádraží! volali
vojáci.

Vyvážejí lokomotivy. Vlaky.
Brakují stanicí, lumpové!
Co dělá naše atalerie? Proč po nich nebije?

Měli jim zatarasit cestu
bubnovým ohněm. Střílet po
kolejích arozbít trať, aby nemohli utéci. Všecko vyvezou!

Ale je vidět, utíkají. Město je
naše. Mělo by se
vzdát!

Jo, vzdát! Slyšíš je? Střílejí
změsta. Kde se
chtějí bránit? Kam utečou?

Mohou naskákat na lodi
vpřístavu. Je tam veliký
přístav. Mohou ujeti po Volze.

Orlík přejel most
avjížděl za divoké střelby na
ohrady nádražního prostoru. Pod jeho ochranou akrytem
přebíhaly roty na
druhou stranu apostupovaly opatrně vhloučcích
apo družstvech
do ulic města.

Rovněž artilerie se posunula
vjejich týlu
kupředu.

Ostřelovala již zblízka některé
budovy ve městě.

Město se dosud bránilo. Se
střech domů štěkaly
kulomety. Ijednotlivci stříleli zvikýřů.

Ale předměstí znenáhla
utichala. Hřmot ařev
střelby se odtud vzdaloval ařádil víc avíce
vměstě asbíhal
se do jeho středu.

Oddíly Čechoslováků se
přeplavily na člunech při ústí
Samarky do Volhy ajaly se „čistit“ nábřeží. Šlo
opřístav, oveliký
samarský přístav na Volze, jenž sám se svými skladišti, čluny, lodicemi
aparníky
byl obrovitou barikádou, nepříjemnou tvrzí, pelechem bolševických záloh!

Nad městem se zdvihal nyní
mohutný černý dým.
Dělostřelbou byly zapáleny petrolejové nádrže dole upřístavu.
Hadovité
čmouhy ovíjely město asazovitý zápach oleje dusil vonný
červnový den.

Slunce stálo již vysoko
ahlásalo daleko široko
plné samarské léto.

Ale město dosud bojovalo. Znělo
to sice už jen jako
chrapot dodělávajícího dobytčete na porážce, ale zaměstnávalo
dostatečně
dobyvatele, kteří si nevšímali poděšených tváří měšťanů, obezřetně
otvírajících
okenice avrata svých domů avyhlížejících na ulice.

Veliký červený dům se dosud
bránil.

Zrozstřílených oken
vyčnívaly zoufale jícny
kulometů, jež chrlily před sebe, dolů na dlažbu ulic, nesmyslné
množství
střeliva.

Ale malý Choljavínek si našel
se svými děly před
nádražím místečko, odkud bil do červeného domu vytrvale
asrozhodností
ne kamennou, železnou! Střely pronikaly zdí, střechou, okny
avybuchovaly
uvnitř shrůznou detonací, vníž trnul jistě celý dům
hrůzou.

Ale přes to kulomety posílaly
na ulici nepřetržitý
déšť smrti, že nebylo možno se přiblížiti kvratům,
zataraseným izvenčí
všelikým harampádím.

Po ulicích již přecházely
hloučky obyvatelů. Mnozí
znich zvali Čechoslováky do svých domů na čaj. Ale červený
dům dosud
bojoval sfanatickou tvrdošíjností, chtěje být asi zničen,
vyvrácen ze
základů, vykořeněn.

Skálova rota, jež tu stála
nedaleko vzáloze, dostala
konečně rozkaz, vzíti jej rozběhem aútokem ručních granátů.
Hoši vpředu,
vytrvale bojující proti němu kulomety, byli již vyčerpáni.

Mladý důstojník si vzpomněl na
Ševce.

Podíval se však na svoje lidi
se záchvěvem stesku.
Kolik jich ztratí vkulometném dešti? Rozdělil je po partiích
azaujal
sjednou znich místo na rohu ulice, chráněné vysokým
zděným činžákem
či domem jakési banky. Měli také několik puškových granátů.
Aměli
především Vamberu, který dovedl mistrně metati iruční granáty
na „správnou“
dálku.

Vtéto chvílí
kulomety, dívající se černými očky
svých jícnů zoken, kjejíchž roubení byly
přitisknuty jako vkřeči,
se rozkřičely jako malé děti, uličnicky, drze.

„Melou beztoho
zposledního,“ řekl Vambera.
Iroztočil ruku jako prak Davidův amrštil „ořechem“
výtečně přímo do
okna.

Výbuch. Vyvalil se odtud kouř,
mrak. Kulomet se trochu
nachýlil azmlkl.

Ale ostatní ještě hovořily. Už
však slaběji. Ve
vedlejším okně–patrně tam byla jedna rozsáhlá
místnost–kulomet
hovořil nyní přerývaně, vždy pět, deset ran,
pausa–pět, deset,
pausa.

Přízemí umlklo rovněž, Vambera
mířil znamenitě.

Konečně Skála, vida otevřená
amlčící okna
vpřízemí, vzkřikl:

„Na ně! Naskákat do oken!
Aručními bombami,
bodákem!“

Budecius se vrhl se svým
hloučkem koknu. Šťastně!

Bylo slyšet řev
arány. Výstřely zrevolveru.
Druhé poschodí ještě střílelo zkulometů.

Najednou utichlo vše. Utichl
červený dům.
Asním ipo celé Samaře bylo nyní ticho až
nápadné.

Budecius, Liebermann,
Perný–Rjazanova
ponechal Skála usebe jako „věstového“, ordonanci. Vambera,
Bobrujčan,
octli se vmístnosti, kde byly přeházeny lavice, porůznu
ležely notové papíry,
vkoutech pokřivené hudební nástroje Nepřítele nevidět. Aspoň
ne živého.
Jen mrtvoly ležely pod lavicemi, sobličeji kzemi,
pod okny uzdi,
groteskně, polo stoje, se opíral mrtvý člověk obasu, stojící
vkoutě,
jako by byl právě hrál.

Vyletěli dveřmi na chodbu.

Nu, nu, tady je to.
Sprvního poschodí se střílí.

Tož, Vambero, bombu!
Ahned po explosi vzhůru,
než se vzpamatují. Atotéž do druhého poschodí.

Tam po dlouhé školní chodbě se
rozutíkávají jednotlivé
postavy do tříd azavírají se na klíč. Jaké svinstvo!

Budecius skočil
kjedněm dveřím. Byly zavřeny.
Jistě zataraseny. Slyšel zvuky zevnitř. Hromadili tam lavice.
Akromě toho
slyšel ikulomet, který pracoval patrně uokna
aostřeloval
ulici.

Co dělat?

Připravil si bombu. Konec
konců, hozena na blízko,
roztrhá ijeho, roztrhá je všecky, rudé irudobílé.
Leč, co dělat?

Opřeli se do dveří. Bušili do
nich ranami pažeb, až
vyrazili zámek. Dřevo žalostně zakvílelo. Dveře se rozevřely do chodby.
Za
hromadou lavic astolů stál hlouček lidí, vytřeštěně se
dívajících na
dveře.

Jakýsi mladík zdvihl revolver
směrem kBudeciusovi.
Ale ten prudce vztyčil ruku sbombou.

„Vzdejte se! Jinak bomba!“

Hlouček mužů sklesle se stáhl
ksobě. Kulometčík
uokna ustal ve střelbě asvezl se na zem.

„Ruce vzhůru!“

Podrobili
se–jaksi mrtvě aneúčastně.

Čechoslováci, bomby vztyčeny,
přelezli překážky,
rozházeli, rozkopali barikádu astanuli před zajatci.

„Vyvěste ihned něco bílého.
Tento ubrus se stolu, aby
ustala střelba zvenčí,“ poručil Budecius. Rudý kulometčík tak ihned
učinil.

Včele hloučku stál
mohutný člověk. Vysoký,
hubený, snad čtyřicetiletý, svyklenutým rudým čelem
alysou lbí,
podobající se oblé kuželovité hoře. Jeho očí byly úplně zelené jako
voda
Samarky, kulaté amělké, podlité krví. Tvář se leskla potem
apod
širokými, masitými ústy visela na prsa dlouhá červená brada, kosmatá
astarozákonní,
vypadající více divadelně audělaně, než přirozeně.

Stál před nimi zničeně
azahanbeně. Utíral si
chlupatýma, zrudlýma rukama pot sčela ahleděl na ně
sice přímo, ale
rozpačitě.

„Kdo jste?“ zeptal se Budecius.

„Maslennikov.“

„Kdo je to?“

„Předseda samarského sovětu.“

„Probodnout ho!“ vzkřikl
vztekle anebývale zle
starý Bobrujčan. „Tolik lidí nechal zabít vtomhle pitomém
domě. Je tu
jistě aspoň dvě stě mrtvých.“

„Proč jste se dříve nevzdal?“
prohodil Budecius. „Bylo
šílenstvím vzdorovat vjediném domě aobětovati tolik
životů. Samara
je už dávno dobyta!“

„Předseda sovětu je povinen do
posledka ho brániti.
Vzdal-li jsem se, učinil jsem tak zpřekvapení. Zmátla mne
vaše bomba.
Mohla zabít ivás!“

„Nu, charašó, charašó,“ usmál
se Budecius. „Pomůžete
nám nyní prohledati dům, nejsou-li skryti ještě někde vaši lidé. Každý
další
odpor je marný.“

„Myslím, že zde už není
nikoho,“ řekl Maslennikov
truchle. „Vzdali by se už dávno, kdyby mne zde nebylo.“

Opravdu vdomě bylo
hrobové ticho. Vyšli na
chodbu. Tam stálo, třesouc se strachy, klubko rudých gardistů
zvedlejších
místností, kteří ihned zastavili střelbu, jakmile zpozorovali, že umlkl
kulomet
vmístnosti Maslennikova.

Vambera sostatními
prolezli celý dům, byli
ina půdě pod rozstřílenou střechou.

Budecius aPerný
zůstali uzajatců.

„Proč jste neuprchl na Kiněl
jako ostatní? Jistě, že
celý sovět byl ve vlaku na nádraží, přípraven kodjezdu?“
zeptal se Perný,
nespouštěje sněho očí.

„Snad. Snad tam byl sovět. Ale
předseda byl zde.
Doufal jsem, téměř samojediný, že Samary uhájím,“ řekl Maslennikov
téměř měkce
asdílně.

„Zkteré jisté
gubernie?“ otázal se Budecius.

„Ze zdejší. Ze Samarské. Jsem
Mordvin–jako
Lenin. Sousedi podle gubernií,“ děl Maslennikov hrdě.

Za okamžik vyšli všichni.

Ale ulice je uvítala zle.

Byla přímo napěchována
mnohohlavým davem, který prudce
narážel na pevnou hradbu Skálových vojáků. Massa se vlnila jako jarní
řeka.
Sotvaže se Budecius objevil ve vratech domu, zařvalo to jako
rozdrážděné
mohutné zvíře ajako zjediného běsnícího chřtánu:

„Smrt! Smrt Maslennikovu!“

„Krvavé zvíře!“

„Tisícinásobný vrahu!“

„Vrahu dětí!“

„Smrt! Smrt!“

„Ubijte ho!“

„Vydat nám ho! Patří nám!“

„Na soud lidu!“

„Vrahu,
zabijákovi–smrt!“

Proletělo několik kusů kamenů.
Jeden udeřil prudce do
prsou Budeciusa.

„Zpátky!“ zahřměl Skála.
„Zpět–nebo budeme
střílet! Což nevidíte, že kamenujete Čechoslováky?“

Ale dav hučel avrčel
jako rozlícený pes.

„Pažbami do nich! Vytlačit je
odtud!“ velel důstojník
rozmrzele svým vojákům.

Ti se dali ihned do práce.

Liebermann dobrácky domlouval
měšťanům samarským,
pracuje mezi nimi pažbou pušky.

„Jaká to jerunda. Házeti po nás
kamení! Nejdřív volají
sláva aspasíbo aosvoboditelé
abráťja–a najednou
kamením do nich. My si je budeme sami soudit. Marš, svoloč!“

Dav byl však tuhý
apružný jako guma. Na jednom
místě se prohnul, jinde zas vystoupil kupředu.

„Hodit do nich bombu!“
navrhoval mrzutě Vambera, když
už byl tak stěmi bombami „v ráži“.

Ale Jiří Skála najednou vytrhl
svůj revolver avystřelil
do vzduchu.

To bylo jako ne malý, ale velký
zázrak.

Dav povolil, zadní řady se
obrátily na útěk, množství
zřídlo arozmělnilo se, roztrousilo se konečně po hloučcích.

Maslennikova musela odvésti
celá rota na nádraží do
československých ešelonů. Bude míti Kozlov společníka.

Byl to krutý pochod městem.

Samara byla náhle oživlá
ačilá jako hokynářka na
trhu.

Sprůvodem šlo po
chodnících množství lidí, jako
se chodí svojenskou kutálkou. Místo hudby znělo ulicemi
proklínání,
nejhorší ruské nadávky, vyhrožování, bezobsažné nenávistné křiky,
podobné hlasu
rozlícených zvířat.

Město vyprovázelo svého
rudovousého tyrana. Opřekot
vypravovali lidé dějiny Maslennikovy hrůzovlády vSamaře.

Perný je poslouchal
atajil dech, ale při tom se
vytrvale díval na pokulhávajícího člověka, groteskně poskakujícího mezi
bodáky
vojáků, podobného zmrzačenému ďáblu, jehož červený vous se podobal
širokému,
řasnatému jazyku dětských čertů. Jeho oči planuly nenávistí
afanatismem.
Byl raněn do nohy, patrně úlomkem některého zgranátů, jež mu
posílal Choljavínek;
proužek krve barvil od stehna dolů jeho špinavé, rzivé kalhoty, ale asi
necítil
bolesti. Vypadal celý fantasticky, jako někdo, kdo utekl
zgroteskní
komedie, se scény, kde barvy při denním světle samy připadají jako čiré
bláznovství.

Chvílemi se zdálo, že snad ani
na nádraží nedojdou.
Soken po něm házeli shnilými bramborami, kostmi
arůzným svinstvem.
Ado nadávek mísily se nadšené hlasy: Ať žijí Čechoslováci!
Vítejte,
osvoboditelé! Pomstěte nás! Pomstěte naše syny.

Když však konečně došli
knádraží, sotva se
prodrali nesmírným arozkaceným davem železničářů
astaničních
dělníků. Kterási žena se přece prodrala mezi vojáky avrhla se
ostrými
nehty do tváře předsedovy, až mu krev na několika místech vytryskla.

„Krev! Krev!“ zařval dav.
„Utlučeme ho sami! Dejte nám
ho! Patří nám! Jaký je to pořádek?“

Co si myslí asi
oSamaře? řekl si Perný shrůzou,
když konečně byl Maslennikov, jehož obličej byl rozdrásán, složen ve
vagoně,
kde byli Kozlov, Berlin aMinikin, jejichž vlak, vlak
velitelství „penzenské
skupiny“ přibyl už také do Samary.

Co řekne svým tovaryšům
zPenzy? Že to byla luza,
najatá buržoasií?

Stále viděl celou jeho
fantastickou figuru před očima.
Stěží se dovedl poohlédnouti po situaci. Ba, zapomínal ina
dobrovolce
Rjazanova.

Čechoslováci zaplnili nádražní
bufet. Bylo zde však
ijinak už plno. Zástupy cestujících, kteří tu byli už kolik
dní zadrženi.
Zvědavci změsta. Několik mužů ve zbytcích starých ruských
stejnokrojů. Na
čepicích měli podle vzoru Čechů připevněny šikmo stužky. Stužky
svatojirského
řádu.

Co je to? divil se voják. Viděl
tu Skálu sděvčetem.
Rychle pospíšil knim.

Dlouhý stůl byl obsazen
známými. Jacísi lidé roznášeli
čaj. Žel, bez cukru abez zákusků. Vojáci však pili hltavě
horkou tekutinu
ashledávali po kapsách kousky chleba.

Bobrujčan však vybalil ze své
mošny řádný kus černého:

„Našel jsem to
vsovětě… nate, jezte, chlapi!“

Najednou knim
přistoupil kterýsi zoněch
svatojirských. Omlouval se:

„To jen pro dnes se musíte
uskrovnit. Aprominout,
že bufet není vpořádku. Nájemce byl bolševik, utekl
snimi na Kiněl.
Ale zítra už bude vše zase vnejlepší formě, ano,
vnejlepší formě.
Jako bývalo. Po evropsku, pánové!“

„Zítra?“ odtušil Skála. „Zítra
budeme už zase kus dále
na východ.“

„Možná! Možná, že vy, občane!
Ale jinak Čechoslováci
zde přece zůstanou. Samara ovládá přece celé Povolží. Pustit Samaru
apřenechat
ji bolševikům–toť šílenství! Kromě toho je to centr
odboje proti
bolševikům. Odtud lze bolševismus zničit–snad
navždy! Víte asi,
pánové, že na váš příchod čekali zdejší členové Ústavodárného
shromáždění.
Kromě toho byla zde důstojnická organisace, demokratická organisace,
členové
jsou většinou rytíři svatojiřského řádu, proto nosíme na čapkách
georgievskou
stužku–my, itato organisace rovněž vás
očekávala. Vdobě
vašeho útoku na město naši lidé uvnitř města vám pomáhali, jak se dalo;
orientovali
vaše přední voje, bojovali snimi. Včele zdejšího
hnutí stojí hlavně
strana socialistů-revolucionářů, jež měla vsamarské gubernii
vždy jednu
ze svých nejsilnějších bašt. Čekalo se na vás. Vědělo se
avěřilo se
neochvějně, že určitě přijdete. Šla před vámi sem vaše pověst. Byl to
mythus.
Jest takové ruské slovo pro hrdiny, jako jste vy: čudobohatýry. Že
Samary
dobudete hravě, to jsme viděli už po slavné bitvě uLipjag.
Celé město
opakovalo od úst kústům okřídlené slovo oporážce
bolševiků uLipjag:
bezštannoje běgstvo. Nu, iSamara je vaše. Tím je
inaše. Samara je
opět ruským městem. Vždyť, představte si, vposlední době byli
tu pány
iněmečtí zajatci, kteří se zmaterielních důvodů
houfně dávali do
služeb sovětské moci. Tento cizácký element, jimiž komandoval pověstný
asurový
austrijácký kapitán Schwarz, si počínal vůči nám bezohledně
acynicky, asi
jako choďové-Číňané, rovněž dnes vmassách vstupující do
služeb rudé
armády. Představte si jen pýchu anadutost těchto lidí,
donedávna sedících
vzajateckých táborech nebo provozujících kejkle ve veřejných
sadech či po
domech prodávajících hedvábí. Ale což! Nyní je konec. Přišli jste vy,
přátelé,
bratři! Asovětská moc je vSamaře
zlomena–navždy.
Abohdá, bude zlomena po celé Rusi.“

Moskva! řekl si Budecius,
žvýkaje „sovětský“ chléb.

Moskva! řekl si Perný, hltaje
černý, nechutný anesladký
čaj.

Ale Perný si vzpomněl
ina bledookého muže, který
loudil na něm ruční granáty vSyzrani. Tak cosi podobného
říkal,
předpovídal, předvídal.

„Je zde ifrancouzská
misse,“ začal opět
dobromyslný adocela měkký rytíř svatojiřský. „Ano,
francouzská misse.
Monsieur Jeannot. Souhlasí, ba přeje si, abyste zůstali zde. Bude
otom informovati
generála Lavergnea ve Vologdě aostatní francouzské autority
vRusku.
Vyžaduje to izájem spojenců. Naše partia zůstala věrna
sojuzníkům Ruska.
Máme zde zprávy, že spojenci byli ochotni uznati sovětskou vládu jen
tehdy,
dopustí-li zastoupení vsovětech dělnických
aselských delegátů aspoň
zástupcům ostatních socialistických stran, aobnoví-li postup
proti
Německu. Sověty vyjednávaly, vyjednávaly, balamutily,
lhaly–ale
nyní je konec. Vaše vystoupení otevřelo ispojencům oči. Jak
mohli se
chystat uznat Lenina za vládce Ruska, když ho za takového devět desítin
Ruska
neuznává–a nikdy neuzná? Po vašem vystoupení
vPenze
protestovali Angličané iFrancouzi proti násilí, jež na vás
spáchal
Trocký. Vaše vzetí Penzy překvapilo aohromilo celé Rusko.
VPetrohradě
vychází orgán Maxima Gorkého. Psal nepokrytě pro vás. Mnohé sovětské
noviny
poukazovaly na vaše zásluhy pod Kyjevem, pod Bachmačem,
azřejmě
nesouhlasily sTrockým. Vsovětské Rusi je dnes
zmatek. Je nutno ho
využíti. Moskevské časopisy líčí váš útok na Penzu adokonce
neskrývají
obdivu apochvaly nad vaší vojenskou udatností. Kterýsi list
píše, nebylo-li
výhodnější pro vládu sovětů získati raději vojenský sbor Čechoslováků
pro
sovětskou moc sponecháním všeho jeho nacionálního nátěru
idůstojnického
sboru, než zbytečně anesmyslně popouzeti jej proti sobě. Inu,
pravím vám,
zmatek! Azase opakuji: je nutno ho využít. Veliká města
východního Ruska,
kde letí dnes jméno Čechoslováků od úst kústům, budou před
vámi padati
abašty sovětů praskati jako ořechy. Dnes, věřte mi, stačí už
jen jméno
Čechoslováků, aby nahánělo hrůzu rudým hordám avlévalo naději
do srdcí
opravdu ruských, opravdu demokratických. Celé Povolží vzhlíží
kvám jako
kosvoboditelům ze jha komisaroděržavija. Celé Povolží je dnes
protisovětské. Viděli jste, co říkala Samara, když jste vedli dnes
komisaře
Maslennikova. Totéž řekne Stavropol, Simbirsk, Nižní Novgorod. Totéž
řekne
iMoskva!“

Moskva! Moskva! řekli si
současně Budecius, Perný
iSkála.

Věděli už, že „georgievský
kavaler“ asi neskončí
jinak. Beztak je jeho slova už unavovala.

Ale ostatní pilně naslouchali.
Zejména řeč tisku
odosavadních bojích, najmě oboji vPenze,
je zajímala.
Georgievský kavaler je ubezpečil, že ve městě dostanou ještě všecky
noviny,
ovšem sovětské, zposledních dnů. Noviny ze Samary,
zMoskvy, zPetrohradu!

Atu si již nikdo
nevšímal dobromyslného
Samarčana.

Vstali od stolu
avyběhli znádražní budovy.

Budova staniční byla veliká, ba
mohutná. Budeciusovi
připomínala nádraží vistrijské Gorici, bývalý palác starého
arcibiskupství.

Ale nyní pryč odtud, do města!

Ach, město!

Bylo oživeno, zveseleno,
rozdováděno, jako snad nikdy
předtím ve své historii.

Davy svátečně oděných lidí
promenovaly zde po ulicích
azahrnovaly každého Čechoslováka radostnými výkřiky. Krámy,
hlavně holičské
oficíny, byly otevřeny. Všude hostili Čechoslováky. Po poledni začala
jezdit
tramway. Čechoslováci jezdili ovšem všude bezplatně. Na hlavní třídě
visel
ohromný plakát–kde se vzal, tu se vzal za těch
několik hodin, či
byl už předtím připraven?–s nápisem: Vítejte,
bratři Čechoslováci!
Kameloti roznášeli zvláštní vydání jakéhosi nového, či staronového
listu,
plného Čechoslováků. Byly tu žertovné stati zčeské historie,
povídání
oJanu Žižkovi–býval prý slavným českým
básníkem asložil
světoznámou píseň „Kdo jste boží bojovníci“–o
životě Čechoslováků
vAustriji, odalších plánech Čechoslováků
aopádu
sovětské vlády. Zdomů se ozývaly veselé zvuky gramofonů
azoken
smích děvčat ašpatná ruština Čechů. Strejci
sfajfkami seděli
uholičů adali si říkat lichotky, vyhladovělí jako
stepní vlci
vodili se chlapci sběločervenými lentočkami
svšelijakými děvčaty.
Město bylo opilé. Opilé na mol.

Ale tu zase procházely přísné
hlídky. Projeli jezdci
na čerstvě ukořistěných koních. Prošoural se městem průvod pancéřových
automobilů, aby bylo vidět, že je tu síla. Že nelze si zahrávat.

Na náměstích,
vparcích, na křižovatkách ulic se
konaly meetingy.

Nikoli, Samara nezapomene
Čechoslováků. Jako se bili
Čechoslováci za Samaru, bude se bíti Samara za Čechoslováky, bude se
bíti celé
Rusko za Čechoslováky. Ať žije veliké asvobodné Rusko! Ať
žije
sjednocené, svobodné Československo!

Kdesi vkterési budově
ustavil se Komitét členů
Ústavodárného Shromáždění. Přejímá vládu nad městem anad
gubernií. Jménem
Ústavodárného Shromáždění veškeré Rusi vyhlašuje boj sovětské vládě.
Konec
tyranie Maslennikovů ajim podobných! Konec despotickému
komisaroděržaviju!
Ať žije demokracie! Ať žijí Čechoslováci! Nová doba nastává Rusku. Doba
rekonstrukce apráce na záchranu země ajejí
mezinárodní cti. Pryč
sgermanobolševictvím! Pryč sbrestlitevským mírem!
Ať žijí západní
spojenci! Ať žije Francie!

Budecius, Perný
sděvčetem aSkála prošli po
hlavní třídě–přes celé město, až zase dolů
kVolze, kpřístavu.

Ó, přístav! Byl oživen. Ač bylo
odpoledne, svítila zde
vbleděmodrém vzduchu všecka světla jako onějaké
slavnosti.

Kotvilo zde několik lodí.
Cestující nevěděli, pustí-li
je dále. Kdo je pustí? Nová vláda ještě se neuměla chopiti kormidla
svých
záležitostí. Nu, prostě, přístav je pustí. Jedou od Kazaně. Ostatně,
bude to
dobré. Zvěstují všude, co viděli vSamaře. Pád sovětské vlády!
Hanbu
tyrana Maslennikova. Tady je máte, to sovětské Rusko! Celé! Rozeženeš
několik
stovek či tisícek najatých ažoldáckých
krásnoarmějců–a vše
padá, řítí se vpropast. Celý sovětský režim spočívá jen
ajen na
násilí. Nebylo dosud vRusku násilničtější vlády.
Samozvanecké. Jaká hanba
před světem! Tak to znělo všude…

Skála ajeho druhové
sestoupili do nástupiště
ado čekáren parníků.

Ba, navštívili
iněkteré lodí. Všude všichni před
nimi ustupovali.

Bylo jim trochu stydno. Jen
Skála si řekl, že takto je
vše vúplném pořádku.

Děvčata se na ně lepila.
Kterési děvčátko docela
ipřiskočilo kdobrovolci Rjazanovu
apolíbilo jej na tvář.

Maria Antonovna se začervenala
jako nikdy před tím.

Krčmy blízko přístavu byly
otevřeny. Na chodnících
před nimi tancovali při harmonice chlapci
iděvčata–kozáčka
irusskuju pljasku. Nikdo ani nevzdechl po vládě sovětů, po
vládě dělníků
asedláků. Jako by se všichni její přívrženci do země propadli.

Čechoslováci, co chvíli
pozdravováni hustě zalidněnou
ulicí, šli napravo od přístaviště, po nábřeží. Nevěděli vlastně ani
dobře, kam
jdou. Však jím nakonec někdo řekne, kudy je cesta na nádraží. Neboť
jejich
vlastí byla nyní–a už řadu týdnů
aměsíců–rozsáhlá
ruská nádraží, tlumy vlaků ashluky vozů, čisté, jako
venkovské jizby
zařízené těplušky spohlednicovým obrázkem Prahy,
M.J.Husi,
Havlíčka aMasaryka, večerní hesla stráží venku
avečerní povídačky
uvnitř vozů to bylo veliké vojsko, nespoléhající na nic, než na svoji
vozovou
hradbu, po staletích zase dobrou, užitečnou, českou.

Však jim někdo poví, kde je
nádraží…

Vtéto chvíli volá na
ně však rybák, přívozník,
někdo jako pan Kódl kdysi, ale někdo vousatý, něco ruského: Chtějí se
projeti
po Volze? Ó, věru, že zadarmo. Čechoslovákům dnes–a
ode dneška
provždy–zadarmo. Projížďka po člunu po Volze. Možno
říci, že je zde
Volha na celém svém toku nejširší ataké nejkouzelnější.
Apak: jaká
čest, uctít bratry Čechoslováky!

„Možná, že je to třeba
bolševik,“ řekl Perný kSkálovi,
když viděl, že důstojník, vleka za sebou děvče, vstupuje do člunu.
„Převrhne
někde člun abude mít zásluhu, že utopil čtyři Čechoslováky.“

„Tři… tři, bratře Perný,“
zasmál se důstojník. „Jinak
také by se mohlo mluvit opěti Slovanech. Čtvrtý Slovan je tvá
žena
amůj voják, dobrovolec Rjazanov, apátý Slovan je
sám lodník, neboť
mám ssebou svůj revolver. Bude ipro vás dobře,
nebudete-li vdobytých
městech vycházeti jen tak, beze zbraně. Pojďte jen za mnou!“

Vstoupili do člunu. Když po
chvilce odrazili od břehu,
Pernému nedalo, aby se lodníka nezeptal:

„Ty bolševik?“

„IBože mne spas!“
zděsil se lodník. „Jaký
bolševik? Lodník! Za starého režimu jsem vozil. Za revoluce jsem vozil.
Za
Kerenského jsem vozil. Za Lenina jsem vozil. Nu, iza
Čechoslováků vozím.
Všech je třeba uctít. Náčalstvo je třeba ctít. Ato nikam
nedojdeš. Třeba
býti uctivým, zdvořilým, úslužným… jedním slovem, slušným, vzdělaným
člověkem…
slušným ke všem! Dnes zadarmo svezu… azítra, možná, přijdete
zase adáte
člověku na čaj! Člověku slušnému ovšem, zdvořilému, vzdělanému!“

Stmívalo se. Na protějším břehu
tměl se zelený háj.
Ale naproti nad nimi svítilo město. Bylo vplném, slavnostním
osvětlení.
Záře elektrických svítilen oddělovala je rudým afialovým
pruhem od
temnících se, houstnoucích nebes. Snábřeží zaznívala hudba.
Hřměly orchestriony,
tesknily harmoniky vkrčmách na pobřeží, tklivě plynula
vzduchem hudba
klavírů zotevřených oken vil, skrytých vzahradách.
Zparku se
zdvihala polyfonická melodie orchestru–snad už je
tam promenáda, slavnost,
opožděný karneval či cosi takového.

Lodice tiše plula, rozdělujíc
vlny, vesla se lichotně
vrývala vměkké ahovorné tělo Volhy. Se zeleného
břehu ostrova zněl
také jakýsi zpěv, podivuhodný zpěv…

„Slavíci!“ zašeptal zbožně
lodník.

Slavíci… řekli si všichni.
AMaria Antonovna se
naklonila kPernému, bezmála již zasmušilému
ažárlivému, astiskla
mu suchou, okoralou ruku.

„Eh, ty… lodník!“ zvolal po
chvíli Skála. „Azpívat
znáš?“

„Oh… ještě by ne…?“ zasmál se
stařík. „Ajakou?“

„Nu… jakoukoli! Rybářskou…“
odvětil Skála.

„Vniz… po mátuškě… po
Volgě…“ zanotoval plavčík.
Azpíval…

Budecius naslouchal.
Imlčel… mlčel… jako mlčel
po celé odpoledne.

Ach, ale vždyť všichni mlčeli.

Nakonec si řekl tiše, tiše,
docela jen pro sebe:

„Vniz…“
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Plukovní hudba, rozestavená
vkruhu na peronu,
zaplněném jinak zástupem vojáků aobčanů města Ufy, konečně
spustila:

„Hranice vzplála…“

Lidé naslouchali,
ikdyž nerozuměli smyslu
melodie, do konce.

Někteří Čechoslováci zpívali
ssebou. Bylo
šestého července.

Těplušky byly ozdobeny chvojím,
spoustou bíločervených
praporců asvozů velitelů vlály veliké prapory, bílé
ačervené,
jakož ibílé, modré ačervené.

Vzhled vojáků byl přísnější,
disciplinovanější ajejich
výraz soustředěný avážný. Ipan Kódl se procházel po
peronu, zapjatý
až po krk, oholený ařádně opásaný řemenem. Za pasem měl však
zastrčený
kinžál–po kavkazsku–kinžál,
zvaný buzulucký, neboť ten
kinžál se vyznamenal vbitvě uBuzuluku.

Bah, byla taková bitva!
Abyla řada bitev, než
došli do Ufy.

Byl boj oKiněl. Bylo
dobytí Stavropolu.
Stavropol byl dobyt československým loďstvem. Loďstvo se sorganisovalo
vSamaře.
Podle vzoru obrněných vlaků bylo kobrazu válečnému stvořeno
iobrněné
loďstvo československé. Parníky, bárky, lodice,
čluny–vše se
vyzbrojilo kulomety, děly, obrnilo umělou hradbou zpískových
pytlů,
zželezných štítů azvšeličehos
neprostřelitelného. Stěňka
Rázin nemohl míti lepšího loďstva. Argonauti! Ajací! Ohromná
bíločervená
vlajka vpředu, ohromná bíločervená vlajka vzadu. Stačí to? Stavropol
byl vzat.

Čechoslováci pevně drželi, ba
třímali Samaru. Utisíce
rohatých, kdo by je chtěl odtud dostat? Jim na pomoc se vskutku
sorganisovaly
jakési oddíly Národní armády. Rusové! Bylo jích
málo–ale přece!
Provedli tu atam hloupost–ale bojovali!
Ba, byli molodci mezi
nimi.

VSamaře byl obrovský
tábor zajatců. Rakouských
iněmeckých.

Atu, hleďme, Poláci
znich se hlásili, že
sorganisují na pomoc Čechoslovákům oddíly, ba pluky. Hlásili se
knim
Poláci zRakouska, zPoznaně idobrovolníci
zpolské
emigrace zRuska,–Kongresówky. Hlásili se
iRumuni, Jihoslované,
Italové. Ba, začali se proti sovětské vládě organisovati
iLatyši. Eh,
živo bylo vSamaře!

Komitét zčlenů
Ústavodárného Shromáždění ujal se
vlády nad městem anad gubernií. Slíbil, že zmobilisuje
rolnictvo celého
kraje. Že sorganisuje selské bataliony. Že postaví Národní armádu,
aspoň počtem
rovnocennou Čechoslovákům. Že se spojí co nejdříve sDutovem,
co nejdříve
sodbojným městem Saratovem asDenikinem.
Že vytvoří protisovětskou
frontu od moře Černého kSamaře, odtud kStavropoli
ake Kazani,
potom kNižnímu Novgorodu atěsným neproniknutelným
prstencem kMoskvě.
Dni bolševické vlády jsou sečteny.

Pak přišly však bitvy. Těžké.
Krvavé.

Bitva uBuzuluku!
Nejkrvavější ze všech
dosavadních.

Hlavní síly samarské posádky,
vidouce, že ani už
psychologicky nelze města odvrátit od přijetí Čechoslováků, či hůře
řečeno, od
dobytí města Čechoslováky, opustily po ranním útoku československých
vojů
město. Vsedly do vlaků aodjely na Kiněl. Něco jím říkalo, aby
neustupovaly
směrem na Buguruslan ana Ufu, nýbrž aby odbočily na
taškentskou trať,
vedoucí na jih od Kinělu na Orenburg aodtud do Turkestanu.
Snad budou
míti možnost vrátiti se ztěchto míst znovu do
Samary–až
Čechoslováci projedou Samarou aopustí ji navždy.

Ale Čechoslováci opravdu
neopustili Samary. Ač toužili
po spojení sČelabinskem apo vyjasnění celkové
situace všeho
československého vojska na Rusi avSibiři, přece jen
neopustili
Samary. Zvěděli, že jim čelabinští jdou naproti. Anechtěli
opustiti řeky
Volhy. Což–kdyby jí zatím potřebovali? Aspoň
kzabránění
nástupu moskevských sil na zadní jejich voje, ustupující do Sibiře?
Drželi tři
dny Penzu, aby zabezpečili svůj projezd, proč by nedrželi tři týdny
Samaru
akus Volhy, aby zabezpečili svůj projezd Uralem? Neboť byl
jim vyhlášen
boj. Přijali jej. To znamená, že musí myslit nyní na všecky bojové
možnosti.

Proto šli
ikBuzuluku. Byla to hnusně
krvavá bitva. Kupodivu hojně Němců aMaďarů. Hleďte, jak si
tyto, tak
zvané pro dnešek ana oko „internacionální oddíly“ vyrovnávají
svoji zášť
vůči Čechoslovákům… zášť nacionální, surový šovinism, jak se říká…
Sověty se
nestydí aneštítí přijmouti jejich pomoc. Byť ipomoc
imperialistických oficírů… Hejtman Schwarz! Ostatně sověty by asi rády
poslaly
hraběte Mirbacha atřeba igardové pruské pluky proti
Čechoslovákům.
Ty hrozí nejvýš jen Vilémem. Čechoslováci jsou horší: hrozí
Slovanstvem!
Ahejtman Schwarz vdorozumění se sovětskou vládou
toho nestrpí.

Proto také byla bitva
uBuzuluku. Krvavá! To
dosvědčí pan Kódl. Buzuluku bylo ovšem dobyto asovětská
vojska, jakož
i800 Němců, Rakušanů aMaďarů hejtmana Schwarze
rozprášena azničena.
Však–byl to krvavý boj! Čechoslováci ztratili
nejlepší důstojníky
imužstvo. Pan Kódl dosvědčí, že pomsta za ně byla hrůzná.

Neboť za tyto týdny
Čechoslováci, konec konců, naučili
se odpírati zlu zlem. Nikdo nechtěl, necenil, odmítal jejich mírnost.
Jakési
idiotské západnické přežitky! Sovětská vojska, dostala-li už jakýmkoli
zázrakem
československého zajatce, obyčejně raněného azůstaveného na
bojišti,
drala sněho kůži bez nože. Čechoslováci byli dáni prostě
Maďarům na
rozsápání.

Tak od Volhy až
kštítům Uralu se valila těžká,
mlhavá, dusivá vlna zvěrstva. Smoud zpeklé krve, čtvrcených údů
aspalovaných
hnátů na ohništích, bezmála kanibalských, hrůzný dech krutosti
ažízně
krve, dým spálených vesnic ařvaní honěných dobytčat, zmatená
blábolení
Čuvašů, Mordvinů aBaškirů ze samarských stepí
izuřivost ufimských
Tatarů, probuzené síly prastarých mongolských kmenů, zdánlivě už
degenerovavších, všecka ta úděsná krvelačnost lidu zrozhraní
azrozvodí Asie aEvropy, ana
konec strašlivá obecná
krutost primitivního rusství kyselou vůní chladnoucí krve, větrající
vžáru
vnitrozemského léta, naplňovala mohutný vzduchový prostor Povolží.

Tož tedy bitva
uBuzuluku. Ale ibitva
uKrotovky, uPodbělské, uBuguruslanu,
uAbdulína, uRajevky,
hrozná bitva uUdrjaku, uČišmy!

Akonečně Ufa!

Azase dělnictvo
ufimské samo vyhnalo sovět, samo
rozehnalo oddíly rudé armády asamo vyšlo vstříc
Čechoslovákům. Bitva
uUdrjaku–hrůzný, krvavý průjem, odevzdala
Čechoslovákům
veliké město Ufu téměř bez boje. Touž Ufu, odkud Budecius psal ze
zajateckého
tábora svoje dopisy Skálovi, Březovi, Rybářovi.

Ano, je to totéž město.

Budecius proběhl jím jako
štvaný. Poznává je. Ato
velmi dobře. Zde byl dům, kde byli internováni zajatí Poláci. Zde seděl
generál
Komma, von Komma, který se vydával za Čecha. Vtomto domě po
něm plili
bývalí rakouští důstojníci. Rakouští důstojníci české národnosti. Nic,
nic se
téměř vtváři města nezměnilo. Jen čas utíká. Ačas
přinesl, že
Čechoslováci obsadili Ufu. Kde je asi praporčík Klotze? Baltický Němec,
který
si tolik přál porážky Ruska?

Avšak teď… teď je večer. Je
šestého července. Ufa je
naše. Abezmála celá Ufa zpívá:

„Hranice vzplála…“

Ale pojednou se cosi děje, cosi
neobyčejného.

Celým nádražím letí ohromné
vzrušení. Novina!

Všichni vybíhají
ztěplušek. Vojáci, kteří se už
chystali spáti, vyskakují, mnozí sotva oblečení. Kuchaři
vkuchyních
praštili vařečkami, mísami, pohrabáči.

Novina! Novina nebývalá.

Vtelefonní kanceláři
na stanici je to jako když
se celý selský dvůr popelí.

Vojáci se sbíhají po četách, po
rotách.

Na můstek železničního vozu
vystoupil Čeček.

Aniž kdo ví, oco
vlastně běží, křičí každý;

„Čeček! Ať žije Čeček! Ať žije
táta Čeček! Ať žije ďáďa
Čeček.“

Astarý voják, pohnutý
arozechvělý, jim
oznamuje:

„Na východ od Ufy na stanici
Miňary se spojily naše
oddíly spředním vojem našich bratří, postupujícím
zČelabinska. Od
nynějška jsme spojeni scelým naším armádním sborem, který
bojuje na
východě. Penzenská skupina, po tolik týdnů odřezaná od hlavního voje
Čechovojsk,
skončila svoji anabasi vanabasi. Veliké Československé
vojsko, dnes už
rozmnožené ořady nových dobrovolníků Čechů aSlováků
ze zajateckých
táborů vSibiři, vzkazuje svůj obdiv, úctu alásku
bojovníkům od
Penzy, od Bezenčuku, od Lipjag, od Samary, od Buzuluku, od Udrjaku
aod Čišem.
Celá téměř Sibiř je včeskoslovenských rukách. Celá téměř
veliká železnice
asijská, sibiřská magistrála, je obsazena československými vojsky.
Oddíly
plukovníka Vojcechovského, plukovníka Syrového, kapitána Žáka, kapitána
Hanuše,
očistily trať od Čelabinska do Omska od nepřítele. Na východ od Omska
postupují
vnepřetržitých vítězných bojích bohatýrská vojska plukovníka
Gajdy směrem
na Irkutsk. VSibiři, kde se sověty vesměs rozutekly před
postupujícím
československým vojskem, utvořila se samostatná demokratická vláda
sibiřská. Za
krátko bude celé grandiosní území ruské říše od Ufy do Vladivostoku
vrukách
československého vojska.“

Ze srdcí, po tolika týdnů
zahlušených skrývanými
úzkostmi, se vydral nyní prudký, plamenný jásot. Asrdce se
zdvojnásobovala sebevědomím ipocitem jistoty.

Co nyní–co
nyní se nám může stát?

„Kdo nás chce udeřit? Kdo nás
chce bít?“

Aohromná vděčnost
zatepluje nitra lidí. Ó, díky,
díky vám, bratří na východě! Kdo že vás tak rozumně řídil
avedl, kdo nás
všechny, roztroušené arozervané, tak rozumně řídil
avedl, kdo nás
spojoval vjediném činu, ba vjediném bratrském
pohnutí, vjediném
dýchání, jež zdvíhalo malou, silnou, sokolskou hruď „Čechovojsk“ na
grandiosním
území?

Bobrujčanovi je ztoho
všeho až do pláče. Anení
to člověk plačtivý. Viděl vposlední době příliš mnoho krve,
ikrve
bratrské; příliš častý pohled na červenou lidskou krev nějak zatvrzuje
srdce.
Apřece je dnes, vtéto
chvíli–vždyť je také večer
šestého července aunás doma snad hoří ohně
hranic!–srdce
rozníceno teplem anesmírnou něhou bratrskou. Co ostatně zbývá
nyní,
starému chlapovi, vzdálenému ženy adětí, než tato „náramná“
láska ke
kamarádům?

Jak si tu chodí, šťastně
avesele apyšně,
tihle kamarádi!

Pokuřují cigarety
zmachorky, vodí se vhoufcích
pod paždí jako chasníci vpodvečer za vsí, vtipkují
amají radost
nevýslovnou. Jsou zase jedno tělo–třebaže byli,
ato pevně
anerozborně, jedinou duší ivdnech, kdy je
nesmírná trať
trhala od sebe adrobila na hrstečky, na lidské špetky,
ztracené vneznámém
anevlídném světě jako titěrné ostrůvky vmoři!

Naši! Naši! Naši! tak to zní
nyní prostorem nádraží
tatarského města, na rozhraní Asie aEvropy,
uvelikém radostném
opojení. Chce se však dalších zpráv, všech zpráv, všech podrobností.
Veliká,
rozvětvená rodina, jež se schází jakoby po letech knějaké
rodinné
slavnosti, snad knějaké štědrovečerní večeři, se nedočkavě
dotazuje
prvních příchozích. Aco ten? Co onen? Třetí ašestý
pluk? Druhý
asedmý pluk? Pátý, osmý, druhý záložní, dělostřelecká
brigáda, technické
roty, štáb armádního sboru, našeho milého „korpusu“? Aco
sjezd zástupců
vojska vČelabinsku? Aco Vladivostok? Podrobnosti!
Podrobnosti! Sem
spodrobnostmi! Proč tu ještě není našich novin? Deníček?
Vychází ještě?
Ještě jej redaktoři píší ve vagoně, sazeči atiskaři sázejí
atisknou
vtěpluškách? Či má někde vdobytém městě svůj palác,
nad nímž svítí
nápis „Československý deník“? Co dělá bratr Kudela?

Noc je horká, červencová. Kdo
by mohl spáti? Ostatně,
vtěchto dnech se spí beztak jen velmi málo. Tělo navyká jen
na odpočinek
nejnutnější. Prý se to jednou shledá, straší někteří „hygienikové“. Ah,
co se
hledá? My jsme se dnes po tolika nedělích apo tolikerých
úzkostech
shledali–a toť vše. Ajako jsme se
shledali zde, tak se
shledáme isdomovem. Snad letos, snad za rok, za
dva. Asnad také
na den šestého července. Na Staroměstském náměstí…

Noc se plíží světem, lakotíc
časem anatahujíc
hodiny do nekonečností. Zítřek! Zítřek!

Neboť zítřek zase něco poví,
něco nového,
neobyčejného, neslýchaného.

Před dobrovolcem Rjazanovem
roste svět do krásy
avojsko, jež ho přijalo pod svůj prapor, do nadčlověčenské
velikosti.
Děvče nikdy nebylo vSibiři. Amyslelo-li na ni
někdy, snilo oni
asi tak, jako všichni, kdož vní nebyli. Nesmírná, nesmírná
země. Ta země
je nyní vmoci, vrukou jejích bratří. Ačím
déle mezi nimi
žije, čím těsněji knim přimyká ačím zblízka je
poznává, tím, ku
podivu, se mění všichni za nocí, kdy spí vedle nich, vbáj.
Lze tomu
opravdu věřit, že jsou? Není to vše krásná ihrůzná vidina,
přelud dívčích
zraků, co žila snimi minulé dni? Apřece je tu jeden
znich,
který ji pevně držel vnáručí akterý jí řekl, že je
ženou. Hle tedy,
žena, jež bojuje sČechoslováky. Ale
isbolševiky bojují ženy.
Ataké ruské ženy. Viděla jejich mrtvoly. Je to tedy vše
pravda, pravda!
Aona je ženou Čechovou. Sním umře nebo půjde do
jeho vlasti.
Abude pak veliká ajediná vlast, Rusko
aČeskoslovensko.
Abude mír aticho na světě. Ato vše proto,
že je toto veliké
vojsko, veliké, veliké vojsko. Neboť toto vojsko vstoupí do Moskvy.

Josif! Josif Perný… Leží vedle
ní arovněž nespí.
Nemluví sní, apřece nespí. Myslí na něco. Vzpomíná?
Vzpomíná na
svoji zem? Myslí na svoji ženu? Myslí na Moskvu?

Liebermann, Baroch, Vambera,
Hofírek se asi pokoušejí
usnouti. Převalují se na pryčnách, bručí, vrtí se, co chvíli někdo
znich
zdvihne hlavu arozhlédne se po voze, jenž je otevřený,
důvěřivý idůvěrný.

Budecius! Spává vždy ze všech
nejméně. Stále na něco
myslí. Stále jako když se oněco stará. Jakoby se staral
oně–o
všecky. Jakoby myslel na ně–na všecky.
Ajakoby nikdy nemyslel
osobě.

To jsou tedy
oni–zblízka. Apak jsou
oni–oni této avšech nocí. Rota vedle
roty, pluk vedle pluku,
veliké vojsko spraporci, sbodáky, sděly.
Když po dobytí
Samary vstoupili slavnostně do města za zvuků hudby, rota za rotou, to
nebyl
pochod šedivých vojáků–to byl obraz! Svítilo slunce
ase všech
oken padalo na ně tisíce květů. ASamara opět byla jako opilá,
jako
vprvní den, když jejich předvoj dobyl města!
Adívky, jež se na
ulicích usmívaly ina ni, na dívku, na československého
vojáka, byly
ipro ni krásné. Pro jiskřivé oči, jež planuly vstříc všem
těmto lidem
sbíločervenými stužkami.

Až vstoupí do Moskvy…

Ah, noc se plíží
alakotí časem!–––

Za časného jitra vjel do
nádraží vlak od východu.

Praporčík Jiří Skála rovnýma
nohama seskočil se svého
vozu apádil.

Vlak se ani ještě nezastavil,
když vyskočil zněho
mladý důstojník avrhl se Skálovi do náruče. Jeho oči byly
vlhké.

„Bratře praporčíku!“

„Horáčku!“

„Celý?“

„Celý!“

Skála jej vlekl za sebou. Sypal
na něho otázky aani
nenaslouchal odpovědím. Sám si vduchu odpovídal.
Ana konec šeptl:

„Jim… jim musíš všecko
vypravovat. Apěkně po
pořádku! Jim… jim…“

Aza okamžik se už
tísnil pořádný hlouček vtěplušce
apod těpluškou Liebermannovou.

Nejdříve dostal starý šikovatel
spoustu hubiček. Ale
pak musel mladý důstojník vypravovat.

„Čert nás bral, že jsme se
trhli od pluku ajeli
do Ufy. Kdybych to byl dříve věděl, nikdy bych nedopustil, aby mne
dávali ke
štábu[bookmark: _ftnref21][21]
pluku. Toť se ví, náš ruský plukovník, poněvadž je zokolí
Ufy, musel jet
se štábem napřed ajeho vlak musel opustit ostatní ešelony.“

„Nic si ztoho
nedělej. Kolomenský aLeontěv
nás rovněž opustili před bitvou vPenze. Zůstal však Alexandr
Alexandrovič
Choljavin ajeho bratr, dělostřelci. Vydají za sto generálů
aplukovníků,“
přerušil jej Skála.

„Horší je, že náš plukovník se
odebral kamsi na ves,
kde má statek, je to tady někde vokolí Ufy, aby vyřídil prý
některé svoje
záležitosti,“ řekl smutně Horáček. „Že prý přijde. Ale dosud jsme ho
neviděli.
Aneviděli jsme ho zejména ve dnech, kdy nám bylo nejhůře.
Abylo
nám, bratři, hrozně. Přijeli jsme do Zlatoustu právě
26.května. Nevěděli
jsme ovšem, že je už na světě rozkaz Trockého. Byli jsme důvěřiví jako
kuřata.
Stále nás přesvědčoval kde kdo, že sověty se knám chovají
ne-li
přátelsky, tož aspoň neutrálně. Byli jsme téměř naprosto beze zbraní.
Nejen, že
jsme odevzdali předepsaný počet vPenze podle smlouvy se
sověty. Samara na
nás žádala rovněž zbraně. Ufa chtěla všecky zbraně. Většině zůstaly na
konec
holé ruce. Ale jen když jedeme kupředu, utěšovali jsme druh druha, jen
když
jedeme. Zlatoust je vám malé hornické město na evropském úpatí
Uralu–však
je uvidíte. Nádraží leží vúzké prostoře mezi skalami. Pár
kroků odtud, možno-li
tak říci, je hranice Asie. Je to sloup, na jehož jedné straně je nápis
Evropa,
na druhé Asie. Velmi prosté, že? Daleko však složitějším se ukázalo,
dostati se
do té Asie. VZlatoustu Jsme žádali náčelníka stanice, aby nás
ihned
vypravil na Čelabinsk. Slíbil–čertův syn! Druhý den
ráno jsme měli
jet. Praporčík Zanáška, jenž měl službu, přiběhl však najednou, když už
vlak
jel pomalu nádražím kvýchodu acosi zoufale volal
obolševicích.
Viděli jsme, pravda, asi před půl hodinou jíti oddíly rudoarmějců kamsi
po
trati ve směru naší jízdy. Domnívali jsme se, že jdou na ranní cvičení.
Ale
najednou–bylo to hnusné, odporné, jako když šlápneš
na hada!
Střelba! Kulomety! Auž fičí kuličky kolem našich uší. Už
provrtávají
stěny našich vozů! Jaká ohavnosti! Hanba! Praporčík Zanáška volal něco
onějakých
zákopech. Několik znás vyskákalo zvozů.
Aza Zanáškou!
Opravdu, viděli jsme zákopy podél trati avnich
rudoarmějce,
střílející ze dvou kulometů izpušek na náš vlak. Ač
jsme neměli
téměř zbraní, šli jsme za Zanáškou. Hoši kamení aobušky
vrukou.
Krytým místem připlížili jsme se ze zadu kzákopům rudých,
vzkřikli hurá
avrhli jsme se spíše pomateně avztekle než
srozumem do jejich
týlu. Byli překvapeni. Bojovali jsme tak nějakých pět minut. Tloukli
jsme ty
ničemy kamením přes hlavu, zmocnili jsme se jejich kulometů nejdříve
aobrátili
jsme je proti nim. Myslím, že jsme je téměř všechny rozstříleli. Sotva
deset
jich uteklo. Klopýtali jsme potom přes hromady mrtvol, rozčileni až
kšílenství,
ke svému vlaku. Měli jsme deset mrtvých, třicet raněných,
znichž deset
velmi těžce. Museli jsme raněné zanechati na místech. Bylo nutno, jak
se nám
zdálo, rychle odjeti, abychom nebyli přepadeni znovu asnad
ještě
zákeřněji. Jeli jsme tedy. Ale asi kilometr za Zlatoustem jsme
zastavili vlak.
Nenecháme přece jen raněných, ba ani mrtvých na místě. Rota,
asní
všechno, co bylo uštábu, muzikanti, ševci, krejčové, písaři,
se rozvinula
vřetěz apostupovala proti Zlatoustu. Došli jsme
zpět knádraží.
Posbírali jsme svoje raněné amrtvé. Atu jsme
zvěděli ioZanáškovi.
Ach, znali jste přece všichni Zanášku! Vysoký, tmavovlasý, jadrný
chlapík, vždy
junák! Nuže, byl vboji raněn. Těžce. Kdosi jej odnesl na
stanici, kde byl
ruský lékař. Ten jej začal prohlížeti achtěl jej ošetřiti. Tu
přišel na
nádraží jakýsi komisař. Viděl Čechoslováka. Vytrhl svoji šavli
ausekl mu
nejdříve levou ruku apak hlavu…“

Horáček si přetřel čelo rukávem
rubašky. Bylo ticho.

Ale bylo hrůzné, dívati se do
očí těchto posluchačů!

Po chvíli důstojník pokračoval
znaveným hlasem; vše
jako když je vněm vyčerpáno vzpomínkami:

„Zanáška! Zanáška byl hodný,
přemilý člověk. Zachránil
nás. První zpozoroval nepřítele. První se vrhl proti němu. Snad
iprvní
padl. Ale my jsme byli zachráněni. Zastavili jsme se. Vše
vnás vřelo.
Postupovat dále na Zlatoust? Tato rota? Jediná rota proti městu,
oněmž
nevíme, kolik skrývá nepřátel? Akolik bude ještě takových
Zlatoustů na
cestě do Čelabinska? Ztratili jsme jenom zde čtyřicet lidí! Kolik nás
dojede
živých do Čelabinska? Poněvadž plukovník byl pryč, poručík Miler
převzal velení
nad naším smutným oddílem. Vsedli jsme do vlaku aodjeli opět
kousek dále.
Zastavili jsme se ve stanici Tunguš. Zde bylo nutno celou situaci naši
probrati
apromysliti. Byl nás houfec. Odřezaný od celého světa.
Oposledních
událostech jsme nevěděli nic, zhola nic. Neměli jsme nejmenších zpráv
ani ze
západu od vás, ani od východu zČelabinska. Stanice Zlatoust
se knám
chovala záhadně. Nikdo zbolševiků nám nic neřekl
orozkazu Trockého.
Věděli, že bychom ho asi nemohli uposlechnouti aže nám vůbec
do nějakého
Trockého asi nic není. Ostatně, byli jsme odzbrojeni. Šlo tedy opravdu
jen
oto, abychom byli ještě rozstříleni. Proto nás bez okolků
přepadli. Téměř
před našima očima se posadili za nádražím do zákopů aklidně,
téměř
lhostejně namířili na nás svoje kulomety apušky. Byli jsme
šajba, něco
neživého, do čeho můžeš mazat po libosti. VZlatoustu nás
nikdo neznal. Vždyť
jsme sotva nějakou hodinu před tím teprve přijeli na nádraží. Patrně
mysleli
obyvatelé Zlatoustu, že ta ranní střelba je cvičení rudých vojáků.
Železničáři
byli nejvýš překvapeni, když viděli, kterak nás bolševici
zčista jasna
pobíjejí. To byl tedy ten Zlatoust…“

Horáček pobledl za řeči
acelý se jaksi zhroutil
do sebe.

„Anyní Tunguš…“
vzdychl posléze. „Představte si,
že přijeli za námi, co jsme tam tak stáli aradili se, nějací
komisaři ze
Zlatoustu azBerďauše. Prý nás propustí dále, ale
musíme se jim
vzdáti. Pojedeme prý pod jejich ochranou. Především musíme prý
odevzdati
zbraně, jež jsme odejmuli mrtvým araněným rudoarmějcům při
srážce vZlatoustu.
Nemůžeme prý jeti se zbraněmi vrukách. Zabili jsme prý jen
vZlatoustu
sovětům na 80 jejich nejlepších lidí. Otom, že nás bídácky
přepadli
aproč to učinili, ani slova. Neměli jsme snimi
mluvit ana
místě je pobít. Ale my jsme Čechoslováci: propustili jsme je
aještě jim
kdosi znašich vtloukal něco do hlavy otom, že prý
si sovětů takto
vážíme akdesi cosi.

Tunguš! Rozhodli jsme se, že tu
budeme přenocovat.
Postavili jsme stráže kvlaku. Ale jaké nocování? Pršelo. Bylo
nesmírně
smutno. Za námi byl strašlivý Zlatoust. Sovětská Rus! Evropa! Před námi
Ural.
Jeho temné alesnaté štíty, připomínající celým sivým výrazem
naše hory,
Krkonoše či Šumavu, stály před námi. Ale před námi byla také. Spousta
stanic
aboj za bojem. Ne že bychom se byli obávali těchto bojů…
vždyť nás znáte.
Ale bylo nám trapné, že rozplýtváme síly pluku, ztratíme někde drahý
plukovní
prapor, starý prapor „České družiny“, roztrousíme po železnici od
Zlatoustu do
Čelabinsku své nejlepší lidi anic ztoho! Jde nám
oto, dostati
se do Čelabinska–a to pokud možno jako silný,
kdalším aspolečným
bojům schopný oddíl. Zde zůstat nemůžeme. Vustavičných bojích
odalší
staničky aodalší projezd
vykrvácíme–nikomu na prospěch.
Do Zlatoustu se nevrátíme, bolševikům se přece
nevzdáme–jsou to
krvavá zvířata. Ado Čelabinska odtud je 180 verst pěšky. Přes
řeky. Přes
Ural. Bez mapy. Bez průvodce. Lesy. Pralesy.

Půjdeme! Půjdeme! řekli chlapci.

Aco ranění?

Ranění sami promluvili. Řekli:

Zůstaneme zde. Jen vy jděte.
Zachraňte čest aprapor
pluku našeho. Co se nám může stát, najdou-li nás zde? Zabijí nás. Nu,
dobrá.
Nechť zabijí nějakou desítku vojáků. Stále to nebude celý oddíl, který
by byl
pobit, než by se dostal do Čelabinsku. Asnad nás
inezabijí. Snad
nás najdou sedláci, železničáři se nás ujmou, dobří
lidé–jestli už
vRusku nevyhynuli. Jen vy jděte!

Aplakali jsme my, ne
oni. Usmívali se na nás,
pokud mohli, potom na druhý den ráno, když jsme vystoupili
zvozů,
sešikovali jsme se adali se na cestu. Vzali jsme spolu jen
plukovní
prapor, něco zásob, zbytek jsme nechali raněným. Potom jsme se
rozloučili
snašimi vozy. Chtěli jsme je zapálit, ale ani toho jsme
neučinili.
Ohlédli jsme se pouze po nich avyšli jsme po polních
cestách–tak,
bez map, pouze kompas vruce jako nějací pravěcí poutníci,
proti hřbetům
uralským. Šli jsme půl druhé hodiny, těžce, mlčenlivě, vlekouce každý
svůj
ranec, vněmž jsme měli trochu cukru, soli, kousek chleba,
konservy,
střelivo. Přišli jsme khorské, divoké, dravé řece. Dnes vím
už, že se
jmenovala Aj. Bylo nutno ji přejíti, přebroditi. Bylo to pekelné. Snad
všem nám
se rozmočil všecek cukr. Utopili jsme zde svoje kulomety, beztak hrůzně
těžké,
kdyžtě jsme neměli koní ani jiných soumarů kromě několika
chlapů-siláků, kteří
právě přišili osílu. Za řekou začali jsme stoupat do hor.
Prodírali jsme
se hustým lesem jako prvotní muži, zablácení, mokří, rozedraní,
obličeje
rozškrabané od větru aod jehličí, cestou necestou, bahnem,
mokřinami,
rašeliništi, stržemi amlázím, ksmrti utrmáceni
abezmála již
oddáni tupě osudu. Přelezli jsme takto dva vysoké hřbety. Poztráceli
jsme
vlese, vlesní tmě avhustém
listoví nebo vsmrčí
celou řadu našich lidí. Později za námi přišli. Divili jsme se, že je
neroztrhali medvědi. Rozbili jsme konečně
stány–ach, stany! Pokud
je kdo měl. Bylo to truchlivé ležení vhlubokém
ahrůzně smutném
lese. Zapálili jsme ohně arozestavili stráže. Uléhal jsem na
hromadu
všelijakého chrastí. Ajako kdysi vOkonsku, našel
jsem si dvě
dřívka, zarazil do země vpodobě vidlice, do ní zavěsil svůj
starý
kotlíček avařil čaj. Voda se brala zblízké struhy,
čistá anevinná
jako ten panenský prales vůkol. Shltl jsem čaj, hořký ařídký,
ulehl jsem
aihned jsem usnul. Azdálo se mi, že jsem malý
chlapec, docela malý,
tak čtyřletý, aže sedím vlese ajím
jahody–tak
jsem vám cítil chuť těch jahod! Asbírám
jahody–všude je jich
plno–už mám plný hrníček, plný klobouk, cpu
amačkám je do
kapes, až znich dělám kaši, astále jich je víc,
víc, celé kupy,
stohy, závěje, dusí mne to všecko avšecko je to červené,
krvavé, samá
krev, samá krev. Probudil jsem se hrůzou. Všecek zpocený, vyděšený,
duši, mozek,
srdce zavalené strašnými, strašným smutkem atesknotou.
Vzpamatoval jsem
se. Vlese bylo ticho–ah, takové vám
úděsné ticho! Jen naše
stráže přešlapovaly anad ohni poletoval sykavě noční hmyz.
Kolem byla
vůně lesa, mechu, trávy anějakých zvláštních kytiček, jichž
jsem podle
zápachu, trochu mdlobného ahnilobného, nemohl poznati, něco
jako tacetky
nebo staré vadnoucí konvalinky. Avoněly vlhkem
iblízké mokřiny
adýmem hořící polena achrastí. Apak jsem,
zahřáv se trochou
čaje, kterou jsem si ponechal od večera vkotlíku
ateď přistrčil
zase na oheň, usnul asípal tvrdě až do rána, patrně již beze
snů. To byla
moje první noc na Urale. Ah, surový dešti, který jsi mne anás
všecky tak
záhy vzbudil! Na nohy! to je nějaký nový náš povel. To poroučí ovšem
daleko
více déšť než poručík Miler či praporčík Havel. Tož tedy vzhůru.
Půjdeme. Jak
dlouho? Patrně zase až do tmy. Cesta je dlouhá aza hodinu
ujdeš pět verst
jen při dobré, neumdlené chůzi, bez tlumoků apo hladké cestě.
Ale toto
zde? To bylo opravdu trní ahloží. Akdyž jsme prošli
trním ahložím,
brouzdali jsme se nekonečnou řadu hodin do strašného vysílení bahnem,
rašeliništěm, úděsnou měkkou amokvavou půdou, jež ti uplývá
pod nohama
nebo se měkce azáludně propadá. Ale ito jsme
prošli, třebaže jsme
se skáceli všichni únavou avolali aspoň po desíti minutách
odpočinku.
Stály před námi opět bory, bylo opět úmorné stoupání, massiv Urengu se
zdvíhal
před námi jako nelítostný nepřítel, jemuž neujdeš dělej co dělej. Tož
tedy
štíty Urengu! Sláva Bohu, slézáme je, jak se dá, klouzáme po
ledoviskách, jež
tu jsou ještě od zimy, tetelíme se chladem, boříme nohy do sněhu
acupeme
po půdě, jež je naprosto zmrzlá atvrdá zas jako kamení, až
kotníky se
dřou, prsty krvavějí anabíhají vnevětraných botách
achce se,
zkrátka adobře, umřít, umřít… Ale přejdeš konečně
itakový hřbet
Urengu ahle, dole, dole pod tebou je údolí, neboť tak se
střídá vše na
světě, vrch adol, dol avrch.
Avúdolí jako vidění
nového, jiného asnad lepšího světa
aživota–neboť mi
připadá, že už takto cestujeme od nepaměti–je
vesnička. Opravdové
lidské hnízdo. Ale, ono se dnes řekne: lidské hnízdo! Musíš se spíše
zeptat,
jestli to není bolševické hnízdo anebude-li nutno se
připravit kboji
avzíti třeba krásnou vesničku bodákovým útokem. Naše hlídky
se jí blíží.
Ale nic se neděje. Vesnička snad ani neví, že jsou nějací Čechoslováci
na
světě. Apřece jen Čechoslováci musí přes vesničku. Je tam
most přes
sráznou, hlubokou adravou uralskou řeku. Jinak ji nepřejdeš,
nechceš-li,
aby ti uplavaly rance, ale ilidé. Ahle, naší
rozvědčíci jsou už ve
vsi. Mají rozkaz říci mužíkům, že při prvním výstřelu zapálíme celou
ves. Ale
zdá se, že ani této výstrahy nebylo třeba. Ženské vybíhají
zdomu anabízejí
hrnce mléka. Ó, Rusi, která jsi krmila bez rozboru všechny, Němce,
Maďary,
Turky, Bulhary právě jako nás! Mátušky už ukrajují zpecnů
chleba, mužíci
pokyvují hlavami, rozsochatými jako plesnivé koruny prastarých stromů
tam
nahoře na Urengu. Docházíme kvesnici. Dovídáme se, že se
jmenuje
Veselovka. Veselé jméno, opravdu, na této chmurné pouti. Ale to byste
museli
vidět naše kluky! Naše muzikanty! Naše korouhevníky! Třebaže musíme ves
rychle
abez zastávky projít, chlapi si neodepřou, aby některou bábu
neštípli do
stehen nebo jí nesáhli do ňader. Zkrátka, nezapomněli ani
vtakové hrůze,
že jsou chlapi! Cosi jako silnice vede odtud na východ. Stoupali jsme
resignovaně
opět aopět. Zase jsme přelézali kopce, kopečky, hory,
horičky, ale
Veselovka nám nějak učarovala; bylo nám veseleji. Takový nějaký doušek
života
anaděje. Veselovka, Veselovka! Apak nás najednou
uvítaly břízy,
učiněné panenky. Bylo to zelené už ačlověk měl chuť vrhnout
se na listí
jako hladová koza, tak to vše nějak vonělo salátem, jarem, čistotou,
nevinností.
Nažrat se této čiré jarní neporušenosti azapomenout na krvavý
Zlatoust,
na tratoliště po kolejích, na vyteklé mozky našich nejdražších kamarádů
tam na
trati mezi skalami! Zakotvili jsme nakonec opět vtemném
hvozdu, rozdělali
ohně, vařili čaj, žvýkali chléb asháněli ažebrali
druh na druhu
trochu vlhké machorky. Ó, bratří, tohle kouření! Nikdy před tím, než
jsem šel
na vojnu, nedovedl jsem si toho ani představit, co znamená taková věc
vústech–a
my měli tlamy lačné po cigaretě jako tygři po
krvi–taková věc,
víte, něco ztoho věčného ohně avěčného tepla!
Zatáhneš, ústy
anosem ti pročpí známý dým, úžasná, rozkošná anervy
utišující vůně
asladce blahá palčivost! Eh, což teď, kdy se topíme zas
vcigaretách,
ale tehdejší doušek bídné machorky!… Azase jsme
usínali tvrdě
atentokráte opět beze snu. Aspali jsme jako
nemluvňata po porodu,
přímo hltavě jsme spali.

Škoda, že tak krátko jen. Ve
dvě hodiny, ještě za šerosvitu,
byli jsme už na nohou. Myslím, že se psalo třicátého května 1918.
Vyrazili jsme
osvěženi ašli, šli ašli. Nepostávali jsme vzpomínat
na naše raněné.
Byli jsme na ně hrdi. Od bitvy uZborova nepociťovali jsme
větší hrdosti
nad tato. Jděte, jen jděte, zachraňte prapor abojujte
očest pluku!
To jsme stále slyšeli. Taková nějaká podivná, náboženská úcta
avroucnost
se nás zmocňovala! Taková víra vnesmrtelnost našeho plemene,
vkrásu
našich lidí. Amysleli jsme ina Zanášku. Na jeho
uťatou, tmavou
hlavu. Atehdy jsem byl naplněn hrůzou nad Rusí. Jak se tady
lehce stíná
hlava! Kolik lidských hlav zde usekali! Aviděl jsem dobu
Opričniny Ivana
Hrozného aviděl jsem celou Rus, na každém stromě jednu uťatou
hlavu
acelou zemi oplocenou tyčemi se sťatými hlavami! Přede mnou
šel Miler.
Znáte ho. Krasavec! Ijeho krásnou hlavu jsem viděl useknutou
achvílemi
se mi zdálo, že je mrtva aže se jen tak trpně nese na jakémsi
cáru, na
holi, na stvolu či stéblu pšeničném, abylo mi na omdlení.
Vstával sHavlem
vždy první znás, uléhal poslední. Aklidný,
fatalický aúžasně
milý, takový najednou dětský anevinný. Eh co, řekl jsem si,
překonáme
tohle vše, vím to, apak si někde spolu připijeme.
Aviděl jsem
iostatní, hudebníky sjejích kapelmajstrem Novotným,
oněmž
ještě uslyšíte, telefonisty, písaře, zase ty ševce akrejčí
plukovní, zpěváky
aherce, kteří vLabuni
avŽitomiru dávali to svoje Baj-Kaj-Laj,
zákopníky–všechny schundelatými,
střapatými hlavami, dávno
nestříhanýma, stvářemi kriminálnicky zarostlými, mužskou
hordu, nad níž
by ženy zaplakaly azaplakaly! Tak mi jich bylo všech líto
atak jsem
je měl všecky rád! Azase jsem slyšel ty raněné tam
vTunguši na
stanici, jak říkají: Jen jděte, jen jděte, co by vám řekli hoši
vrotách!
Neste prapor prvního pluku anezapomeňte, že jste
zprvního pluku!

Vtěchto myšlenkách,
vnichž se obrážela oblaka
ačerné mraky, hrozící deštěm, jež pluly nad Uralem, stanuli
jsme před
vesnicí. Ani jsem ji zdáli nepozoroval. Obyvatelé vyšli nám vstříc.
Ajak
byli laskaví!

Najednou se zpředních
řad našich ozvaly jásavé
výkřiky.

Slyšel jsem: Miass! Miass!
Miass!

Co je to Miass?

Městečko, kam zítra snad už
můžeme doraziti.

Aje prý
vrukou Čechoslováků!

Bože můj! Jdou nám tedy naproti.

Prý od Čelabinska!

Čelabinsk je tedy stále náš,
náš!

Vstoupili jsme do vsi. Jmenuje
se Muldaši. Obyvatelé
jsou Baškiři. Nějací takoví Tataři či něco podobného. Plemeno
mongolské. Ó,
Rusko! Vědí onás asi tolik jako my onich.

Ale Muldaši, Muldaši,
blahoslavené Muldaši!

Neboť zdá se, že tomu bude
opravdu tak. Že totiž
Čechoslováci jsou vblízkém Miassu.

Ale my tomu stále nechceme
věřit. Bylo by to štěstí
přílišné!

Vystupuje bratr Bár
apovídá:

„Tak, sakra, já tam dojedu.
Sežeňte mi ve vsi koně
ajedu. Pojedu teda do toho Miassu. Ať nějaký ten Baškíř jede
ssebou
aukáže mi cestu. Abudu koukat, abych to vyšetřil,
ahned se
vrátím.“

Avýtečný Bár jel.
Sehnali Baškira ikoně.
Ajak se za nimi prášilo! Co nám
přiveze–vrátí-li se vůbec?
Nepošlou-li nám bolševici jeho uťatou hlavu zpět se vzkazem, abychom si
došli
do Miassu pro poukázky na něco podobného? Ale bratr Bár
iBaškir byli už,
jak se říká, vtahu.

Anám bylo nesmírně
dobře. Baškiři se ukázali
jako lid dobrý. Asie nás přijala sočima sice trochu šikmýma,
ale plna
důvěry atéměř obdivu. Naši džingischáni Miler
aHavel byli hodni
úcty, již jim prokazovali jakožto náčelníkům mythických Čechoslováků.

Nikdo zvás dosud
nepil kumys? To si vtěchto
krajích, bratři, musíte dopřát. Představte si kobylí mléko, jež se pije
jako
šampaňské! Něco jako šumivý absinth. Silné, opojné aprý
výborné proti
souchotinám, na něž Baškiři snad rádi trpí, či neradi. Přinesli nám
muži
iženy butylky tohoto nápoje, docela zázračného, amy
jsme pili, pili
jako kluci, když po prvé na dětském výletu jim někdo koupí šumivé
limonády nebo
zázvorového piva! Apřinesli imléka, chleba,
představte si, zase po
tolika nedělích bílého chleba!

Dali jsme si vypravovati
oMiassu. Je to horské
město aleží na řece, kníž se blížíme. Na řece
Miassu. Aje to
město bohaté, přebohaté. Zlato, ryzí zlato! Nalézáš je
vcelých kusech
vrýžovištích. Ještě tu zbohatneme, smáli se kluci, jakoby
nějakého
Zlatoustu už nebylo, jakoby nebylo nijaké hory Urengu!

Abáryšni tam jsou,
ujišťovali nás Baškiři
súsměvem. Spoťouchlými úsměvy. Mají prý rády
Čechoslováky! Avšeho,
všeho je tam hojnost. Přebohaté město. Jakoby války ani nepoznalo. Bílý
chléb
je tam jako býval před válkou, alacino. Zlatokopové,
platinokopové, rýžoviště,
továrny na zpracování jodových sloučenin, měď, všecka bohatstva
zlatonosného
Uralu, jehož žíly jsou nevyčerpatelné, vysvětluje moudrý Baškir, mula,
moslemínský kněz. Ana Čechoslováky čekají všichni, měšťané
idělníci,
jako na osvoboditele. Všem se zmrzela vláda krvavých sovětů, jež jen
vodí lidi
na soud, na tribunály, ake zdi je staví.

Spali jsme sice únavou ve
hvozdě nad řekou Miass, nad
Miass, jež rodí zlato. Vařili jsme čaj, pili mléko akumys
apřikusovali
bílých housek miasských před spaním, jež bylo neklidné, protože čekalo
bratra
Bára.

Byla jedna hodina
spůlnoci, když jsme uslyšeli
dusot koní.

Bár se vrátil.

Byl snad té nocí pomatený
štěstím. Blábolil páté přes
deváté aze všeho nám znělo jen vítězné: Naši jsou tam!

Je to tedy pravda!

Pravda! Pravda! Pravda!

Padali jsme druh druhu do
náručí. Někteří plakali. Nu,
imně bylo silně na měkko. Je to tedy pravda! Pravda! Pravda!

SBarem přijel ruský
důstojník zMiassu.
Tedy bělogvardějec? Ah, to nám už vše bylo lhostejno. Po Zanáškovi jsme
byli se
sověty ajejich ráji pozemskými či sovětskými úplně hotovi.
Cestou se
srdce naše zatvrdilo odporem ktomuto krvavému zvířeti,
odporem na věky.
Ahle, přišel člověk, ruský důstojník, který nám bloudícím
pralesy apropadlišti,
přinesl dobrou zprávu. Nabídl se nám, že nás povede nejpříhodnějšími
cestami.

Však nás také vedl, sukyn syn!
Šlapali jsme plných
čtyřicet kilometrů! Čtyřicet verst! Přes bažiny, močály, přes řeku,
azase
přes močály azase přes řeku aopět přes řeku, divoce
rozvodněnou.
Při tom se na nás vytrvale lil hrůzný, hustý déšť. Bylo to doslova jako
zkonve!
Klopýtali jsme, padali jsme už jeden na druhého. Úplně hynuli únavou.
Auž
jsme mysleli, že vše je strašlivý podvod, že bělogvardějec je patrně
rudogvardějcem, který nás má dovésti přímo do pekel! Zmocňovala se nás
chvílemi
hrůza astrašlivé podezření.

Akdyž nám bylo
nejhůře, vmlze
avdešti se zčista jasna před námi zjevily tovární
budovy Miassu.
Myslel jsem, že se vrhneme na rozblácenou zemi azapláčeme
všichni jako
Židi před Palestýnou.

Miass! Miass!

Na naše hlavy se leje. Jsme
zmoklí jako slepice, mokří
až do košil aspodků, pokud kdo jaké měl.

Ale jsme vMiass.

Setkáváme se
sČelabinskými. Slyšíme ohromující
zvěsti. Téměř celá Sibiř je vnašich rukách jediným krátkým
úderem. Slyším
jména hrdinů. Gajda, Syrový, Vojtěchovský, Žák, Čila! Ajiní
ajiní!
Aslyším historii Marijamovky, tento Zlatoust před Zlatoustem.
Novonikolkajevsk,
Mariinsk, Omsk, Petropavlovsk! Úderný batalion! Třetí, druhý, šestý,
sedmý
pluk. Tisíce kilometrů. Gajda se probíjí kvýchodu.
OVladivostoku
není sice zpráv, ale jistě vystoupil také ajde nám vstříc,
pročišťuje nám
pouť.

Ah, to vše jsme však
poslouchali spíce ve stoji.

Zavedli nás do škol, kde nás
ubytovali. Lehli jsme
ausnuli.

Dlouho asi spát nebudete,
říkali nám čelabinští. Ale
my jich už ani neslyšeli. Usnuli jsme aspali jsme jako
zabití. Tím se
končila naše odyssea, nebo anabase či jak to nazvat. Každý oddíl
bezmála má
svoji malou anabasi vtéto veliké anabasi československé.

Na druhý den jsme měli možnost
ukázat, že jsme
nepřišli do Miassu nadarmo jen se provalovat na pryčnách. Bolševici
zrána
zahájili útok na město. Čelabinští imy srazili jsme je
skopce,
ovládajícího město acelé okolí, jemuž tam říkají Mechová
horta. Rozbili
jsme je na padrť. Všechen vztek atajená místa za Zlatoust
unás
aza Marianovku uČelabinských, se tu rozpoutaly.
Byli jsme bez sebe
hněvem. Roztříštili jsme je tak, že utekli na stanici aprchli
až do
Zlatoustu. Ale my jsme zaplatili také těžce. Atu mezi
čtrnácti zabitými
našimi chlapci je ipraporčík Novotný, náš kapelník. Často
musel slýchat,
jak kluci nadávají muzikantům, kterak se ulejvají, jaký mají fidélní
život
aví Bůh, co ještě. Vboji oMiass praporčík
Novotný vzal pušku
aběžel bojovat vřetěze sostatními. Padl.
Vykoupil ty všecky
muzikanty svojí mladou krví amy jsme vněm ztratili
geniální hlavu.
Tak šli vedle sebe všichni avšichni platili, sedláci
adělníci, řemeslničtí
továryši, obchodníci, studenti, kumštýři! Všichni ti muzikanti
aprofesonisti,
všichni šli, abylo úžasné se na ně dívati! Akdyž
celá trať od
Čelabinska až sem do Ufy byla očištěna od rudých bláznů, spěchal jsem,
abych
byl co nejdříve uvás avšecko vám pověděl. Je to
vlastně povídání
ovelikém štěstí. Neboť co jsem viděl před sebou
akolem sebe aco
jsem viděl vočích našich vojáků, je veliká věc. Nevětší, již
jsem vživotě
viděl.“ Horáček umlkl.

Amlčeli všichni.
Nikdo se neodvážil ptáti se ještě
na cokoli.

Bylo takové ticho, že nebylo
slyšeti pískotu vlaků
anárazy vozů, ač jejich řev ohlušoval nádraží. Vnitřní ticho,
vněmž
srdce mužů naslouchala vzájemnému tepotu.

Budecius se domníval, že slyší
zvonit řadu zvonů
ajejich hlas je jako píseň. Ale byla to srdce mužů
apíseň byla
velikým díkůčiněním.



XIX.

Vparku hrála hudba.

Její hlas se nesl celým městem.

Aměsto bylo oživeno
jako ovelkém svátku.

Ah, toto město! Teprve nyní si
ho vojáci dobře
povšimli.

Nahoře, ve skále, ovládající
celý kraj! Batalion
vojáků ařada děl mohla ho hájiti týdny,
měsíc–proti vojskům,
nastupujícím znížin na jeho kruté valy, jež mu vystavělo
uralské předhoří.
Ale jeho osud se rozhodl nikoli ujeho zdí, nýbrž někde
uČišemru.
Ahrůza těchto bojů doletěla do Ufy. Byla prvním úderníkem,
který se opřel
ohradbu města. Aza hradby města vnikala panika jako
povodeň. Vše
před ní ustupovalo, vše povolovalo. Ufa se vzdala. Neboť se bála Penzy
aSamary.
Acelý kraj už věděl, co to znamená.

Ufa nyní se raduje. Radují se
měšťané, dělníci na
nádraží, ufimští Tataři ve svých temných krámcích, „lávkách“
a„pogrebech“.
Muezinové večer iráno vyvolávají svoje modlitby na minaretech
mešit.
Atatarská děvčata se smějí na Čechoslováky. Neboť
Čechoslováci nejsou
pravoslavní, jak se ukazuje. Jsou tedy patrně bližší Tatarům. Něco jako
Baškiři,
kteří prodávají tak výborný kumys. Nový národ, jenž vyrostl náhle ze
země.
Aobjevil se zde jako zjevení–od východu
iod západu
vtouž hodinu! Nový národ, který koná zázraky. Neboť utíká
před ním
irudá garda apluky rudé armády. Akterýsi
důstojník, hrdina
zválky proti Němcům, vypravuje dokonce, že známý plukovník
Muravjev,
jehož oddíl byl vyslán proti Čechoslovákům, odmítl jíti proti nim.
Shledal, že
boj proti těmto vojskům není věcí čestnou. Zastřelil se.

Ufa se tedy raduje.

Vparku hraje hudba.

Hraje podivně nové melodie.
Melodie nového národa.

Každý už zná českou hymnu. Ale
hudba hraje něco
podobného ajiného.

To
jsou–prý–písně
Čechoslováků. Jejich tance azpěvy národní.

Rusové říkají, že to zní trochu
polsky či ukrajinsky.
Ba možno říci, že chvílemi irusky.

Ale Tataři ku podivu
shledávají, že také jim je to
blízké.

Všem jsou dnes Čechoslováci
blízcí.

Jiří Skála se procházel parkem.
Od několika posledních
hodin žil zvláštním pocitem veliké proměny. Zdálo se mu, že ho minul
již jinošský
věk. Vše vněm rostlo azrálo. Ve všech žílách
vněm uzrával
muž. Avše jinošské, co ještě nedávno žil, připadalo mu malým,
zeleným, ba
směšným. Ty chvíle se Zinajdou Andrejevnou vhaličském hnízdě
vKrzywe!
Zinočka! Apanna Sofia! Byly to jeho poslední „studentské“
lásky–jak
naivní!… Ale dnes… dnes jím lomcuje překvapující jistota
mužství. Lomcuje
jím, protože je to síla, jež se náhle atéměř neočekávaně
vydrala ztemných
kořenů jeho bytosti sem vzhůru, ksrdci
akmozku, aprudce
naplnila jeho cévy arozvlnila jeho čivy.

Je muž!

Nesmírný řetězec bojův, útoků
iobran, jímž se
prodral až kdnešnímu dni, až ktéto podivuhodné
atajemné
chvíli, vypudil zjeho duše snivou plachost, kterou si přinesl
zvlasti.
Zdá se, je konec starým dobám vzdechů… Je konec měkounkému šeptání,
jemuž
podléhala duše; přicházelo ze starých zdrojů abylo naplněno
domáckou vůní
rozkvétajících jabloní. Dnes vyschly ty zdroje–a je
spodivem,
že teprve dnes. Vždyť tolik se dělo sním iokolo
něho vminulých
měsících, vprošlých právě letech! Ale dnes ví jasně, že
konečně vyschly.

Procházel se parkem. Hudba
hrála.

Byli to Čechoslováci.
Aslyšel písně své země.
Ale jak jinak je slyšel!

Zastavil se
anaslouchal pozorněji. Naslouchal
nejen jím, ale ivšemu, co znělo vněm.
Aobojí se spojovalo
vnějaký nový amohutný hymnus.

Ten hymnus hovořil
otom, že stojí sice hruška
vširém poli, ale nebojí se šelma! Stojí junák
vširém světě, ale
nebojí se šelma! Akdyby zde stál isám
asám, opuštěný ode
všech, bát se nebude. Čeho se už dnes báti, čeho se ještě dnes báti?
Smrti?
Krve?

Ne, nebojí se ničeho
ztoho. Neboť dnes teprve,
vtuto chvíli, pochopil zřetelně ducha Rybářova
ijeho „slavně umřem!“
Byl sice opravdu muž anepřemýšlel ozáhadách, ale
někde vněm
sedělo tiché aprůzračné přesvědčení, že kdyby umřel, sejde se
sRybářem,
Březou, Vítem aostatními, kteří mu vyjdou vstříc
astisknou mu
uznale ruku. Ne, nebyl přece nikdy zbabělcem. Bojoval vždy poctivě
aneuhýbal
před nebezpečím. Ale nyní ví, že bojoval také bezhlavě. Že bojoval asi
tak,
jako se zpívá píseň zopojení azhojnosti,
zrozpěněné
krve, ane proto, že je to píseň aže zní melodií,
rytmem azákonem.
Ó, kdyby mu byl osud dopřál tohoto uzrání už dříve. Aspoň tehdy, kdy
převzal
rotu! Byl by vykonal více. Byl by vykonal vše jasněji
aúčelněji.

Neboť dnes ví, co to je, Ale ví
to také proto, že
poznal Ševce.

Postava jeho velitele stála
před ním co chvíli. Byl to
jeho program.

Avěděl dobře, že
nikoli jen jeho anikoli
jen program! On, což on, dovedl oněm mysleti! Dovedl zkoumati
jako
člověk, ba ijako voják anad to jako důstojník,
opatření, výkony
avýsledky velikého náčelníka, Ale viděl apostihoval
zovzduší
tohoto vojska, že je přeplněno vírou ato vírou fanatickou ve
velitele
pluku. Tato víra omamovala ijeho. Nebylo vněm
závisti–věděl,
že by se mu nikdy nemohl vyrovnati. Ale byla vněm ctižádost,
urvati pro
sebe jeho uznání abýti mu co nejblíže.

Neboť byli dva lidé
vjeho okolí, kteří mu
vzrůstali vmythus. Atěmto mythus byl tak silný, že
mu zahrnoval
celé vojsko československé. Síla apodstata jeho. Svědomí
jeho. Švec
aBudecius.

Prvního miloval tajnou
abázně plnou
příchylností.

Abez druhého, cítil,
nemohl by býti živ.

Nedovedl si představiti, co by
se sním stalo,
kdyby byl Budecius padl. Akdykoli ho jako jeho náčelník
posílal do boje,
do útoků často zběsilých apod déšť kulometných střel, vždy
vněm
cosi zanaříkalo úzkostí ojeho život; anebylo
radostnějšího, byť neuvědomělého
štěstí pro něho, kdykoli viděl, že tento voják se vrací zdráv
acelý.

Dnes tedy vyšel také on mezi
ostatní. Oddíl odpočíval.
Na dlouho-li? Nu, což, stačí několik hodin, nějaký den anoc.

Vzduch byl teplý aden
byl letní, slavný den
červencový.

Ahudba hrála.

Toto vše bylo jitřivě navinulé,
prudké asmyslné.

Slunce mu pronikalo šatem na
tělo arozněcovalo
vněm divnou horoucnost ažízeň, jíž pociťoval
vprsou
ivbedrech. Přivíral oči, před nimiž se rozsvěcovala
červená světla,
znichž se na něj lstivě usmívala nějaká lichotná
aznámě vonící
vilnost, až se mu hlava točila aaž se oněj
pokoušela závrať.

Park byl plný lidí. Ah, mladých
lidí! Studenti astudentky,
ženy, vdané paní, znichž dýchl na něho chvílemi parfum, který
mu pronikl
chřípí aprojel tělem jako šíp, na němž byl nabodnut lístek
vyznání
aslib nesmírně rozčilující. Ale kdyby to byl jen parfum. Byly
to také oči–a
nyní především oči, tmavé imodré, usmívající se, odhodlané,
podnikavé,
hazardní, mnohé znich předem dávaly těžkému hladovci,
uplahočenému
atoužícímu mužství vše, co chtělo, vše, nač si pomyslelo.

Aviděl nyní nadobyčej
zřetelně ashrozivou
podrobností vše, achtěly viděti zase oči
jeho–a vústech
mu schlo apo zádech mu probíhala horečka avlhkým
potem mu lepila
košili na kůži, na svědící, citlivou kůži, jež se rozplameňovala po
celém těle
vmyriady lačnících ústek, horoucně volajících po polibcích.

Některé ženy šly těsně vedle
něho aněkteré
dokonce zavadily svými boky ojeho stehna. Atu se ho
zmocňovala
hrůzná, bezohledná žádostivost. Hryzl se do rtů abyl by
nejraději vycenil
zuby jako pes, vyplázl horký jazyk na vzduch aběžel, běžel za
některou
znich tak dlouho, dokud by se kněmu neobrátila
aneshroutila
se do jeho chvějících se, rozčilených loktů. Hoj, pak by ji uchvátil
aběžel
by sní třeba nejširší ulicí parku, aproběhl by
vrata aprchal
by ven, někam do stepi, někam do samoty ado přítmí
atam by se
kní schoulil–ne, celou by si ji ovinul
kolem sebe jako prapor
ahltal by, hltal sopravdovým vlčím hladem
atygří nenasytností
vše, co by mu dávala, co by mu dávala hojně, bez rozmyslu, bezhlavě,
beze
studu. Ajejí panenská krev by voněla kolem něho, lidská krev,
jejíž vůni musel
vtěchto divokých dnech ssáti do sebe se všech stran světa;
ale její krev
by voněla rozkoší aživotem aona bílá žena celá by
ho ukolébala na
svých rozkvetlých ňadrech kspánku
akodpočinku…

Jiří Skála si sáhl na horké
čelo, vlhké apokropené
kapkami potu.

Dovlekl se kverandě
zahradní restaurace. Sedělo
zde množství ufimských lidí amezi nimi množství Čechoslováků.
Atoto
množství hučelo jako úl: šťastně nad plástvami medu úspěchů, svobody,
záchrany
od tyranie, vítězství. Objímal se tu očima aduší svět
Čechoslováků se
světem Ufy. Asvět Ufy byli Rusové, Tataři, Baškiři
ajejich ženy–a
především ženy. Ó, všecky ženy byly krásné. Snad kdyby zde Čechoslováci
pobyli
měsíc, dva, vtichu aklidu, krása těchto žen by se
byla rozložila
před jejich očima jako barvy vprismatu, od jasných do
temnějších stupňů.
Ale lidé přicházeli zpekel opět na zemi. Není-li první lidská
tvář, jež
se na nás usmívá, tváří anděla, který vám touží přinésti modré
snebe?
Neboť raději nevzpomínat na tváře ďáblů, hledících pominulýma očima od
kulometů
azčerných děr pancéřových vlaků!

„Cholodnavo kvásku komu nada?“
zaslechl náhle kvičivý
hlas. Kdo si prý přeje chladného kvasu? Číšník zde pobíhá
snáručí
sklenic, plných ledového nápoje–jako tam
unás někde vHodkovičkách
oletním výletě, když uřícení „kelneři“ roznášejí půllitry
zřídlého bezpěnného
piva, zteplalého, ale oněž je rvačka.

Jiří Skála vyskočil na verandu.
Ó, dejte mu také,
učerta, „cholodnavo kvásku.“ Hlava mu hoří, šíje mu hoří,
vprsou mu
hoří, všude hoří. Snad to pomůže. Pomůže-li mu něco, je-li něco na
světě, co by
mu mohlo vtéto chvíli pomoci.

Stanul upodlouhlého
stolu, plně obsazeného
lidmi. Teprve nyní se trochu vzpamatoval. Rozhlédl se po verandě.
Opravdu,
nikde místa! Nikde ani rozlámané židle, na níž by na okamžik složil
svoje
rozlámané údy avypil vklidu svoji sklenici kvasu,
kterou přece
nemůže tak ledovou naráz do sebe obrátiti. Díval se rozpačitě kolem
sebe
ačervenal se mrzutým studem nad tím, jak je nyní bezmocný
ahloupý.
Pociťoval sám nad sebou smích, který se mu pramenil někde
vkoutcích.
Anajednou ztrnul.

Proti němu, přímo
ustolu, planuly dvě oči, černé
apřekrásné. Planuly, neboť svítily ajiskřily se,
abylo jim
asi veselo.

Díval se na něho čistý,
nazlátlý obličej pod veselým
kloboukem, širokým aozdobeným nějakým fantastickým květem,
krémový svěží
obličej mezi vlnami černých vlasů–a usmíval se.

Usmíval se…

Ale Skála si myslel, že se mu
směje. Viděl višňová
ústa alesk skvoucích zubů–a dráždilo ho
to.

Proč jej takto týrat? Proč sebe
takto týrat? Čert vás
vezmi, krásná paní! pomyslel si vztekle.

„Sedněte si, příteli!“ Skála
vytřeštil oči.

Podíval se pozorněji. Ano. To
platilo jemu. Sedněte
si! Příteli!

Mladá žena sesadila
svedlejší stolice asi
čtyřletého chlapečka, jehož tvář jakoby se vní právě shlédla
aotiskla
čerstvou podobností, aukázala Skálovi na místo.

„Sedněte si, pane!“ řekla
súsměvem.

Ale vidouc, že tu voják civí do
prázdna, zvážněla na
mžik apak, jako když si něco uvědomí, dodala nesměle:

„Veuillez-vous asseoir,
Monsieur!“

Skála se probudil
zomráčení apokusil se
ohloupý úsměv. Pak řekl rusky:

„Achlapeček?“

„Vida,“ zasmála se žena
upřímně, „jak dobře rozumí
rusky ifrancouzsky. Domnívala jsem se, že Čechoslovák konec
konců, nemusí
rusky umět. Chlapeček? Může chvíli postát, vezmu jej potom na klín. Ale
vy jste
voják apotřebujete odpočinku. Dívám se na vás
avidím, jak mile
anesměle tu stojíte ahledáte místo. Prosím, jen se
posaďte! Mne se
nemusíte obávat.“

„Nebojím se, madame!“ řekl
Skála odhodlaněji. Vzpomněl
si, že už není jinochem. Ode dneška je mužem. Koho by se bál? Snad ne
ženy na
konec!

„To je dobře, že se nebojíte.
Jste přece Čechoslovák.
Ajá nejsem nijaká bolševička. Ani můj synek jím
není–a
nebude.“

„Ručíte za něho?“ zasmál se
voják.

„Ručím. Zabila bych jej jinak.“

Skála se trochu podivil.
Pravda, bojují tady sbolševiky.
Ale zabití syna–i kdyby byl anarchistou, bylo by to
asi obtížné.

Ajaký to byl krásný
chlapec–ten její
synek! Měl oči plné života apohybu. Krásné husté řady jako
černé smetáčky
se zdvíhaly askláněly nad lesklým lakem očí. Vlasy měl mírně
zvlněné
aživé atiskl svou pevnou tvářičku
kmatčiným nohám.

Skála vzhlédl ke své sousedce.

Teprve nyní ji viděl, doopravdy
viděl. Nějaká mlha se
před ním rozestoupila adala mu teprve teď prozříti. Měl zase
svoje staré
oči, plné zvídavosti aneklidu, dnes však mužsky odhodlané
apronikavé.
Teprve nyní ji viděl.

Zachvěl
se–jak byla krásná!

Auž se oněj
opět pokusily rozpaky aneklid.
Ale mladá žena obrátila kněmu svoji tvář, bezelstnou
aplnou důvěry.
Rázem si ho přiblížila, ale také rázem jej usadila na místo, kde si
přála ho
míti. Skála to cítil avěděl, že je vůči její vůli bez moci
abez
pomoci.

Proto, aby nějak vyšel
zpokoření, vztáhl ruku
kchlapci apohladil ho po kučerách.

„Je to ubožáček, náš Sašeňka,“
řekla tiše súsměvem
jeho matka. „Stýská se mu po pápovi. Aměl by se na vás
vlastně hněvat.
Začali jste válku sbolševiky avedle jiných hrůz
oddělili jste
namnoze drahé lidi od sebe. ASašeňka nesmírně miluje svého
pápu. Avy
mu bráníte, aby se dostal ksynečkovi…“

„Jak to?“ divil se Skála.

„Tak… Pápa jel před krátkým
časem do Kazaně, kde má co
činit. Zřizuje tam hudební školu. Je hudebníkem aSaša, zdá
se, jím bude
také. Věc se mu asi zdařila, neboť psal, abychom přijeli za ním
avzali
imoji máť, jež je odtud, zUfy, sebou.
Avtom, zčista
jasna, páni Čechoslováci…“

„Nemáte nás tedy dočista nic
vlásce,“ vmísil se
důstojník.

Mladá žena se mu podívala do
očí atiše se potom
usmála.

„Máme. Všichni vás máme
vlásce. Amůj muž,
který vKazani dnes už ví, že jste vzali Ufu, zajisté
ivás má
vlásce, třebaže se možná strachuje oto, nestalo-li
se nám něco
vbojích oměsto. Nemá rád bolševiků. Je to vše
příliš surové na jeho
tichou duši…“

Jiří Skála se napil chladného
kvásku.

Tiše vněm usedalo
rozbouření slunečného
odpoledne.

Kvásek mu valně nechutnal.
Shledával jej trochu
hořkým.

Aač byl nějak,
neznámo proč, dotčen, vzhlédl
přece jen odvážně kženě, jež seděla po jeho boku.

Kdybych se raději na ni
nedíval, řekl si vduchu.
Jak je úžasně krásná!

„Ale my se brzo uvidíme
smužem, pravda-li?“
zeptala se Čechoslováka prostě asúplnou důvěrou.

„Jak vám mohu já na to
odpovědět?“ užasl důstojník.

„Vy? Nu, vy! Právě vy, příteli.
Vy přece musíte znáti
vše!“

„Já?“

„Vy. Avy
Čechoslováci. Buď přijede můj muž
svobodně do Ufy nebo my za ním pojedeme do Kazaně. Vy přece vezmete
brzo Kazaň?“

„Vy se domníváte, že my
Čechoslováci jsme všemohoucní?“

„Jste! Vzali jste Samaru, vzali
jste Ufu, obsadili
jste Sibiř. Vezmete iKazaň. Vezmete iMoskvu.
Obsadíte Rusko!“

„Sdílejí všichni zde
vUfě tuto víru vČechoslováky?“
podivil se voják.

„Zajisté! Nikdo, ským
jsem až dosud mluvila–a
jsou to lidé všeho druhu avšech
vrstev–nikdo otom
nepochybuje. Avy–pochybujete?“

Čechoslovák byl celý zmaten
takovouto otázkou. Zase
před ním vstalo vše, očem hovořili poslední dnové.

Obrátil se kpaní.
Aopět aopět žasl
nad její krásou. Její obličej byl plný výrazu ajasu. Raději
by byl
hovořil oněčem jiném. Otom, jak je půvabná. Ale
její veliké černé
oči se tázaly!

Nuže, bude nutno odpověděti.

„Ne-po-chy-bu-ji! Ne,
nepochybuji!“ řekl posléze
pevněji. „Věřím, že se nám podaří pomoci Rusku vhoři
avponížení,
do něhož je strhli blázni. Dnes jsme všichni naplněni touto vírou.
Spočátku
nám šlo jen osvoji věc. Ocestu na východ. Bez
pomoci ruských lidí
nebyli bychom dosáhli úspěchů, jež máme. Vduši našich vojáků
se rodí
vděčnost. Akdyž vidí, jak je ruský národ vítá, tu na dně
jejich srdcí se
pramení tichá, neuvědomělá, neformulovaná dosud touha, pomoci tomuto
lidu
kjasnějším dnům. Váš muž je
hudebník–nejste tedy nijaká
buržoasní rodina, pochopíte proto, že naši lidé mají touhu pomoci všemu
Rusku
ahlavně trpícímu abolševickým komisaroděržavijem
uvláčenému
pracujícímu Rusku…“

Zastyděl se nyní trochu
aumlkl. Zdálo se mu, že
příliš dlouho kní mluvil apříliš naučně
akazatelsky. Totéž si
přece mohla dnes přečísti vufimských novinách, vydaných
jakousi
demokratickou frakcí, kde se píše oudálostech
aojejich
smyslu.

Ale mladá žena se na něj dívala
snadšením, téměř
uvytržení.

Bylo mu to milé
atoužil napovídat jí ještě více
věcí. Snad by byl slíbil za všecky Čechoslováky, že se budou bíti do
poslední
kapky krve pro její oči… pro nejpodivuhodnější oči na světě. Proč jsou
na světě
takové oči? Proč jsou vRusku? VUfě?
Aprávě zde, před ním?
Aproč je tu tato žena, proč, krásná, svěží jako ovoce, štíhlá
apružná,
zralá aplná gracie, tu sama sedí vedle něho? Vedle něho,
rozpáleného
amyslícího na divokosti právě vtěch chvílích, kdy
ho nemilosrdně
odzbrojuje azasypává jiskry jeho prsou suchým popelem? Měl by
vstáti,
poklonit se jí a–utéci, utéci, jak jen nejrychleji
lze.

„Ah, kdyby můj muž byl
vtéto chvíli zde, snámi!“
vzdychla žena stěžkou upřímností apohladila hošíka
po tváři.

Jiří Skála si zapálil cigaretu.

Viděla, jak se mu chvějí prsty.

„Není vám dobře?“ šeptla tiše.

Ale důstojník ji neslyšel.
Zachraptěl obtížně:

„Milujete velice svého muže?“

„Nade všecko!“ řekla žena
prostě.

Jiří Skála matně viděl, že dole
na promenádě prošel Budecius
snějakými přáteli, ale nevnímal toho snad ani. Za to těžce
adůrazně
vnímal přítomnost ženinu vedle sebe adával se zcela mámit
jejím půvabem
aúžasem nad její krásou. Šila zní čistá
aprostinká vůně, vůně
ušlechtilé pleti avůně jakéhosi jasmínem napuštěného mýdla,
aodpoledne,
plné slunce, chvílemi kladlo do jejích očí svítivou ateskně
sladkou
mdlivost, zníž opět procitala jiskřivá aživá; tajil
se mu dech… Rád
by nějak vše skončil. Větřil nebezpečí pro sebe avěděl, že je
nejvýš na
čase mu uniknout. Apřece seděl tupě anehybně,
proklatě zbaven vůle,
atrnul nad tím, co bude dále.

Ach, ano, co zde pohledává?
Nemá zde přece pranic
kočekávání, toť jasno. Přiblížil se sduší plnou
pěny armutu
ktomuto místu, čistšímu nad led. Ale což ho sama nezavolala?
Což jí vůbec
viděl? Což ji toužil vyhledat, napadnout? Což ho něco, co bylo mimo
něj, nepřivedlo
až sem? Ostatně, byl to snad ten hloupý kvásek! Protivná, nakyslá
žbrunda,
taková „nastojaščí“ ruská břečka!

„Půjdeme, maličký!“ ozvalo se
pojednou rozhodně vedle
něho.

Trhl sebou. Povstal
adíval se plný nejpodivnějšího
zmatku na svoji sousedku.

Stále vněm něco
volalo, aby tomuto nějak
zabránil. Súděsem cítil, že nutně asi něco učiní. Něco
provede… hloupost
jistě. Ale není zbytí. Něco učiní.

Jeho tvář se tak úžasně
proměnila, že mladá žena ho
změřila pohledem plným údivu.

„Doprovoďte nás, chcete-li,“
řekla posléze tiše,
nevědouc patrně, co činit.

Rázem byl hotov
ktomu. Ani nechápal, jak to mohl
tak překotně rychle přijmouti.

„Bydlíme blízko Soboru,“ řekla
paní. Apak se
trochu rozpačitě představila:

„Nikonová. Alexandria
Nikolajevna. Avaše jméno?“

„Skála!“

„Hm, tvrdé jméno. Ale křestní
jméno?“

„Georgij.“

„To už je lepší. Měkčí
alidštější, třeba heroické.
Pojďme, Sášeňka je unaven. Půjde brzo spinkat!“

Chlapeček vzhlédl
kmatce stakovým oddaným
amilým úsměvem, až to Skálu dojalo. Hle, dítě! Vždyť je tu
přece dítě!
Astojí usvé matky, jíž se drží pozorně
aobezřetně za sukni.
Jsouť na světě vedle divokých vojáků akrásných
žen–děti!
Ajak málo až dosud si všímal dětí! Hleďte, toto dítě se nyní
dívá také na
něho. Na něho, který rudne nějakou tajnou hanbou před ním
abojí se mu
podívat zpříma do očí, do očí, jež se dívají rovně
asprudkou
dětskou pravdivostí…

Šli.

Když vyšli zvrat
parku, chlapeček zanaříkal, že
ho bolí nožky.

Skála ho vzal do pevných,
vbojích aválečným
životem ztuhlých rukou avysoko ho vyzvedl. Chlapeček se
rozesmál jasným
amilým smíchem.

„Jako papa…“ podotkla jeho
matka tiše.

„Jako papa…“ opakoval si voják
abylo mu trochu
mdlo.

Ale nesl statečně hošíka celou
cestu až kjeho
domovu. Hovořili dětsky apošetile, jako by se ti tři už dávno
znali.

Když stanuli udomu,
pozorovali, že je vlastně už
večer. Planula světla aulice byly oživeny procházejícími
lidmi.

„Děkuji vám, práporčíku!“ řekla
paní jemně apodala
důstojníkovi ruku. Ten ji chtěl okamžik podržet ve své dlani, ale marně.

Mladá žena jí vytáhla
zjeho pěsti tichou, ale
pevnou silou, svraštěla čelo apodívala se chladně
atrpce na vojáka.

„Sbohem!“ řekla krátce
avtáhla děcko do vrat
domovních.

Zmizela.

Po chvíli teprve Jiří Skála,
jenž tu stál hořké
aprázdné okamžiky, pochopil, kde je. Kolem chodili nevšímavě
různí lidé.
Před ním byly zavřené dveře. Aticho. Přísná červená stěna
neomítnutého
domu, jakých je na Rusi všude hojnost. Poodstoupil několik kroků. Ve
všech
oknech byla světla. Avšecka okna byla otevřena. Ale která
okna jsou její?
Zkterých oken by mohl zazníti její něžný, poloaltový hlas?

Něco se začalo třást
vjeho prsou. Vše se vněm
rozechvělo.

Najednou súžasem
seznal, že ještě okamžik–a
dá se do pláče.

Sebral všecky svoje síly. Ani
se neohlédl arychlými
kroky spěchal, téměř hnal dolů směsta
knádraží–ke svým
vlakům.

*

Teprve, když doběhl
kstanici, se ohlédl.

Ve večerní tmě najednou
vyvstalo před ním město na
vysoké hoře ana skále jako něco obludného. Až se zachvěl
bezmocným děsem.

Atam nahoře svítily
nade vším hvězdy. Bylo jich
málo na malém, odtud viditelném indigovém poli nebes. Snad jen dvě.
Dívaly se
na něho hrdě, ba pohrdavě. Ahůře: posmívaly se mu. Říkaly:
muž! muž! muž!
Čeho jsi chtěl dokázati, pošetilče, vtíravče, trapný
anevkusný jinochu…?

Jakoby se opravdu zase vše
propadlo vstarou
rozpačitost jinošství.

Měl býti vlastně nevšímavým…
lhostejným… hrdopyšným…

Ale kčemu to? řekl si
konečně, vrátiv se ksobě.
Kčemu to? Proč by měla mít jakýkoli zájem na mne tato žena,
která miluje
svého muže nade vše? Proč se vůbec opovažují jakkoli býti kní
dotěrným?
Jakým právem? Snad ne právem Čechoslováka, dobyvatele? Za to, že byla
ke mně laskava
anabídla mi, vidouc mne potácejícího se mezi stoly, židli,
kterou vzala
svému dítěti–aby prokázala pouze poctu hosti
aosvoboditeli
jejího města…?

Ach, což! Což tedy! Bude se mi
asi snít okrásné
paní. Azítra–zítra už nebude nic. Docela
nic! Zítra potáhneme
na Simbirsk.

Už ji nikdy, nikdy neuvidím…

Jiří Skála vešel čekárnami
stanice na peron. Trnul úžasem,
jaký těžký, přetěžký stesk vleče sebou. Co chvíli sebou trhl
achtěl se
znovu rozběhnouti po točité silnici nahoru do strmého města… dovedl by
probloudit
celou noc pod okny jejího domu, probloudit asnad
i–proštkát…

Na nádraží stály černé tlumy
vlaků.

Procházely zde všude stráže.

Ztěplušek zaznívala
domácí čeština československého
vojska.

Připadalo mu najednou, že spadl
sprvního
poschodí, vyletěl zpokoje krásně aměkce zařízeného
přímo na dvůr,
na hromadu buližníkového štěrku.

Ach jo! řekl si jako si řekli
ti vtěpluškách,
vzpomínajíce na domov.

Azamířil odhodlaně
knim.

Při tom si skálopevně
umínil–od čeho je
Skála?–že zítra před odjezdem navštíví ještě
Alexandru Nikolajevnu,
poděkuje jí za dnešní odpoledne, omluví se jí za svoji dotěrnost,
arozloučí
se sní. Navždy! Na–vždy–na–vždy.

Zachvěl se. Opravdu ji už
neuvidí? Ne!

Opravdu navždy? Navždy!

Jiří Skála stanul
usvého vagonu.

Zastavil se okamžik, jakoby
naslouchal sám sobě.

Nevstoupil do vozu. Obrátil se.
Zvolna se šinul podél
svého vlaku. Sotva děkoval na pozdravy stráží, beztak mdlé
aležerní, jak
už bylo vtéto družné vojně zvykem.

Pojednou stanul.

Viděl před sebou dva stíny,
téměř srostlé.

Nějaká ničemná zvědavost
avlastně sebemuka jej
polo hnala trochu kupředu. Snad něco uvidí… Zaslechne. Poznal už prve,
že je to
Perný ajeho děvče. Učerta! neměl by přece jen tohle
dovolovat! Je
velitel! Ale dobrovolec Rjazanov si už vysloužil vbojích
svoje místo mezi
vojáky. Ostatně jeho přítomnost povznáší vojáky. Ba, rozněcuje je
kboji. Je
to nejstatečnější amorálně nejsilnější
těpluška–snad vcelém
pluku.

Ale Marie Antonovna je nicméně
žena. Je to hezké
děvče. Škoda jí je pro Perného, pro takového koumáka, popletu,
pochybovače, zmatence…
Ale–což jestli právě ona ho nezachránila před
útěkem zvojska
apřed zběhnutím kbolševikům? Možná, že by dnes
Perný bojoval proti
nám vrudých řadách–a byl by nám jistě
vážným nepřítelem. Mohl
býti zajisté velitelem některého rudého oddílu. Proč není Perný dnes už
aspoň
šikovatelem–takový zdatný voják. Je to jeho
vina–Skálova
ovšem.

Dýchal těžce
aneklidně už těsně za nimi.

Ale milenci ho nepozorovali.
Šli spolu, blízko usebe,
vedli se za ruce amlčeli.

Po chvíli stanuli
vblízkosti své těplušky.
Jejich stíny se naklonily ksobě ajejich hlavy
splynuly.

Líbají se… vydechl žalostně pro
sebe praporčík Skála.

Pak mávl rukou. Zastavil se
rázem, jakoby připadl na
nějakou myšlenku. Spásnou–jak se říká.

Obrátil se směrem
knádraží. Několika skoky se
přenesl přes koleje aoctl se na peroně. Pak nesměle otevřel
dveře
čekárny, kterou před chvílí proběhl. Nyní se těkavě rozhlédl. Ruce se
mu
chvěly.

Čekárna byla plna
lidí–jako všecky
čekárny, jimiž dosud projížděli. Byli zde „měšočníci“ až odkudsi
zhlubokého
centra evropského Ruska aopačně zase ze Sibiře. Boj mezi
Čechoslováky
asověty je odsoudil na tento ostrov mezi Evropou
aAsií, mezi jejich
domovy. Trávili tedy zatím čas aobsah svých měšků
smoukou, kterou
prodávali hlavně železničářům. Byl to učiněný bazar. Pak zde byli různí
pasažéři, putující jedni na východ, druzí na západ. Akonečně
ženštiny,
jež se prodávaly–za cukr, za hrst čaje, za půlku
chleba nebo za hlt
líhu. Měli ovšem voblibě hlavně Čechoslováky. Některé
znich byly
sešlé ahnusné. Ale byla zde iděvčata, jež se tomuto
všemu naučila
teprve nedávno ajistě zbídy, zbezmoci, ze
zoufalství, zhladu.
Opuštěné studentky, stěhující se po revoluci odkudsi
zPetrohradu
asnesmírnými obtížemi prodírající se oblastmi
občanských válek, kde
co chvílí uvázne doprava třeba na týdny, na měsíce. Jsou to po většině
Sibirjačky.
Co mají dělat? Jíti do města–do Ufy
ahledat práci? Jakou?
Akdo je vezme? Apak–vše jedno.
Hyne vše–proč
by ony neměly hynout.

Jiří Skála měl vočích
mlhu avhlavě
zimu.

Také on si řekl: vše jedno.

Chvěl se. Věděl už přece příliš
dobře, co to znamená.

Chvěl se, chvěl… Díval se na
jedno děvče–černovlasé,
stmavým baretem, vtaženým do čela; stálo opřeno
ostěnu akouřilo
papirosu. Dívalo se na něho súsměvem apokyvovalo
hlavou. Významně.

Vyšel za okamžik ven. Děvče za
ním.

„Jak se jmenujete?“

„Věra.“

„Věročka tedy,“ řekl hloupě
avysušeným hlasem. „Pojďte
ke mně!“

Uvozu se rozhlédl
jako zloděj, nevidí-li ho
bratří. Pak vystrčil děvče na stupeň avyskočil za ním. Vtáhl
je ksobě.

Rozžal světlo, zatáhl pečlivě
záclony.

„Proč se vám tak třesou ruce,
milounký?“ zasmálo se
děvče.

Skála byl zmaten. Ba, podíval
se dokonce na svoje
ruce. Prohlížel je.

„Apadesátirublík mi
dáte? Jináče…“

Důstojník se zarazil. Připadlo
mu to nesmírně–podivné.
Hle, na tohle ani nepomyslel. Usedl naproti děvčeti.

„Nu, nu, nezlobte se…“ řeklo
zase děvče docela klidně.
„Nejsem Žid. Dvě kerenky–dvacetirublové. To je
přece dnes sotva
pětikopějka. Nic za to nekoupíš. Ajíst se chce.
Apotom–potom
až–i kornout cukru přidáš, pravda? Čajku osladit.
Nu, ateď,
milý… nu… nu…“

Děvče se natáhlo na lavici kupé
aučinilo
vyzývavý pohyb jednou rukou kdesi dole, co druhá ruka sňala čapku
aprojela
vlasy, zšedlými prachem, uzlikatými aslepenými.

Skála ztuhl. Propadal se hanbou
ahrůznou
trapností. Celý vystydl jako stakan čaje na mraze. Sotva si stačil
utříti čelo
od potu. Bylo mu nesmírně ošklivo. Připadalo mu, že leží někde
vblátě
vrozstříleném, sesutém zákopu, plném ohavných mokvavých věcí.

Děvče se ohnulo
vkříži do pravého úhlu. Posadilo
se.

„Nu, milenky…?“

Skála položil prst na ústa.

Ticho… tož tedy ticho…
Aco dál?

Snesmírnou námahou
vyňal odkudsi ze zaňádří
svoji plátěnou tobolku anašel vní několik kousků
usmolených
papírků, podobných nálepkám na sirky. Kerenky. Vzal dva kousky do prstů
avztáhl
je proti dívčině. Ta je vzala stázavým údivem, ale
nepromluvila ani slova,
neboť její hostitel mlčky jí pokynul ke dveřím.

Vstala, celá se zachvěla jako
hrůzou, vdomnění,
že patrně náhle oněměl nebo zešílel–tak aspoň
vypadaly jeho oči–a
odplížila se bez jediného hlesnutí ke dveřím. Zmizela.

Nastalo ticho. Úplné
asmutné ticho, jež tkvělo
nad jeho hlavou ačinilo její prázdnotu iprázdnotu
vůkol ní ještě
pustší.

Seděl. Civěl do tohoto prázdna,
jež vše vůkol
ivněm přeplňovalo.

Přímo trčel takto
vmalé prostoře vozového
oddělení… atrčel tak bezmála hodinu. Nemyslel na nic, docela
na nic.

Teprve nyní jej cosi probudilo.

Otřásl se.

Dole pod vozem bylo slyšeti
hlasy. Tiše vytáhl
záclonku aspustil sklo. Pak zhasl neslyšně svíčku, sedl
aposlouchal.
Znal ty dva hlasy.

Byli to Budecius
aPerný. Setkali se. Oba měli
právě noční stráž.

Jasně slyšel hlas Perného:
„Aco ty tomu říkáš?“

„Je to naše povinnost. Dnes už
jistě…“ zahučel
Budecius.

„Avěříš
vúspěch celého tohoto grandiosního
podniku?…“

Bylo ticho. Budecius dlouho
neodpovídal.

„Nu?“ pomohl mu Perný naléhavě
atéměř vášnivě
vnoční tmě.

„Věřím… že vykonáme svoji
povinnost,“ zašeptal hlas,
jehož Skála téměř nepoznával. Jednak pro jeho zesláblost
azemdlenost,
apak pro podivné slovo „povinnost“.

„Jestliže však nevěříš, pak
jest jiná povinnost,
povinnost varovati. Tvého hlasu bude přece uposlechnuto nebo aspoň bude
zvážen.
Ví se přece, kdo jsi. Mohl jsi to říci už dnes. Byl zde Bohdan Pavlů
alidé
na sjezdu. Snad se dívají na situaci příliš očima Sibiře. Patrně je to
tam
všecko jiné. Slyšels přece, že se dokonce utvořila sibiřská vláda.
Prohlásila
Sibiř bezmála za samostatný stát. Má svoje barvy, jak nám vypravoval
Berka.
Bílou azelenou. Vojáci adůstojníci je nosí jako my
na čapkách.
Někteří prý dokonce mluví otom, že Sibiři nic není po nějakém
všivém
evropském Rusku. Jsou ovšem ihlasy pro všeruskou orientaci.
Bude potřebí
vcelém ohromném osvobozeném prostoru jednotné vlády
ajednotného
právního stavu. Takto, zdá se, je situace nemožná. Samé spory mezi
jednotlivými
oblastmi. Akromě toho obava, že vývoj půjde do prava. Prý
kozáci sibiřští
volají po silné ruce. Aprůmyslníci se organisují. Hořko
pomysleti.
Atu, milý příteli, začíná teprve, jak myslím, úloha našeho
vojska.
Imně je dnes jasno, že bolševici jsou tragickým omylem Ruska.
Ale právě
proto by mělo naše vojsko nyní žárlivě střežit tento svůj veliký výboj
pro
Rusko demokratické. Naši socialističtí delegáti sjezdoví vydali prý
prohlášení
otom, jak si představují nové Rusko, pro něž by chtěli
bojovati. Sjezd
tedy počítá stím, že tu zůstaneme. Že půjdeme na západ. Že
obnovíme
frontu proti Němcům. To nelze jinak, než vzíti Moskvu
alikvidovati dnes
bolševismus už vojensky abezohledně. Je úžasné
adocela mne omráčilo
azvrátilo, jak prchá bolševismus před námi! Ajak
nás vítají všechny
vrstvy obyvatelstva! Syzranští dělníci nádražní, Ivanščenkovský závod,
vzdání
se Ufy, to vše mne přesvědčilo omé naivnosti
aslepotě dřívější.
Dnes vidím, že opravdu musíme jíti na Moskvu, musíme pomáhati samarským
eserům,
abychom nepustili věc svobodného Ruska zruky, zajistili si
vliv na jeho
vývoj aubránili ho proti reakci…“

„Půjdeš na Moskvu…“ zahučel
hlas opět, vlekle abolestně.

„Půjdu! Půjdu také proto, že
chci viděti svobodnou
vlast své ženy,“ šeptl Perný vroucně. „Sorganisujeme veliké lidové
nadšení na
Rusi. Stvoříme svobodné Rusko. Ato je konečně věc, za kterou
imoje
nehodná abloudivá dosud krev ráda bude prolita, bude-li
třeba… Snad
ispojenci, jak jsem dnes slyšel, pomohou. Už snad jsou na
cestě sem. Jen
Japonců se bojím. Ale ty bude patrně hlídat Amerika.
Amy–my
budeme svobodní. Přineseme domů svobodu ze svobodného Ruska… Proč mlčíš
stále?“

Perný umlkl. Jeho hlas se
rozechvíval horlivostí
anadějemi. Málokdy takto mluvil. Byl si vědom, že se
vyjadřuje úžasně
nicotně proti tomu, co je ve skutečnosti vněm. Ale bál se,
jako vždy,
nadšených slov. Trochu se vždy styděl ahovořil proto raději
co
nejvšedněji.

Skálovi, jenž nyní naslouchal
trpně do tmy, se vše
převalovalo vmozku jako těžké kameny pod rýčem, namáhavě
astíhou.
Jak se to zvolna přemítalo všecko: Bohdan
Pavlů–Sibiř–bílá
azelená–Berka–všeruská
vláda–fronta
proti
Němcům–Moskva–demokracie–eseři
samarští–kozáci
sibiřští–reakce–průmyslníci–lidové
nadšení
na Rusi–spojenci–už
jedou–Japonci–Amerika–krev
pro svobodu Ruska–domů svobodu ze svobodného
Ruska–Moskva–Moskva–

… Azase vše znova.

Dole bylo už chvíli ticho.
Hlasy se vzdálily azanikly.

Skála vstal. Přistoupil
koknu.

Díval se dlouho, dlouho do tmy.
Jakoby na něco čekal.

Čekal, až se zase objeví stín
stráže azaslechne
její kroky.

Kroky se blížily. Pomalu
aodměřeně jako chod
hodin.

Nyní zazněly těsně pod jeho
oknem.

Mladý důstojník zašeptal do tmy:

„Budecius?…“

„Ano… já…“ ozvalo se odtud.

„Jak dlouho budeš ještě
chodit?“.

„Asi deset minut, bratře
praporčíku…“

„Přisel bys potom ke mně? Na
chvilku.“

„Přijdu…“

„Je mi trochu… teskno…“
zašeptal důstojník.

„Je noc… je léto… jsi mlád…“
zněl utěšlivý hlas
zmilosrdné tmy.

„Apro tebe není noc…
léto… ato všecko…“

„Nevím…“ dýchlo to dole
stěžkou, zadušenou
vášní.

Nádraží bylo klidné. Jen tu
atam přeběhl
železničář sčervenou lucernou, vdálce narazily na
sebe nějaké
nákladní vozy. Vblízké kalužině za nádražní ohradou
přežalostně kuňkaly
žáby.

„Tož přijdeš?“ šeptl po chvilce
důstojník, stojící
uokna. „Přijď. Na chvilku. Budeme si povídat. Já nemohu spát.
Budeme si
povídat. Třeba… třeba oRusku… Je mi smutno… Ačlověk
je tak sám…
Horáček chrápe vedle avrže jako dřevo… Teskno…“

„To je Rusko… to je Rusko…“
řekl si dole hlas jako pro
sebe.




ČÁST III.


XX.


Na západ!

Tato slova se vzdula nad
hlavami bojovníků jako mohutná
plachta nové korouhve, do níž se opírá mocný sibiřský vítr.

Na západ!

Co to znamená?

To znamená především, že je
konec pochybností. Že je
konec rozporů, otázek anejistot. Začíná se nové velké tažení.

Inové boje. Velké…

Ale narostlo zatím něco, co
sice už dávno klíčilo
vsrdcích vojáků, ale co nyní hnalo prudce na květ
ina plod. Vědomí
sebe avíra vsebe.

ILiebermann pociťoval
velmi šťavnatě, že může
spasit Rusko. Že může obnovit frontu proti Němcům na západě Ruska.

Aproto na západ!

Za ním aza jeho druhy
stál Ural.

Poznali Ural.
Asúdivem hleděli na lesnaté,
jehličnaté stráně, jakoby byli vdomácích českých horách.
Odtud rychlými
útoky, pohyby manévrujících vojsk, posunováním povolžské fronty stále
avytrvale
na západ, dojdou jednoho dne opravdu ido českých
aslovenských hor.
Apřevalí se přes ně do rodných údolí aúprkem
poženou do svých
chalup svelikým zvěstováním svobody.

Za nimi se pohybuje, jak
věřili, mocný spřátelený svět.

Viděli vduchu
spojenecké divise, jež se vyloďují
ve Vladivostoku aspěchají Čechoslovákům na pomoc.

Divise amerických vojsk.

Divise anglických vojsk.

Divise japonských vojsk.

Divise… divise… divise…

Francouzi! Italové! Spojenci,
spojenci! „Sojuzniki“!

Aznadšení,
jaké jim šlo vstříc při dobytí
řady velikých měst vPovolží, ajež zachvátilo
bezhraničné prostory
Sibiře při jejich objevení, pří jejich vystoupení, rodí se uvědomělá,
skutečná,
nová armáda národní, nová branná moc svobodného Ruska! Rodí se,
organisuje se,
šikuje se vjejich týlu aje každým okamžikem hotova
přispěchati jim,
samojediným udržovatelům nesmírných arozlehlých
protibolševických front,
na pomoc… spěchá dopřáti jim aspoň několika okamžiků oddechu… zaměniti
je na
chvíli, aby mohla tato unavená vojska nabrati trochu dechu
adoplniti své
řady, ucpati vnich mezery, nahraditi ztráty!

Neboť dnes je už jasno, že
Čechoslováci zůstanou
vRusku.

Avhlavách
to víří ašumí.

Hle, učili jsme se francouzsky.
IVojta Baroch se
učil. Ipan Kódl už uměl pět slov. Snili jsme ocestě
kolem světa.
Nic ztoho. Ti čeští komunisté vPenze měli tedy
pravdu, že se do
Vladivostoku nedostaneme?

Ale takto si to asi
nepředstavovali… Představovali si
vše jinak, docela jinak. Mnozí znich se vracejí. Prosí,
pláčí… Prý tak
atak! Agitátoři je svedli. Ajejich místo jako
českých lidí nemůže
prý býti jinde než včeskoslovenském vojsku.
Vslavném československém
vojsku!

Neboť na toto vojsko čeká
Simbirsk, Kazaň, Nižní
Novgorod, Moskva. Celá Rus!

Zůstanou proto
vRusku. Spojenci jim pomohou.
Přijdou! Už jdou! ARusko bude šikovati kolem Čechoslováků
jako kolem
úderného jádra své nové pluky, divise, korpusy, armády.

Přešla úzkost
anedůvěra kbělogvardějcům.
Zřejmě, byla to strašidla, narozená zbolševické dialektiky.
Čechoslováci
nebudou dbáti již těchto strašáků. Jde ospásu Ruska. Jde
očest
Ruska. Jde oodčinění míru brest-litevského. Spojíme se
sDenikinem.
Spojíme se se severní vládou asnárodními ruskými
vojsky,
postupujícími na Moskvu od Archangelska. Spojíme se sveškerým
obrozeným
Ruskem. Konec bolševického jakobínství, konec hrůzovlády, konec
mezinárodního
zneuctění Ruska.

Buduje se pevná
anerozborná nová spojenecká
fronta na Volze.

Tato fronta se posune až
kněmecko-rakouským hranicím.

Na moskevském Kremlu zavlaje
československý prapor.
První slovanský prapor! Neboť Rusko bude slovanské! Rusko bude
svobodné! Nikdy
se sem už nevrátí ani samoděržavije, ani komisaroděržavije. Zde bude
vládnout
pouze ruský lid ajeho svoboda. Spojené státy ruské! Rusko
bude zemí
oblastné svobody asamosprávy! Abude opravdu máteří
Slovanstva, jak
řekl nedávno vSamaře člen Ústavodárného shromáždění eser
Brušvit. Aspojené
státy ruské budou předobrazem spojených států slovanských.
Aspojené státy
slovanské budou předobrazem usmíření asbratření národů,
veliké, mírné
aze starých hříchů vykoupené rodiny lidstva.

Proto se posune povolžská
fronta na západ.

Od Saratova, Samary, Simbirska,
Kazaně, Nižního
Novgorodu aArchangelska kČernému moři,
kPenze, kMoskvě,
kVologdě. Aodtud kBessarabii, ke Kyjevu,
kMohylevu,
kPetrohradu. Aodtud na hranice Rumunska, Haliče,
Polsky, kBaltu.
Aodtud se posune na Budapešť, na Vídeň, na Prahu, na Berlín.

AvBerlíně
se sejde se západními vojsky
Spojenců.

Evropský žandarm bude tu
odzbrojen. Navždy tu bude
zlomena zpupnost pruských junkerů. Zde bude diktován mír. Zde si podají
ruce
demokracie západní sdemokracií východní. Zde se dorozumí
konečně
organisační síla Západu svykupitelskou duší Východu. Zde se
shodnou duše
atělo lidstva, zde, nad troskami ďábelského násilí, toužícího
vládnouti
světu krví aželezem, bude dán člověku na této hvězdě nový
zákon života…

Azačnou se nové
dějiny lidského rodu na zemi.

Na jedné sprvních
jejích stran budou napsána
ohnivým písmem slova:

Československé
vojsko!––

Ve voze propukla horečka.

Ane pouze ve voze,
vněmž byl hospodářem
starý Bobrujčan sLiebermannem.

Horečka byla
ivostatních vozech.

Důstojníci pluku už dávno si
nezahráli všachy.
Křapíkova šachovnice odpočívala. Příliš chladná, příliš rozšafná hra
pro
vzrušený anapiatý mozek.

Neboť vše volá, vše hučí,
všecek vítr, přicházející
sem křece Volze od Uralu aznížin
sibiřských, roznáší rozkaz:

Na západ!

Nijaká síla mu nemůže vzdorovat.

Nikdo, jako tito vojáci,
nedovedl tak zacházeti
skulomety „Maximkami“, s„Lewiskami“, zvanými
„Lojzkami“
asrychlopalnými děly „Maclínkami“! Nikdo nedovede
se tak zmocnit
měst, posic, jako tito vojáci!

Pod jejich úderem, krátkým,
prudkým avášnivým,
padly Kandry, padla Bugulma, padlo Brandino, padl Melekes.

Padne iSimbirsk.

To věděli všichni
sjistotou tak nezvratnou, že
každý znich se viděl už procházeti ulicemi města, jehož
gubernie zrodila
Lenina.

Apadne-li Simbirsk,
dlouho-li to může trvati,
než padne Lenin?

Tak se ptal dokonce
iJosef Perný. Najednou mu na
tom skutečně záleželo. Ale odpovídala mu fanatická jistota, jež se mu
od
několika dní usadila vduši. Šel prostě už věrně
aukázněně sostatními.
Byl naprosto přesvědčen, že toto vše není nijakým velikášstvím, nýbrž
skutečností, nad níž není nic jistějšího. Abylo
ijemu velce aslavně.

Ponenáhlu se prolamoval
vjeho třapaté duši stín,
který mu zahaloval jeho velitele. Bál se už vzpomínati na vše, čím
Skálu kdysi
týral.

Mladý krásný důstojník stále
víc avíce rostl
před jeho očima; aprávě jeho mládí ajeho
nerozmýšlející se jinošská
statečnost připadala mu nyní plná kouzla aprostoty. Jak jen
mu mohl
nerozumět? Není nic jasnějšího na světě nad tohoto Jiřího Skálu. Je to
český
voják. Tak mají patrně vypadati mladí českoslovenští vojáci. Plní
ruchu, pohybu
ajunácké útočnosti. Kdyby byli všichni takoví koumáci, jako
je Perný,
nebylo by už dávno československého vojska. Nerozhodlo by se
kjedinému činu.
Jestli je Perný Josef dnes snimi před branami Simbirsku, je
to proto, že
nejsou zdevadesáti procenit Pernými Josefy. To dnes už věděl
velmi
zřetelně. Ó, jak je to vlastně dobré akrásné, že je to vše
právě takto!

Ajal ho vždy stesk,
kdykoli důstojníka potkal.

Velitel jejich roty býval nyní
bledý asmutný. Co
chvíli viděli jej dobrovolníci, jak se vrací znějaké
procházky, kde se
toulal osamotě.

Je jasné, co znamenají přece
tyto příznaky, tak
starodávné.

„Je vtom holka,“
správně zjistil pan Kódl.

„Atentokráte to bude
asi zlé,“ dodal Vojta
Baroch starostlivě.

Avšem se zdálo, že
Jiří Skála nápadně roste do
podoby Rybářovy.

„Jen kdo to vlastně je?“
zamračil se Bobrujčan. „Je to
asi nějaká smutná věc. Nějaká marná věc. Viděli jste ho přece
uBrandima. Takhle
lézti smrti do chřtánu jako on… Ale smrt zrovna na tydle věci nejde!“

Jiří Skála rozpoznal
vsobě, že to byl omyl
patrně, když se vUfě domníval, že přestal být jinochem. Jeho
mužné
letnice trvaly snad jen několik hodin, podivil se shrůzou. Á
vše ho nyní
zvrátilo zase vrudou tmu jinošství, věčného jinošství, jež
je, obával se,
jeho neměnným údělem.

Co dělat?

Bít se! řekl si prudce.
Vduši mu znělo Rybářovo „slavně
umřem!“–

Stáli před Simbirskem.

Červenec, slavný červenec 1918
se chýlil ke konci. Nad
rozpálenou zemí anad suchými stepmi Povolží hořelo
vnitrozemské palčivé
léto. Krev vžilách lidí prudce bila, ajejí puls se
jen zrychloval
nepřetržitými boji ahorečkou obrovité perspektivy, jež se do
daleka
rozbíhala před jejich exaltovanýma očima.

Dnem inocí hučelo
vuších:

Na západ! Na západ!

Azápad se tměl
vočích, jež přivykaly
znenáhla zase tomuto novému pohledu, odvracejíce se od modrých stěn
Uralu.

Západ je volal stále určitěji
aslavněji.

Tam byla Vlast, ana
cestě kní veliký čin,
vjehož naplnění začínali věřit inejvětší
pochybovači. Neboť jak
jinak mohlo by toto vojsko jíti den za dnem kupředu, tak strmě kupředu?
říkali
si právě ti, kteří ještě včera nevěřili. Zase cítili, že jsou
vlnou–ne
valnou aširokou, ale ostrou afosforeskující,
zníž srší prudká
elektrická síla. Řídký, ale bujný řetěz bojovníků, navršený odhodlanou
útočností,
postupoval neodolatelně anezlekatelně kVolze,
kohromné řece
akohromné barieře, za níž se měla sformovati
uvědomělá, železná
fronta, jež co chvíli se dá na veliký pochod kzápadu.

Adychtili všichni zde
vPovolží, aby už už
tu byla aspoň jejich bratrská vojska zvýchodu. Aby už tu
stály oddíly
Gajdovy, skupina Syrového aVojtěchovského, vladivostocké
pluky Dieterichsovy.
Proniká sem už sláva jejich bojů, legendární báj ojejich
nepřemožitelnosti. Drobní vojáci se těšili, jak jim kamarádi budou
vypravovati
oOmsku, oTjumeni, oJekatěrinburgu,
oIrkutsku
aoposvátném jezeře Bajkalu, oMandžurii,
osopkách
adžunglích dálného Východu, obarevných lidech, jež
tam viděli
akteří se jim přišli poklonit jako dobyvatelům. Ač celá dráha
sibiřská
nebyla dosud probojována apročištěna od nepřátel, přece
nedočkavé oči
viděly už jedinou spojenou čáru, ohnivou šňůru, rozpálenou do běla
ado
červena, jež spojuje mocnou řeku Volhu nepřerývanou silou
sVladivostokem,
smořem Japonským, sTichým oceánem!

Vše jest jen věcí zítřka,
nejdéle pozítřka, říkali si
spřesvědčeností tak silnou, až jim vháněla radostnou krev do
zhnědlých,
trochu vysušených tváří.

Nemůžeme přece všichni jezdit
po výletech vdálných
východních krajích. Však už nám bratří povědí, jaké jsou tam divy. Jako
my
budeme vypravovati jim odivech zdejší země. Ajistě
nejsou malé.
Aspoň ty divy, jež jsme sami spolutvořili zde.

Apak: padnou-li
někteří znás, budou umírati
spohledem kzápadu. Neboť tam je vše, oč vlastně
bojujeme…

Avýchod… východ… řekl
si mladý důstojník, je
dnes nebezpečnější duší isrdci, než vkterýchkoli
snech dřívějších.

Sahá po mne lstnýma rukama
azasahuje do mé duše,
už drsně zasahuje do mé duše!

Proto je mi skaždým
přicházejícím večerem tak
smutno. Ach, jak smutno!

Aviděl, kterak se
zmenšuje náhle, scvrkuje, sesychá,
jakoby se viděl vzrcadle. Věděl dobře, jaká je to nyní hanba,
je-li
někomu dnes avtomto kraji smutno, tak smutno, jako
je jemu. Stará
neurčitá tíseň jinošská, jíž toužil uniknouti stůj co stůj ještě
nedávno,
pronikala opět jako protivně sladká plíseň celou jeho bytost.

Jeho vojáci kolem hovořili
ovelikých věcech.
Naslouchával jim, rozuměl jim, ale zdálo se mu, že tyto věcí jsou jen
pro ně,
které rád vede na onen toužený západ, ale nejsou pro něho. Pro něho
jako když
se znenáhla rodí osud věčného vyhnanství, právě takový osud, jakého si
zaslouží
jeho věčné jinošství.

Naslouchal jim, ale ku podivu,
od odchodu zUfy
vyprchaly zjeho představ rodné hory, lesy, řeka Orlice
avše, co mu
bylo milé arodné. Už nechodil za nocí za Budeciusem, aby mu
připomněl
Prahu aVlastu Žárskou.

„Možná, že se už do smrti,
která ostatně může státi
velmi blízko apozorovati mne se zájmem velmi aktuálním, budu
toulat…“
říkal nyní Horáčkovi, který sním sousedil ve voze. „Jakoby
ani válka
neměla ustati! Ba, nedovedu si už představiti nějakou dobu míru,
hlubokého
míru! Ví Bůh, kde budu ještě bojovat, aví Bůh, kde dobojují.
Ty říkáš–a
všichni říkáte: na západ! Ano, ano, připadá mi to vše velmi možné. Tedy
na
západ! Dobře, budu bojovati na západě. Ale řeknete-li dnes: na východ!
také
dobře, budu bojovati na východě, ač mám tajemnou úzkost právě před
východem.
Ale vím, že budu bojovati… nic mi nezbývá. Atobě to mohu
říci, Budeciusovi
bych se bál stím se svěřiti: ovás, onaši
věc, nemám již
strachu, nějak tuším, že jsme svoji věc už vyhráli. Ale osebe
mám trochu
strach. Stále mám totiž pocit, že za posledních dnů odplouvám vždy dál
adál
od rodinných břehů. Ztrácím se sám sobě ataké trochu své
vlasti. Svět mne
pohlcuje. Asnad je to jen Rusko–ale
připadá mi, že je to celý
svět. Poruštil jsem se? Snad. Moje bytost se nějak vylila
zčeských břehů.
Vím, byl jsem ktomu náchylný už od prvního kroku, kterým jsem
vkročil na
ruskou půdu. Byl jsem rázem infikován russtvím. Aprostupovalo
mne to
stále organičtěji. Jsem dnes tím úplně zalit, zkažen, chceš-li. Je to
smutek,
je to kozáctví, je to potřeba širokého vzdušného prostoru, nějaká
atavistická
stepní vášeň praotců, beztak Skýthů… Tady odtud, odněkud od Volhy se to
hnulo,
Volgari, Pečeněgové… čert ví, jak se všicci jmenovali. Akdyž
tu tak
rozjíždíme, bojujeme, pálíme, mám pocit, jako bych to od pradávna již
vše znal,
jakoby tyto kraje už dávno před tím utkvěly znějakých
vzpomínek vpaměti
avše se pouze vybavovalo, obnovovalo… vše, co vlastně už
kdysi bylo.“

„Jsi dítě…“ usmál se Horáček.

„Zdá se, že se tak na mne
všichni díváte,“ řekl Skála
trochu rozmrzele. „Tak mne všichni nějak nepochopitelně šetříte,
iten
Perný. Litujete mne asi, ato mne uráží. Věru si nežádám
nijakých
zvláštních ohledů. Je poněkud směšná podívaná na vás, jak mi tak
toužíte
staktem, stichým taktem, jaký máme vůči nemocnému
člověku, vyjíti
vždy avšemožně vstříc. Ale jsem přece voják,
učerta!“

„Jsi!“ řekl Horáček
azvážněl. „To byl veliký
kousek, který jsi provedl včera. Sám!“

„Ba právě, že to byl kousek. To
nebyl čin, můj milý
Horáčku. Měl bych býti pro to postaven před vojenský soud.
Abylo to
poprvé, kdy se na mne Švec podíval ne přísně, ale zle.“

„Ukořistil jsi samojediný dvě
děla…“

„Ano. Rudí ustupovali. Pane
Bože, jaké to bylo
žalostné, rozprášené stádo… Škoda, že jsme neměli více sil,
ahlavně
kavalerie, abychom je pochytali po lesích apo křovinách. Ale
naši lidé za
nimi přece už nemohli, vždyť jsi to viděl. Únava atouha po
doušku
odpočinku. Já… nu, já jsem vtěchto dnech docela mimo sebe…
anebo, snad
jsem teprve sebou samým. Tož jsem se rozjel kupředu. Jen tak, jako
spíše na
procházku. Ajedu si, jedu. Přenesu se na svém Kirgizovi přes
kopec,
astanu vmalém březovém háji. Dívám se, jak asi je
vidět stěchto
míst do Simbirska. Najednou vidím, jak dole pod kopcem vyjíždí
zpolní
cesty půlbaterie rudých azahýbá na silnici. Auž
pádí apádí
kSimbirsku. Zachráněni, řekli si patrně chlapíci. Kdesi tu
zůstali vězet
za kopcem, sami, opuštění, Češi už je ponechali osudu, neměli na ně
času ani
sil, tož si řekli po rusky: davaj, spasaťsja! Ale teď to nebyl rozšafný
československý oficír, který podle vzoru svých druhů dovedl tak
rozjímati
auvažovati osituaci, ne, to byl někdo jiný, kdo se
ve mně probudil.
Bodl jsem koně aza nimi. Za okamžik jsem byl na silnici.
Klusal jsem
pěkně za nimi, jakobych knim patřil, jakobych je doháněl,
továryše. Vzadu
za děly jel jejich velitel či komisař. Občas se ohlédl. Co viděl?
Osamělého
jezdce. Ba zdálo se mi, že se několikráte otočil vsedle
akýval mi.
Snad abych si pospíšil. Pospíšil jsem si. Viděl jsem, že jich je asi
deset
lidí. Dosti! Ale což já jsem měl čas uvažovat? Kůň mne nesl
asilnice mezi
mnou azadním továryšem se zkracovala, jakobych ji hltal.
Odhodil jsem
čapku. Komisař zvolnil krok, aby mne vyčkal. Zřejmě mne považoval za
rudého opozdilce.
Ohlížel se nyní analéhavě mával rukou, podněcuje mne ke
klusu. Jeho děla
byla od něho nyní vdocela slušné vzdálenosti. Drnčela po
silnici,
vzdouvajíce spousty prachu. Lidé, kteří tu seděli na koních
apoháněli je,
jakož ivzadu ujícnů, připadali mi na dálku jako
tupá, lhostejná
dobytčata, jež někdo veze do města na trh.

„Zdrávstvujtě, továryš!“
vykřikl na mne komisař
spobídkou azastavil koně.

„Zdrávstvujtě!“ křikl jsem,
když jsem dojel kněmu,
arázem jsem vytasil svoji zlatoustovskou šavli. Hvízdlo to ve
vzduchu,
prasklo něco, vím, že jsem ťal. Voják se ihned sesmekl skoně,
který se
vzepial, splašil autíkal divoce dozadu. Zastrčil jsem šavli
ahnal
se prudce za oblakem prachu, který se zdvíhal za odjíždějícími děly.
Dojel jsem
až knim amrštil jsem prudce francouzskou bombičkou
po prvním páru
koní. Těžko vypovídat, co nastalo. Bylo to, jako když do nich sjede
blesk.
Nikoho neviděli, nic nechápali: vždyť přece nikde není vidět nijakých
nepřátel.
Pouze jakýsi vlasatý chlapík vjel mezi ně. Koně ovšem přetrhali
postraňky,
zapletli se do nich, skočili přes oj, svrhli jezdce, šlapali po nich,
zarejdovali do příkopu, kde se vše zvrátilo–nu,
zmatek. Lidé se
váleli na zemi, pod vozy, utíkali splašeně, ani se neohlížejíce,
klesu,
zahazujíce zbraň. Apřede mnou náhle vyvstali čtyři chlapi,
ruce vzpřímené
vzhůru jako telegrafní tyče azblběle se mi dívali do očí,
třesouce se
strachem. Ruku napřaženou nad nimi, ovládal jsem je nyní bombou, již
bych
opravdu okamžitě vrhl mezi ně asebe, kdyby se byl někdo hnul.
Ještě nikdy
jsem nepocítil tak prudce, co znamená vůle amoc. Rozkázal
jsem jim
přivésti děla azápřež jakž takž do pořádku. Ranění lidé
akoně byli
ponecháni vpříkopech. Stačili jsme ku podivu zapřáhnouti obě
děla, obrátiti
je ahajdy zpátky–bombu stále nad hlavou.
Ba, cestou se
ukázalo, že jsou moji zajatci, bylo jich celkem šest, spokojeni.
Bolševici je
prý mobilisovali aválčí prý náramně neradi proti
Čechoslovákům. Většinou
jsou odtud zPovolží arádi by ke svým babám. Přejeli
jsme kolem
mrtvoly komisařovy, aniž se na ni kdo znich podíval. Ležela
stranou na
cestě srozseknutou hlavou, vlasy rozčísnuty jak matčiným
hřebenem. Nu,
přijeli jsme. To je vše…“

Horáček vzhlédl kněmu
bledý azachvěl se.

„Sáhla na tě smrt?“ usmál se
podivně Jiří Skála.

„Snad,“ odtušil druhý důstojník.

„Vidíš, vypravoval jsem ti to
stakovým klidem,
sjakým jsem to vše včera prováděl. Těžko říci, že bych byl
lačný krve.
Zvykl jsem jí sice–jako my všichni, vždyť ji vídáme
téci čerstvou
denně už po dva měsíce–ale neprahnu přece po ní.
Prahnu-li po čem,
je to boj… činnost, napětí. Snad je vtom úzkost
zpřestávky, která
by ti rozložila vduši všecku tu strašnou krvavou látku, již
jsi do ní za
poslední doby nastřádal. Snad. Asnad je to, hojím se toho
právě nejvíce,
to rusství, to snové, těžké, zemní rusství, jež do tebe vniká. Jen se
podívej
na některé naše lidi, vždyť bojují také ubolševiků
aproti nám.
Ajsou to naši nejhorší protivníci. Řekněme, že je to levý
ventil, jímž do
nich proniká totéž rusství, jež do nás proudí ventilem pravým. Je to
lhostejno
na konec. Jsou prý už irudí kozáci! Tak vidíš! Rudý kozák,
bílý kozák,
červenobílý kozák–vše jedno, kozák. Skýth. Vniká to
do nás, myslím.
Nedomnívej se, že to zůstane jen při mně. Pozoruješ bedlivě svoje lidi?
Vidíš,
čemu je Rusko naučilo? Ba, čemu je naučilo ibolševické
válčení? Dej si
vypravovat od lidí, kteří přicházejí od východu, co se tam dělo. Jsme
lid učelivý.
ARusko tě hltá, aniž toho pozoruješ. Rusko tě kolonisuje,
Rusko tě
vssává, Rusko tě pozře nadobro…“

„Třeštíš…“

„Ano… zdá se…
Atřeštím, pomyslím-li při tom
ještě na východ. Odtud postupují za námi mocnosti ještě tajemnější,
síly ještě
složitější. Bojím se východu. Proto bych byl nejraději, kdyby náš
pochod na
západ děl se rychleji, vášnivěji. Snad ne už pro mne, ale pro vás by
mohla
ztoho vzejít spása. Východ je ještě silnější, než Rusko.
Proto se raději
neohlížejme kUralu. Jen peklo ví, co se tají za ním.“

Horáček chtěl jej vzíti za
ruku. Ale Skála mu ji tiše
odňal.

„Teprve nyní jsem plně, ale
také kprasknutí nabit
Rusí…“ řekl nepřítomně. Pak se obrátil kHoráčkovi:

„Jak se daří Pernému?
Neumdlévá?“

„Vždyť jej přece vídáš…“
podivil se Horáček.

„Ano. Vboji. Činí vše
správně. Aneprotestuje
už nikdy. Slyšel jsem dokonce od něho, kterak se těší, že za námi
asnámi vyvstává nová Rus. Demokracie!
Iotom jsem myslel
vtěchto dnech. Nu, Perný! Myslím však, neumdlévá-li ve své
lásce?“

„To děvče je voják,“ řekl
Horáček zasmušile. „Těžko
tomu rozumět, jak se vněm spojuje podivné mužatství
sženskou
oddaností. Kdyby je člověk viděl mimo nás, nikdy by nemohl takovéto
děvče,
křehké amilé adětinné, podezřívati
zválečnictví. Ale to už je
taková doba teď. Kdo jí bude věřit za desetiletí? Řeknou: povídá se,
povídá, je
to pěkné, proč ne, ale je to legenda. Rozumějme: děj je smyšlen. Nebohý
Perný,
realisticky vychovaný! Nikdy nemohl přece
sníti–snil-li kdy–ani
si představiti skutečnosti fantastičtější, než jakou sám nyní žije.
Aprávě
on je vyznamenán osudem, neboť osud je patrně hodně rozmarný
arád si
hraje. Marja Antonovna je pro všecky vojáky dobrovolcem, ale pro
Perného je
ženou aosudem. Tak to vypadá sčlověkem, když do
jeho duše,
uspořádané přemýšlivým mozkem vpořádňoučký systémek, jenž
slibuje hlubinu
bezpečnosti, proniknou najednou živly přírodní, rozmetají bezmála vše
aženou
rozházenou bytost třeba vstříc tomu, čemu dosud se vzpírala. Anebo
také…
zachrání člověka zchaosu překotného myšlení aukáží
mu věci tohoto
světa prostě, jasně, jak ve skutečnosti jsou… reálně…“

Horáček se usmál poněkud při
posledním slově. Skála
viděl, že je stále týž… student, který se kdysi doma, dávno je tomu,
přel se
svými realistickými kolegy… Dávno je tomu, dávno… vše se převařuje,
přetváří,
ze svárů duchových živlů vznikají jakési nové hodnoty;
ajejich pravda,
jak se mu zdá, není onic bezpečnější améně poměrná
jako starých přikázání
azápovědí.

„Chtěl jsem pouze,“ řekl Skála,
„říci, že je mí líto
Marie Antonovny. Je těžko bráti si na svědomí
ženu–i vojákovi…
Ostatně, ani služebně nelze toho trpěti. Což Maria Antonovna. Ale jsou
oddíly,
kde si vojáci vtěplušce zařídili div ne lupanar. Nechci Marii
Antonovnu
zbavit čestného názvu dobrovolce. Chtěl bych jen, aby mi neběhala po
všech
srážkách, bojích, rozvědkách. Tam někde vzadu je doktor Haering.
Přijímá
ošetřovatelky Rusky do své nemocnice. Lépe by jí tam slušelo.
Azde…
myslím, že ta nejkrutější práce teprve začne. Včera večer, unaven vším,
seděl
jsem chvíli ve svém vagoně jako dřevo. Nespal jsem, pouze jsem civěl do
prázdna. Snažil jsem se nemysleti–na nic, je-li
taková věc možná.
Abych si odpočinul. Ale patrně taková věc není možná. Neboť po chvíli
trčela
přede mnou všeru tvář dívčina, celá vyhaslá, sočima
skleněnýma,
proměněná vhoře avpoušť. Ne, nelze si
bráti na svědomí ženu.
Ani zabijákovi to není dovoleno. Nikomu na světě… Avojákovi,
který leží
celé noci vblátě ave výparech svého krví načichlého
těla, má býti
žena, ať je jakákoli, věcí svatou pro svojí ženskost… pro ten jiný
svět, který
vsobě nese. Achtěl bych Marii Antonovnu zachrániti,
dokud je čas.
Od smrti iod nás… obojí je pro ni stejně hrozné!“

„Co to mluvíš?“ zhrozil se
Horáček. „Kdyby děvče
odešlo, vzbouří se celá rota! Je to nejspanilejší anejčistší
děvče, jež
jsem kdy viděl. Jestliže snad všude jinde, zde přítomnost toho děvčete
povznáší
ducha isrdce roty. Každý zvelitelů zná
vpluku dobrovolce
Rjazanova–a nikdo se neodváží ani pomysleti cokoli
křivého otomto
děvčeti, nejstatečnějším, jak se zdá, zcelého Ruska.
Aje to děvče
prosté, čisté arovné. Jako jsou zdejší břízky.
Sláma–nepůjde,
neodejde nikdy dobrovolně. Neodejde od roty aneodejde také od
Perného.
Asotva by Perný zůstal zdráv asilen
asotva by byl tím, čím je–sobě,
inám, ijí–kdybychom mu tu dívku
vzali. Je poslána sem
knám patrně proto, aby bylo ukázáno, že žena není houba, již
může ždímati
muž podle své vůle, ataké proto, aby bylo ukázáno, že čistota
opravdu
ahluboce čisté ženy je nepřemožitelná,
ivtomto vojenském
táboře, ivtěchto bitevních vozech… Promiň mi, že ti
tu takto káži,
ale Marii Antonovnu nelze vypuditi zroty… Škoda, že to sám
nevíš–já
jsem tu mnohem kratší dobu aděvče znám pouze několik dní…“

Jiří Skála se podíval na
Horáčka, ale tomu se zdálo,
že se dívá vtomto okamžiku kamsi daleko skrze něho.

„Nu, dobrá… dobrá…“ zašeptal
nepřítomně důstojník. „Půjdu
do roty…. Zítra je Simbirsk…“

Vstal aseskočil
svozu. Horáček za ním.

Letmo pohlédl Skálovi do očí
poručík Švec, který právě
přešel mimo. Nezastavil se však sním, nepromluvil. Jeho tvář,
šedá
apřísná, ještě více zvážněla ajeho hnědé,
pronikající oči, ztemněly
atéměř zvlhly.

Mladý důstojník se zarazil.

„Co mi říká poručík Švec?“ řekl
si tuto otázku, již si
bezpočtu kladli často azvláště vboji, jeho vojáci.

Bylo mu náhle tak zjihle ve
zpupném abujném srdci,
že by stálo jen okamžik apřiskočil by, aby mu políbil ruku.

Ale jeho velitel už zmizel.

Oba důstojníci šli nyní volně,
téměř loudavě podél
svého vlaku.

Otevřené těplušky hlaholily.

Poznával je. Znělo to
všude–jako od rána
do večera vtěchto dnech–velikým vespolným
hlaholem, zněhož
nakonec zas azas vyráželo úporné echo: na západ!

Vtomto voze se viděli
vSimbirsku.
Procházejí městem, jehož uhnětené adlouhým čekáním vypiaté
srdce jim všem
letí vstříc.

Ajak se daří bratřím
vSamaře? Jak se daří
bratřím vČelabinsku, vOmsku, před Irkutskem
aco dělají vladivostočtí?

Zde vtom voze se
viděli už kolik desítek
kilometrů za Volhou.
Azde–dále–se viděli
přemnozí
už doma.

Vtěplušce
Liebermannově vykládal pan Kódl
oMoskvě:

„To jim tam maj‘ takovou zeď
aza ní je taková
čtvrť, říkaj tomu Kytajgorod. Prej to je po česku „čínské město“. To by
ale
marně hádali, proč ty bagáni tomu říkají čínské město. Sice jsem tlam
taky
viděl čínské „chodi“, na ulici dělali ty svoje kejkle
skorálama, ale to
zrovna nebylo vtom čínským městě. Apak tam má Jakl
hospodu, ato
by viděli hospodu! Pravou českou hospodu, jak jim povídám. Pivo, párky
azasejc
pivo. Ajsou-li tam trochu známej, můžou dostat
ilepší pivo. Že jim
po něm povyroste kuráž avnohách ho taky cejtěj.
Denně ho tam
chlastal Vlasta Amort, ten co troubil trumpetu vČeské
družině. Kde ji teď
troubí? Asi někde vkriminále, zrovna jako ten Jakl. Tam mají
asi teďkon
moskevský Češi uděláno pro vítr…“

„To vědí, pane Kódl, že se
snima asi nepářou. Ke
zdi–a šup!“

„Abulváry tam mají
akostely aKreml, kruci!
Až tamtudy půjdeme… Ato pivo uJakla také přece
nemohli ještě
bolševici vychlastat. Snad tam něco zůstalo…“

„Radši na pivo nevzpomínaj‘,
pane Kódl, jen si
vzpomenou radši, jak to vypadalo vAbdulíně. Taky tam naši
objevili
pivovar. Ato vědí, Češi apivovár. Div ho kluci
nerozbořili. Pánbu
nás chraň…“

Byl to ovšem starý Bobrujčan.

Chlapík byl hubený, silně
opálený; hlava, celá už
šedivá, značně opelichala vposledních týdnech. Pokuřoval
faječku.

Dobrovolec Rjazanov se radostně
avděčně smál
všemu, co pan Kádl hovořil. Ba děvče se rozesmálo jásavým smíchem,
sotva silák
otevřel ústa.

„Co se smějou, Marijánko? Jen
počkaj, až jich
přivedeme do Čech! Naučej se ipivo bumbat místo jejich čaje.
Ten jejich
čaj je dobrej leda na…“

Zarazil se. Pak si otřel ústa
aotázal se zvědavě:

„Ato jich tenhle
mezulán Pernej naučil tak
česky? No, aspoň uďál jeden dobrej skutek, kluk bolševickej…“

Perný se jen usmál. Tak byl
zmoudřelý ajistý
sebe vposlední době.

Na dolejší pryčně seděl tiše
Budecius ahladově
hltal velká sousta černého chleba azapíjel čajem. Byl
zarostlý bezmála
tak, jako vonen den, kdy přišel do ruských zákopů. Skála
kolikráte jej
chtěl vzíti ksobě jako svoji ordonanci, ba často se styděl
před ním za
svoji čistotu ajakési pohodlí důstojníka. Ale Budecius odmítl
vždy
ato velmi příkře. Nikomu na světě nepostoupí prý svého místa
vtěplušce
Liebermannově. Astařík Liebermann by sotva mohl bez něho
vládnouti ve
svém voze, kde byl vlastně služebníkem všech astaral se
spsí
věrností ojejich čaj iojejich spánek.

Budecius, zdálo se, neposlouchá
jejich hovoru.

Pouze po chvíli, kdy už Moskva
byla probrána až do dna
vědomostí vojáků, sporých afantastických, řekl jako sám pro
sebe:

„Chudožerstvennyj těatr.“

Podívali se na něho… ale
nechápali.

„Tam je těátrů, starej pane,“
vzdychl pouze pan Kódl.

„Tam je asi všeho,“ řekl mlsně
Vambera. „Ba… aholek!“

„Pst!“ položil prst na ústa
starý „pasák“.

„Nu, ničevó, ničevó,“ bránila
se nevinně Marja Antonovna.
„Holek je tam, rozgodně! Mnógo! Všichni meňa zabúděte, kogda tam
pržijdeme.
Nebude Marji Antonovny pro vás. Holek mnógo. Krasavic. Znám to, znám.
IJosif
odejde odě mne.“

„Imlčejí, paničko…“
utrhl se pan Kódl. „Voni vemou
cíhunk vlevo vod Moskvy arovnou přes Ukrajinu knám.
To budou
unás mrkat na drát, jo!“

„Apůjde-li se přes
Jabloňovku…?“ otázal se Vojta
Baroch.

„Nu, což… Rozloučím se
sJabloňovkou. Otce
vŠepetovce navštívím. Požehnání vezmu pro sebe
ipro–něho,
pro Josifa. To je sudba ženy. Jde za svým mužem ajeho vlast
jest ijejí
vlastí. Jináče nelze….“ zašeptala dívka sjakousi námahou. Pak
zdvihla oči–a
trhla sebou překvapena:

„Gospodin práporščík… brat
práporsčík…“

Setkala se sočima
Skálovýma. Ten stál sHoráčkem
několik okamžiků již dole atiše pozoroval svoje vojáky.

Vojáci se obrátili
kdůstojníkovi.

„Dobrý večer, bratři…“ řekl za
něho Horáček.

„Ačaje hrnec, pane
Skála, by nechtěli?“ nabídl
hned pan Kódl.

„Jen popíjejte sami,“ odtušil
jich rotný velitel. „Ať
se posilníte. Zítra je Simbirsk.“

„Hurrá! Hurrá!“

„Zítra je
Simbirsk––a pozítří patrně
jdeme zas dál… astále dál…“ řekl praporčík
vzamyšlení.

„Nevadí… jen dál… třeba do
Berlína…“ řekl kdosi vzadu.
Byl to nováček, který přišel odkudsi ze zajateckého tábora
vPovolží. Těpluška,
udržujíc svůj kádr, měnila vbojovém období dosti často nyní
ostatní svůj
početní stav ijeho složení; ale zůstávala touž těpluškou
Liebermannovou,
jakou byla od počátku, podobně jako zůstala rota rotou, prapor
praporem, pluk
plukem, jak byla první divise vždy svou, právě jako divise druhá.
Ajako
tvrdly austalovaly se rysy lidí, tak irysy
vojenských oddílů se
zpevňovaly ve vespolnou osobnost, oníž se dobře vědělo po
celém vojsku,
kým jest akolik mravních karátů váží.

„Třeba do Berlína…“ opakoval
zamyšleně Skála. „Ano,
tak je to. Třeba do Berlína. Budeme-li mysleti na Berlín, dojdeme jistě
aspoň
do Moskvy…“

„Do Moskvy! Do
Moskvy!…“

Skála sHoráčkem
slyšeli tato slova, jež jim
hučela přímo ostnatě vuších, když už se vraceli domů nocí
atmou.

Do Moskvy! Do Moskvy! Na západ!
Na západ!

Tím byly tedy naplněny vozy
vojáků, rozpoznával
Horáček vplném opojení. Tiskl se ke Skálovu rameni
asnil se všemi
rotami, kulometnými oddíly, posádkami pancéřových vlaků
aautomobilových
kolon, sekvipáží bitevních lodí, sbateriemi
aeskadronami, se
sapéry asgranátníky, súderným batalionem,
se štábem divise
ase štábem vojska, scelým vojskem československým
od Volhy kJaponskému
moři… snil opochodu na západ, na Moskvu. Avěděl ze
zpráv zvědů, že
Moskva čeká toto vojsko… Aříkal si, ubezpečoval se, aby
vsobě
dotvrdil vše, co vněm chtělo tomuto velikému pochodu
evropským Ruskem od
Uralu khranicím germánským, že je povinností ne svatou, ale
nejsvětější,
pomoci Rusku právě vhodině nejtěžší… kdy se poznává
skutečnost
přátelství, pobratimství… VČelabinsku byly předporady
avOmsku
se začíná sjezd těch, které vojsko vtéto chvíli, tak
odpovědné před
dějinami jeho vlasti asvěta, vyslalo, aby určili jeho další
sudbu. Čelabinsk
řekl: vlastním pořádkem! Aodmítl jednati se sověty, když
viděl na vlastní
oči jejich zákeřnictví. Čelabinsk také nemohl říci Rusku, volajícímu
Čechy
aSlováky sobě na pomoc, ne! Nemůže toho říci ani Omsk. Ani
jediný Čech
aSlovák toho nemůže nikdy říci, pokud cítí trochu síly
vžílách.
Vojáci, ti prostí vojáci zčeských městeček avsí
aze
slovenských hor, to cítí jasně, prostě auvědoměle, jako
cítili zřetelný
rozkaz, jenž jim velel ke vstupu do vojska.

Horáček byl zaplaven nyní
vlahým amocným douškem
důvěry. Důvěry vtoto vojsko. Důvěry ve svět, jenž Rusku musí
pomoci.

Není přece možno člověku jíti
kolem nemocného, abyť
to byl imalomocný, aponechati jej sobě samému.
Mnohdy stačí prst,
který se podá, aby zchromlý mohl vstáti… Nepodá ti ho?
Apříteli? Bratru?

Prostoupilo jej divné morální
mrazení.

Čest! Čest vojska
československého! Je to jeho
povinnost.

Nevyvolali jsme tohoto boje.
Byli to bolševici, kteří
vytvořili vražednou atmosféru. VMarianovce,
vIrkutsku, vZlatoustě
nás první napadli. Aralov vydal svůj krvavý příkaz už
21.května azahájil
jím nepřátelství sovětů vůči nám. Trocký jej doplnil
25.května, vden
Marianovky. Dávno bychom byli všichni ve Vladivostoku, kdyby tomu
sověty
opravdu chtěly. Ale sověty tomu nechtěly. Sovětům se chtělo nás. Buď
našich
služeb nebo naší krve. Jen blázen by nás mohl vinit před světem, že
jsme my
začali krvavou řež na veliké magistrále. Rozprášili jsme vojska, jež
proti nám
poslala vláda dělníků asedláků. Nemajíce okoho se
opřít, než
otuto najatou sílu, orgánové její se
rozešli–jejich věc!
Apřišla celá města, kraje, oblasti, újezdy,
vsi–a prosilo vše
opomoc. To bylo Rusko. Ataké všemožně pomáhalo nám.
Jeho pomoc
uchránila nám tisíce našich lidí. Nyní Rusko imy voláme: na
západ! Bude
nás za to soudit náš národ? Rusko?

Až vezmeme Moskvu, oddychnou si
všichni, kromě
bolševiků, Němců, Rakušanů aMaďarů. Oddychnou si všichni,
budou-li právě
tyto mocnosti poraženy. Oddychne si celý svět.

Horáčkovi bylo vše jasno
aprosto.

Uvažoval klidně, jako uvažovali
mnozí vtěchto
dnech, kdy události se kupily před očima akdy každý nový den
jim přinášel
nové otázky ačekal netrpělivě jasných odpovědi. Povětří bylo
mračné,
byloť plné léto, proto bylo třeba rozhodovati se rychle
apřesně.

Horáček byl nyní kliden. Věc
jeho vojska, věc
československá, jakoby ležela na jeho dlani jasná, průzračná,
čirá–křišťálová
koule bez kazu abez poskvrny.

Vstoupili do svého vozu.

Jiří Skála rozžehl svíčku.

Horáček vyhrabal odkudsi svůj
zápisník apsal.
Když po chvíli pozdvihl očí, viděl, kterak Skála sedí nehybně před ním
adívá
se do plamene dětskýma očima, vzdálenýma všeho světa.
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Vojáci prohlíželi nejpevnější
pancéřový vlak, jaký
dosud kdy viděli. Nesl jméno „Lenin“. Mohutné ocelové štíty
apláty
obrněncovy lehce zvonily pod jejich pažbami inoži, jimiž
zkoušeli jeho
zvuk isílu.

„Panečku, tenhle chlapík už za
to stojí! Kampak naši „Orlíčkové“!
To jsou jako povídavé tetky na jarmarku. Ale, heleďte, dělaly nám dobré
služby.
Sami jsme si je sestrojovali, jak to šlo, tak to šlo. Tohle už bude
pořádný „Orlík“.

Simbirští byli
uvytržení.

Sjedné strany vtrhli
do města Čechoslováci.
Přeletěli most, podobně jako kdysi před Samarou. Auž pouhé
jejich jméno
hnalo před sebou nepřátele. Od jihozápadu útočila na město národní
armáda
ruská. Velel jí podplukovník Kapell. Byli to mladí dobrovolníci,
studenti,
dělníci, sedláci, vesměs bývalí vojáci, ač nescházelo ani mladičkých
chlapců,
ale byli naplněni ctižádostí, vyrovnat se Čechům.

Simbirsk padl.

„Nemohli přece nic vyvésti,“
vysvětloval Hofírek
Barochovi. „člověče, to ti máš kořist, ou, ou! Naši jim vletěli na
severu na
Volze na přístav Majny. Ani jedna loď neutekla. Člověče, tady se trochu
vchodíme, dyť jsme rozedraný jako dráteníci. Sklady plný, zbraní jako
do
světový války, všeho možného. To víš, že už jsem to vočíh‘.
Azajatců!
Jestli to takhle půjde, bude sovětová armáda na hromadě.“

„No, člověče,“ řekl Baroch,
vždy starostlivý, „to máš
tak, vono je Rusko právě nejlidnatější tam, co my dosud nejsme.
Ajestli
bolšáni provedou proti nám mobilisaci, budeme mít co dělat, to přijde
jeden na
sto. Ati spojenci se taky dosud nejeví, pěkný sojuzníci!
Musíme si dát
pozór!“

„Idi!“ odsekl mu
Hofírek. Neboť Hofírek už
naprosto nevěřil vjakýkoli neúspěch. Což neměli chvílemi sto
proti
jednomu? Ó, když však začali útočit! Otočit, prosím! Chytře, obezřele,
při zemi,
prudkým vytrvalým během, po partiích, kde znal dokonale druh druha, ba
ikaždý
na svoji pěst, anejdříve na kulomety! Najednou byli zde,
náhle popolezli,
nějakou travou či nějakou brázdou krytí, přímo před udivené továryše,
před
Němce, Maďary, čínské kejklíře, Latyše, poloopilé námořníky
atěsně před
nimi, styky na břicha, vzkřikli to svoje hurrá–kdo
mohl odolávat?
Nebo si zalezli nepříteli do boku skulometem, obešli jej
dozadu azničeho
nic napadli–hrůza! ďábli! Nepřetržité denní boje,
do nichž museli všicci,
písaři ipekaři, muzikanti,
intendanti–naučily je ďábelsky
manévrovat, rychle se pohybovat, překvapovat, unavovat nepřítele,
vysilovat ho
aštvát do úpadu, lákat ústupem do pastí adrtit tak,
že znich
šla hrůza, která sama už pracovala za ně jako první útočná řada
apodrývala
vše pevné, co bylo proti nim.

Simbirští, vidouce je, byli
opravdu uvytržení.

Město se rozhlaholilo zvony.
Vítalo Čechoslováky
inárodní armádu Ústavodárného shromáždění. Dobrovolníci její
nosili po
vzoru Čechoslováků stužky řádu svatého Jiří na furažkách,
iodznaky
hodností na rukávech. Podobně armáda Sibiře nosila stužky bílozelené.

Čechoslováci se celkem mrzeli
nad touto dvojakostí.

Ale už prý vše spěje
kdohodě. VČelabinsku
se pokouší Povolží, Ural aSibiř sjednotit se na jediné
demokratické
prozatímní vládě osvobozeného Ruska, jež vstoupí po dobytí Moskvy do
mátušky
bělokamenné, sezve Ústavodárné shromáždění a–v
Rusku začne nový
život. Tak to slyšeli téměř denně. Tak psaly gazety vSamaře,
vČelabinsku,
vOmsku asnad idále. Ale hučelo to za nimi
jako příboj, který
jim především vytrvale říkal: Kupředu! Kupředu! Na západ!

VSamaře je Boris
Savinkov. Lebeděv. Čekají tam
Černova. Snad už se probral odkudsi ze saratovské gubernie. Občané
města Simbirska
se dotazovali chtivě na ulicích „slavjanských braťjev Čechoslovakov“ po
jejich
mínění. Vzduch šuměl velikou diskusí politickou.

„Jsem pro diktaturu eserů,“
vykládal činovníček
zemstva, který ihned po příchodu vojsk dobyvatelů vyhledal svojí starou
úřednickou čepičku aozdobil jí svatojiřskou stužkou. „Neboť,
občané,
silná ruka, ato ruka demokratická, nás spasí. Diktaturu
jediné třídy musí
zaměniti
diktatura–demokracie–to prosím
není ksmíchu,
občane! Buržoasie musí vědět, že má někoho nad sebou!“

„Jsem pro diktaturu
socialistických stran!“ volal
menševik.

„Utvořme sovět dělnických
deputátů bez bolševiků!“

„Utvořme sovět
isbolševiky–to
je demokracie! Stejně je přehlasujeme!“

„Koaliční vládu všech stran
kromě bolševiků amonarchistů!“

„Aabyste věděli, bez
vojenské diktatury to
nepůjde…“

„Ať nám vládnou Češi! Češi
nechť nám vládnou…“

Vykřikla to báryšňa, celá
zčervenalá až po uši, držící
vruce náruč květin, jimiž podělovala československé vojáky,
jdoucí po
ulicích ve skupinách nebo za službou včetách.

„Bylo by to nejmoudřejší,“
rozhodoval se jakýsi vážný hospodin
vbrýlích. „Jsou zkušení, světa znalí, gramotní, každý jejich
poručík jako
náš generál. Vždycky tak bylo na Rusi. Už na počátku přišli Varjagové,
Rurikovci,
akdyž naši vládli, nu, tehdy Tatarščina, pak Opričnina,
Poláci nám
rozkazovali asám Petr Veliký vsvou dobu Němce
knám volal,
Holanďany…“

„Jaké žvásty to zde rozkládá,
stařík…“ ozval se
rozhorlený hlas. „Hanba je to, gospoda, slyšet taková slova
zúst ruského
člověka, hanba! Jako bychom my, ruští lidé, sami nedovedli řídit svůj
osud. Což
jsme malé děti anáš národ je nemluvně, které musí kojit cizí
kojná
avychovávat cizí ňaňka? Stydno, občane! Všecka čest
Čechoslovákům,
pomohli nám, pomáhají nám. Ale sami jste slyšeli, že netouží po vládě
nad námi.
Mají svoji vlast, do níž se vrátí ajíž budeme provždy vděčni,
ale
vládnout si musíme sami. Auhájit svojí země isvé
svobody musíme
rovněž sami. Jsou nás miliony.“

Byl to student, technik, který
suzardělou tváří
se protlačil zásypem aživě rozkládal rukama.

„Nu, ajak chceš
vlastně vládnout, mládenče…“
osmělil se hospodin vbrýlích.

„Spravedlivě by se mělo
vládnouti… demokraticky… Dáti
lidu na vsi půdu, nářadí, školu, přednášky; dělníkům práci
alidskou mzdu…“

„Aha, es-er!“

„Ano, es-er, občané… Naše
strana…“

Budecius pomalu se vzdaloval od
zástupu. Vzpomněl na
meetingy vKyjevě, vPetrohradě, vMoskvě.
Viděl Zvenigorod,
připomněl si „tišinu“.

Jak je to vše stejné… řekl si
chmurně. Budou tedy zase
mluvit amluvit… Už dva měsíce se takto patrně hovoří ve všech
místech,
jež Čechoslováci osvobodili od sovětů. Národní armáda vSamaře
čítá
nějakou stovku lidí. Komitét členů Ústavodárného shromáždění provede
prý mobilisaci
sedláků… ruských sedláků. Bude to patrně krásné. Povedou je eserští
důstojníci…
Slyšel některé znich. Horšili se na Komitét, že zavedl
podobné odlišení
hodnosti na rukávech jako Čechoslováci. Důstojníci chtěli pohony… třeba
jen
takové polní, „záštitné“, nemusí býti zatím zlaté… Ale důstojník bez
pohonů?…
VSibiři se formují kádry celých divisí, snad
iarmádních sborů–štáby
prý horečně pracují… Všude je plno štábů, vPovolží, na Urale,
vSibiři…
Ale vojsko, vojsko nějak nepřichází anepřichází… Stále bojují
jen pluky
Čechoslováků. Pluky řídnou. Nových dobrovolníků není. Co bylo
vtáborech,
je posíláno kformování nových pluků, neboť kdo udrží to
nejdůležitější,
trati, jež musí býti všude po celém nesmírném území hlídány,
spravovány,
udržovány?… Akdo obsadí nová anová dobytá
území, vnichž
musí býti ustanoven klid apořádek? Ve vojsku vznikají mezery,
jež nikdo
nevyplňuje. Lidé bojují shorečkou, protože bojují
nepřetržitě. Nespí,
nemají času si oddychnout. Sláva Bohu, zatím je všecko požehnání osudu
snimi.
Bude inadále? Šel tiše azamyšleně.

Prochvívala jej veliká něha,
ale také veliká úzkost.
Na ulicích tohoto dobytého města vracelo se kjeho duši
potichu, vážně
asteskným úsměvem vše, čím jej zde obdařila Rus.
První dny, kdy
přešel do ruských zákopů, stín za stínem, který se kladl potom před
jeho
ubohýma, zklamanýma očima na svatou ruskou zemi, vníž přes to
věřil
asníž bez dechu aradostně splýval… Dny
zajetí aprávě ta
Ufa, kterou zase nedávno prošel, proběhl jako dobyvatel, smutně se
dívaje na
místa velkých pokoření abolestivé tísně, jež hrozívala ucpati
hrdlo aděsila
zalknutím. Ale potom slavné aveliké dni mezi československými
rozvědčíky,
tiché vsi haličské, zaplněné blátem azanesené sněhem za
klidnějších,
bezbojových zimních týdnů, hory karpatské, znichž byl výhled
do staré
monarchie, do uherských nížin, za nimiž se tmělo Slovensko
adomov…
Arevoluce potom. Veliký, hrůzný, chaotický meeting ruského
lidu, jeho
podivný, nepochopitelný, sebevražedný tanec před jícny německých děl…
Zborov…
Ukrajina… Bachmač aBrest Litevsk… Kursk… Jednání, smlouvy,
důvěra, sověty…
Penza aPovolží… Sibiř…

Atoto veliké tažení…
na západ…

Slyšel slova esaula Morgunova
aviděl oči Anny
Andrejevny.

Rusko voskresse. Vo istinu
voskresse. Vstalo? Vtěchto
dnech? Vstává? Vstane zmrtvých! Ach, vstane…

Neboť což po tom netouží on
mezi prvními, když toto
Rusko prošlo tolikrát ohněm jeho duše ataké dovedlo pálit
azůstavovat
po sobě rumiště, jichž hrůzu tak úzkostlivě skrýval před ostatními, aby
jich
neokrádal osíly aosny?

Touží iJan Budecius
po Moskvě… Atouží po
ní dnes snad více než po své vlasti. Neboť ovlast svoji se
nebojí už od
toho dne, kdy viděl poprvé československé vojsko. Bojí se však
oRusko… Je
to vše už dnes mnohem více, než si dovedl kdy vůbec představit. Znělo
to
banálně doma kdysi, býti Slovanem. Slovanství mne však prostupuje jako
čivy
prostupují tělo, řekl si téměř súděsem. Je mi těžkým
asladce trpkým
osudem. Cítím je vkaždém svém nervu, proniká tajně každou
mojí myšlenku.
Tato veliká mužická poušť slovanská od Dunaje do Tichého oceánu, její
temná
špína, krutost aděs plazící se, sďábly si línající
duše, to vše je
nesmazatelně vryto vmých rysech… Anikdo se toho
nezbaví, ba ani ne
tehdy, bude-li opět banálním anevkusným, býti Slovanem.
Akdyby tomu
bylo třeba jen na padesát procent, jak je uněkterých našich
lidí, Liebermannů
aAndressů, bude to potichu, lstivě, svýchodní
mlčenlivou
houževnatostí pohlcovati ty zbytky cizoty aúpěnlivě se
proštkávati na
venek, sbolestí, sodporem ahnusem snad…
Aco je to?
Těžko říci. Ale je to asi tajemné znamení, galejnické, řekl by nemalý
Slovan
Hořčička, který dnes ve Francii jistě proklíná Francouze jako zde
vRusku
Rusy avČechách Čechy… Tajemné znamení, neveselé,
nepotěšlivé, sotva
radostné: největší hrůzy, jimiž může býti stižen člověk, se na toto
znamení otvírají
vnebohém člověčím srdci… Jsou to hrůzy duše. Němec žije
myšlenkou,
Francouz srdcem, oběma by stačilo kživobytí
tělo–ruce kpráci
anohy ktanci… Ale Slovan?…

Šel ulicemi, jež snad nebyly
veselejšími za dob sivého
života jako vtéto chvíli. Kdyby byla noc, lítaly by jistě
rakety alidé
by tančili na náměstí.

Ale sotva by si jich byl
povšiml.

Ve vlnách omámeného veselí
adivné, jaksi trucovité
radosti, jím pobíhala od hlavy do paty malá, ale horká vlnka bolesti,
tísně
aúzkosti.

Abyl by naslouchal
jen jí, kdyby si nebyl
konečně přece povšiml jakéhosi mužíčka, který několikráte jej předběhl
avždy
si bedlivě vše na něm prohlížel.

Mužíček byl patrně ještě velmi
mladý člověk, třebaže
měl rusou bradku, uprostřed spořádaně rozčísnutou, aveliké
černé brýle
skulatými skly, jež zcela zakrývaly oči atéměř
třetinu obličeje.
Byl oblečen vhedvábnou rubášku avčernou
koženou „kurtku“,
třebaže bylo léto, nohy, hubeňoučké ajakoby křehkých kostí,
měl
sešněrovány ve vysoké knoflíkové botky, jaké nosívali francouzští
důstojníci.

Jakýsi šofér! pomyslel si
Budecius. Zvědavec. Chytač
lelků.

Ale mužíček zmizel, když se po
něm ještě ohlédl.

Budecius šel dále.

Toužil radovati se
sradujícími. Nemohl nějak.

Šel kolem Soboru, jenž byl
otevřený. Proudilo sem
množství lidí. Hle, patrně děkovné bohoslužby za osvobození města.

Vstoupit?

Ne, řekl si tiše. Prolil jsem
příliš mnoho ruské krve,
než abych směl předstoupiti před ruského Boha. Usmál se tomu tiše
asmutně.
Věděl, že ještě prolije… mnoho, mnoho krve.

Zastavil se však přece.

Hrály si zde tlupy kluků. Dvě
party stály proti sobě
ve vzdálenosti asi padesáti kroků. Hošíci, nohy připraveny
kvýběhu,
vrtěli se na čáře vpísku ačekali na povel staršího
klacka, který
zřejmě dirigoval hru.

„Teď!“ zazněl povel.

Vtom přistoupila
kBudeciusovi mladá dívka
apodala mu květinu. Růží.

Vzhlédl kní
apoděkoval, rozpačitě ovšem
atéměř nevrle.

„Neviděla jsem nikdy
Čechoslováka,“ řeklo děvče
súsměvem. Byl to zvláštní úsměv. Nevěděl, co si má
oněm myslet.

„Nechtěl byste knám
na šálek čaje?“ zažadonila. „Hleďte,
celé město hostí Čechoslováky amůj bratr by jistě rád vás
unás
pozdravil. Rodiče nám bolševici postříleli, vrahové! Jsme sami. Můj
bratr se
tolik těšil na váš příchod. Vstoupí hned zítra jako dobrovolník do
národní
armády. Nejraději by vstoupil ovšem kvám,
kČechoslovákům, molodcům.
Ah, jak jste překrásně vzali město. Chvěli jsme se zde úzkostí za vás
amodlili
jsme se za vaše úspěchy. Buďte knám trochu přívětivější, páni
Čechoslováci! Zvu vás na stakan čaje avy na mne hledíte tak…
nechápavě…“

Děvče pohodilo hlavou
auraženě pokrčilo rameny.

Budecius se usmál. Bylo mu to
konečně vhod. Uvidí, co
si myslí Simbirsk. Aje důležité vědět, co si myslí dobyté
město několik hodin
po obsazení dobyvatelským vojskem. Osvoboditelským vojskem, jak říkají
dnes
ulice Simbirska.

Šel sdívkou.
Žertovala, smála se, posmívala se
jeho revolveru, zda prý skutečně střílí, ptala se, jsou-li Čechoslováci
zlí
akolik už pobili bolševiků.

Nešli daleko. Široká ulice, jíž
se začíná předměstský
rayon. Stanuli udřevěného domku, přízemního
ačistého, jehož okna
byla pootevřena. Před domkem byla ohrada, vníž snad nedávno
byla dosud
zahrádka, nějaký záhon květin, teď už docela zpustošený.

„Vejděte, vejděte,“ zvala ho
dívka. Sama vstoupila
napřed do velké světnice, ukázala vojákovi na křeslo
aobrátila se ksamovaru,
jenž kypěl. Byla mladistvá, svěží, hlubokých, vášnivých očí temně
modrých jako
indigo pod dlouhými ahustými řasami, jež připomínaly černý
samet, kdykoli
pod nimi přivřela oči, jistě trochu krátkozraké.

Budecius ji pozoroval se
zájmem. Dlouho již neviděl
takto zblízka ruské ženy. Kdo je to asi? Studentka. Připomínala mu
štíhlou,
lasičí postavou Annu Andrejevnu.

„Bratr přijde hned,“ obrátila
se kněmu. Viděl
její plnokrevné rty, připadaly mu trochu kruté asveřepé, ale
usmál se na
ni tiše ařekl:

„Jste studentka?“

„Ano,“ řekla rychle
arozevřevši dveře vedlejšího
pokoje, vzkřikla dovnitř silně netrpělivě: „Vaňa… Vaňuška…“

Budecius celý ustrnul
azdřevěněl vrozpacích,
když vstoupil mladík, oděný včernou kurtku,
sbradkou asbrýlemi
vobličeji, jenž ničeho nepravil, protože byl celý jako
vúkrytu. Na
hlavě měl automobilistickou čapku, jíž ani nyní nesundal.

„Zdrávstvujtě…“ řekl mladík
ausedl naproti hosti.

Budecius, slyše tento hlas
ipřízvuk tohoto zdravstvujtě,
se celý jaksi pomátl údivem. Kdy slyšel tento hlas?

Podíval se pronikavě na svého
souseda, ale
nerozeznával nic určitého.

„Divíte se mému přízvuku?“
otázal se hostitel se
smíchem. „Jsem původem Polák, před válkou jsme pobývali ve Varšavě. Můj
otec
amatka, které postříleli bolševici, byl potom přidělen sem do
Simbirska
jako guberniální úředník…“

„Ale vaše sestra má ruštější
přízvuk…“ ozval se
Budecius, jenž cítil, že mu je vše velmi nepříjemné aže je mu
celkem
nevolno.

„Da… to může býti. Navštěvovala
ruské gymnasium
auž zde za války. Nu, Šurka, dej čaje… Avy,
Čechoslováci, zdržíte
se zde dlouho? Kolik je vás tu? Pluk? Da. Jistě hojně. Aspoň divise…“

„Nevím,“ řekl Budecius temně.
Ten hlas acelý
tento zjev bylo něco úžasně nepříjemného.

Marně se snažil proniknouti
nějak skrze hrozné brýle
nebo dostati jinocha do profilu, aby mohl zřetelněji rozeznati jeho
skutečnou
podobu.

„Vám velí poručík Švec, pravda?
Heroj, pravda? Dral
Penzu, Samaru, pravda? Věru, geroj! On je zde vSimbirsku?“

„Ach, chtěla bych poznati
tohoto vašeho Šveca…“ zahorovalo
děvče.

„Proč?“ otázal se Budecius
achtěl povstati.

„Nu… nu… co to děláte? Snad už
nechcete odejít. Hle,
čaj je hotov. Nesmíte přece zhrdnouti ruským pohostinstvím…“ pohněvalo
se
děvče.

Budecius si přitáhl stakan
čaje; nespouštěl však
mladíka vbrýlích sočí. Ovanula jej nyní nedůvěra.
Jsem starý blbec,
všude vlezu–v městě, jehož neznám akde
před hodinami byli
nejsurovější anejzákeřnější nepřátelé, jaké kdy nějaké vojsko
mělo! Ví
Bůh, do jakého janičarského hnízda nezapadl. Ten chlapíček se ho ptá na
pluky,
na divise, na Ševce amluví jako Němec… či jako Čech?

Budecius neslyšel celé řady
otázek, jež mu zatím byly
kčaji kladeny. Neodpovídal, poněvadž se nemohl zbaviti
domněnky, že muž sbrýlemi
je někdo… koho by snad imohl znáti. Nedopil čaje. Vstal
pojednou
rozhodně, ba prudce, ařekl jasně:

„Děkuji vám, továryši… na
shledanou…“

Ale vtom mladík
sbrýlemi rychle vyňal zkapsy
revolver, namířil jej přímo proti Čechoslováku, ařekl ostře
apisklavě:

„Neodejdete! Ani krok.
Aty, Šurka, sedni apiš.
Budete odpovídati na moje otázky…“

„Na nic nebudu odpovídati,“
řekl Budecius klidně. „Můžete
také hned stříleti, chcete-li, neboť se budu bránit. Mám revolver. Kdo
však jste?“

„Nic vám po tom není…“ zahučel
mladík. „Odevzdejte mi
svoji zbraň!“

Budecius se usmál. Řekl pak
zvolna:

„Vy jste patrně zvyklí, když
usmiřujete bezbranná
ruská města, že se vám ihned všecko vzdá. Hleďte, ijá vám
mohu říci: ruce
vzhůru! dejte sem ten revolver! Nedomnívejte se, že vždy musí muž
sklonit ruce
před hlavní nějaké zbraně. Na to jste naprosto zapomněl. Můj revolver
je
vmé kapse amohu jej kdykoli obrátit proti
vám–pakliže
sám dříve nestřelíte ovšem. Můžete však istřelit, mně je to
docela
lhostejno. Stojím na frontě nyní tváří vtvář nepříteli. Takto
vypadá
občanská válka… Nu, střelte… libo-li. Ovšem, riskujete, že se nic
nedovíte. Jak
vidíte, připravil jste vše špatně… ač jste Čechoslovák…“

„Co to povídáte…“ řekl mladík
šeptem ačesky. Pak
se zarazil, usmál se uštěpačně asironií strhl
snosu svoje
brýle. Objevily se oči, nos avzletné čelo Ivana Kohoutka.
Mladík však
vytrvale mířil na obličej Budeciusův.

Jeho „sestra“ stála
ustolu, podepírajíc se dlaněmi
odesku, bledá, překvapená, vnejvyšších rozpacích.
Rty se jí třásly
amluvily otom, že by nejraději křičely vztekem
abezradností.

Budecius, vida Kohoutka, ani se
už mnoho nepodivil.
Prohlížel si okamžik jeho rysy, klidně abezstarostně. Jeho
klid strašlivě
dráždil.

„Mnoho jste se nezměnil,
továryši. Stále věrný
komunismu? To je úctyhodné. Ba, toužíte si vysloužit atamanské ostruhy?“

„Mlčet! Střelím!“ zařval Ivan
Kohoutek, bledý strašlivou
zlostí.

„Střelte! Nač čekáte?“ usmál se
Budecius. „Neprodlužujte
situaci, jež je naprosto směšná. Ničeho se ode mne nedočkáte.
Střelíte-li teď
či potom–to už je předem lhostejno. Máte proti mně
výhodu, že
držíte zbraň už připravenou. Já bych pro ni teprve musel do kapsy. Či
jste si
opravdu představovali, Ivane Kohoutku, že vše půjde nejvýš hladce, že
si mne
dobře prohlédnete na ulici, že na mne, jako na řádného Čechoslováka,
pošlete
krásnou dívku, že mne vlákáte sem, že mi ukážete svůj revolver
ajá že se
okamžitě leknu, zdvihnu ruce a–což je
nejhoršího–vypovím
jako člověk informovaný podle vašeho zdání, vše, co vím
osíle, úmyslech
aplánech našeho vojska. Avy dostanete pak svoje
ostruhy… Vidíte, je
to zvláštní, když se mimo nadání ty ruce opravdu nezdvihnou, ba, když
zajatec
dokonce vyzývá někoho na boj… Proč nestřílíte? Bojíte se, že přijdou
naši
vojáci?“

Kohoutek třímal sice revolver
co nejpevněji, ale přece
jen se třásl nyní celý jako osika.

„Hleďte, Ivane Kohoutku,“ řekl
Budecius mírně, „nechme
toho všeho vlastně, souhlasil byste? Navrhuji vám dvojí: vydejte se
dobrovolně
vmoje ruce; složte tu pistoli; odvedu vás do štábu našich
vojsk; garantuji
vám naprostou bezpečnost, budete ovšem souzen auvězněn, aspoň
po dobu
našeho pobytu zde vRusku. Máte ještě možnost vše napraviti.
Vnašem
vojsku jsou dnes, aprávě zde vSimbirsku,
dobrovolníci, kteří se
knám vrátili zrudé armády. Byli přijati.
Adnes už jim nikdo
nic nevyčítá. Vy, chcete-li, můžete se ještě státi unás třeba
ioficírem.
Beztak jste po tom kdysi toužil. Ale je zde druhá možnost. Vyhodíte
svůj
revolver oknem, slíbíte mi, že se ihned ato vlepším
přestrojení,
vrátíte do tábora rudých, je-li to už váš jinošský ideál. Tuto dámu
můžete
vzíti sebou. Abudete-li souhlasiti, mohu vám
inaznačiti cestu, kudy
byste patrně prošli bez nesnází. Divíte se tomu? Proč to chci učiniti?
Protože
se vás nebojím anebojíme. Opravdu, Ivane Kohoutku!
Propustím-li vás, vím,
že nám nemůžete ani nadále škoditi. Jen hleďte, jak to vše nešikovně,
hloupě,
dětinsky, divadelně děláte. Je smutno se na vás dívat. Atak
si počínáte,
vy čeští komunisté, všichni. Nic neumíte dělat pořádně. Itu
revoluci jen
tak markýrujete, hrajete si na ni jako děti, papouškujete to, co
slyšíte od
ruských soudruhů. Je to celkem žalostná podívaná. Horší je, že svádíte
nevinné
lidi aposíláte je proti nám–na jistou
smrt. Našim lidem
vžáru bitvy je těžko konat humanitní přednášky
apřesvědčovat je
okrutosti, jíž splácejí zradu často naivní
apovětšině neškodnou,
neboť jen ti nejslabší morálně nás mohou zrazovat. Po bitvě
uLipjag, roznícení
pomstou za Gayera, jenž tam byl smrtelně raněn apotom umřel,
pověsili dva
vaše lidi, Luňáka-Přecechtěla aHynka. Bylo to zvěrstvo,
pravda, ale proč
je tomu učíte? Rozsekali jste uZlatoustu důstojníka, jenž už
umíral.
Rozsekali jste nedávno vojáky, raněné, jež jste našli na bojišti.
Vyučujete
svět ve zvěrstvách. Avy, Ivane Kohoutku, navlékl jste si
směšné brýle,
dvacetiletý chlapec, zapustil jste si bradku, ateď mne míníte
ještě
rozstřílet svou pistolí–jak jste divadelní!
Amáte-li střeliti…“

„To je úžasné!“ vzkřiklo děvče.
„Co to povídá?
Nerozumím té jeho češtině. Ale vždyť on nás uráží. Střelte! Střelte, vy
babo!“

„Ale on má revolver!“ zaskuhral
Kohoutek.

„Střelte! Střelte! Babo!“
dupala dívka vztekle do
podlahy.

Vtom venku pod okny se ozvaly
hlasy arachot.

Kohoutek iděvče
zbledly hrůzně jako vápno.

„Střelte, co vám zbývá! Utečeme
potom zadním pokojem.“

Kohoutek třesoucím se prstem
zmačkl spoušť.

Vyšla rána.

Profičela kolem Budeciusova
ucha. Voják včas, pozoruje
po celou dobu bedlivě hlaveň revolveru, ucukl hlavou. Nastala hrozná
honba po
pokoji. Děvče uchvátilo massivní mosazný svícen amrštilo jím
po
Čechoslováku. Odrazil jej rukou, div si ji oněj neroztříštil.

Vtom se vokně
objevila strašlivá, bledá tvář, zsinalá
záštím. Jako veliký op vyšvihl se člověk se slabomyslnou tváří
askapičkou
na nose na římsu, skočil po Ivanu Kohoutkovi anějakým
nástrojem ztupělým
atmavým, mu rázem rozryl obličej. Kohoutek se skácel
achlapík mu
těžkou botou zuřivě rozkopl břicho.

Dívka, vidouc tento obličej,
vytřeštila oči aomdlela.

Liebermann se vrhl
kní. Už jel svýma strašnýma
akrvavýma nůžkama po jejím obličeji. Budecius skočil
kněmu. Chytil
ho včas za ruku.

„Liebermanne! Co to děláš?
Stůj!“

„Aco by! Ještě mne
budete někdo poučovat? Učenej
pane! Hloupej pane! Pft! Cht.“

„Je to děvče, Liebermanne!“

„Jo. Azabít mohla!
Děvče, neděvče. Kluci by ji
rozpárali… Aco teď sní, sbestií?“

„Nic!“

„Jo! Nic… Však voni si kluci
pro ni přijdou… Anebudou
daleko. Ajá… ajá stále za tebou, bratře… Vidím,
učenej pán, ale
hloupej pán. De si jen tak. Asprvní holkou.
Atak já za nima.
Hloupí lidi. Okna mají otevřena, no tak poslouchám. Pořád venku, voco
de vlastně.
Až když tahle děvka začne křičet, střelte, střelte! Apak jsem
už skočil
sem, však taky vyšla rána. Kluci tu budou jistě co nevidět. Museli ji
slyšet.
Hlídka šla prve kolem.“

„Pomoz mi vzkřísit děvče… Či
počkej raději, zde máš
bombu arevolver aprohlédni vedlejší pokoj. Podivný
dům, prázdný,
mrtvý… ticho… nu, jdi…“

Budecius se rozhlédl pokojem.
Starý nábytek, potažený
voskovaným plátnem. Byt guberniálního úředníka zVaršavy,
pomyslel si
Budecius. Bylo mu ošklivo. Na zemi ležel zohavený Kohoutek. Stáhl se
stolu
ubrus apřikryl jej. Apod stolem shroucená se krčila
pololežíc dívčina.
Její obličej byl smrtelně bledý, rty, uštěpačné akruté,
zuřivě stisknuty.

Našel karafu svodou.
Postříkal akřísil
děvče, co Liebermann rachotil, patrně nadarmo, vedle vpokoji.
Dívka po
chvíli otevřela oči… Dlouho nic nepochopila. Ale potom se jí rozjasnilo
rázem
vdivokém záchvatu:

„Ach, to jste vy? Zabte mne, vy
zvířata! Zabte mne!
Nenávidím vás! Nesahejte na mne! Jsem bolševička, jsem… jsem.
Bolševička,
slyšíte? Nu, pojděte, hovada, nechcete-li mne zabít. Ostatně, pojdete
všichni,
všichni, vy červenobílí psi, vy Čechosobaky! Ani jeden odtud
zRuska živý
nevyvázne! Zhynete všichni jako hladové krysy; buržoasní svoloč!
Rozbijeme vás
vpadrť avprach, Trocký vás udupe massami
vojsk, jež se šikují
vMoskvě, vzal je sfronty na západě
azposádek, raději
sem vpustí Němce než vás, svoloč slavjanská! Utopíme vás ve Volze, ryby
vás budou
žrát, utopíme vás vKamě, rozšlapeme vás svými broněviky,
rozmetáme vás do
povětří. Co jste udělali stováryšem Kogoutkem? Psi! Nač ještě
čekáte?
Zabíjejte!“

Liebermann, slyše strašné
rouhání, vedle vpokoji
překotil židli aspěchal sem. Viděl děvče, kterak sedí sklesle
vodřeném
křesle azuřivě se dívá Budeciusovi do očí. Její ruštině,
překotné apřerývané
vztekem, zhola nerozuměl. Díval se na ni ukrutnicky akdyby
byl směl,
zabil by ji snad jedinou ranou pěstí.

„Jdi pro naše vojáky
apřiveď asi dva, nechť ji
odvedou do štábu. Já zatím uní počkám,“ řekl Budecius mírně.

Liebermann odešel. Voják nyní
osaměl sděvčetem
amlčky, neodpovídaje ni slova, poslouchal její klnutí, jež se
na konec
proměnilo vhrůzný proud nečistých ruských nadávek, jimiž
jakoby nebylo
konce ajež přímo páchly, zvláště zúst ženiných.
Když po chvíli
venku zazněly kroky vojáků, děvče umlklo, složilo ruce do klína
abázlivě
se podívalo očima, plnýma hrůzy, na Budeciusa.

„Zabijí?…“ zašeptalo.

„Nezabijí!“ řekl Budecius.
„Vždyť ivy jste Rusko…“
zašeptal pro sebe.

„Co? Co říkáte?
Zabijí?…“

Budecius zavrtěl hlavou. Ale
děvče přes to se dalo do
pláče.

Vojáci vstoupili
aodvedli dívku. Shumorem.

„Pěkná žába! Správná!“

Budecius osaměl
vpokoji. Bylo tu hrůzné ticho
nyní po hřmotu azápase. Ani hodiny nešly. Ukazovaly deset
hodin, ač bylo
jistě už pět hodin odpoledne. Na stěně visely nějaké fotografie. Hubený
asi
čtyřicetiletý člověk svysedlými kostmi lícními,
sřídkými vousisky, tenký
nos skřehounkým „cvikrem“. Pak jakási žena. Marně
vnich hledal rysy
dívčiny. Zřejmo, opuštěný byt, který patrně tajně už bolševici
připravili pro
výzvědné úkoly, padne-li Simbirsk. Jestli někde, tož zajisté nejsilněji
asi bude
vyvinuta právě… vrevolučním
státě–špionáž! Neboť nikde není
větších strachů zpřevratů… Ale pověřit tímto úkolem Čecha? Hm…

Naklonil se nad Kohoutkem
aodkryl ubrus…

Zkapsy mrtvého
vyčníval notes. Budecius jej
vytáhl, přikryl mrtvolu, ilistoval. Na první straně byla jeho
adresa
vČechách.

Napsati později jeho matce…
řekl si Budecius, taje
dech úzkostí…

Nepsati nic hořkého pro ni…
Prostě, padl vRusku.
Na Volze… Pochován na hřbitově vSimbirsku. Stačí. Není-liž
nejhrůznější
to jediné slovo: padl?

Padl…

Proč?…



XXII.

Nad rozlehlý kraj vystoupilo
nové slunce. Srpnové
slunce.

Zhlíželo se vširoce
rozlité řece aspalo
mezi rozsáhlými vrboviskami, znichž prokukovaly skleněné oči
kalužin.

Srázný drolivý břeh se západní
strany vrhal sivý stín
na žlutavou valící se vodu, jež vmírných, ale vydatných
vlnách vytrvale
hnala kjihu.

Vmalém městečku na
pravém břehu tábořil shluk
lidí. Vysokých, kostnatých mužů sorlíma očima. Byli unaveni
dlouhými
pochody, ale zjejich očí azjejích bytostí
šlehala odhodlaná
jiskrnost atuhá vojenská vůle. Přes to, že byli téměř
bezbranní.

Jejich náčelník byl rozložitý,
tvrdý muž.

Všecky oči co chvíli se upíraly
kněmu. Sláskou
ioddanou bázní.

Vypravovalo se oboji
Čechoslováků sbolševiky
uměsta Bujinska. Obyvatelé líčili porážku rudých. Hostili
ochotně neznámé
vojsko chlebem aslaninou.

Vojáci byli vyhladovělí
alačně hltali velká
sousta chleba atulku.

Oživovala je všecky veliká
asilná naděje.
Čechoslováci!

Věděli, že za nějakou chvílí
musí se objeviti před Těťuší.

Zvědové změstečka
vykládali ahodili: „Už
jdou… viděli jsme jejich hlídky…“

Ano, šli.

Vše jim běželo vstříc.

Oddíl dostihl městečka. Byl
zahalen jásotem.

Mladému důstojníkovi vyšel
vstříc rozložitý abohatýrský
náčelník potulného, tábořícího mužstva.

„Kdo jste?“

„Major Blagotič!“

„Srb?“

„Ano… Jsme Srbi. Jsme zbytek
dobrudžské divise. Chtěli
jsme se dostati do některého přístavu vseverním moři
aodjeti do
Francie… jako vy. Sověty nás zadržely… jako vás… Odzbrojily nás.
Podařilo se
nám vyváznouti zKazaně. Jdeme vám vstříc. Aprosíme
vás, abyste nám
dovolili bojovati po vašem boku. Pobratimsky… Neodmítněte pomoci
půltřetího sta
vojáků. Dobrých vojáků–ručím za ně!“

Nebylo už potřebí podrobněji
hovořiti otéto
věci. Vojáci se objímali adiv netančili
radostí–českou besedu
asrbské kolo dohromady. Vypravovalo se nyní ojiných
událostech.
Otom, jak Čechoslováci právě dobyli Jekatěrinburgu, jak před
jejich
příchodem místní sovět dal povražditi carskou rodinu. Celý Ural jest
nyní
vjejich rukách. Postupuje se kPermi
aočišťuje se celé rozlehlé
území na západ sUralu křece Volze od zbytků
nepřátel. Rovněž
vSibiři se probíjí Gajda se svými oddíly na východ
kVladivostoku.
Irkutsk je vjeho rukách již od poloviny července. Kdo ví
dnes, jakými
kouzly azázraky zmohl nejvážnější překážku na veliké sibiřské
magistrále,
třicet devět bajkalských tunelů? Ale zmohl ji, vykouřil odtud
bolševiky, ovládá
Bajkal ažene útokem na Čitu. Oddíly Syrového zajišťují
severní trati,
vedoucí do Sibiře zRuska aodřezávají krásnoarmějcům
vpád do našeho
týlu přes Tumeň. Za krátko budou rozptýleny poslední znaky bolševického
panství
vSibiři ivPovolží anesmírné
území bude prosto
nepřátelství, bude obsazeno Čechoslováky, největší území, jež bylo
vbojích
dobyto vtéto světové válce…

Dobrovolníci vypravovali prostě
azábavně tyto
věci. Vše jim připadalo jasné azřejmé, nevyhnutelné. Prostí
strejci
sfajfkami vkapsách, kteří nikdy ani
vnejbarvitějších snech nesnili
oměstech akrajích, jimiž prošli nyní, sotva umějící
vyslovit jejich
východní jména, seznamovali se rychle sneočekávaným zeměpisem
arýmovali
názvy světadílů jako kdysi dobrácká jména sousedních vesnic doma
vČechách.

Srbové jim pak horlivě
vypravovali oKazani, kde
se všichni radostně třesou nadějí na příchod Čechů. „Molim, gospodyne,
molim bračo“
se tu mísilo včeské „ty, poslouchej, Tondo, bratře
četaři“… Amezi
nimi pobíhaly děti zTěťuši, škemraly ocukr
avýrostci opapirosy––

Od jihu pak se blížilo veliké
loďstvo. Za hřmění děl
aza zvuků hudeb vyjelo ze Simbirska. Loďstvo bitevní, obrněné
až po
komíny, každá loď plující pevnost, pancéřový ostrov, plynoucí po řece
Volze,
jež od dob Stěňky Razina sotva viděla divadlo podobné. Vpředu jako
tmaví vodomilově
letí dělové čluny, přední aúderné částky slavné flotily,
brázdí hlaď řeky
jako hlídky, jež obezřetně aopatrně obzírají její tok
ijejí břehy.
Za nimi mohutné volžské parníky. Vlající prapory bílé
ačervené, ohromné
vlajkové stuhy svatojirské, zlatěoranžové ačerné, šustí
abijí se
vporyvech větru, který vane slevého břehu řeky
sširých, rozpiatých
zelených planin, vnichž sedí vesnice Mordvinů
aBaškirů nebo Tatarů
kazaňských. Plyne důstojně amocně „Karamzin“, „Oleg“,
„Samara“ ajiné
lodi, jež vezou vojsko; roty, kulomety aděla československá,
oddíl
národní armády, „Kapellovce“; vojáci stojí ukulometů, na
velitelských
můstcích českoslovenští důstojníci aruští
dobrovolníci–námořníci,
strojírny hučí ašrouby těžce, ale urputně pracují
vkalících se
vlnách. Je slyšeti zpěv, hlasy, volání, rozkazy.

Jeden rozkaz však řídí všecko:
Na Kazaň!

Sbřehů jde sem vůně
střemchy amísí se
vzápach lodního dýmu aolejů, voda za večerů vlhce
voní. Na lodích
je napětí ažádostivost boje. Avmnohých
srdcích ipýcha
dobrodružností avysoce vznášející cit odvahy. Někteří
zvojáků jakživi
se neplavili takto po ohromné řece, jež vytváří celé tlumy illusí.

Přicházejí západy slunce, jež
barví strmé pravé břehy
Volhy do krvava, aza časných jiter se vyčkává na jeho východ,
kdy veliké
siné stany nad lučinami se trhají, vystupují znich šedomodré
chininy
avrcholy bukových lesů, znichž stoupá ranní pára,
anade vším
vyplouvá nad obzor ohnivý ranní kotouč, jenž zlátne aza
nějakou chvíli
statně pálí do mokvavého, zeleného kraje.

Ústí nějaké nové mohutné řeky
se blíží. Je široké
apěnivé apřivřeným očím připomíná úsek moře. Je to
Kama. Oddíl,
který bude chránit tento pořádný kus podkazaňského kraje, provede útok
na město
Lajševo abude obranou ajistotou pravého křídla
výpravy vpochodu
na Kazaň. Oddíl? Stačí jedna nota… Stačila.

Anyní dále proti
proudu, na sever, na Kazaň.

Míjejí hodiny. Napětí
ažádostivost boje roste.

Jen co bude vidět město!

Viděti
město–znamená, míti je už zpola
vhrsti. Hlad po něm žene všecky jako vichřice. Kdo by chtěl
zůstat před
jeho branami?

Viděti město chána Ulu Machmeta
ajeho mešity…
Město Pugačeva, který je dovedl spáliti na popel, aby vněm
potom položil
svoji „bujnu golovu…“ Město zázračné bohorodice, Matky Boží Kazaňské,
kjejímuž
divotvornému obrazu putují ruské ženy soutěžkem, statné
akrevnaté
mátušky vdlouhých aširokých pestrých suknicích…

Viděti kazaňský Kreml, pevnost
svěžemi chrámů
aklášterů, předobraz Kremlu moskevského, zlaté báně Soboru
aštíhlé
věžice monastýru, zvonice avysokou hlásnou věž sladké
Sumbeki, princezny
tatarské…

Tak vypravují Rusové
Čechoslovákům oKazani.
Astaré východní báje, tak vzdálené rodné zemi mezi Krkonošemi
aČeským
Lesem, rozplameňují žádostivost boje azvyšují napětí
atouhu po
útoku více než rozkazy náčelníků.

Alodice dělové už
vplouvají pod skalnaté srázy
Nižního Uslonu avidí před sebou přístav. Nějaký podřadný
přístav,
obchodní patrně, myslí si. Přístav nižněuslonský! Některé oddíly zde
bez
překážek vystoupily.

Ach, odtud je viděti
kměstu!

Kazaň ležela před nimi.

Veliké město! Do čtverce je
objíždí železnice atam,
kde se žene řeka Kazaňka, zdvíhá se toužený Kreml. Vyrůstá
zširého vlnění
střech jako zkazka, malebná, cizokrajná, vyzdvižená nad město
spřekypující
obrazností. Bílá, měděnkově zelená, zlatá ačervená.
Apod ní utíká
Kazaňka dále pod železniční most arychle se vrhá do hrotu
pravého úhlu,
jaký zde tvoří prudký ohyb Volhy od západu kjihu.

To je tedy to město!

Rychle se ženou lodice proti
proudu. Kdo by tu mohl
Čechoslováky očekávati? Atak záhy? Jejich střemhlavá prudkost
jest jejich
největší zbraní. Až dosud téměř všude, kde se objevili, jich takto záhy
nečekali. Věděli abáli se, že přijdou. Přišli vždy
neočekávaně. Avždy
na vzdory všem předpokladům. Neboť Kazaň je čekala od východu. Najednou
však
jsou zde, mají už nižněuslonský přístav několik verst jižně od města.

Ale Čechoslováci mimo nadání
plují náhle arychle
dále. Několik lodí letí vzhůru po řece, projíždí přístavy města,
adále,
několik kilometrů na západ vohbí Volhy. Divno! Nic se neozývá.

Je to nesmírné překvapení na
obou stranách.

Alodi se vracejí po
této korsárské projížďce na
Nižní Uslon. Tu teprve se ozvala střelba skazaňských břehů.
Odpověděla jí
lodicová děla––

Noe procházela tiše, jen slabý
praskot osamělého
výstřelu byl slyšen vdálce. Ale Čechoslováci se hotovili
kútoku
jako město kobraně asnad kprotiútoku.

Jan Budecius naslouchal této
noci avše se
vněm chvělo neklidem. Za plavby slyšel na palubě Ševce
aruské
důstojníky. Samara neschvalovala prý této výpravy. Vedla
vtéže době
operace směrem kChvalynsku, toužila po Saratově apo
jižním odbojném
kraji, vzpírajícím se moci sovětů. Odtud byl skok
kDenikinovi. Dosáhneme-li
spojení sním, podaří se nám vytvořiti společnou
protisovětskou frontu až
kČernému moři. Potom teprve bude možno rozšiřovati území naší
moci
kseveru, na Kazaň. Tolik namítal štáb Čeňkův. Ale táž Samara
„Komuče“[bookmark: _ftnref22][22]
vyslala Lebeděva,
Grigorjeva, Štěpanova, který velel na Ukrajině prvnímu československému
pluku ajenž
byl nyní ipo Ufě aZlatoustu dobromyslnými Čechy
vzat opět na
milost, Borise Savinkova, aby Kazaně dobyli svojsky
československými.
Aaby jí dobyli, vedl tažení těchto vojsk poručík Švec. Byl mu
přidělen
úkol jako vojákovi. Přijal rozkaz jako voják.

Stojíme tedy před městem, řekl
si Budecius. Jeho
druhům se líbilo na palubě znamenitých lodí. Jen tu atam si
posteskli, co
dělají asi jejich těplušky.

Liebermann ztratil jaksi
sebejistotu. Připadalo mu
nejvýš nepochopitelné, kam se to vlastně po boji vrátí spat, ztratil
pojem
domova, bytu, rodné chaty.

Ale ostatní jej chlácholili.
Nejvíce Perný. Nebudeme
přece do smrti bydlet vtěpluškách. Nejdříve jsme bydleli
vzákopech.
Potom ve vozech vlaků. Nyní na palubě, vpodpalubí
avkabinách
velkolepých lodí. Lepší se to.

Dobrovolec Rjazanov nyní
Perného miloval, oh, jak jej
miloval! Viděl přece, jak roste před jeho očima vmuže,
opravdového muže,
vopravdového Čechoslováka. Nikdo se neodvážil připomínati mu
minulých
zmatků. Neboť nebylo dnes jasnějšího člověka vcelé četě,
vcelé rotě
asnad vcelém pluku nad Josefa Perného.

Švec jej pochválil za Bugulmu,
za Čerdakly, za
Simbirsk astiskl mu ruku. Astiskl ruku také
dobrovolci Rjazanovi.
Děvče by bylo vtéže chvíli skočilo do ohně planoucího, kdyby
toho byl požádal.

Neboť „co nám řekne
Švec“–bylo nejsilnějším
válečným heslem všech.

Astiskl-li ruku…

Jen Jan Budecius byl zamlklý
atěžce zavinutý do
sebe. Stěží usnul. Sny měl ponuré, plné červeně, tmy
asedavých mlh.
Znich se porůznu vynořovaly tváře jeho přátel, bojovníků
abratří.
Všechny byly proměněné, popelavé, mlčenlivé avyčítavé.
Probudil se
opůlnoci abylo mu bezměrně podivno atéměř
nevysvětlitelno, že
vtéto chvíli zamyšleně aněmě ční knebesům
věže kazaňského
Kremlu, zamyšleně aněmě, jako vtouž dobu věže
svatovítské, věže
Notre Dame avěže svatého Pavla vLondýně…
aminarety, zvonice
apagody světa… To vše ční nyní knebesům, právě
vtéto chvíli,
ztrnule anelidsky do bezedné tmy… ale věže kazaňského Kremlu
musí vědět,
že zítra nastane boj oně aže vjejich
stínu, poteče kouřící se
krev aže výstřely zděl budou rozechvívati jejich
staré pravoslavné
zvony aže… že Čechoslováci, hrstka, jež jako když ztrácí
rozum ana
zpěněném koni letí dál nevěříc, že by jí mohly dojíti síly…
Čechoslováci… Čechoslováci…

Byla půlnoc. Věděl, že je to
zlá chvíle. Proto se bál
domýšleti, co mu naznačovali běsové, obletující jeho duši.

Ó, jak vítal jitro!
Konečně–děj se vůle
Tvoje, ó, Pane! Je to nejsilnější apro člověka nejodvážnější
místo
zOtčenáše. Buď vůle Tvá!

Vše šlo nyní nesmírně rychle,
jako vždy, kdy se
dobývalo nepřátelského města. Rychle jako hbité ještěrky postupují
řetězce
vojáků po pravém břehu řeky Volhy. Rychle jako bystronozí střevlíci
jdou vojáci
rot pod velením Ševcovým po břehu levém na jih od města. Od východu
nastupují
Kapellovci.

Jde střelba. Boj.

Vzadu podporuje dělostřeleckým
ohněm baterie
Přikrylova. Dobrý doktor Přikryl, záložní dělostřelecký poručík
někdejší armády
monarchie, má vtéto chvílí úlohu velitele dělostřelecké
brigády abombarduje
jedno znejvětších ruských měst ajednu
znejslavnějších ruských
pevností. Kouří cigaretu aje mu veselo.

Jiří Skála musel rozděliti
svoji rotu. Polovici on,
polovici Horáček. Každý dostal samostatný úkol.

„Kreposť!“ Pevnost tedy!
Výborně!

Skála přehlédl svoje lidi.
Viděl tu všecky známé
tváře, jež chtěl vidět ve své půlrotě.

Došla radostná zpráva. Pravý
břeh Volhy je prost
nepřítele. Všecek útok soustřediti nyní na město, ležící na levém břehu
nad
ústím Kazaňky do Volhy.

Jak střelhbitě se přepravila
vojska, očistivší pravý
břeh, přes řeku!

Však už se rozzuřil boj.
Aje to zase týž boj,
jaký byl pod Penzou, Samarou, Buzulukem, Ufou, Bugulmou, Melekesem,
Simbirskem…
Svůj, nikým nenapodobitelný, ohnivý aplný nenadálostí pro
nepřítele, achillovský
iodysseovský současně, nevypočitatelný, neodolatelný.

Padá ves za vsí na jihu města.
Nepřítel prchá zkazaňských
předměstí, do ulic města vskakují přední oddíly Čechoslováků. Ulice za
ulicí,
bazar za bazarem, „ploščadi“ i„ploščadky“ i„skvery“
se ocitají
vjejich moci. Dva, tři, hrstka vojáků, ovládá celé rayony
města. Nepřítel
musel asi cítit ve všech kostech, že dělej co dělej, svých posic
neudrží.
Někteří krásnoarmějci mávnou rukou. Ale vydrží usvých
kulometů, čekajíce
oddaně smrt. Věděli už včera, že jí neujdou. Jako vpředešlých
bojích, tak
izde letí před Čechoslováky jako jedovatý oblak, který poráží
protivníky,
panika atajemný bohatýrský věhlas jejich nepřemožitelnosti.

Jiří Skála šel
vcentru svého oddílu. Povšiml si
smrtelně zbledlé tváře Budeciusovy. Jeho oči byly propadlé
vmodravých
stínech. Ale voják šel. Šel kupředu apřál si jediného: na nic
nemysleti,
než to, co je před tebou několik kroků.

Na kterési věži do rachotu
pušečné akulometné
střelby zaznívaly údery hodin. Kamarádi, je poledne! Kamarádi, kupředu,
ať
jdeme brzo kobědu.

Odzadu přiletěla novina. Kdo už
teď ví, kdo ji
přinesl? Ale přišli Srbové. Blagotič. Anaše oddíly
zTěťuš.

Srbové! Srbové!

Ne všichni je mohli vidět. Ale
stačilo, že jsou někde
mezi nimi. Srbové! Teď to půjde rychleji! Ukázati také trochu
temperamentu
vojenského! Nedati se zahodit před nimi! Vytáhnout se! Co možná nejvýš.
Neboť:
Srbové!

To byl junácký olej do ohně,
který hořel statně
avytrvale, ale který nyní vzplanul ve vysoký, bílý plápol.
Vněm se
spaloval odpor krásnoarmějců jako hedvábný papír!

Na kreposť!
Kpevnosti! Vzhůru na Kreml!

Dneska Kreml kazaňský, zítra
Kreml moskevský!

Vzhůru! Kupředu!

Perný sděvčetem při
zdi, vintovky vlevých
pažích, přitisknutých ksrdci, vpravých pěstech
bomby. Liebermann
zase jako olysalý opičák–hup po dlážděných
chodnících botami
spodkůvkami. Jak to zvoní! ABaroch, Vambera,
Hofírek, starý
Bobrujčan aostatní, furažky vražené až po krev do čela,
tančící aběsnící
ozbrojenci, kteří poskakovali, popobíhali, kryli se, vrhali granáty
azase
srozmyslem stříleli po nejjistějších cílech!

Srbové! Srbové!

Kdosi je dokonce viděl. Běžel
jako spojka do centra
útoku. Teď se vrátil. Bojují nádherně. Měli byste vidět! To je houbec,
co my
tady děláme. Cože, houbec?

Kupředu!

Vida ji, kreposť! Na ni! Hurrá!

Vrhněte granáty!

Několik lidí proběhlo vraty.
Praskají výstřely abomby.
Někde nahoře vztekle štěká kulomet. Ó, jak se to vesele žene útokem!

Pevnost se nenadála… Pevnost,
dávná, bezmála
starozákonní, naprosto nepočítala sněčím podobným. Hloučky
Latyšů se
rychle vzdávají.

Hloučky, roty… celý pluk.
Ishudbou. Osm
set lidí! Osm–set–vojáků!
Několika rotám. Osm set
nejlepších sovětských vojáků. Starý Vacetis je vodil do boje. Byli to
bezmála
oni sami, kteří vybojovali Leninovi Rusko!

Pevnost padla! Ticho.
Vkasematech leží po zemi
odzbrojení krasnoarmějci. Čechoslovák je hlídá.

Odtud lze ovládati zbytek města.

Vulicích se vzteká
boj. Teď už je lhostejno, je-li
den či noc. Noci jsou beztak krátké, zvláště vtěchto krutých
časích.
Převalí se před očima jako černá mračna aza několik okamžiků
vidíš zase
vycházeti slunce.

Svítí dnes majestátně
avítězoslavně.

Krásnoarmějci jsou pod ním
vyháněni zulic
Kazaně. Apřipadá dnes, na druhý den boje oměsto, že
by stačilo
hnáti je odtud biči aknutami. Kdyby dobyvatelů nebylo tak
málo akdyby
toto město nebylo, tak velké arozsáhlé!

Prchají zposledních
ulic, skrývají se mezi
vagony na trati, skáčou do řeky, utíkají do záměstských roklin, parčíků
ahájků,
vzdávají se… vzdávají se…

Je sedmého srpna.

Kazaň padla!

Ipadli dva
Čechoslováci. Sedm jich bylo raněno.
Nebylo lze tomu ani uvěřit. Apřece to byla pravda.
Aželelo se jich
tím více, čím větší byla možnost vzíti toto ohromné město bez jediného
mrtvého.

Kazaň padla!

Bolševici byli vyhnáni
změsta azapuzeni
daleko zjeho dohledu. Umlkla střelba. Čechoslováci,
„Kapellovci“, Srbové
vystavili všude po okolí stráže kjeho obraně.

Aměsto chovalo ve
svém klíně ohromující,
neslýchanou kořist. Nepočítatelné zásoby zbraní, střeliva, látek oděvu,
konserv, medikamentů. Carská Kazaň hromadila zde krmivo pro celou
ruskou frontu
od Baltu kČernému moři. Vpokladnicích jejich
uložila sovětská vláda
ruský státní poklad. 560,000.000 rublů ve zlatém kovu!

Lebeděv, který už
zlodí psal do Samary feuilletony
ovýpravě, posílal nyní fanfáry, pilné omámeného štěstí.

Kazaň padla. Ale Kazaň jako
když se znovu narodí.
Zaplesala. Zatřeštila veselím. Vyvěsila bíločervené prapory.
Georgievské
prapory. Bílomodročervené prapory. Otřásala se voláním slávy.
Čechoslovákům!
Kapellovi! Ševcovi! Blagotičovi! Ústavodárnému Shromáždění! Masarykovi!
Králi
Petrovi srbskému! Lebeděvu! Volskému, předsedovi samarského Komuča,
Klimuškinovi,
Brušvitovi, plukovníku Galkinovi, který vSamaře organisuje
Národní armádu,
Borisu Larinkovu, doktoru Grigorjevu! Demokracii! Novému Rusku!
Protigermánské
frontě. Spojencům! Slovanstvu!

Ahymny. Hymny!

Na Voskressenské ulici plakáty!
Na prostranství před
pevností plakáty! Všude plakáty, plakáty! Da zdrávstvujut braťja
Čechoslovaky.
Braťja Serbi!

Azase dnes už starý,
dnes už tradiční obraz
ruský od doby velké revoluce:

Meetingy! Průvody!
Meeting–koncerty!

Aplná divadla,
koncertní síně, šantány,
restaurace, taneční dupárny… Bankety…

Město vydechlo tak prudce
atak zhluboka po
období tyranie, div si nepotrhalo plíce. Do jeho ulic vstoupilo veselí
abujnost.
Zábava, dostihy, závodní koně, hráčské stolky, bláznivý jakýsi
Carneval,
rozlévající po ulicích šampaňské. Probírali se sem lidé až
zMoskvy. Všude
před Volhou sověty se chystají kútěku. Bolševické úřady se
evakuují,
sovětská správa balí svoje svršky. Novgorodský sovět je připraven
kopuštění
svého sídla. Vdalekém okruhu kolem Jaroslavi zuří krvavé
selské povstání
proti sovětské vládě. Bouří se Vjatka na severu aTambov na
jihu. Za
okamžik se vzbouří celá Sovdepie–sovětský zbytek
Ruska.

Jest předvečer úplného
zhroucení sovětské vlády.

Počátek konce…

*

Jiří Skála se vracel ke své
rotě.

Šel temnými ulicemi města. Za
ním ještě doznívala
hudba.

Zdálo se mu, že útloboká,
světlovlasá dívka, vedle níž
seděl na této hostině, kterou uctívala městská duma kazaňské vítěze,
jde
sním aobrací ve tmě kněmu svoje azurové
oči. Slyšel její
hlas, takový dětinný hlas snosovkami. Slyšel její „ne“.

Její ne na otázku, neví-li něco
onové hudební
škole, jež se měla vKazani otevříti ještě za režimu
bolševiků. Opanu
Nikonovovi.

Ne… neví nic. Ba, neví dnes
ani, byla-li opravdu na
světě za režimu bolševiků. Rozhodně jsou to však podivné, nemístné,
zbytečné
anezajímavé otázky zjeho úst. Raději by prý slyšela
něco jiného.

Obracela kněmu svoje
azurové oči. Viděl je
ashledal, že jsou velmi půvabné. Podobaly se rozzářeným
drobným
hvězdičkám.

Adívenka stále
astále cosi povídala.

Ach, Čechoslováci! Musí přijíti
iknám do
Osinovo, je to blízko. Měli tam statek, jež jim revoluce vzala. Taková
krásná,
stará zahrada. Zná tam každé dubisko, každou břízku. Vyrůstala tam.
Obíhala
jako děvčátko po pěšinkách se svou naňkou, valtánu jídala
červené lesní
jahody se smetanou. Měla koníka, ovečku apsa. Malým zdobným
kočárkem
jezdívali do Kazaně. Bolševici je odtud vyhnali, mužíci všecko
roznesli.
Ipiano rozebrali aklávesy rozdali venkovským
usmrkancům. Musí teď
všecko vrátit! Všecko! Nejen půdu, kterou nechávají nezoránu, ale
ivšecky
věci, iklávesy. Zvěř taková! Však je Čechoslováci donutí…
Pravda?

Tak mlela její mladičká, růžová
ústa.

Můj Bože, na jaké hlouposti to
teď myslí, řekl si
český důstojník. Na koníka, ovečku apsa…

Ale obracela kněmu
dětinně azurové oči adiv
se mu po chvíli nevyznala, že jest její první láskou. Její otec je, či
byl
bohat, velmi bohat, poměščík, továrník, velkoobchodník. Mydlárny.
Koželuhovny.
Výroba safiánu. Vývoz do celého světa… Miliony, miliony…

Ajejí azurové oči
zářily jako hvězdičky.

Onové hudební škole
však opravdu nic nevěděla.

Kčemu jsou tedy ty
její miliony, miliony,
zachmuřil se Skála.

Ivytratil se
zbanketu.

Šel nyní tmou ulic
aodháněl dotěrnou vidinu
světlovlasé dívky velmi nepřívětivě. Šel dolů kpřístavu,
vracel se
ksvé rotě.

Ulice dobytého města byly dnes
už ztichlé azadumané.

Jen zmalých čajoven
azkabačků,
zkrčmiček, kde se tajně prodávala vodka, zněly lidské hlasy.
Zastavil se
tu atam, ve stínu postál chvíli, poslouchal.

Nic… Všichni jsou spokojeni.
Nikdo si zatím nepřeje
návratu rudých. Dělníci pijí vodku aproklínají
komisaroděržavije. Situace
asi táž, jako vSamaře před časem za vlády továryše
Maslennikova.

Šel dál.

Proti němu se za okamžik vyhnul
zkteréhosi domu
hlouček mladých lidí.

„Izvozčík! Izvozčík!“ křičel
kdosi znich. Ale izvozčíka
tu nebylo.

Viděli Čechoslováka. Důstojníka!

„Požálujsta, gospodin oficer,
snámi. Pogulať!“

Byly zde dívky, zavěšené
vramena svých druhů,
smály se nesmyslně, páchly vínem arybí paštikou. Jedna
znich
uchopila Skálu za ruku:

„Vždy jsem milovala
Čechoslováky…“

Důstojník řekl cosi na omluvu
ašel dále. Teprve
po chvíli se zastavil, ohlédl se, zamyslel se. Řekl si:

„To
děvče–to byla cigánka Lelija zKyjeva…
Táž, táž, již jsem viděl oné kornilovské noci vMaximu. Hle,
je vKazani…“

Ale potom máchli rukou do tmy:

„Mýlím se… Rozhodně se mýlím…“

Ašel dále.

Před ním zčerného
údolu zasvítila světla
přístavu. Sestupoval knim.

Voda mlaskala, lodice se
pohupovaly astěžně lodí
čněly vzhůru do černa jako ostré dlouhé nehty. Hrstka jeho lidí měla
přístav
pod ochranou. Stálo zde několik stráží. Ostatní pokojně spali
zčásti na
lodi, zčásti vpřístavních kolnách.

Včernavém šeru tměl
se protější břeh, vyvršuje
se vkopec. Vrchní Uslon.

Skála se zadíval tím směrem.

Ale itam bylo ticho.

Důstojník obešel celý přístav.
Slabikoval vnoční
slepotě názvy jednotlivých skladišť obchodních firem
aparoplavebních
volžských společností.

Ukterési kolny zastal
na stráži Budeciusa.

„Byl zde kvečeru
jakýsi člověk,“ hlásil voják
tlumeně. „Hledal nějakého českého důstojníka. Poslal jsem jej do štábu
kŠevcovi.“

„Co chtěl?“

„Přijel zMoskvy.
Říkal, že je bývalý důstojník,
bojoval na frontě proti Němcům. Před nějakým časem zbídy
vstoupil do
služeb sovětů. Ale nyní, právě tady před Kazaní podařilo se mu utéci
krásnoarmějcům apřeběhnouti sem. Prošel našimi řídkými
strážemi ana
rybářské loďce se dal přepraviti sprotějšího břehu. Byl ještě
před dvěma
dny vMoskvě. Bylo tam zděšení nad pádem Kazaně. Ale současně
přímo
křečovitá vůle kzáchraně sovětské vlády. Simbirská
Šurka–bolševička,
jíž tolik šlo omůj krk, zdá se, měla pravdu. Trocký odvelel
všecky rudé
síly, jež stály na západní hranici Ruska. Ponechal celé pomezí volné,
otevřel
je Němcům. Zatím posílá na Kazaň vše, co má po ruce vMoskvě.
Sám přijíždí
na zdejší frontu. Sním sem jede jeho tělesná garda,
námořnické oddíly,
poslední pluky Latyšů, Číňané, Musulmani, Němci, Maďaři
aostatní „internacionální
otrjady“, frekventanti škol rudých důstojníků, novobranci…“

„Novobranci…“ řekl
vzamyšlení Skála. „Před pádem
Kazaně chytili naši celý transport novobranců uLajševa.
Bolševičtí
komisaři je sbírali jako negry-otroky po vsích podél Kamy
anásilím, biči
astřelbou je hnali do služeb sovětů. Naši je potom pustili
domů kmáminým
sukním. Byli to vesměs výrostci, uplakaní auděšení.“

„Hlásím ti pouze, co jsem
slyšel,“ zahučel Budecius. „Ten
člověk odhaduje sílu vojska, jež posílá Moskva ke Kazani, na dvacet pět
tisíc mužů…“

„Čekáme dvacet tisíc mužů
Národní armády. Je to
dobrovolná mobilisace ze Samary, Simbirska, Buguruslanu, Ufy,
Čelabinska.
Kozáci abaškirské pluky. Je hlášena pomoc sUralu.
Ze Sibiře.
Válečné lodi spojenců připlouvají do Vladivostoku na pomoc
Čechoslovákům.
Musíme udržet Kazaň. Udržíme Kazaň…“

Hlas Skálův byl pevný
aodhodlaný. Vjeho
nitru byl ještě jiný hlas, měkký, nesobecký, který mu domlouvavě
aněžně
šeptal: Udržte Kazaň. Azvláště Kazaň je nutno udržet. Zajisté
pro Rusko
apro vás. Ale také trochu pro mne… maličko, maličko pro mne…
anehněvejte
se, pro moje dítě apro mého muže.

Tato šlechetnost, třebaže mu
připadala chvílemi
směšnou právě vjeho nitru, tiše anesměle usedala na
břeh jeho
myšlení, zněhož jako zelený ostrov vyrůstala Kazaň
acelá tato
přítomná sláva kazaňská.

„Těch dvacet tisíc mužů,“
zašeptal po chvíli Budecius,
„jež budeš očekávati nekonečné dny od východu, může postaviti Kazaň už
zítra,
pozítří… Je to veliké město, je to bohaté město, amá pro tuto
armádu vše,
co lze si jen pomyslet. Stačilo by vyzbrojit armádu půlmilionovou,
kdyby se
shromáždila vjeho zádech. Vtěchto dnech, kdy tu
stojíme azabezpečujeme
město proti západu aseveru, mohlo státi za námi už několik
pluků
kazaňských dobrovolníků. Je prý zde na dva tisíce důstojníků. Je zde
universita
atisíce studentů. Jsou zde eserovsky smýšlející dělníci. Jsou
zde
mohamedánské vesnice, jež vždy nenáviděly bolševiků…“

„Ano… máš pravdu,“ odtušil
Skála apomalu dodal: „Město
se dosud nevzpamatovalo, neuvědomilo si sama sebe. Přihlásilo se však
už čtyři
sta důstojníků-dobrovolníků. Vnejbližších okamžicích přijdou
další…“

Bylo ticho.

Budecius se obrátil
kměstu. Mlčící, neprostupná
tma stála proti němu.

„Jiří…“ zašeptal voják
chvějícím se hlasem.

„Co?“ trhl sebou Skála nejvýš
překvapen. „Dívám se do
tváře tomuto městu,“ řekl Budecius sotva slyšitelně, „ale dere se do
mne úzkost
při tom pohledu. Mlčí… Chvílemi se na mne dívá tupě jako tažné zvíře.
Chvílemi
se na mne dívá něžně, nevinně, hloupince audiveně jako dítě.
Dítě azvíře.
Marně bys hledal vtéto tmě tvář mužovu. Nevím, dočkal-li by
ses
srozumitelné, jasné odpovědi. Mužné odpovědi…“

„Jak mluvíš… Ty…“ vzdechnul
Skála.

„Já. Miluji je, neobávej se.
Což nemilujeme dítěte či
zvířete? Já mám pouze úzkost oně. Úzkost, jež se prudce do
mne dere,
nevím ani přesně, kudy aodkud. Dává se to do mne jako zápalná
nemoc.
Amám úzkost oPeťu…“

„Co je to, kdo je to
Peťa?…“

„Vypravoval jsem ti kdysi
otom. OAnně
Andrejevně. Peťa je naše vojsko. Je nám, myslím, stále nejbližší, ale
což to!
Nejbližší! Jsme to my sami. Ne snad já či ty. Ale především ti lidé od
Ševce po
Liebermanna. Aztéto tmy jde knim po
špičkách alstivě
jako klekánice–úzkost… Co tam…!“

Budecius ukázal prstem někam na
Vrchní Uslon. Na
západ.

„Co tam se organisuje sveřepá,
bezohledná, nijakými
prostředky neopovrhující, všem sentimentálnostem se pošklebující síla,
síla
zločinná třeba, sehnaná ze všech smrdutých morálních doupat Ruska, ale
síla,
jíž prstem nepovalíš. Vynaloží všecko násilí, všecky peníze, všecku
vodku,
všecku lhavost avýmluvnost, všecky sliby, všecky vyhrůžky,
všecku
lstivost azákeřnost, všecko rozpoutání krvavých
anejspodnějších
pudů lidských opic, všecku bezbožnost anevíru
včlověka
avlidskou duši–na to, aby nás
zničila. Jde přece
ojejí bytí. Nejen svou silou, ale isvým srdcem jsme
její strašlivý
nepřítel. Jsme na světě snad první, kteří rázem prohlédli její
bezčlověckou
podstatu…“

Budecius se opíral
osvoji pušku.

Voda vpřístavě
hovořila ahoužve, jimiž
byly přivázány loďky ku břehu, úpěly. Šplíchot vln mezi kymácejícími se
parníky
ačluny připadal, jako když veliká ruka popleskává mohutné
hladké zvíře po
mastné srsti.

„Ta úzkost…“ zašeptal po
chvíli, pátraje ve tmě po očích
Skálových, „nepokusí se jen oživot našeho vojska. Ta úzkost
nepodryje
pouze jeho úspěšný boj, nerozkotá jen jeho veliký, největší
vdějinách
lidstva pochod avítězství… Vůkol nás, ajistě
zejména vtuto
minutu, vanou tajemné aničivé síly jako snad nikde na světě.
Jsme vzemi
běsů…“

Skála vztáhl ruku do tmy proti
svému vojákovi:

„Co je ti, příteli?…“

„Ta úzkost, jež přichází, jež
tu obchází jako hrobař,
se pokusí ojeho duši…“

„Očí duší tu mluvíš?“

„Oduši našeho vojska…“
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„Červených je všude jako
štěnic,“ řekl rozrušeně dobrovolec
Rjazanov.

„Ale Kultivátor prý přišel…“
nadhodil Perný.

„Kultivátor… co je to?“ šeptlo
děvče.

„Kutlvašr. To je jeho
přezdívka. Je zde se svým
oddílem. Poženeme ty červené štěnice nyní až do Spasských Morkvaš. My
jim dáme
co proto, pro Nižní Uslon…“

Perný si osušil hřbetem ruky
zpocené, starostmi
posledních hodin zbrázděné čelo, mastné od špíny ašedohnědé
od prachu
ahlíny.

Ale pojednou se obrátil
kděvčeti ařekl umíněně
aprosebně:

„Byl bych tak rád, kdybys…
kdybys odešla do Kazaně.
Tolik tam potřebují ošetřovatelek. Máme mnoho raněných. Odpočineš si…
Budeš
zase chvíli děvčetem, Marusinka… Půjdeš, viď?…“

„Ne. Nesvléknu těchto šatů…
Azůstanu stebou…,“
řeklo klidně děvče.

„VKazani je armáda
žen, jež mají povinnost,
ošetřovati raněné… Proč jich nemobilisujete? Jste vítězi
adobyvatelé!
Ato jim dovolíte, aby naplňovaly šantány, tančily, chodily po
dostizích…
Apokukujete po krasavicích,“ dodalo děvče
srozhořčením.

Perný odvrátil hlavu.

Zešedivěl. Vlasy mu slezly
vposledních dnech,
aač se neviděl drahnou už dobu vzrcadle, věděl, že
vypadá zchátrale
astařecky. Nespal. Buď nesměl spát, jsa na stráži nebo
vboji, nebo
nemohl, ikdyby chtěl. Vše vněm bylo napiato
kprasknutí–a
vše vněm už už praskalo. Ale–ku podivu,
nebouřil se, třebaže
věděl, že vKazani kromě armády žen, jež by mohla ošetřovati
raněné, našla
by se iarmáda mužů, jež by mohla aspoň trochu pomoci. Ale
nějak sní
vduchu už ani nepočítal. Shledával nějak osudově nezměnitelné
to, že on
aČechoslováci musí hájiti nyní Kazaně až do posledka.

Ozvalo se nad ním známé
bručení. Zdvihl hlavu.

Sovětský aeroplán.

Snad sám Trocký, řekl si. Je
prý zde uKazaně.
Chce vzíti město zpět stůj co stůj! Astále nové
anové síly sem
posílá. Opravdu, je jich tu všude nyní kolem kol jako štěnic ve
venkovské
hospodě. SKrásné Gorky střílejí vytrvale po městě
ahlavně po
přístavu. Okružují město arojí se jako vosy. Snad se množí
dělením. Ale
vzal je ďas! Dosud nesmělo množství zaleknouti jeho ajeho
druhy. Nepřátel
se dávno neleká, toť jasné. Ana množství nebude hledět, nesmí
hledět. Až
dosud bylo všude množství nepřátel amálo českých rot, nemluvě
onějakých
praporech či plucích. Kultivátor se objevil jako
spasitel–a kolik
že má vlastně lidí? Sotva nějaké dvě roty. Už je takový čas: rota musí
umět
rozrazit, rozprášit, porazit, zničit celý pluk. Proto jsou
Čechoslováci.
Ostatně, je tomu tak! Legenda, jež jde krajem, na konec není vůbec
legendou. Je
pravdou. Je každodenní skutečností. Leč, co jiného také dělat? Jak
jinak
pracovat, není-li více kdisposici, než je. Ajíti
zpět–dnes?
Nemožné!

Nad jeho hlavou plul klidně
aeroplán.

Voják
zaklel–nikdy toho snad nečinil.
Strhl pušku sramene, zamířil vzhůru do vzduchu
avystřelil. Ale
svítivý pták-stroj plul dále amířil křece.

„Směšný Josif,“ zahlaholilo
děvče.

Perný se na ně zahleděl
súdivem.

Teprve nyní, po dlouhé
adlouhé době, si
uvědomil, že dobrovolec Rjazanov se zatím stal opravdu vojákem. Přivykl
zcela
abez výjimek tomu, že vždy cítil po svém boku jeho
přítomnost. Nedovede
se vpravit do představy, že by ho nebylo–ba, že ho
do nedávna ještě
vůbec neznal. Dobrovolec Rjazanov aJosef Perný, který byl
včera jmenován
desátníkem azítra bude jistě šikovatelem roty, byla vojenská
jednotka
odvou nerozlučných článcích. Ale voják Perný si sotva kdy
uvědomoval, že
jejich společenství je opravdu vojenské. Děvče, jež běželo do útoku po
jeho
boku, leželo vedle něho vzákopech akrytech
astálo ustřílen,
jež sípalo po jeho levici vtěpluškách–to
byla Maria Antonovna,
snad žena, snad posel boží či co… Šlo to sním jako jeho věrný
stín–a
bez toho chodil by snad po světě jako slepý alezl by snad
umíněně avzpurně
dětinsky každé smrti vstříc.

Ale Maria Antonovna? Marusinka?

Adnes, odkud jen se
plamení to náhlé rozpoznání,
že je to opravdu dobrovolec Rjazanov, voják, jenž kráčí vedle, voják
jako jsou
ostatní apřed ním vše, jako před ostatními?

Podíval se na svou družku
očima, do nichž se
převaloval zmatek.

Hleděly mu vstříc oči jasné
apřímé, až se
zaradoval.

Opravdu, nějaký jasnější pocit
se ho zmocnil při tomto
pohledu.

Hle, Maria Antonovna! Je
sním. Atak je to
konečně dobře. Dobře pro oba. Cítil vsobě sílu za deset.
Apak už
dávno přivykl myšlence, že Maria Antonovna je prostě nezranitelná.
Kdyby byl
raněn, ošetří ho. Kdyby padl, odtáhne jej sbojiště
apohřbí jej
sbratry zroty azpluku.

Je nezranitelná.

Třebaže se tluče tu mezi námi
vhrůzných akrvavých
řežích bitev či plískanici krve, je nevinná ačistá… třebaže
celá žhne
atřebaže je jehlo plápol oddanosti alásky
avášně… jest jeho
ženou… ajak je ženou ajak je druhem ajak
je vším!

Ahle, nyní se mu
zasmála přímo do obličeje.
Vystřelil směšně po rudém aeroplánu. Aeroplán zakroužil teď nad řeku
avida!
střelba po něm se rozšířila div ne po celém pobřeží apo celém
městě.

„Amáš mne ráda?“
vykoktal ze sebe po chvíli
nějak přihlouple.

„Mám. Do smrti!
Anemusím do Kazaně?…“
šeptlo děvče.

„Ne!“

Ovšem že ne. Teď to zase cítil.
Strach, který jej
pronásledoval až dosud, znenáhla ustupoval. Jakoby spíše pramenil
zokolí
ane zněho, zvojáka, jenž připoutal svoji
ženu co nejúžeji
ksvému boku, neboť sama tomu chce amá-li pro něj
žíti, musí býti
sním ivřídkých minutách, jimiž je osud
nyní daří. Nemohla by
přece „pro něj“ žíti někde mimo něj. Ví to, neboť mu to nesčíslněkráte
řekla.

Apak, dobrovolec
Rjazanov si už dávno sám
vybojoval právo, aby mohl jíti po jeho boku, ikdyby nebyl
Josef Perný.
Dnes si zasloužil válečného uznání, neboť byla to ijeho
zásluha, že byl
znovu vybojován Nižní Uslon. Byla to zásluha všech, ovšem
ipekařů,
písařů, muzikantů, intendantů. Ale dobrovolec Rjazanov by měl spíše
právo býti
desátníkem, než Perný Josef.

Atu se voják náhle
začervenal. Přišla na něj
zase ta chvíle, jež mu připomínala Ukrajinu, Kursk aprvní dny
vPenze.
Azase zmocnil se ho pocit studiu sotázkou,
nezměnil-li se takto „pro
děvče?“ Ó, tyto chvíle dovedly býti nesnesitelné.

Pro děvče! Pro děvče!

Pro děvče změnil přesvědčení?

Pro děvče se bil
azabíjel, aby se před ním „vytáhl“,
vyznamenal?

Šavel se stal Pavlem pro
Krista, on pro děvče?––

Podíval se nyní na svého druha.

Stáli včervenavé
rokli, připraveni kboji.
Kdesi vpředu, ve směru na Vorobjevku ana Spasskoje Morkvaši,
postupují
českoslovenští rozvědčíci. Zde stojí hloučky vojáků, které půjdou ihned
snad za
nimi. Tamhle je Budecius. Dívá-li se na něj, zdá se mu, že vidí
vjeho
sešlosti azmučenosti svůj vlastní obraz únavy. Oči zapadlé,
nevyspalé,
utopené vmodři ažluti, jež se tmí pod velkým,
klenutým čelem.
Ajsou zde iostatní. Vypadají všichni stejně.

Ale podíval se nyní na svého
druha–na
svoji ženu. Její oči planuly ajejí tváře žhnuly. Je
nezranitelná.

Abyla mu poslána…
někým… Snad to byl Budecius.
Pečuje ovše aovšecky. Jakoby tu šlo
onějaké jeho dílo,
onějaké jeho vlastní dítko. Ale není času teď otom
přemýšlet. Ano,
byla mu jistě poslána. Od čeho dovedla ho ubrániti? Koho
zněho učinila?
Ať tak či onak, je vněm nyní až oslnivě jasno.
Avšecky podlé otázky
ze starých časů se vnucují vjeho srdce jen proto, že vědí,
jaký je právě
podlec… jakým by dovedl býti podlcem. AMaria Antonovna ho
uchránila
ipodlosti. Šla za svým Josifem, šla jistě za ním, za Josefem
Perným, ale
musela mu ukázati Josefa Luňáka-Přecechtěla. Kněmuž neměl
daleko…

Avtéto
chvíli vyvstaly před ním doby „odevzdávání
zbraní“ vPenze. Doby agitace českých komunistů. List
Kohoutkův.

Ajak se tmělo, viděl
temný stín, jaký tehdy
věsila každá noc na československé vlaky, stojící na nádraží. Těpluška
spí.
Těžce oddychují kamarádi, kteří spí druh vedle druha, přikryti plášti,
zpod
nichž čouhají těžké nohy českých vojáků. Jen Josef Perný nespí. Ba
právě že
nespí, ačeká dokonce, až usnou všichni, ausnou
tvrdě. Pak se
posadí, pomalu, tiše, obezřele. Naslouchá chvíli ve tmě, odhaduje sílu
spánku
jednotlivých spáčů, konečně sleze spryčny, skočí na bosé
nohy, aby nikoho
neprobudil, polehoučku odsune stěnu vozu aseskočí jako zloděj
navracející
se zlupu, zkrádeže neobyčejně nebezpečné.
Apak dole, téměř
skrčen pod kola vozu, aby ho stráže neviděly, se chvatně obuje, vyčká
okamžiku,
kdy bratr, který hlídá vozy před neštěstím apřepadením,
zajde, aničemnými
tchořími skoky proběhne někam ke skladištím, kudy lze projíti
znádraží na
cestu kměstu. Skrývá se vulicích předměstí, plouží
se podél řeky,
nedočkavě čeká na příchod jitra, ulehá na lavici vměstském
sadu apočítá
hlas hodin. Aráno odeváté vstupuje do sovětu
aptá se po
továryši Kohoutkovi. Á, komisař českých komunistů Kohoutek? dí stráž
dole.
Hlásíte se, továryši, do rudé armády? Charašó! Zde jest jeho kancelář.
Vstupuje
do kanceláře, avida, Kohoutek si mne ruce avesele
švitoří, že to
věděl, že byl otom pevně přesvědčen, že ho čekal každou
minutu, každou vteřinu.
Výborně! Přišel. Aprávě včas. Bude náčelníkem jeho štábu.
Však teď se
chystá trestná výprava proti Saratovu, který se vzbouřil
asvrhl sovětskou
vládu. Je nutno kontrrevoluci ztrestat exemplárně, získat si důvěry
auznání
Moskvy… Apryč sbíločervenou stužkou na čepici!
Dostane rudou
pěticípou hvězdu, krásně emailovanou. Pryč stěmito hadry!
Dostane frenč
barvy khaki adůstojnické řemení. Azde je zatím sto
rublů… Až se
vrátí ze Saratova, začne se intensivnější agitace
včeskoslovenských vlacích…
Uvidí, až se odstraní důstojnické sbory, jak všecko rázem přejde do
služeb
sovětů! Neboť, konec konců, celá ta armáda československá, všichni ti
dobrovolníci–jsou vlastně bolševici, či ne? Nechť
si nedělá zničeho
svědomí. To by byla pěkná hloupost! Zrada? Koho? Čeho? Vojska?
Masaryka? Je
koupen imperialistickými spojenci! Vlasti? Aco je to vlast?
Proletář nemá
vlasti…

„Co je ti? Ty spíš… Chudáčku,
jsi znaven, viď?“

Ach, tento hlas!

Otevřel oči. Maria Antonovna se
nakláněla kněmu.
Byl opřen ostěnu rokle, opíral se opušku
ahlava mu div
neupadla.

Opravdu… pokoušel se
oněj spánek. Sláva Bobu,
bylo to jen dřímotné snění ztěžké, všecku vláhu
asvěžest těla
vysušující únavy.

Tedy nejen od toho všeho, co mu
tanulo před zavřenýma
očima jako ošklebná armutmá řada přízraků, ale iod
tohoto potupného
spánku, tak nehodného vojáka vtéto chvíli, zachránila ho
Maria Antonovna,
jeho žena. Až odrazíme rudé od Kazaně, až potáhneme na Nižní Novgorod,
až
vstoupíme do Moskvy… ano, až vstoupíme do Moskvy, požádá Perný Josef
své
velitelství oto, aby směl býti oddán sMarií
Antonovnou. Atřeba
ivpravoslavném chrámu. Je
zbožná–nechť si je zbožná!
Pro něj je dávno jeho ženou, ipro jeho druhy. Ale nebude na
škodu,
jestliže uvidí ona sama, kterak je spojuje její Bůh pravoslavný
apotvrzuje
svazek, jenž vyrostl zdnů plných krve astrastí.

Vzchopil se.

Popadl polní láhev, již mu
podávala, anapil se
vody. Neboť celým tělem lomcoval žár. „A… Marusinka…“

„Co?“

„Do Moskvy dojdeme?“

„Dojdeme…“

Děvče se dalo pak do smíchu.

Neboť jaký byl prý směšný.
Pootevřená ústa. Celý
pokrytý potem… A–ošklivý… Ale takový celý milý,
její. Uštvaný
ajako dítě, jež usíná někomu na ruce. Vidouc jej takto,
zasnila isama
trochu. Otom, co mu kdysi říkala.

OMoskvě.
Azdá se… ne, nic neví… ničemu
nerozumí.

Perný vytřeštil oči.

„Co to říkáš?…“

„Mlč… ticho… potom ti snad
povím…“

„Co to říkáš?“ šeptal voják,
stoje už pevně na nohou
azarývaje ostré, neřezané ašpinavé nehty do
vintovky.

„Mlč… ticho… ticho…“ šeptalo
děvče.

Doletěl knim povel:

Kupředu!

Šli mlčky vedle sebe. Perný
zjihl anejraději by
se byl plazil vedle ní jako pes, těsně ujejích nohou, otíraje
se ojejí
mužské vysoké boty.

Atrnul nyní zase
hrůzou, jež se řítila do jeho
srdce jako lavina.

Ó, moci se vrátiti Hned! Hned!
Snad by bylo možno říci
Skálovi jedno jediné slovo. Poslati ji do zadu, do města, uložiti ji na
měkké
lůžko, vložiti ji do růží… Okamžitě by bylo vše zařízeno. Ó, teď už
přece
docela, ale docela nezáleží na Josefu Perném. Avše nutno
učinit pro ni!
Jakže, jakže to bylo jen možné, že si dodnes zcela zřetelně
aprostě
neuvědomil, že je přece ženou? Nač myslel? Myslel vůbec
vtěchto dnech?

Ateď vidí, že jde… že
jde kupředu!

Zastavte přece… zast…

Děvče se kněmu zase
obrátilo, uchopilo jej za
rukáv ašeptlo:

„Idi… idi-ka… milyj…“

„Ale…“

Ale–nikdo
mu nechtěl naslouchat. Tma
houstla ahoustla.

Za ním cosi zachrastilo. Byl to
další řetěz, ba spíše
hlouček, který šel za nimi aposunoval je kupředu.

Adobrovolec Rjazanov
stále byl okrok před
ním. Nijaká síla nezmohla ho zadržeti. Ostatně, což měl Perný nějakou
sílu?

Hrůza se mu roztěkala ze srdce
po celém těle místo
krve. Klopýtal přes hnusné kameny adrolivou drť země,
poslušně za
děvčetem, jež mu razilo cestu ve tmě, trnul úžasem nade vším; nad ní,
nad sebou,
nad touto neznámou, sklánějící se nocí, jež je sice vyvádí nyní
zroklí,
ale za to je žene přímo do bukového lesíka, není-li to nekonečný,
hluboký, čarodějnický
les, plný děsu. Anejvětší ztěchto hrůz byla hrůza
nad samým sebou,
nad němou aslepou bezmocí aztrnulostí vůle. Celá
jeho bytost se
proměnila vjakousi odpornou zvířecí stvůru, jež prostě jde na
provaze,
aniž ví kam aproč, ba vjakousi pitvornou mašinku,
již někdo zezadu
postrkuje amašinka leze aleze, jakby nelezla, vždyť
nemá mozku ani
srdce. Apřece ještě před chvílí dovedl mysleti
asestavovati jakési
souvislé obrazy aúsudky… he… blbina… ano, asi zblbl…

Kupředu! zazněl zase rozkaz.
Zazněl zleva, zazněl
zprava?

Zazněl. Azase jde se
kupředu.

Hloučky, vněž se
zauzlil řetěz Skálových střelců,
jdou nyní po dvou, po třech, po pěti. Nocí se míhají jejich stíny, jež
si
ive tmě cloní oči jakoby před prudkým sluncem. Oči, oči…
Snaží se
pronikati temnotami, snaží se býti čilými, bystrými, zdravými, neplésti
si
nepřítele se stromy akřovisky… oči, nebohé oči
vtéto tmě! Apřece
je nutno takto jíti–a právě takto. Neboť
zKazaně není více
sil, než jich je, atyto síly už nejsou ani síly lidské.
Nadlidské patrně.

Včera odrazili řadu útoků.

Červení se hnali na město
smnoha stran. Ač je ve
městě nábojů na deset let, nebylo jich právě dosti na posicích
vnejzuřivějších
chvílích.

Proto: šetřit!

Ašetřit tak, že se
vyčkávalo, až protivník
přijde na dostřel, až přijde jako nesporný cíl, apotom teprve
začala
střelba. Vražedná. Za několik dní nepřetržitých bojů aza
tohoto způsobu
boje, stali se všichni střelci mistry, závodníky. Ještě nikdy před tím
massy
nepřátel nepostoupily před jejich pušky tak blízko.

Akulomety? Nešťastné
kulomety…

Bylo jich vKazani na
tisíce. Ale bylo sto
kulometčíků mezi těmi, kdož hájí města? Ó kdyby byli aspoň nesmrtelní
anezranitelní!

Bylo však mnoho smrtelných
azranitelných. Což
nepříteli, tomu bylo hej! Stahoval sem desítky tisíců. Vše, co bylo
vevropském
Rusku. Mobilisoval. Honil knutami selské synky vPředvolží
proti selským
synkům ze Závolží aproti Čechoslovákům.

Ale Čechoslováci pochovávali
svoje mrtvé aodváželi
svoje raněné, aniž kdo stanul na jejich místa. Posily prý jdou… prý
jdou… už…
už jdou…

Ajestliže vojáci
nespali dvě noci, tři noci… kdy
spal velitel obrany Kazaně, poručík Švec…?

Včera tedy odrazili řadu útoků.
Bylo úzko zté
massy protivníkovy, jež se valila proti říďounkému řetězu obránců. Do
mezer,
jež vznikaly pod ďábelským aneumdlévajícím československým
ohněm jako
automatické články vskakovaly nové vlny bojovníků. Ruce, třímající
rozžhavené
pušky, už umdlévaly, kulomety byly rozpáleny apřepáleny, div
se nevznítily,
nešlehly plamenem anerozsypaly se vpopel. Ale
Skálovi se podařilo
dovléci jednu pekelnou, štěkající mašinu vbok nepřítelův
apustili
jej vnejtmavší hustotu nastupujících rudých vojsk. Jejich
útok se
shroutil po páté aproměnil se na konec ve směšný úprk.
Oddechli si. Smáli
se. Jedli chléb aprohlašovali svého velitele za svatého.

Však teď…

Je už noc. Jak se dovede plížit
lstivě anepočestně
taková noc… Vstoupili do lesa.

Zvolna se šlo nyní kupředu.
Mezi buky abřízami.
Aspoň ty bílé břízy osvěcovaly trochu místo úporného atéměř
strašidelného
pochodu.

Dobrovolec Rjazanov však byl
neustále okrok
vpředu. Perný se třásl děsem, že mu nestačí. Obával se, že mu dojdou
síly…
pokud vůbec dovedl na něco mysleti. Ale opravdu kromě děsu nebylo
vjeho
mozku nic… rudá tma aděs! Astále jako připoutané
zvíře klusal za
děvčetem, třel se ojeho boky, dýchal ztěžka, ústa otevřená,
vlhká…

Kdesi napravo zarachotil
kulomet.

Co je to? Snad se tu nesešli
snepřítelem?

Jsou to hlídky? Zákopy rudých?
Je to postup rudých, na
nějž narazili?

Kulomet rachotil dále. Mdle,
podle mínění vojáků.

Hrome! to není náš kulomet! To
jsou rudí! Střílejí asi
na pravé křídlo. Snad nějaká jejich zásada vlese.

Řetěz ajeho hloučky
se nahrbily. Lidé spuškami
vrukou se prodírali tmou jako zvěř lesní. Skok co skok, od
stromu kstromu.

Ahloub do lesa, stále
hlouběji.

Noc byla neúprosně černá.
Anesl se jí šepot
lidí, kteří se sotva mohli dovolat tichým slovem druh druha; chvílemi
bylo
vtomto lese jen úzkostné anapiaté mlčení…

Náhle se Pernému zdálo, že se
mu točí hlava jako
vopilství. Izápach líhu se mu dral do nosu
adráždil jej div
ne kzvracení.

Vztyčil hřbet. Probudilo jej
divné vědomí, plné nové
hrůzy.

Les se mu pojednou oživil
ďábly, opilými ďábly,
sočima planoucíma, plnýma vzteklosti.

Co je to? Co jen to je?

Opravdu, probudilo jej to. Ne,
nebylo zde ďáblů. Ale
divný zápach, strašlivý, protivný zápach denaturovaného líhu se nesl
lesem
kolem jeho nosu.

Uvědomoval si to nyní příliš
jasně.

Chlastají, řekl si
sodporem. Ale kde vzali
vodíku? Nikdo neměl vodky.

„Marusinka…“ zašeptal.

Vtom nalevo od něho se ozval
hlas, páchnoucí vodkou:

Ticho, továryše…

Perný sebou trhl. Přiskočil
kděvčeti, jež
nakloněno lehce kupředu, plížilo se dále, štváno nějakou nezdolatelnou
mocí,
jež tě táhne nesčetnými, pevnými nitěmi.

„Marusinka…“ zašeptal znovu.

Azase se ozvalo nyní
velmi blízko zleva:

„Ticho… továryšč…“

Aodkudsi za tímto
blízkým hlasem zasyklo
vzdáleněji:

„Sukyn syn… pjanyj…“[bookmark: _ftnref23][23]

Perný zestudeněl hrůzou.
Nevěděl, co je to, ale cítil
studenou vlhkost po zádech ipo prsou. Děsil
astrachoval se už jen
osvou družku.

Ale ta šla obezřele
aklidně kupředu. Zvykl na
její stín ve tmě. Co si myslí? hrozil se.

Leč–takto
je to zatím dobře. Jen ticho…
jen ticho…

Řetěz šel nyní jakoby
vyrovnaněji aklidněji.

Nikdo nikoho nevolal, nikoho
neoslovoval. Ticho…

Avtomto
tichu se Pernému pomalu anamáhavě
rozjasňovalo vrozbředlém azmateném myšlení.
Ztoho všeho
vystupovala nyní jediná tetelivá myšlenka, jež stydla vděsnou
pravdu.

Bolševici…

Ano. Jsou to oni. Setkali jsme
se snějakým
jejich oddílem, jenž vnoci aopilý spletl si cestu
anyní jde
snámi. Kam? Co ztoho bude?

Snad jsme narazili na nějaké
křídlo jejich útoku, jež
se dalo strhnout námi zpět? Ale kam potom jde jejich útok? Za nás? Do
našich
zad? Aco ztoho bude?

Jen ticho…

Řetěz jde kupředu.
Azdá se, jakoby byl spokojen––

Tlumě dech, klopýtal Perný,
drže se úzkostlivě svého
dobrovolce. Nikdy před tím necítil se býti tak sláb před bitvou. Ne,
osebe
neměl přece strachu. Ale oč, okoho měl nyní strach?

Stále mrtvou tmou hledal drahý
stín. Avracel se
mu ijistý rozmysl. Lovil levou rukou ruční granáty, zavěšené
za pasem,
apočítal.

Čtyři. Stočí to. Ach,
kčemu? Kobraně… Ale
také třeba ksmrti! Neboť co by zbylo jiného, kdyby…

Věděl, že krok, dva či tři
nejvýše vlevo od něho klusá
jeho neznámý soused vřetězu. Tupě, lhostejno, čemu vstříc…
Páchne vodkou,
jíž jej komisaři napojili před nástupem, aby mu dodali odvahy.

Co stímto sousedem?
Aco sostatními?
Kolik jich je? Hle, vdálce hovoří dosud střelba, jež se
vzdaluje.

Tíseň, nejistota, hrůza… hrů-za!

Vrhnouti se tiše na něj,
probodnouti jej, aby padl bez
hlesu?… Ale co je to soused? Začne hluk, střílenice, postřílí
se všichni
mezi sebou, Čechoslováci mezi Čechoslováky, rudí mezi rudými!
Anic
ztoho. Zítra jiní rudí vezmou Kazaň!

Prokleté, zlořečené město!
zahučelo vněm náhle.
Mrzké, bídné město, jež chlastá ažere aspoléhá ve
všem jen na
Čechoslováky! Na čudobohatýry!

Plivl do vlhkého mechu,
vněmž klouzaly jeho
nohy.

Jeho soused nalevo chrčel,
pletl sebou, co chvíli se
potácel, jak mohl slyšeti–snad by ho skolil ranou
pěstí mezi oči,
ranou puškové pažby do břicha…

Ale hrůzné společenství tohoto
postupu do vnitra lesa
aděs vlastního osudu iosudu nešťastné bolševické
„cepi“,[bookmark: _ftnref24][24]
jež se dostala do
jediné řady se strašným nepřítelem, ho silně odzbrojoval. Věděl, že sám
už nic
nepodnikne aže vše se nějak skončí, až vyjdou
zlesa. Ale věděl, že
nyní musí bránit Marii Antonovnu celým tělem, vším, což jeho jest…

Les nebral konce.
Akonce nebralo hrůzné, kšílení
napiaté mlčení, vněmž jedni čekali svařící se
zuřivostí na nějaký
oslňující okamžik, co druzí šli tiše aspokojeně, čekajíce, až
se vzkřikne
„Urá na Čechoslováky“, kteří mají býti někde vpředu, zajisté zakopáni
vzemi,
odkudž musí být vypuzeni, vykouřeni, aby byli zničeni… da, da!

Perný však nyní se rázem
zastavil. Asním
cukl sebou celý řetěz. Kdesi, těžko říci, napravo či nalevo, vpředu či
vzadu,
ozval se výkřik.

Těžko říci, co znamenal. Někdo
mohl slyšet „urá“,
někdo slyšel české „do nich!“ Perný slyšel: bodákem!

Prudce se obrátil. Konečně
povel! Konečně něco, co
přišlo odjinud, co nemuselo zněho! Proti němu vyšlehl ohavný
zápach.
Udeřil prudce pažbou pušky vtom směru. Zarachotilo to,
zachřestilo,
houští zapraskalo ado něho se bez hlesu zapotácelo neznámé
tělo. Vcelém
lese nastal horečný, dusný, krvavý ruch.

Bylo slyšeti praskající větve,
dupot kroků, údery
pažeb olebky lidí, jež pukaly… Svist atřeskot
ocelových bodáků.

Náhle vyšlo několik ran.

„Nestřílet! Bodáky do nich!“
ozval se český povel.

Avmžiku
potom proletěl lesem vysoký,
nalomený, neválečnický výkřik mladinkého hrdla:

„Josif!“

Perný uslyšel, jak se
ujeho nohou cosi složilo
do mechu. Útlé ruce mu objaly nohy ahorečně ho hladily
azmateně se
chytaly jeho šatu, ruce zoufalé, potřeštěné, smutně apřekotně
volající
ozáchranu.

Klesl kdívce.

Hmatal divoce po jejím
obličeji, zuřivě rozepial její
drsný vojenský pás, odstranil sprudkou neopatrností bomby
aroztrhl
šat dívčin na ňadrech. Neposlouchal ničeho už, boj náhle byl pro něho
dobojován, ač zuřil teď už okus vpředu, až za nějakou dobu
docela umlkl.

„Marusinka…“ sténal voják, „co
je ti? Raněna? Kam? do
hlavy? do prsou? Kam? Jaká hrozná noc! Ajaká tma!“

Ale nikdo mu už neodpovídal.

Jeho ruce ohledávaly hlavu,
pozorně, tvrdě se
probíraly jeho kostnaté prsty kšticí, jež zhoustla
vposledních dnech,
objímaly křehký aútlý krk dívčin, sledovaly ramena, ňadra,
boky… nic…

Teprve po chvíli nešťastné
ruce, třesoucí se jako
haluze ve větru, našly louž mokvavé tekutiny na zádech, na něž se
lepila
soldátská rubáška, aza okamžik potom pod srdcem malou ranku
apramének
krve.

„Srdce…“ zablekotal voják
těžce, nemoha to slovo ani
vyslovit, jako opilec. Pak se ho najednou zmocnilo cosi běsného
ajal se
prudce arychle opakovati až do únavy ajako zbavený
rozumu:

„Srdce… srdce… srdce… srdce…
srdce…“

Srdce mu neodpovídalo. Nic mu
neodpovídalo. Jen
úžasný, žalostný adlouhánský ston nějakého blízkého raněného.
Atáhlé
vytí jiného raněného zpovzdálí.

„Srdce… srdce… srdce…
Marusinka…“

Apak už nevěděl nic
oraněných. Na oči mu
lehala mdlá arůžová pára. Ano, je vtěplušce, Maria
Antonovna spí po
jeho boku, iostatní spí na svých místech, vše je
vpořádku… vše je
vpořádku… srdce… je vpořádku…

Ale ranění naříkali, vyli
bolestmi, dodělávali––

Když otevřel Perný zraky,
setkal se sočima, jimž
se klidně usmál vstříc.

Skláněl se nad ním Budecius.
Vedle něho stál Liebermann
apan Kódl.

„Nu, vstanou…,“ řekl silák,
odvraceje hlavu.

„Co je? Co je?“ vydechl Perný.

„Nu, vstanou přeci, povídám
jim. Spali, chudáku, že
jo?“

Pan Kódl mu podal svoji
mohutnou pracku.

Budecius ji však zvolna
odstrčil, podsunul něžně svoji
ruku pod paždí Perného apomáhal mu vstáti.

„Amy odneseme mrtvou…
Chm…“ poznamenal Liebermann
šeptem kpianu Kódlovi.

„Jakou mrtvou?“ podivil se
Perný, ztrnul azbledl.
Ohlédl se kolem sebe. Pak se však zapotácel ashroutil se do
náručí
Budeciusova. Neomdlel, pouze pochopil. Nohy se pod ním podlomily.

„Ajá… já… jsem spal?“
zašeptal po chvíli.

„Spali, chudáku…,“ odpověděl
pan Kódl za Budeciusa,
jenž nemohl promluvit.

„Kam… jdeme?“

„Do Kazaně…“

„Do Ka-za-ně… je na-še?“

„Naše!“

Perný se trochu vzpamatoval.
Postavil se na nohy.
Pohleděl na mrtvou, zahalenou útržkem polního stanu, jejž obětoval ze
svého
tlumoku Liebermann. Ale ihned odvrátil hlavu:

„To není Marusinka… Ne… To není
Marusinka. Ale
pochovejte to vNižním Uslonu na břehu řeky Volhy. Někde pod
střemchovým
keřem, ano, aaby to bylo vtichu. Ale to není
Marusinka… vojáček… dobrovolec
Rjazanov… prádlo nám pral, pro cigarety běhal, povídali jste, žvatlali,
jak on
uměl česky, rozgodně! Rozgodně!“

APerný se rozplakal.
Spočátku přerývavě,
kašlavě, dusivě, ale pak se vněm pláč uvolnil
vtruchlý, lkavý
proud, jemuž jako když není konce.

„No… mlčej…,“ hučel pan Kódl.

„Dobrovoleček… děvečka… byla
mou ženou… Budecius… Budecius
mi ji dal… Anaučila mne býti… Josifem… Perným… českým
vojákem. VMoskvě…
vMoskvě jsme měli mít svatbu… ai synka bychom měli…“

„Mlčej… dyť jsou chlap…
mužskej…“ hučel pan Kódl,
který sLiebermannem upravoval rychle zvětví
ahaluzí bukových
nosítka.

„Ajakej jsem já
chlap… hoch jsem,“ zaúpěl Perný.
„Nic jsem neměl ve světě… jen muka… duše! Apod nimi… hlad,
hlad vsrdci.
Ajen ona dovedla tomu srdci… něco říci. Není jí… tohle není
Marusinka…
Kde je?“

Obrátil se na Budeciusa, který
se pokoušel dostati ho trochu
kupředu, veda jej pod rukou, sám podobný spíše smrti než životu.

„Je stebou… je
snámi,“ zašeptal.

„Je se mnou…“

„Je stebou… je
snámi… nezdá se ti, že
cítíš její přítomnost, vanutí jejích laskavých slov kolem
uší?… Je
stebou, milý Perný… Neboj se. Asnad je ti ještě
bližší. Už se od
tebe nikdy neodloučí. Uslyšíš ji… hluboko vduši ji uslyšíš,
abudeš
pak slyšeti ijejí hlas ajeho zvuk ajejí
zářné, oddané oči
uvidíš. Anejen ty… my… všichni, kdož ji znali. Poneseme sebou
podobu její
azvěst oní, stále astále, asnad
ido vlasti,
dojdeme-li domů… Zvěst oruské děvušce, jež knám
přišla, tichá
aoddaná, stakovou vírou vnás, jež
vnás samých by nikdy
nevzklíčila… Byla to sesterská víra… anesla ji láska,
romantická, jako je
toto Rusko… romantická jako byly vždy revoluce… ai války…
Aviděli
jsme Rusko… vidíme Rusko… Maria Antonovna byla Rusko… věřící…
nejruštější Rusko…
protože Rusko budoucích dní… Nu, pojďme!“

„Čekají nás…“ odtušil pan Kódl.
„Ano, čekají nás!“
řekl temně Budecius. „Potřebují nás. Potřebují každé paže, třeba
přeražené.
Každého srdce, izlomeného… Je nás strašlivě málo na veliké
věci… Kazaň je
brázda, kam zapadá zrno za zrnem, ale marně čekáš, že něco vzklíčí.
Mluvili
jsme teď ovíře… Lze opravdu věřit, že poslední voják, který
zůstane
bránit Kazaně, bude na konec obdařen souhrnou silou, jež tu vyprchala,
asám
půjde na Moskvu… na Moskvu…“

„Na Moskvu… Na Moskvu…“
opětoval Perný nepříčetně.

*

Jiří Skála dal pochovati
dobrovolce Rjazanova vhájku
na jihu od Nižního Uslomu, kde Volha teče už plným tokem
vbřezích na
západě vysokých asrázných ana východě zelených,
bažinatých, nad
nimiž poletují vážky ašumí hmyz. Jeho hrob byl označen křížem
anápisem
ruským:

Zde odpočívá ruská
dívka,

zvaná dobrovolec Rjazanov,

jež padla za obrany Kazaně vboji Čechoslováků
anárodní

armády ruské za Rusko svobodné aza věrnost Slovanskou.

Vbojích, jež se nyní
denně vedly na záchranu
ničemného města, potácejícího se vnerozhodnosti,
vhloupostech
avprostopášnosti, vslepecké naději
vnevyčerpatelnost
avzázračnost síly československé, vzpomínali vojáci
jejích zářných
apřímých očí avšeho kouzla čistoty, jež
zní sršelo. Věděli
už, že je ženou Perného, ale proto také ji všichni milovali, neboť jim
vrátila
starého astatečného vojáka, ale rozkolísanou duši, čistou
nyní ajasnou
ivnesmírném utrpení.

Skála žasl nad Perným. Viděl
jeho pláč vonen
den, kdy přinesli mrtvolu děvčete. Ale to bylo vše, jakoby to bylo
nutno pro
vykoupení ze zoufalství ačerni rozkotaného srdce. Veliká
bolest se
usadila vzestárlých rysech vojákových. Ale sní
ihrdost
apevnost, jež se zdála být nepodkupnou. Nechtěl mstíti
dobrovolce Rjazanova.
Možná, že to byla kule zčeskoslovenské pušky, jež probila
srdce mladistvé
dívky. Divný klid, ba divná moudrost vstoupila proto vduši
Perného. Věděl
nyní, že toto hrůzné umírání kolem není pouze děsivým divadlem masového
zmaru
lidských bytostí, ale je ikrutou tragedií jednotlivých
lidských srdcí,
snad právě tak krutou, jako pro něj samotného smrt dívčina.
Apřece
neviděl nijaké cesty ztoho všeho, než boj. Neboť zmohl by,
postaviti se
nade všecky azavolati mocným hlasem: Ustaňte! Kdo by jej
poslechl? Češi?
Snad. Bolševici? Trocký? Vysmáli by se humanitní
frázi–a šli by
surově kupředu? Hlásajíť přece boj–jaké tu žvásty!
Nezbývá tudíž,
než pracovati dále vtomto strašlivém řemesle. Bránit Kazaně,
dokud
nepřijdou posily. Dokud nepřijde Hasal soddílem druhého
pluku, dokud
nepřijdou nová vojska Kapelliova. Avzdáti
Kazaň–to div
neznamená, vzdáti všecko. Vzdáti celé Rusko–komu?

Teprve nyní nepřítel, který
bojoval proti němu zbraní,
stal se mu hlubokým nepřítelem duchovním. Nenáviděl ho, jako nenáviděl
vsobě
svůj někdejší rozval myšlenkový, tu bloudivost, nechápavost, sklon ke
každému
podezření ake každé skepsi. Život asmrt
ajejich děsná
zkušenost, stály před ním aoprošťovaly jeho duši od všelikého
nánosu
rmutu akalu, vněmž dotud se stápěl ahynul
její skutečný
obraz. Viděl, že vněm ive světě je vše mnohem
prostší. Zdálo se mu,
že je opravdu na světě ve všem bílý den ačerná noc. Proto mu
také věc
jeho avěc dobrovolce Rjazanova, věc česká aruská,
se vyjasnily až
kčirosti.

Nemůžeme míti nepravdu, říkal
si fanaticky. Kdo se nás
opováží soudit? Jenže svět je bezmyšlenkovitý nebo pokrytecký.
Zvítězíme-li,
nebude ani pro něj jasnější pravdy, než je naše. Vše bude
vnejlepším
pořádku. Dovedeme Rusko do demokracie dříve, než krvavý bolševismus
vyssaje
jeho síly. Kdybychom ponechali Rusko bolševismu, bude se po něm
proháněti jako
splašený kůň ještě nějaký čas, aby potom zrumiště vytahoval
spálené
cihly, až se bude chtíti žít amít jakýs takýs krov nad
hlavou, až potom
svelkou bídou avhadrech se dojde
ktémuž… Hle, ostatně
už to začíná… Začíná to–prosím, sarmádou.
Už ne ozbrojený
proletariát astaré barikády: ale brigády, divise, štáby,
aeroplány,
přehlídky, distinkce důstojníků, řád rudé hvězdy…

Zatvrzoval se. Shledával důvod
za důvodem. Anade
vším tu čnělo osobní hoře, ztráta všeho krásného, co mu začínal dávat
život.
Věděl příliš dobře, že nemohl se nadíti idyly. Dobrovolec Rjazanov byl
už dobrovolcem
azůstal by jím do svých posledních sil. Snad by opravdu
stačilo aspoň dojíti
do Moskvy. Aspoň ještě měsíc… Apak by on, Perný, se po čase
vrátil–či
nevrátil… Ale byl by tu nový život, jeho život! Atento život
by už nemohl
se zkřivit vpevných rukách ženy, jež si své dítě dovedla
vybojovat se zbraní
vruce.

Viděl mrzkou, lenivou,
poživačnou atrestu věru
nejkrutějšího hodnou Kazaň. Ale nechtěl jí trestati tím, že by ji
vrátil
bolševikům. Toužil nyní do Moskvy. Věřil, že slíbené posily přijdou,
jdou, musí
přijíti. Ostatně, něco se děje. Něco se tam sbírá. Prý inteligence.
Mnoho jí
nevěřil, ale přece byl vděčen za sebemenší pomoc.

Mohutný sen, jejž vdechl
dobrovolec Rjazanov do jeho
duše, se stával jeho mohutnou nadějí. Blížil se napiatě, jak si říkal,
prosté
avojácké víře Skálově. Avěřil, že mohutný sen, jaký
se zrodil
vruských duších, se přelil ido duše jeho vojska.

Anevěděl ovšem nic
otom, co se ve
skutečnosti dělo kolem něho. Neviděl na Kazaň ani za Kazaň jinak než
zvýseku
své roty. Čeho však nemohl přehlédnouti, byly denní její ztráty, úžasné
mizení,
zřeďování, truchlivou prázdnotu na místech, kde vídal známé tváře,
hrozný stesk
po těch, kteří odešli, stesk, který ostatně přepadal všecky.
Akdyž se
sešel sněkým od druhých rot aoddílů, slyšel zas
azas plachý,
mužsky stydlivý pláč ve slovech na oko drsných ačasto
schválně cynických,
pláč za padlými nebo těžce raněnými bratry. Chvěl se při tom vnitřním
mrazícím
žalem, ale připomněl si obyčejně Kódlova slova nad mrtvou dívkou onoho
jitra
vpřesmutném lese, plném mrtvol:

„Mlčej… dyť sou chlap!“

Proměna
včeskoslovenského vojáka… tak tomu říkal
nyní. Adocela už se neposmíval naivnímu vlastenectví svých
prostých
druhů. Onového člověka! Onové Čechy! Tedy opravdu
statečné aopravdu
svobodné!

Proto nezoufejte, bratři! Kazaň
udržíme!

Dívali se na něj často
súžasem. Byl znich
ze všech najednou nejistější anejpevnější. Což, voják býval
vždy dobrý.
Nikdo se nepamatuje, že by byl zbabělcem.

Věděli, že nemaloval nikdy
citových výlevů. Neuměl
otom ani promluvit avroucných vzpomínek na domov
ina padlé
bratry se nějak plaše stranil. Ale přes to si vskrytu
oněm všichni
mysleli, že jest nyní jejich miláčkem aže je nutno, činiti mu
pomyšlení.

Když pan Kódl vypravoval, jak
jej nalezl nevinně
ahluboce spícího unohou mrtvé dívky, staří vojáci
kašlali asmrkali
adusili se slzami. AJiří Skála, vida ho, jak pevně
věří vKazaň,
vMoskvu, nemohl mu býti ani dosti vsrdci vděčen,
neboť tento jinak
zamlklý voják dnes vytrvale udržoval vrotě oheň,
oněmž myslel, že
plápolá už jen zázrakem.

Neboť den za dnem míjel
aden za dnem někde
praskl šev vnapiaté až do křeče azoufalé obraně
města. Den za dnem
hlásila výzvědná služba nové anové síly nepřítelovy.
Proroctví otom,
že bude státi jedna rota proti pluku, bylo už dávno překonáno. Stála
četa proti
pluku. Čtyřicet vojáků Samešových prorazilo frontu rudých
uMatušina–to
byla posila, to byly ty mohutné střelecké řetězy, jež táhly na pomoc
Kazani od
Simbirska. Bylo opět docíleno spojení po Volze, rudí vyhnáni
zpřístavu
Klučiště pod Nižním Uslonem, co na severu se neustávalo bojovati
oRomanovský
most, oIljinskoje auZeleného Dolu.

Tam padl vůdce Srbů.
Nevzpamatovali se ztoho,
byli jako bleskem zasaženi, paralyzováni.

Major Blagotič…

Tam padl praporčík Šešín. Tichý
ajemný člověk,
který psával verše.

Tam shořela ivesnice
Osinovo.

Skála si vzpomněl na azurové
oči. Koník, ovečka
apes. Asi vše shořelo. Snad je to právě dobře. Snad by bylo
idobře,
kdyby celá Kazaň vyhořela. Ale pravdu má Perný: bolševikům jí nelze
dáti.

Blíží se Kapell. Sorganisoval
nové síly. Sebral nová
vojska vSimbirsku. Nová děla, nové kulomety, nové „Maklínky“,
nové „Luizky“,
má tři sta znamenitých jezdců. Rozbil nástup rudých na
Simbirsk–a
nyní se blíží. Ke Kazani se blíží, aby vpadl do boku oblehatelům,
jejichž kruh
roste vobvodu ido hloubky apomalu se
uzavírá…

Ale Vrchní Uslon drží Kazaň
vytrvale. Jak na to město
spoléhá!

Tam je „Kultivátor“
ajeho chlapci.

Ve městě pak se usazuje tiché,
pohodlňoučké mínění, že
Vrchní Uslon musí vydržet do skonání světa. Za dne se obyvatelé dívají
zpevnosti
na průběh boje. Za nocí zní hudba zkabaretů
arestaurantů.
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Praporčík Skála vyběhl ze síně,
kde mu Švec stiskl
ruku aděl mu „tož na shledanou!“–jako
stěna bledý. Zsinalý.

Vše je skončeno… šeptal si jako
vomámení… vše je
skončeno…

Lidé, polekaně aplaše
přebíhající po ulicích, se
po něm zděšeně ohlíželi.

Je asi opilý… říkali si.

Potácel se ulicemi opravdu jako
opilý. Jak je možno
však býti opilým zhoře azhrozného
zklamání? Potácel se však,
pletl nohama, klopýtal, přidržoval se zdi. Zastavil se občas, nabral
dechu
azase pokračoval vcestě-necestě.

Slyšel Ševcova slova. Viděl
jeho hnědé, rozhodné oči.
Utkvívala vněm všecka gesta, každý pohyb ruky
akaždé zachvění
prstů. Atrnul tichým úžasem abázní nad soustředěným
ajasným
čelem, plným rozvahy aklidu. Sám pak se zachvíval po všech
údech
zmořeného těla, když vzpomněl na tvář velitelovu, zničenou probdělými
nocemi
aspálenou vydanou energií. Zní však žhnuly právě
ony hnědé,
rozhodné oči. Plné velikosti.

AŠevcova slova
vněm plápolala jako náhlý
oheň, který vzplane, přidáš-li do zhasínajícího popele ještě hrst
suchých větví
adýchneš-li do toho ze vší síly, jež trhá plíce
anapíná žíly
kprasknutí.

Ano, slyšel vše bezpečně
akrutě bezpečně.

Opustíme Kazaň.

Kappel byl poražen!

Zle poražen.

Kutlvašr se držel na Vrchním
Uslonu jako opravdový
geroj. Nelze však obětovati lidi na marnou věc. Itak jest
Kazaň
Thermopyly. Ale není jen Kazaň. Jde ocelé vojsko. Jest přece
ještě
Simbirsk, Samara, Nikolajev, Ufa, Ural.

Jeden voják může bojovati proti
stu. Slavně padne. Ale
padne jistě.

Atu je odpovědnost za
životy lidí. Odpovědnost
za marnosti.

Město jako chlípná děvka se
nestaralo ani dost málo
osvůj osud.

Někdo se postará. Čechoslováci.

Vposledních hodinách
sehnalo několik stovek
bázlivé, výstřelu se děsící mládeže. Rozutíkávala se bezhlavě, sotva
došla
kměstům, kde znělo třeba jen matně echo vzdálené bitvy.

Štáby pracovaly. Dělaly osnovy,
hromadily hory papíru.
Zařizovaly se. Nedovedly evakuovati ani desetinu zásob do zázemí, kde
je taková
nouze ovýzbroj ivýstroj. Anouze je
vSamaře, vUfě,
na Urale apo celé Sibiři, kde nebylo nic, nic…
A„debužírovaly“…
Dostihy, dámy, dostihy, závodní koně, dámy…

Výsledek: ústup.

Nařizuji ústup
zKazaně!

Skála nyní běžel přímo klusem
ke svým lidem.

Kolik že mu to zbývá lidí? Ne
mnoho.

Antoš. Bednář. Holas. Hlaváč.
Hodek. Chaloupka. Mašek.
Nutr! Ajiní ajiní. Padl iVambera.

Avčera byl raněn
Perný. Raněných nelze počítati.
Je jich příliš mnoho.

Stáli do posledka na svých
místech. Pobručovali, ale
stáli. Odklízeli mrtvé kamarády, odnášeli raněné. Ale zase přišli
astanuli
na svá místa. Zalehli do svých titěrných zákopčíků. Nespali. Nejedli.
Padali
jako mouchy únavou, jíž nikdo nevysloví. Nebylo nikdy takové únavy.
Anení
možné, že by ještě někdy mohla být.

Když odnášeli Perného, řekl:

To není ještě konec…

Není-li to už konec? Jistě je
konec snů. Nastává
ústup. Neudržíme-li se vSimbirsku
avSamaře, stvoříme frontu
na Urale. Vždyť jsme na Volze obsadili frontu tak rozsáhlou, jako byla
fronta
proti centrálním mocnostem na západní hranici Ruska.

Teď však: Nařizuji ústup
zKazaně!

Tak zní rozkaz! Tak zní slova
Ševcova. Ustup… Je to
vojenský pojem, jehož snad ani neznali. Byl sice ústup od Tarnopole,
byl ústup
zUkrajiny. Ale toto je jiný ústup. Toto je ústup od jejich
plánu.
Tarnopol aUkrajina–byli tam článečky
vosudu druhých
anesli jen důsledky cizího ztroskotání. Ale toto byla jejich
fronta,
fronta československá, do níž se teprve vlévaly jiné síly… ó, jaké to
byly
nejisté, nicotné akolísavé síly! Jak daly za sebe pracovati!
Jak
přicházely pozdě nebo vůbec nepřicházely!

Perný ovšem řekl:

„To není ještě konec…“

Zní to pythicky,
ikdyž to nejtvrdší dnes voják
roty myslel nadějně.

Rota ho přijala
smlčením.

Ústup… Nu, což dělat! Tedy
ústup!

Budecius kněmu potom
přistoupil, vzal ho za ruce
ařekl mu tiše:

„Zachráníme životy lidí… Snad
zachráníme ivíce…“

Rota dostala však úkol těžký.
Bude chránit evakuaci
aústup po řece Kamě aBělé. Až do Ufy. Ostatní
oddíly budou
ustupovati kSimbirsku, případně, bude-li Simbirsk vzdán
rudým, na východ
od něho kměstečku Nurlatu na Volgobugulminské dráze. Kdyby se
Skálova
rota neubránila na řece Kamě či Bělé přepadení rudých, nechť si vojáci
vezmou
pásy, ponechají lodní transport osudu apřebrodí se na západní
pobřeží.
Doufejme, že se nějak dostanou ksvému pluku. „Tož, na
shledanou!“

Tedy zpět do Ufy… děl si Skála
trpce.

Aviděl zase město na
skalnatém kopci stočitou
silnicí nahoru, prašnou vlétě za sucha, mazlavou, jílovitou
aobtížnou
za dešťů aza sněhů. Aviděl park, slyšel hudbu.
„Cholodnavo kvásku
komu nada…“

Nu, pěkného kvásku jsme se
napili uKazaně.
Chladného ihoroucího.

Pěkně jsi nás pohostila,
mátuško. Volga, Volga…

Ačím nás pohostí
Kama? Čím Bělá? Vyspíme-li se
aspoň jednu noc? Aspoň jednu noc…

Čechoslováci se tedy dali na
poslední pochod kazaňskými
ulicemi.

Obezřetně se stahovaly řetězy
obránců acouvaly
do ulic města sposic, chránících ještě včera jeho zdi. Dělo
se to vše za
nepřetržité střelby adrobných bojů, vnichž padali
na tvrdou dlažbu
irozměklé cesty mrtví aranění.

Město teprve nyní pochopilo, že
sodchodem
československých rot nastává pro ně opravdový konec. Otřáslo se panikou.

Diváci, kteří pozorovali denně
na návrší před branou
pevnosti, kterak jde boj uArakčina, na Krásnoj Gorce, na
Vrchním Uslonu,
složili nyní rychle svoje dalekohledy do pouzder aspěchali
odtud.

Vše se hnalo
kpřístavu. Vše bralo útokem cesty
na Lajševo.

Nastoupili-li Čechoslováci
ústup, Kazanci vrhli se na
útěk, na úprk.

Někteří ještě prosili
aslibovali. Vše, vše… Bylo
už marno.

Nad městem šel dech hrůzy.
Představy opomstě
rudých, vraždění, honění lidí na popraviště, požárech domů
acelých čtvrtí.

Jako sopečný žhavý písek
asírný prach sypala se
na vše panika.

Aproměnila město
ijeho okolí, veselé
ažírné město Kazaň, vtruchlivou, groteskní
maškarádu.

Tlustá, „zažitočná baryňa“,
jela tu na parádním
vozíku, taženém závodním koněm, nezvyklým takovéto sprosté práci,
zpocená
ašupějící, svyvalenýma očima, na klíně nic než klec
spokřikujícími
papouškem. Vedle ní klusal důstojník, přidržuje si rukama houpající se
carské
řády na prsou. Voda zkaluží, do nichž skákal, stříkala vysoko
nad ostatní
lid, valící se bezhlavě tudy jako stádo ovcí, jež kdesi vzadu ženou zlí
psi.
Nikdo si nevšímal padajících, umačkaných audupaných lidí.
Málo kdo se
staral pomoci klesajícím ženám ažalostně ječícím dětem. Mnozí
razili si
cestu kupředu napřaženými revolvery ahrůzným proklínáním.

Budecius mračně přihlížel
tomuto divadlu.

Hněv asmutek jím
třásl. Slyšel co chvíli:

„Čechoslováci… Čechoslováci
jsou vším vinní!“

„Zbabělci…“

„Pustili frontu. Darovali Kazaň
bolševikům… Sami jsou
bolševici!“

„Zrada! Jsou dorozuměni
sTrockým.“

„Ukradli zlato… onic
jiného jim nešlo!“

„Pěkní vojáci! Jsou jich
desettisíce anedovedou
uhájiti města…“

„To by naše bývalé pluky jinak…“

„Vydrancovali město.
Ateď je vydali bolševikům
na smrt…“

„Vrahové! Vrahové!…
Kati…“

Upřístavu vykládal
jakýs mužíček, malý,
hubeňoučký, jakoby celý vyschlý, činovnickou čepičku na hlavě,
tlačícímu se
davu:

„Atak oni… oni právě
dopustili, aby byl zabit
vJekatěrinburgu. Na jejich přání se tak stalo. Právě na
jejich přání.
Sami chtěli nad námi vládnout. Ajeho, mučedníka našeho,
svatého našeho,
se báli. Ba právě, že se ho báli… Acarevna, povídali,
sNěmci prý
drží. Nechťsi sNěmci! Lépe tak, pravím. Lépe než
snimi, sČechoslováky…“

Přiblížil se khoufci.

Dav, sotva jej spatřil, zaúpěl,
zanaříkal jedním
hlasem:

„Spaste, holoubku! Učiňte
milost! Vezměte nás na lodi!
Vy naši osvoboditelé, čudobohatýři! Slitujte se nad ubohým lidem.
Nedejte
zhynout pravoslavným. Vše nahradíme. Nezůstavte nás psům červeným.
Roztrhají…“

Roztrhají, roztrhají, řekl si
truchle. Nemohl jim však
pomoci. Hleděl do jejich tváří, jež se propadaly vzoufalství,
ale také
vzuřivost.

„Musíte! Slyšíte? Musíte! Čí že
jsou to lodi? Ruskému hosudarstvu
patří. Ruskému národu…“

„Ticho, občané…“ zakřičel
sbázní jiný hlas
zdavu. „Ato je popudíte. Teprve nevezmou.“

„Lodi… lodi,“ křičeli kdesi
dole uřeky lidé. „Musí
přijíti nové. Všecko je přeplněno. Utoneme. Neutáhnou takové náklady.“

Jiný hlas volal:

„Raněným cestu! Raněné vpřed!
Pusťte přece raněné…“

Ale davy zaprotestovaly.

„Amy… co my?“

„Zpátky! Budeme střílet!“

„Ohoho! Střílet chtějí! Kdo
chce střílet? Zkuste to!“

„Ještě střílet! Do nevinného
lidu střílet! Říkal jsem,
že jsou smluveni sbolševiky…“

Budeciusiovi se tmělo před
očima. Davy lidí splývaly
mu vjediné běsnivé azlé zvíře, jež ještě včera se
líně adobrácky
protahovalo na slunci, šklebilo se přívětivě aspokojeně na
celý svět, ale
dnes je proniknuto vzteklinou nebo šílenstvím zuřivců.

Zjeho rozevřené tlamy
páchlo smrdutým, zavilým
sobectvím, bezhlavým záštím, pustým, zmámeným strachem
azbabělstvím.
Ještě vtéto chvíli by se dalo sešikovati ztěchto
zástupů několik
tisíc zdravých mužů, kteří by mohli snad zachránit město. Jistě by
mohli aspoň
na den, na dva zastavit postup rudých, aby mohla projíti snadněji
evakuace.

Leč nikoli. Nablízku viděl
obraz, jemuž se musel
podivit pro jeho pekelnou směšnost, při níž se nikdo nesmál.

Na upocené, nemotorně klusající
krávě seděl muž ve
fraku, scylindrem na hlavě, nohy bosé aublácené,
apoháněl
zřeštěné zvíře něžnou hůlčičkou. Nebyl to
blázen–byl to muž, který
prchá, utíká před smrtí anemyslí na nic než na svoji spásu.

Jinde generál nesl svojí ženu,
nalíčenou anaparfumovanou,
isnášel svůj majetek na velký vojenský vůz. Zrcadla, perské
koberce,
samovary.

Uvšech cest se
prodávali koně, selské povozky,
kočáry inákladní dvoukolové káry, do nichž se zapřáhalo vše,
co může
táhnout aběžet, běžet…

Automobilové houkačky
apíšťaly vřeštěly do
velikého nářku pádících pěšců, ohlížejících se chvílemi na ztracené,
vdešti
amlze utopené město, jehož rysy mizely…

Kazaň byla mrtva. Splynula
smlhou.

Jen mužíci zokolí
měnili chatrná spřežení za
nesmírné peníze, onichž se jim nikdy nesnilo. Holá kůže
lidská se
vykupovala–za každou cenu. Anejvíce
platila kůže bezcenná.

„Karamzin“, zatížený vojskem
iběženci, konečně
vzdychl. Dal se na cestu kjihu, kústí Kamy.

Loď byla zase vyzbrojena
kulomety arychlopalnými
děly jako když před šesti nedělemi za krásných srpnových dnů vyjela ze
Simbirska
proti Kazani.

Pracovala nyní těžce, namáhavě,
dřela se odhodlaně.
Apřece nevěděla, nebude-li napadena, nebude-li rozbila
apotopena.

Zbývala jediná naděje, bizarně
tragická.

Že rudá vojska, vstupující
vtéto chvílí do ulic
kazaňských, se zdrží „děláním pořádku“ ve městě. Vojáci
vduchu viděli
jejich plížení se apak vítězný pochod známými ulicemi. Kdo je
tam asi
vítá? Kdo jim podává klíče od Kremlu?

Snad jejich přívrženci
aagenti, kteří se začali
objevovati ve městě nedávno, kteří za úhly všech ulic začali
povystrkávati
hlavy, když bylo zřejmo, že se už město neudrží. Dělníci, kteří
spočátku
vítali Čechoslováky, ze strachu, aby je továryši neztrestali později,
vzbouřili
se už za jejich pobytu na Prachovém závodě aněkteří
znich se
pokusili ioboj. Tak se dělo zpravidla všude.
Ustupující dobyvatel
se mění zosvoboditele vnepřítele. Aje
nutno vyjíti nějak
vstříc novým hospodářům. Vždyť ity davy, jež utíkaly
zKazaně před
bolševiky, klnuly Čechoslovákům. Každý proklíná ustupujícího.
Akdo může,
třeba ivčerejší přítel, pošle za ním ještě ránu.

Voda pod „Karamzinem“ se valila
kalná, už podzimní.
SUralu táhla deštivá zářijová mračna. Šroub lodi brčel
apracoval.
Jelo se po proudu. Vzadu mizely přístavy atucha Kazaně.

Avpředu byla jen
ajen nejistota.

Vědělo se, že vpoříčí
Kamy iBělé jsou
rozptýlené „otrjady“ krásnoarmějců, pracujících partisansky. Byly to
zbytky
vojsk, rozbitých uČišem, uUfy, uBugulmy,
po červencových
bojích uBirsku, jež doufaly se probíti khlavním
silám rudých
rozsáhlým územím mezi Volhou, Kamou aBělou, kde byly zatím
metlou kraji,
obydlenému Mordviny aBaškiry.

Proto stál Jiří Skála vytrvale
na velitelském můstku
apozoroval napiatě kraj po všech stranách.

Jeho lidé, pokud nestáli na
strážích aukulometů,
připraveni kokamžitému boji, polehávali po palubě
ivpodpalubí
aspali… spali…

Mnozí znich spali po
prvé po dlouhé době. Ale
byl to takový spánek, jejž vzbudí první výstřel, odžene jej
arozptýlí
tak, že rázem jsi opět usvé zbraně ana svém místě.
Hotov zase
kboji, jenž se ti stává nocí idinem, věčnou
možností…

„Karamzin“, skvělý, přepychový
volžský parník, byl
tedy bitevní lodí. Lodníci, srostlí snad už od let stímto
říčním korábem,
který plavil kdysi bohaté výletníky akupce, se proměnili nyní
nejen
vpomocníky, ale ive spolubojovníky Čechoslováků.
Ati jediní
na lodi zruských lidí zůstali jim asi věrni vlásce
anezapomínali
jich ani později, jako železničáři zase na trati.

Na lodi byly davy běženců.

Leželi tu lidé rozedraní,
zmučení útrapami posledních
hodin ibojem omístečko, na němž právě spočívali,
celé rodiny
sdětmi aslužkami, profesoři kazaňské university,
důstojníci, herci
aherečky, studenti, hlouček dělníků eserů, gymnasistky
vhnědých
šatečkách se zástěrkami ashlavami omotanými
všálách.

Atu se znenáhla
iuklidňovala rozčilená vespolná
duše tohoto davu, jenž nevěděl, kam vlastně jede, kde zakotví
aco učiní,
až vystoupí zase na pevnou půdu někde vĎurtulách,
vBirsku nebo
vUfě, nejlépe anejbezpečněji ovšem vUfě.

Nejdříve se vzpamatovala
mládež. Tam začal tichý
rozhovor. Shledávali se známí azprávy oznámých.

„Foma Nikolajevič ujel na
povozce do Lajševa.
Představte si, platil mužíkovi, který ho vezl tisíc rublů…“

„Ničemný lid… neštěstí bližního
využije… Aco
Jelizaveta Pavlovna?“

„Ztratila svého muže…
iutíkala sDavidovem,
se státním radou…“

„Chichi… rozumím…“

Jinde blízko strojovny dva
staříci–popi,
se hněvali na Čechoslováky…

„Vzali na loď Židy
aCigány… Kolik našich by byli
mohli uvézti…“

„Ajaký zmatek dělali
vpřístavu,“ vzdychl
druhý. Ale vida Budeciusa, bloudícího mezi běženci, rychle šeptl:

„Pst… pst… Odpočívejme, Jegore
Jegoryči…“

Odpočívej, odpočívej, Jegore
Jegoryči… Spi tiše, žírné
ruské dobytče. Amůžeš-li, modli se za mátušku Rasseju
kBohu, vždyť
jsi pop. Potřebujete toho oba. Ty modlitby aRasseja tvoje
toho, aby na ni
někdo myslel, řekl si Budecius, hledě na potutelný, vplášť se
kutající
abázlivý obličej báťuškův. Vyčuhovalo odtud známé
amezinárodní
kněžské pokrytectví.

Kdosi ze studentů, patrně
napilý, zanotoval:

„Vniz po mátuškě, po
Volgě–“

Ale hned ho zakřikli sami jeho
sousedé:

„Blázne, prozradíš bolševikům…
Mlčet!“

Atak plul „Karamzin“
tiše. Jen voda hovořila
ajen šroub chrčel někde dole pod nohama lidského stádce, jež
se znenáhla
uklidňovalo ausazovalo ve vzrůstající spokojenosti, že je
zachráněno od
krvavé potopy.

Vpluli do ústí Kamy. Loď se
obrátila kvýchodu.
Proti proudu. Tmělo se.

Přicházela noc. Nesla poměrné
bezpečí. Ale stráže
ukulometů se střídaly. Nelze věřiti ani vodě, břehům ani
hovořícímu toku.

Jiří Skála sestoupil
svelitelského můstku.
Přišel Horáček, aby ho vystřídal.

Ruku měl vobvazu. Byl
raněn vposledních
bojích uříčky Kazaňky. Ale byl nyní šťasten, že je zase
sostatními.
Rána tiše, ale vytrvale pálila aruka nabíhala. VUfě
to přejde,
říkal si. Jedna ruka nebo jedna noha! Hůře by bylo, jedna hlava!

„Spal jsi trochu?“ tázal se
Skála.

„Spal…“ lhal Horáček.

„Bude-li tě to unavovat, dej
mne vzbudit…“ řekl tiše
důstojník.

„Nemyslím… Myslím na to, jak je
asi vKazani,“
šeptl Horáček.

„Myslím na to, jak je asi
vSimbirsku
avSamaře!“ odtušil Skála.
„AvUfě, vČelabinsku,
vOmsku, vIrkutsku, ve Vladivostoku. Před chvílí
jsme opustili vodu
Volhy.“

„Apravé křídlo
volžské fronty…“ dodal jeho druh.

„Nepřijdou-li posily
zvýchodu, nevím, udržíme-li
zbytek volžské fronty…“

„Nevím, bylo-li správné
vytvářeti tuto frontu,“ řekl
Horáček temně.

„Nevíme… nevíme nic! Dobrou
noc.“ Skála stiskl zdravou
pravici Horáčkovu asestoupil na palubu. Obešel ještě všecky
stráže,
postál chvíli ukulometů apak zvolna, míjeje shluky
ležících
běženců, sestoupil do mezipalubí. Izde leželi porůznu lidé na
osvětlených
chodbách.

Prošel okolo dveří lodního
salonu, jenž byl přeplněn
vojáky aběženci.

Nahlédl dovnitř. Slyšel veliký
pospolitý dech spících.

Zarazil se.

Usamotných dveří
vkoutě na jakémsi pytli
spočívala sedíc prostovlasá žena. Dívala se do prázdna, ruce sevřené
pod
ohnutými koleny. Byla nehybná jako ze dřeva. Její veliké oči byly
rozevřené.

Díval se chvíli na ni. Znal ji,
ale nepoznával ji.

Posléze se naklonil nad ni,
jakoby chtěl zjistit, je-li
živa.

„Kdo jste… vy?“ zašeptal.

Její hlava se pohnula
apomalu se obrátila
kněmu. Hleděla mu voči. Mlčela.

„Kdo jste…?“

Konečně pokynula hlavou:

„Nikonova… Alexandra
Nikolajevna…“ Ano, tak to kdysi
řekla.

„Kam jedete?“ žasl důstojník.
Třásly se pod ním nohy
atichounký mráz jej přestupoval. „Do Ufy…“

„Byla jistě vKazani…
Kde je váš muž? Asynek?…“

Její veliké tmavé očí zvlhly.
Prolomila prsty, až
zapraskaly jako tlumené výstřely avzbouzely polekané spáče.
Pak šeptla:

„Nevím…“

„Nevíte… Byla jste
snimi vKazani? Byla…
Ztratila jste je za ústupu, pravda?“

„Ano… snad… snad jich už ani
není…“

Slzy jí hrkly zočí.

Stál okamžik mlčky nad ní. Pak
řekl vrozpacích:

„Pamatujete se na mne?
VUfě…“

„Tak… tak…“

„Nesmíte zoufat!“ řekl
utěšlivě, nevěda, co říci. „Shledáte
se se svými!“

„Tak… tak…“ kývala hlavou
těžce. Ale zjejích očí
nemluvilo mnoho naděje. Její vlasy byly rozházeny apadaly na
tmavý šat,
lehký aslabý, pod nimiž se chvěla.

Viděl to. Ač se chvěl bázní,
říci to, co chtěl, přece
nakonec ze sebe vypravil:

„Mohu vám něčím
posloužiti?…“

Neodpovídala. „Je vám zima?“

Zavrtěla hlavou.

Věděl, že se nebude moci odtud
hnouti. Nejraději by
byl padl před ní na kolena. Co dělat? Co dělat? vše se vněm
ptalo…

Nastalo hrozné mlčení.

Tisíce hlasů vněm
velelo, aby ihned odešel
odtud. Ale našel mezi tisíci hlas, který mu něco šeptal. Něco přece
musí
učiniti.

„Smím vám nabídnouti svůj
plášť? Je sice zvlhlý deštěm
amlhou… ale je to aspoň něco. Jinak onemocníte…“

Její rty se pohnuly. Nevyřčené
slovo či úsměv…

Osmělil se.

„Kdybyste se neurazila, nabídl
bych vám svoji kabinu.
Je tam čisto ateplo. Najdu si místo jinde. Jsem velitelem
této lodi!“

Mlčela.

Stál nad ní bezradně
azahanbeně. Ale nehýbal se.

Konečně tmavá žena pozdvihla
namáhavě obličej, křídový
azmučený, apodívala se znovu do jeho očí. Dívala se
dlouho amlčky.

Nějaký tichý, sotva se chvějící
život se mihl vtěch
očích.

Pak ze sebe namáhavě vypravila:

„Vy… ano, jste to vy…“

„Poznáváte mne?“ oživl Skála.
„Chtěl jsem tehdy zajíti
ještě kvám apoděkovati vám za krásné odpoledne. Ale
nebylo to už
možno. Šli jsme nazítří časně ráno na Simbirsk…“

Zajíkl se. Chtěl ještě říci:

Avzpomínal jsem na
vás denně. Vzpomínal jsem na
vás vSimbirsku apod Kazaní. Ptal jsem se na vás
vKazani.
Marně. Apak přišly boje, každodenní boje. Za kratičkých chvil
oddechu
viděl jsem vás ve snách. Amyslel jsem na vás ještě před
chvílí tam nahoře…
Ateď jste zde. Ajá… já jsem vaším
velitelem––

Dívala se na něho však stále.
Jakoby čekala, že
opravdu ještě něco řekne.

Její smutné avlhké
oči pozorovaly jej snějakým
skrytým citem. Se soucitem… Ale nepromluvila. Nevěděla, co říci.
Nedovedla
ztěžké úzkosti aděsu, jež vní seděly,
vybaviti jasného slova.

Tak bylo ticho. Jen spáči
dýchali hlasitě apod
nimi bručel nespokojeně šroub „Karamzinu“. Loď plula, plula, ale
kolébala se
daleko citelněji, než před chvílí. Skála se opřel rukou
odveře.

Konečně řekl smutně:

„Nechcete ode mne ničeho
přijmouti, ani pláště
vojákova, kterým byste se aspoň trochu zahřála. Venku je nečas, vítr
azima
adéšť, asem proniká chlad. Nastydnete.
Ato je zbytečné!“

„To je… zbytečné…“ opakovala po
něm šeptem.

Sáhl na její ruce. Nebránila mu.

„Máte ruce ledové… Ty tam jsou
červencové dni anoci,
jaké byly ještě nedávno vUfě. Je září… Nastává podzim. Fičí
to sUralu.
Atady, vtéto zemi, není vlastně ani pořádného
podzimu. Přijde zima
rázem. Avy tu sedíte vlehkých černých šatech…
aani mne
neposloucháte. Myslíte si: nechť si povídá aposlouchá se sám.
Nabízel
jsem vám svoji kabinu. Dávám ji plně ve vaše použití po celý čas jízdy.
Avy–jste
patrně uražena! Nemohu vás přece zde zanechati…“

Její rty se opět pohnuly. Řekla
polohlasně:

„Proč… proč mne… mne tu
nemůžete zanechati. Je zde
tolik žen atolik nebohých lidí.“

Zmlkl. Na okamžik. Ale mlčení,
cítil, bylo horší než
jakákoli slova.

„Znám vás. Učinila jste
mi–úsluhu tehdy,
vUfě…“ koktal Jiří Skála. „Hlásím se kvám jako ke
známému člověku…
kpřítelkyni, dovolíte-li. Pojďte… neodmítněte imé
úsluhy, tak
nicotné… Anesmějte se mi…“

„Ah… nesměji se ničemu,“ řekla
krátce. „Je mi těžko.
Je mi smutno. Pochopte přece, že myslím na…“

„Ano… Promiňte… Ale
itak bych nerad vám
překážel. Zde však, kde každý spí aspoň pod nějakou plachetkou či
ztulen jeden
kdruhému, vy, chvějící se zimou, nemůžete zůstat. Právě
proto, že myslíte
na své drahé. Dovedu vás do své kabiny aihned se vzdálím.
Pojďte!“

Řekl to tak rozhodně, že sebou
cukla. Podal jí ruku.
Protože jí neuchopila, vzal ji vzápěstí azdvihl jí
lehce jako
spadlou haluz. Hleděla na něho anebránila se. Vstala.

„Vaše věci…“ řekl, ale ihned
zmlkl. Zavrtěla hlavou.
Neměla opravdu nic ssebou. Patrně prostovlasá, hledajíc muže
adítě,
dostala se vpřístavu do davu lidí, který se vjednu
chvíli divoce
natlačil na palubu „Karamzinu“. Snad sem vstoupila nerada
aproti své
vůli. Ale teď je zde, teď je zde!

Aznovu by byl klesl
kjejím nohám.

Ale nyní svíral
vpěsti její paži. Táhl ji jemně
za sebou. Nevzpírala se. Šla za ním, sčernými vlajícími
vlnami hustých,
elektrických vlasů.

Vešli do chodby. Loď se
kymácela, imuseli se
zachycovati stěn. Po zemi všude leželi lidé. Překročovali ohnuté úhly
lidských
trupů aklubka spících údů, sotva prošili. Konečně vstoupili
do kabiny.
Důstojník rozsvítil. Bylo zde lože astolek. Na loži
přikrývky. Zbytky
staré lodní výbavy aněkdejšího přepychu luxusního parníku.

„Odpočiňte zde…“ řekl mírně
atiše. Ipodal
jí ruku.

Stiskla ji ařekla:

„Spasíbo… Georgij…“

„Vy jste nezapomněla mého
jména?“ podivil se.

„Ne…“

Stál chvílí, jakoby čekal, že
ještě něco řekne.
Mlčela.

Obrátil se tedy ke dveřím.
Zašeptal: „Dobrou noc…“

Dotkla se ho však prstem
ařekla loudavě anesmírně
těžce:

„Ne-budu spát. Ne-us-nu. Vím
to. Abudu-li sama,
zblázním se hrůzou. Ne-měl jste mne od-vá-děti od li-dí. Bylo mi tam
leh-če-ji.“

Byl překvapen. Nabídl se, že
sní chvíli pobude.
Vždyť ani on by neusnul, přes to, že potřebuje spánku.

Usedl ke stolku na lože vedle
ní. Nebylo jiného místa.

„Vypravujte mi něco
osobě… osvé zemi…“
řekla jemně. „Já vám nemohu říci nic. Nemohu
vůbec–mluvit. Ale vy
mi povídejte něco… jste silnější… jste Čechoslovák.“

Jiří Skála povídal.

Pomalu aztichlým
hlasem, jak uměl. OČechách.
OPraze. Ohorách Orlických. Omyslivně na
břehu řeky mezi
lesními stráněmi. Osrnce Izabelle.

Byl zase hochem. Českým
studentem, který přišel na
vojnu akterý teď velí bitevní lodi „Karamzimu“ na Volze, na
Kamě, na
Bělé. Neboť se dějí divy ařeky bezmála tečou od ústí
kprameni jako
se nebesa dotýkají země ajako se země dotýká pekel.

Naslouchala mu. Nevěděl,
vnímá-li jeho slova ajejich
obsah. Snad potřebuje pouze zvuku jeho hlasu, aby se zachránila před
hrůzami
ticha.

Hleděla na protější stěnu, ruce
složeny velkým křížem
na stolku před sebou, celá nachýlená vpřed. Její vlasy spadaly jí na
ramena
atvořily stín na bledé tváři.

Skála chvílemi umlkal
apozoroval ji. Jestli snad
neusnula za jeho slov únavou avyčerpáním.

Sám necítil únavy
avyčerpání. Cítil pouze matné,
skoro smutné štěstí.

Nikdy by se toho byl nenadál.
Chápal jen, že to vše je
nesmírně, nesmírně vzácné. Chvěl se tichou amilostnou bázní
před touto
cizí ženou. Byla vní krása ačirost ženské čistoty
avznešenosti,
oníž ihned věděl, že ji vidí poprvé anaposledy.

Když se konečně zamlčel docela,
nevěda už, co by řekl,
otočila zase kněmu hlavu, pokývala ařekla
struchlým úsměvem:

„Spasibo… Georgij…“

„Anyní je vám třeba
odpočinku, Alexandro
Nikolajevno,“ naléhal mladík.

„Ničeho mi není třeba…“ řekla.
Pak vzdychla:

„Můj Bože… Je to divné, kde to
jsem. Jsem tu svámi,
Georgij! Aje mi úzko ateskno… aje mi
nějak smutně vlaho
vduši… vžalném srdci…“

„Vy… vy jste nezapomněla mého
jména?“ vyhrkl Skála.
Nezdržel se.

„Ne… nezapomněla jsem… vašeho
jména. Tehdy jste stál
dlouho pod mými okny. Viděla jsem vás. Takový jste byl ubohý
amilý…
Najednou takový slabý–Čechoslovák…“

Skála žasl atřásl se
po celém těle. Ablábolil:

„Nezapomněla… nezapomněla mého
jména…“

„Vzpomínala jsem… občas… na
vás. Kde jste. Jste-li
živ. Došel-li jste do Kazaně. Občas… kmitl se mi před očima váš stín…
Nebyla
jsem tomu ráda! Kčemu to?…“

„Vzpomínala… vzpomínala…“
blábolil on ajásal
tichou, žasnoucí pýchou.

„Ateď… teď jste zde…
avše jsem ztratila…
ajsem smutný azavržený člověk… ahynu
hrůzou, co se stalo
smým synečkem, víte, jaký je krásný adobrý… ne…
mlčte… Bůh mne dává
ve vaše ruce, avy se mne bojíte, vím… ajá jsem na
vás vzpomínala…
aproto mne Bůh dává ve vaše ruce… Byl to malý
alichotný zelený had,
který mi vždy, když jsem byla nejklidnější, nejmírnější, kdy vedle mne
spal
Saša nejhlubším spánkem… tam vUfě potom, když jste odešel…
had, který mi
šeptal vaše jméno… anebylo sil, nebylo sil na ně nemyslet…
anebojovat
sním!“

„Alexandro Nikolajevno!“
zaštkal Jiří Skála avztáhl
kní paže.

„Ne… nechte mne! Nedotýkejte se
mne…“ stáhla se do
kouta asepiala ruce. Pak mu řekla umírajícím hlasem: „Ach, vy
myslíte, že
po nás přijde potopa…“

„Nemyslím… nemyslím… nedovedu
vůbec myslet…“ koktal
jinoch. Pak se náhle zarazil adodal nějak překvapeně
avěcně: „Slyšíte?
Venku je bouře. Loď se kymácí… Říkal mičman alodníci, že se
blíží bouře… „štróm“,
tak říkali… Zhyneme-li, Alexandro Nikolajevno…“

„Hyneme…“ šeptla
stíhou. Obrátila se kněmu,
dotkla se jeho ruky abázlivě ji pohladila: „Vy… ubohý…“

„Miluji vás… miluji… miluji…
miluji…“ ASkála se
svezl kjejím nohám aobě naběhlé, zrudlé pěsti opřel
ojejí
kolena jako žebřík ozeď.

Zdvihla jej rázem
ksobě. Adocela už
nevědouc, co dělá, bloudila prsty po jeho obličeji, dotýkala se jeho
uší
ašeptala nepříčetně, těsně ujeho tváří:

„Bůh mne dal ve vaše ruce… Bůh
mne dal ve vaše ruce… Hyneme…“

Apak objala jeho šíji
apřitáhla jeho hlavu
ke své, přitiskla ji ksvému hrdlu asvírala ji
pevně, div ho nezadusila.

Trpěl vše aztrácel se
vnirvaně bezmyšlení,
celý proniknut přehojným, valícím se citem. Nepoznával sebe, nepoznával
jí, vše
byl div, báj, zbláznění…

Chvěla se vjeho
rukách nyní alnula kněmu,
líbala ho, aniž věděl kam. Vše pod ním uplývalo, vše mizelo… jen
vuších
mu hučelo láskou abouří, která se vztekala venku, ale
oníž tušil,
že vychází zjeho prsou aže uvádí vpohyb
země, vody anebesa
nad nimi.

Vklouzla zmámeně
aztraceně do jeho náruče,
tiskla se kněmu achvěla se pod ním, řeřavěla…

„Bůh mne dal… vtvoje
ruce… hyneme…“

Aprudce se zachytila
chumáčů jeho vlasů, vryla
jeho hlavu mezi svá ňadra azasténala…

Schvátilo je pronikavé
abolestivé blaho ateplo.

Aneodlučovali se,
mlčíce, vtisknuti do sebe,
štkajíce alíbajíce se pod novými anovými vlnami
chmurné
žádostivosti…

Pak bylo ticho.

Dlouhé, němé aztrnulé.

Spočátku
vjeho mozku to zasvítilo jiskrami
nějaké pichlavé bolesti ve spáncích. Pak se vracelo zdlouhavě
apřerývaně
vědomí, beztak nevalné azatopené těžkými mlhami. Až se
konečně prudce
vzchopil na loži avytřeštil oči.

Vytřeštil oči, neboť jeho
kabina byla prázdná. Dveře
byly zavřeny jako prve.

Posadil se rychle
arozhlížel se znovu aznovu.
Polykal sliny, řev úděsu se mu valil vhrdle. Prázdno…
Prázdnota…

Vyskočil zbrkle, div si
nepřerazil nohu oželeznou
pelesť postele. Stál okamžik bezradně asprázdným
mozkem uprostřed
kabiny. Pak prudce rozrazil dveře avyběhl na chodbu.

Nikoho, ničeho nedbal. Hnal se
splašeně po schodech
vzhůru na palubu.

Svítalo.

Na východě se rozvěšovaly po
tmavé obloze šedožluté,
mlžné záclony. Po slunci ani památky. Za nimi, na západě, byla tma
abouře,
zníž právě loď vyšla.

„Karamzin“ plul nyní klidněji
ahovorná Kama jej
nesla oddaně apokorně. Jitro, třeba mlžné akalné,
ale klidné jitro
stoupalo nad řekou anad pobřežími.

Skála proletěl palubou jako
štvané zvíře.

Stráže stály
ukulometů, obrácených proti břehům,
po proudu iproti proudu.

Vojáci se polekaně dívali po
svém náčelníkovi. Vypadal
jako blázen.

Střelou konečně vyskočil na
velitelský můstek. Zde
stál Horáček, popelavě šedý, nevyspalý, srudými kruhy kolem
očí.

„Co je… Co je?“

„Nic… nic… neviděl‘s… něco…
někoho…“

„Byla bouře. Musel jsem
chvílemi zalézt, aby mne to
nesmetlo do vody, neodneslo…“ namítal Horáček znaveně. „Točilo to
„Karamzinem“,
zmítalo to námi, myslel jsem už, že tu zajdeme… zhyneme…“

Hyneme! vřísklo Skálovi
vuších. Hyneme. Zhyneme…

„Teď kránu…
ato byla ještě bouře,“ pokračoval
Horáček mdle, „cosi se mihlo, tuším, tady vzadu. Nevím, co to bylo.
Přece by se
nikomu nechtělo od nás do vody. Stín… nějaký stín… či mátoha, klam
zrakový,
únava, nevím, co to mohlo být. Nic… nic patrně.“

Skála se chytil rychle zábradlí.

„Co je ti?“

„Nic… nic… nic…“

„Jsme všichni zmořeni…
Onemocníme ztoho.
Přijdeme orozum…“ uvažoval slabým hlasem Horáček.

Ale Skála už pomalu, klátě
bezcitnýma nohama,
sestupoval na palubu. Přivlékl se kzábradlí ašinul
se podle něho,
zachycuje se rukama, aby nepadl, kzádi parníku. Neviděl nic
kolem sebe,
nikoho před sebou. Jako po neživé věci hmatal po vojácích, kteří stáli
ukulometů
akolem nichž se beze slova abez pozdravu protáhl.
Dívali se opět
zdiveně anabručeně na svého velitele, který jim ani neřekl
„dobrýtro“ na
pozdrav anezeptal se jich, nezrezovatěly-li jim kulomety.
Divné!

Důstojník se dobral až
kzádi. Díval se dolů
ido dálky, jak se vzdalují vlny ajak se ženou vody
Kamy na západ do
Volhy. Voda se pod ním pěnila jako mýdlo, syčela ašuměla,
aod boků
lodi běžely kbřehům vějířovité čáry vln.

Díval se napiatě
atvrdošíjně.

Seděla vněm zlá,
sveřepá aumíněná
myšlenka, jež se nyní utrhla jako divoký pes sřetězu
aproháněla se
vjeho nitru od mozku ksrdci, od srdce
kmozku.

Ata voda dole stále
se pěnila, znovu syčela, zas
azas šuměla avalila se pod jeho nohama velkými
avydatnými
břevny vln na západ.

Náhle se však Skála napřímil.
Bál se ohlédnouti. Věděl
však, že někdo stojí těsně za ním. Ateď už věděl také, kdo to
je.

Byl to Budecius.

Cítil jeho přítomnost bezpečně.
Jako byl vždy jist
jeho všudypřítomností! Ještě vněm klokotal jakýsi vzdor,
mladá schválnost
avzpurný stud, který by obyčejně nejraději zabil toho, od
něhož se dal
při čemkoli zastihnout.

Ale prchalo to všecko pryč,
pryč… Zůstával jen žal,
suchý aveliký jako poušť. Její písek zasypával vněm
všecko palčivým
samumem.

Ten kdosi vzadu mu stiskl ruku.
Poznal ho podle tohoto
stisku. Byl to ovšem Budecius.

Ale tento stisk probudil
vněm ještě jakousi
nenadálou adocela neočekávanou tělesnou bolest. Zdvihl ruku
kočím.
Na malíku jeho levé ruky byl zlatý prsten se zeleným starým smaragdem.
Ten
prsten byl včera na její ruce. Zahlédl jej.

Díval se nyní na něj
súžasem tak bolestivým, div
se neskáče!

Pak zašeptal
kBudeciusovi:

„To je prsten… její…
oníž jsem ti říkal nedávno…
Měl jsem ji rád–nemiloval jsem takto ještě nijakou
ženu. VKazani
přišla sběženci na „Karamzin“. Snad ve zmatku… snad náhodou…
nevěděl jsem…
nevěděli jsme osobě… Vnoci jsem ji poznal mezi
Kazanci. Šla ke mně…
Apak… zmizela… Skočila do řeky…
Ajá–já spal… spal jako
jezevec… zvíře!… Ó, moci cokoli učinit… cokoli nadlidského…
Ale co? co?
Co lidského, co nadlidského?… Marnost ahrůza…“

Budecius ho zachytil ve svém
náručí.

Přitiskl jeho mladou,
hnědovlasou avlnitou hlavu
ksvým prsům aneustával ji hladit co nejněžněji,
stakovou
vroucností, jaké sám nikdy dosud nepoznal. Říkal mu milá, dětinná
slova, jež se
vněm vybavovala zdávna, snad zpradávna,
aopustil jej docela
vtomto okamžiku plachý mužský stud před něhou
asdílností, stará
budeciovská neprostupnost astudenost. Stál nesmírně blízko
ukrutnému
lidskému hoři aujeho ohně bezděky zhříval svou
obětovanou duši zase
člověčím, živočišným teplem, byť bolestivým avysilujícím.
Tálo vněm
vše.

Vedl jej nyní za ruku jako své
dítě, svého pacholíka,
významně kýval na vojáky, jakoby chtěl říci: Omluvte ho, není mu dobře,
je
marod, ale je to váš starý rotný. Avojáci se dívali účastně
abáli
se oněj, mluvili ostaré ráně od Zborova,
otom, jak celé noci
vKazani nespal jako Švec adruzí ajak je
ksmrti znaven.

„Karamzin“ srdnatě plul na
východ. Anic se
neobával řeky Bělé, naprosto nezvyklé takovým lodím, kde může náhle
uváznouti
vpísku nadobro.

Běženci lelkovali po palubě,
vyspalí azveselení,
švitořili už jako vrabci vranních okapech, ženy flirtovaly
smuži,
zapřádal irozpřádal se nový život. Ať je jakýkoli, jen když
se žije.
Kuchaří na „Karamzinu“ chystali nože, vidlice, sběračky amísy
kpřípravě
oběda. Ať je jakýkoli, jen když se jí.

Nad lodí vzlétali ptáci,
kroužili zarputile kolem
komína. Břehy vystupovaly zmlhy, mlhy couvaly do lučin
avytracovaly
se do dálek. Ana březích se střídaly chumáče stromů, lesíků,
divokého
křoví amlází se zelenými planinkami, bažinatými kopaninami
azašlými
úhory.

Byla zde zátočina
vřece, nějaké útlé ramínko či
výběžek, vše vstárnoucí zeleni, odkud náhle vyplul vznešený
aněmý
průvod divokých labutí.

Kdosi zvojáků chtěl
po nich střelit. Prý jen tak…

Ale Skála nedopustil.

Stál zase na velitelském
můstku, binokl vnervosních
rukách, bledý asilně soustředěný. Díval se za labutěmi, jak
mizejí
vkřovinách… jak se rozptyluje ve vodě čeření, jež vyvolal
jejich průvod…

Stál na velitelském můstku,
obhlížel svoji loď,
počítal kulomety.

Kraj, zdálo se, je bezpečný.
Kvapně se činilo. Aden
byl šedý, tvrdý, ustaraný pod valícími se uralskými mračny. Jako život,
který
nastával.

„Karamzin“ plul nyní pomaleji,
opatrněji. Nebál se
bolševiků. Bál se však mělčin apísčin. Co chvíli se loď
zastavila alodníci
basovými hlasy odpočítávali na spuštěných tyčích hloubku
vody–blízkost
dna.

Amladý velitel
přijímal svojenskou
věcností jejich hlášení. Zmáhal vsobě snadlidskou
silou sopku hoře,
ba pláč…

Večer přišli kněmu do
kabiny jeho nejmilejší
vojáci, pan Kódl, Liebermann, Vojta Baroch aHofírek. Jen jako
na návštěvu
aprý sami od sebe. Vypravovali avypravovali.
Poslouchal je, snad
jich neposlouchal, ale jejich ztemnělé tváře, jejich hrubé hlasy
adomácká
úsloví ičeskoruský žargon ho tiše anenápadně
přidržovaly na tomto
světě.

Vté době Jan Budecius
stál na palubě. Byla na
něm řada státi na stráži. Viděl, že tmou tu atam přece jen
probleskuje hvězda.
Byl tomu rád–––



XXV.

Venku pršelo.

Nesmírné spousty kalné vody
zalévaly celý bezbarvý,
vsychravém podzimu vůčihledě stárnoucí kraj. Holé,
kostlivcovité stromy,
osaměle stojící tu tam při trati, rozpínaly proti jedoucímu vlaku své
okoralé
větve jako vyzáblé hnáty.

Bylo
odpoledne–a byla již tma.

Proto se vtěplušce
svítilo.

Ajako kdysi, tak
idnes seděl Liebermann
urozpálených kamínek. Opatroval je, přidával navlhlých
polínek akolem
rovnal třísky alouče, jež právě naštípal, aby měl dostatek
suchého dřeva
na zátop.

„Kam to jedeme?“ ozval se někdo
na hořejší pryčně.

„No kam… Na východ!“ odpověděl
někdo na dolejší
pryčně.

Pak se opět dlouhou chvílí
mlčelo.

„Zahrajte někdo…“

„To jo… rači ne…“

„Tak co,
ksakru!… Todle je ale blbý…
ležíme tu jako umrlci. Hofírku, zahraj…“

„To víš, nechce se mu asi…
Nikdo neumí tak hrát, jako
uměl Vambera. To je, pane, těžká věc. To máš harmoniku jako varhany.
Klapky ve
dvou poschodích aještě všelijaký rejstříky. Tyhle ruské
harmušky hrají
jako naše harmonium. Na to muší bejt kumštýř, adobrej
kumštýř. Jo kozáci,
ti to uměj. Takovej chlap ti to veme vneděli odpoledne do
ruky, holky
amládenci se postavěj do kola někde na návsi, von to natáhne
astáhne,
vono ti to hraje jako kapela, auž ti celá vesnice tancuje
nebo aspoň
plácá do dlaní,“ vysvětloval Vojta Baroch.

Hofírek však přece jen vylezl
na hořejší pryčnu, kde
spával kdysi Vambera akde na jeho místě ležela nyní po celé
dny zamlklá
aopuštěná jeho harmonika. Chytil nástroj, jenž zabručel
izaúpěl,
slezl, sedl dole apostavil „harmušku“ na rozevřená kolena.

„Tak jakou…“

„Ajá více přes
hranice…“

„Žádnou!“ křikl kdosi zle.

„Ale tak zahraj Kolíne, Kolíne…“

„No jo, tak ji zahraj…“

Hofírek to zkusil.

Po chvíli někteří zanotovali:

Šenkuje tam má
milá,

má panenka rozmilá,

šenkuje tam ve víně…

Někdo zpíval Mařenka místo
panenka, Andulka, Fanynka…

„Nechte toho rači… Je nás na to
beztoho málo. Chybí
nám tenoři ibasy. To jindá bejvalo… lepší.“

Nechali toho.

„Je nás vůbec málo…“ zahučel
kdosi vkoutě.

Mlčení.

Vlak se hnal kupředu.

Pod těpluškou drkocala kola
vpravidelném rytmu
azpívala nyní sama písničku. Vuších vojáků však
znělo dále:

Šenkuje tam má
milá…

…šenkuje tam ve víně…

„Amožná, že ta tvá
Mařenka se už dávno vdala.
Ata tvá Andulka má klazana sjiným. Ata
tvá Fanynka… darmo
mluvit! To víš, doma! Domov si na nás třeba ani nevzpomene. Cák můžou
vědět,
jestli se vůbec někdy vrátíme domů? Nesmíš bejt centimentálnej…“
napomínal
Vojta Baroch po chvíli.

„Ba!“ řekl pouze Bobrujčan, ač
nerozuměl poslednímu
slovu.

Všichni zmlkli, ztišili se,
zadumali se.

Mysleli na domov.

Bylo to mlčení
amyšlení těžké adusné.
Abylo chvílemi knesnesení.

Proto se Budecius po několika
okamžicích ozval:

„Četli jste deníček?“

„Taky by ho mohli rychleji
posílat!“ zlobil se
Bobrujčan.

„Četli… je tam říkání
zvlasti…“ ozval se
Hofírek.

„Ale přečti to… ani jsme to
pořádně neproslabikovali.
To je od toho doktora?“

„Je to vzkaz národu
československé armádě. Přinesl jej
počátkem července zČech do Francie Lev Borský, který se nějak
kumštovně
dostal zRakouska. Knám to přišlo zAmeriky
do Vladivostoku,“
vysvětloval Perný, který po svém zranění byl už zase mezi vojáky. Všude
mu bylo
hrozně. Všude ho rána bolela. Anejen tato rána. Zde mu bylo
lépe.

„Četl jsem to,“ řekl tiše. „Je
to krásné! Aje to
ismutné. Ale čti to ještě, čti,“ zaprosil. „Čti to bratřím.
Teď se to
musí číst. Každý den by se to teď mělo předčítat bratřím…
Čti!…“

Jan Budecius četl „vzkaz národa
armádě“. Četl pomalu,
jasným asilným hlasem. Všichni zamlkle apobožně
poslouchali. Ještě
nikdy nezněl jeho hlas tak jako nyní. Cítili to avroucně se
tomu oddali.

„Ty…“ přerušil ho najednou
Bobrujčan, „přečti toto
místo ještě jednou.“

Budecius četl:

„Hrdě potlačují slzy
asvůj bol, když uslyší, že
syn neb muž padl za vlast vřadách československého vojska.
Jsou slepí ke
všemu, co se netýká vás. Jsou hluší ke lžím, jež šíří rakouské úřady,
neboť
jejich víra ve vás je bezměrná. Zruky do ruky jdou noviny,
když přinesou
zprávu ovás. Od úst kústům, zPrahy do
nejzapadlejší vísky
krkonošské aslovenské nesou posilové zprávy, jež veřejně
nesmějí býti
známy. Úsměv blaha aradosti jde národem vtakový
den. Stisk ruky
apohled praví sdostatek, co ústa říci
nesmějí–že přišly
dobré zprávy od Vás aoVás…“

Bobrujčan zakašlal. Pak ze sebe
vypravil snámahou:

„No… to je…“

„Co je?“

„Hezké…“

Budecius četl dále.
Otom, jak před blížícími se
vánocemi 1917, vdobě smutných zpráv zRuska, jež
chystalo brestlitevský
mír, jediným dárkem pod stromeček vúzkostech hynoucímu národu
byl dekret
spojenců osamostatné československé armádě, uznané takto za
dohodové
vojsko.

„Nebylo co
jíst–ale byla armáda,“ četl. „Naše
vlastní vojsko snaším praporem! Takových vánoc nezažily Čechy
po celá
dlouhá staletí. Nebylo čím topit, ale vČechách byl žár. Žár
nadšení
aštěstí nevylíčitelného. Objímali se lidé, plakali radostí
ausmívali
se vírou skály pevnější. Čechy hladovící amrznoucí hleděly
tam za hranice
vlasti. Jejich vděčné, šťastné oči hledaly toho, jenž je jim vůdcem,
zosobněním
vedení politického, jenž je jejich praporem
aheslem–Masaryka!“

„Masaryka…“ opakoval tiše
Bobrujčan. Pak dodal ještě
tišeji:

„Pořád ho vidím, jak stojí před
námi vBobrujsku.
Šest tisíc nás před ním mašírovalo. Jakživ neviděl pohromadě tolik
vojáků,
tolik českých vojáků… táta starej!“

„Mladej, věčně mladej… Ten
nebude nikdy starej…“ řekl
Baroch spevným přesvědčením.

Budecius četl dále. Četl
ouznání státu
československého, státu samostatného, suverénního, Francií, Amerikou,
Italií,
Anglií. Otom, jak armáda je milována svým národem, který
vzkazuje obdiv
plukům ve Francii avRusku.

„Zbožňuje vás,“ četl, „kdož
jste se vSibiři
avRusku odhodlali sami vypověděti válku odvěkému
nepříteli svého
národa–Germánům, kdož jste sami na sebe vzali úkol
ohromného dosahu
vojenského apolitického–zachránit Rusko
ajeho čest.
Zbožňuje vás, kdož jste provedli dílo vdějinách vojenství
jedinečné, kdož
jste obsadili Sibiř anyní obsazujete východní Rusko. Milují
vás tam doma
láskou jedinečnou. Vše by obětovali, jen kdyby vás mohli spatřiti,
kdyby
uslyšeli duněti vaše kroky, kdyby políbiti mohli vaše pušky, kdyby
pohladiti
mohli jícny vašich děl… Sní jen otom, jak vás
uvítají–––“

„Tak vidíš!“ namítl Hofírek
Barochovi. Ahlas se
mu zachvěl.

„Jo…“ řekl po chvíli Baroch.
„Ale to, že obsazujeme
východní Rusko…“

„Imlč!“ ozval se
Bobrujčan nevrle.

„Už toho asi mnoho neobsadíme,“
ryl Baroch dále. „Máš
říjen, všude plno dešťů, chvílema to máš se sněhem, za chvilku přijde
zima
abude po válčení. Apůjde-li to tak dále, zůstaneme
vtýhle
těplušce dva…“

„Kteří?
Ty––ty jistě…“ pohněval se
Hofírek.

„Já aty!“ odsekl
Baroch. „Aco! Já už nedám
ani ránu!“

Všemi to trhlo. Bobrujčan se
posadil, obrátil se
kBarochovi spěstí proti obličeji azahučel:

„Nekušni, kluku ulejvácká, nebo
ti ji vrazím… Tys těch
ran dal odjakživa málo. Nedáš-li, neubude. Na tebe jsme vždycky čekali,
jo!“

Budecius položil noviny na
kolena. Hleděl chvíli před
sebe. Pak obrátil list časopisu apřečetl ještě tato slova:

„Vlast Vás zapřísahá, abyste
dobývali národu jeho
práv, jako dosud, abyste šířili jeho slávu, abyste vysoko vztyčili
prapor jeho
cti! Vlast vzkazuje vám, že čeká na vás–“

„Tak je to tam napsáno?“
nachýlil se Bobrujčan.

„Tak!“ řekl Budecius.

„Tak vidíš,“ řekl chmurně
Bobrujčan kBarochovi. „Tys
teď chvilku držel ten prápor cti náramně vysoko. Vlast čeká jistě
zrovna na tebe…
Ať mi to víckrát zhuby nevypustíš,
ty–písničkáři…“

Stařík byl pohněván.
Adoopravdy. Neboť Baroch
zalezl apřikryl se pláštěm.

Nastalo zase mlčení.

Po chvíli Hofírek položil na
místo, kde spával
Vambera, zlehka harmoniku, aby se neozvala, atiše usedl vedle
Budeciusa.

Myslel na svého nejmilejšího
bratra, na Vamberu. Viděl
ho, jak střelen do hlavy padá srozpřaženýma rukama kupředu,
na tvář,
ajak ani slovem neodpovídá na jeho „Je ti něco?“ Nebylo mu už
nic. Je to
podivné, že tu není. Spával vedle něho; střídali se, když se chodilo
pro vodu
na čaj. Avečer mu vypravovával oPraze.
Oholkách. Anebyly
mezi nimi zlé holky. Dobračky. Ale Vambera byl rozhodnut, že tohohle
kšeftu teď
nechá. Přece teď,
když je československým
dobrovolníkem, nebude provozovat takovéto věci. Teď…
Ach, kdyby jen byla
pravda, že je duše nesmrtelná! Kdyby to jen byla pravda! Protože… co je
teď
sVamberou? Kde je? Co
si myslí? Vidí ho? dívá se na Hofírka?… Chvílemi, kdy tak leží vedle
jeho
prázdného místa, zdá se mu, že slyší jeho dech, kdy tak spával vedle
něho, týž
dech… Avuších mu zní jeho slova: Ty, Hofíro, heleď,
dnes je na tobě
řada. Inu, Vambera je pryč–a snad je opravdu teď
řada na Hofírkovi.
Vždycky je na někom řada. Všemu na světě ujdeš, smrti neujdeš. Každý je
na
světě hostem, den ze dne blíž ksmrti rostem, říkal Hofírkův
dědeček,
hajný. Aktomu ke všemu museli Vamberův hrob
opustit. Nechat ho mezi
nepřáteli. Nu, opustili ihroby vSimbirsku,
vSamaře, vNikolajevu.
Opustili Volhu. Asnad jednou opustí všecky hroby po celém
Rusku. Bude
jich asi pěkná řádka. Amožná, že mezi nimi bude
iHofírkův hrob.
Hrobeček. Malý, tak právě na jeho
míru–––Ale což, dal
se na vojínu. Adobrovolně. Vždyť věděl, že vojna není
pekárna, kde se
peče chleba. Že se tam střílí. Že se tam zabíjí. Což!
Akonečně–umřít?
Usneš najednou. Spíš… spíš… je ticho. Odpočineš si. Je takové ticho, že
ti ani
srdce netluče. Aani neslyšíš, jak se kolem tebe střílí, jak
lidé běží
divoce kupředu, divoce dozadu, jak naříkají ranění. Amožná,
že je tak
ilépe. Nevíš, co tě čeká. Ačeká tě třeba zklamání.
Bolesti. Všeliká
smutná překvapení. Život, který je možná horší smrti. Lopota, dřina,
ústrky,
hlad. Vlast prý na nás čeká. Ó, jistě že čeká. Jistě se rozraduje,
přijdeme-li
domů. Bude to svátek! Ale svátky netrvají dlouho…

Konečně, řekl si Hofírek,
ztratil jsem Vamberu. Ale
Perný… Perný.

Podíval se potají na
poddůstojníka.

Perný četl deníček. Držel list
blízko svíčky,
přilepené hojným voskem na poličce, přibité na stěnu těplušky. Zdálo se
mu, že čte
list nezvykle pozorně.

Jak může tak čísti? podivil se.
Což už na ni nemyslí?
Nevzpomíná? Ba jistě, že vzpomíná. Amožná, jaký je, že právě
teď, kdy se
dívá do sloupců novin askrývá vnich svoji tvář,
vzpomíná avzpomíná,
aneví, co čte. Je nemluva anikdy oní
nehovoří. Ato je
patrně ještě horší, uvažoval vojáček. To je asi to nejhorší. Neboť to
se
vtobě stále astále něco vaří. Jak voda pod
pokličkou. Anajednou
to vše vyletí.

Perný vlastně není správnej
bratr, řekl si najednou
Hofírek. Kdyby byl správnej bratr, vzal by někoho znich
takhle večer
kolem krku atrochu by zabrečel. Aspoň jen tak… trochu. Nebo
by řekl:
Kamarádi… bratři… mně se vám stejská. To se mně vám stejská po ní.
Amožná,
že by to rád řekl, ale stydí se, hrozně se asi stydí. Jsou takoví lidé.
Hoří to
vnich jako vpeci, ale slova znich
nedostaneš. Takový je
Perný.

Takový byl ovšem Perný.

Díval se do deníčku. Obracel
vsuchých,
chrastivých prstech istará čísla, jež tu měl složena na
poličce. Jeho oči
bloudily řádky černé sazby, dívaly se na zprávy sbojišť, na
situační
články, na zvěsti ze života vojska, viděly, že nastaly veliké změny, že
celá
trať od Vladivostoku až sem je vrukách československého
vojska, jehož
velitelem je dnes Jan Syrový, povýšený na generála, že generál Gajda
spěchá
sVýchodu se svými pluky na pomoc západním oddílům, že se
pomýšlí na
frontu na Urale, že spojenci uznali armádu, že na západní frontě ve
Francii
stihá Němce porážka za porážkou, že jsou poraženi Rakušané na jihu
aBulhaři
vMacedonii, že doma je revoluční vření…

Ale že dobrovolec Rjazanov je
mrtev–to tu
není psáno! Apřece před jeho očima to je psáno všude, kam
pohledí: Je
mrtev dobrovolec Rjazanov, je mrtva Marie Antonovna. Jaké prosté jméno!
Ale
právě prostá jména, vnichž se takto zhlíží sudba, mají nyní
sílu ahlas,
onichž jsme nevěděli… ajak je to veliké!

Budecius mu řekl slova, jež se
mu tvrdošíjně vracejí
avnichž našel zalíbení, třebaže… třebaže jim
nevěří! On jim přece
nemůže věřit!

Apřece je to jediné,
co zbylo, ta tucha její přítomnosti,
to vanutí její duše okolo jeho hlavy, již tolikrát objímala… těma svýma
rukama,
alaskala! Je navždy vnicotu rozptýlen její smích
ajejí hovor,
její „bratrži“ a„rozgodně“, její českoruský žargon, tak milý
ajiskřivý,
jehož echo se tu ještě chvěje… echo, jež zalehlo vjeho hlavu
abude
tam oznívat do smrti? Ó, co by za to dal, kdyby všichni tito mužští,
kteří ji
znali akteří ji měli rádi, akteří teď nemluví
oní snad jen
proto, aby mu neučinili bolest, kdyby všichni oní hovořili
častěji, aprávě
před ním, aby to vše slyšel také jiným hlasem, než tím, který zádumčivě
hovoří
jen vněm! Slyšel by zas azas, jak byla milá
adobrá aprostá–a
jak byla statečná! Kdo ji poslal mezi ně? Náhoda–či
tajemný nějaký
úmysl, vyšší velitel, to, več věří Budecius? Náhoda… náhoda… ale je-li
svět
setkán znáhod–pak je vše hanebný,
nesmyslný mumraj, itato
válka, ináš zápas vní, všecko, vlast, lidstvo,
všecko… všecko!

Její tělo, vněmž
klíčil nový život–děsil
se nebohý voják–to vše se rozloží vbláto,
vprach…
vnic? Ach, pravda, mohou zjejího hrobu zkvésti
růže, nebo svlačec
se odtud rozplazí, zasvítí kopretina. Ito je život…
aživot je
nesmrtelný. Ato vše vzejde ztkáně hmoty,
vníž byla její krása
aněha–čím? Hostem? Kde však je to všecko?
Jaké růže, svlačce
akopretiny ztohoto vykvetou?

Ach, Budecius by jistě dovedl
odpovědět.

Kdyby
nemyslel–na „nás“…

Avlak hnal. Hnal bez
oddechu. Jen kola svěrnou
vytrvalostí dunivě pěla:

Šenkuje tam má
milá…

šenkuje tam ve víně…

Liebermann, pokukuje po očku na
svého „učeného“,
přikládal polena, opatroval oheň jako vatru ve zbojnických horách,
občas nad
ním pokýval rukama, aby zjistil výhřevnost, pak srovnal znovu třísky
alouče,
usedl, vyňal kousek papíru, zakroutil machorkovou cigaretu, malý
titěrný
kornoutek, jaký vynalezli ruští vojáci, škrtl sirkou, zapálil.
Avždy
střásl kapičku jako na znamení dovršeného díla adíval se pak
chvíli za ní
na podlahu, jak sákne amizí všpinavém dřevě.

Těpluška se chystala
kspánku. IHofírek se
kroutil na pryčně, hledě se nějak výhodně „ukrosnit“, jak říkal. Tišilo
se vše.
AVojta Baroch, zahrabaný vplášti, táhle zavrzal.
Chrápal.

Ale vlak zavrzal mocněji náhle,
zvolnil chod, funěl
ztěžka, odfrkoval jako kůň, který dobíhá kcíli, až po
posledním atvrdém
ocelovém vrznutí se zarazil.

„Co je?“ podivil se Hofírek.
„Stanice? Koukni ven,
starej!“

Bobrujčan odsunul dveře,
rozhlédl se ačetl
zvolna:

„Aksakovo!“

*

Skála se vracel pomalu
atěžce ke svému vozu.

Vuších mu hučelo.

Prošel právě podle těplušek,
podél celé roty, téměř
všude se zastavil ahovořil svojáky.
Avmozku se mu
honila slova, těžká, podivná slova, jichž nikdy neslyšel před tím.
Nevěděl, co
ajak… Nerozuměl ničemu. Toto přece není skutečnost! Nemůže
být! Přece se
nezbláznil…

Ale slyšel dobře či ne?

Slyšel přece slova zřetelná,
věty souvislé, srozumitelné
úsudky. Nezapomněl česky, učerta! Aneohluchl. Vše
bylo hlasité
anesporné. Ano, slyšel dobře:

Cože, tady že máme vystoupit?
Aproč?

Rozkaz!

Ačí?

Velitele divise! Ševce!

Aproč tu máme
vystoupit?

Ato čerti
vědí!…

Hoši, nevystupujme!
Vtom bude ňákej podfuk…

Slíbili nám oddech! Slíbili nám…

Slíbili, slíbili… oni nám toho
naslibovali. Houpali
nás…

Slibovali, že přijedou
spojenci. Nepřijeli. Slibovali,
že přijedou naše síly odpočaté ze Sibiře. Nepřijely. Slibovali, že nás
přijdou
směnit pluky národní ruské armády. Kde jsou ty pluky? Kde je to všecko?
Houpali
nás…

Houpali nás… houpali nás.

Ať jdou teď zas oni. Ať jdou
znovu dobývat Samary,
Simbirska aKazaně. My… my už jsme unaveni…

Tak, tak, že jsme se zachránili
znikolajevské
fronty…

Tak, tak, že jsme vyšli
zKazaně…

Tak, tak, že jsme vyklouzli ze
Samary…

Akolik jsme tam všude
nechali kamarádů, kolik
bratří…

Ať si teď táhnou na Moskvu,
chce-li se jim tam být…

Amy pojedeme dál! Kam?

To je jedno. Dál…

Hoši, nevystupovat! Važte si
těplušek. Vezeme si je
zUkrajiny. Je to naše jediná bezpečnost. Nevěřme nikomu…

Ale Švec to rozkázal!

Nevěřme nikomu ve světě širém.
Věřme jen sobě…

Mysleli jsme, že toho bude
zatím dost. Anajednou:
stát! Aproč? Ano, proč vystupovat?

Rozkaz! Ale ať se nám vysvětlí
rozkaz! Chceme vědět,
jaký je to rozkaz. Kdo jej dal? To přece není jen tak… Rozkaz. Ale
proč? Proč
je tady ten rozkaz?…

Rozkaz je rozkaz!

Oho! To není jako za Rakouska!

Vkaždé vojně rozkaz
je rozkaz…

Vkaždé… ale my jsme
dobrovolníci! Je to skandál,
co snámi dělají! Půjdeme prý do Belebeje…

To je blbý jméno. Tam já
nepůjdu. Vlaky opustit… To
tak! Do smrti je neuvidíme.

Prý musíme tady trochu
vypomoci. Prý na tom záleží
osud iostatních našich částí. Nesmíme je prý nechat
vbryndě. Ale já
myslím, ať si také samy trochu pomohou. Pořád někomu pomáháme
zbryndy.

Nejsme prý sami. Musíme prý
vzít ohled na celou
frontu. AuKazaně jsme mohli být sami? Na nás nebral
nikdo ohled?

Pravda!
Pravda!–––

Budecius stál vjejich
hloučku. Zdálo se mu, že
slyší staré ruské „pravilno“ zmeetingu vojáků zdob
Kerenského.
Vyvstávaly před ním okamžiky, kdy ruští vojáci hlasovali
otom, má-li se
protější kopec vzít útokem či ne. Jak byl takový návrh zamítnut
sodůvodněním,
že kopec je už na rakouském území, byla by to tudíž „annexe“,
aspolu
zrada na revoluci, která prohlásila „mír bez annexí
akontribucí“.

Rozhlédl se. Jsou to oni?

Ale ano, jsou to oni. Titíž
vojáci, kteří se hnali
jako vichřice do útoku na Penzu, na Samaru, na Kazaň. Titíž vojáci,
kteří
nenáviděli slova „jednání“, „dohoda“, „smlouvy“,
„parlamentáři“–kteří
vykřikli omámeně před Penzou: Konečně rozkaz! To je pro nás opravdové
slovo.

Ano, jsou to oni.

Ale tato
slova–to nejsou oni. Tato
slova–to
je únava. Vyčerpání. Vysílení. Choroba.

Ataké slabost.
Slabost Barochu ajiných.
Není jich mnoho, ale jsou, kteří vskrytu duše na konec myslí
na svoji
kůži. Teď je chvíle, kdy doznati to, je bezmála výhodou
audatenstvím.
Ajako dovede nakaziti slovo „kupředu!“ tak vurčité
chvíli přijde
vhod islovo: nechoďme! zůstaňme vzadu! Je chvíle, kdy
„zůstaňme vzadu“
nalézá tichou odezvu ve většině srdcí. Ikdyž většina zatím
mlčí. Ikdyž
hulákají zatím jen někteří. Ikdyž jsou, kteří se hrozí toho
všeho. Ale
iti mlčí.

„Poslyšte, bratři,“ řekl mírně
khloučku, „to
není dobré, co tu povídáte…“

„Drž
hubu–ty chytrej!“ ozval se ihned
hlas.

Ale Budecius ho nedbal.

„To není dobré,“ řekl tvrdým
hlasem, „co tu činíte.
Říkali jste ještě nedávno, je to nějaký týden, nějaký den: Co by tomu
řekl
Švec. Co by ti řekl Švec. Co by mi řekl Švec. Nu, nevím, co by vám řekl
Švec,
kdyby vás viděl aslyšel. Rozkaz dal plukovník Švec, velitel
divise. Když
byl nedávno jmenován plukovníkem avelitelem divise, radovali
jste se
abyli jste pyšni. Říkali jste: je znás! Je to náš
Švec! Akdo
má ještě takového velitele? Blahopřáli jste mu. Věděli jste, že vás
zachránil
uKazaně ina Nikolajevské frontě. Že vás vždy vyvedl
zobklíčení
aznebezpečí. Že svým velitelským geniem, mužnou
rozvahou asrdcem,
které vás miluje nad všecko na světě, uchránil tisícům zvás
životy.
Aže týmž geniem vás vede ksnadným vítězstvím beze
ztrát
akslávě, kterou jste se pyšnili. Nechodil mezi
vámi, nehledal
uvás přízně, nevlichocoval se vám, apřece byl
svámi vždy, váš
vespolný stín splýval sjeho velikým stínem, cítili jistě jeho
přítomnost
ato vás činilo silnými ajistými sebe, byli jste
šťastni, když
prošel tiše mezi vámi apodíval se na vás upřímnými, ale
přímými zraky
nejryzejšího Sokola, jaký kdy byl. Věděli jste, že nemá času si
svámi
hráti, neboť jeho mladá, snědá adůmyslná hlava byla přeplněna
starostmi
ovás. Pracoval nepřetržitě ne na svém, ale na vašem díle,
avy víte
dobře, že nikdy nemyslel na nikoho, než na vás. Víte, jak jste ctili
jeho
několikahodinný spánek vKazani, která mu ho dopřála po
nesčetných
probdělých nocech apo vysilujících dnech útoků
iobrany. Snad měl
tento velitel také nějaké lidské lásky atouhy. Snad měl děvče
někde,
možná doma, na něž by mohl vzpomínat. Nevím, dal-li mu váš osud, který
ležel
jako zákonník na jeho srdci, myslet na něco jiného než na váš úspěch
ana
vaše vítězství. Nejvíce milují ti, kdož svoji lásku jen šeptají ve svém
nitru,
atak miloval vás. Však vy to víte, věděli jste oní
velmi dobře,
proto také jste říkali denně, „co by nám řekl Švec“. Anyní
tento velitel
vám dal rozkaz. Atento velitel nikdy nedával rozkazů hloupých
nebo
nesrozumitelných, víte to dobře. Také vám vždy stačilo, že rozkaz dal
Švec,
atím bývalo vše vyřízeno. Nikdo zvás se neptal,
proč. Dává se rozkaz
anepíše se otom výklad, článek či kniha. Váš
velitel vydal tisíc
rozkazů. Poslechli jste je vždy abez odmluvy. Tisíc
ajeden rozkaz
může být pro vás mnoho, vím, jste ksmrti znaveni. Ale to ví
také
plukovník Švec. Udílí vám však ještě tento rozkaz, poněvadž ví, že jej
můžete
splnit. Nežádá na vás znovudobytí Samary či Kazaně, žádá po vás splnění
úkolu,
sněhož jste–i přes svou únavu. Za námi
leží město Ufa. Máme
ještě možnost, zadržeti se před ním, nedati ho tak zadarmo nepříteli,
který se
sem dětinně žene, protože nevidí odporu, ale který musí ztroskotat,
uvidí-li
opět atřeba jen zdálky, jak se proti němu
vútoku ženou staré
řetězy Čechoslováků…“

Budecius skončil adiv
nepadl vysílením.

Nikdo se neozval ani slovem.

Ale začalo se temné, zlé
mručení. Trvalo chvíli, pak
se znenáhla přelévalo všum avšepot.
Hloučky tály, jednotliví
vojáci se odlupovali od lidských shluků, ozval se někde
idobromyslný
hlas, že „jako je vše pravda“.

Ahromadné veliké
dítě, jež dnes trucovalo,
zalezlo do svých těplušek.

Budecius zamířil
kdůstojnickému vagonu.

Tu blízko stál také vlak štábu
divise.

Zde tedy byl divisionář,
plukovník Švec.

Vjeho oknech
ivoknech celého vlaku
bylo světlo.

Prošel pod okny, postál chvíli,
naslouchal hlasům
lidí, klapotu aparátů, chraptivému drnkotu psacích strojů. Stál tiše.
Slyšel
také vtomto klepání tlukot vlastního srdce. Pracovalo stejně,
jako
pracovalo vše tady nahoře ve vozech: horečně.

Pak poodešel kvagonu
Skálovu. Itam bylo
světlo. Vstoupil.

Skála div se mu nevrhl na prsa.

„Zachraň je! Zachraň mne!
Zachraň Ševce! Dovedl jsem
je vodit do bitev. Dovedl jsem snimi bojovat. Dovedl jsem
snimi
sedět vzákopech či vtěpluškách
anaslouchat jim apovídat
snimi. Ale rozkaz Ševcův jim–vysvětlovat,
mluvit vůbec
oněm–neumím. Ahle, přišla
patrně chvíle, kdy je toho
třeba. Jsem špatný velitel, neumím to…“

„Nejsi špatný velitel, Jiří
Skálo…,“ řekl Budecius
apodal mu ruku. Důstojník ji chvatně uchopil
astiskl. Zašeptal:

„Švec ví otéto náladě
vojáků… Ví dobře, jak jsou
ana kolik jsou znaveni. Vždyť je zná od čtrnáctého roku
arozumí jim
jako nikdo znás. Také není fantasta, cholerik, člověk, který
by se nechal
zlomit vyčerpáním nervů, byť byl sebevíce znaven. Je muž. Má železnou
duši
aželeznou víru. Víru včest vojska. Včest
národa. Je
přesvědčen, že mezi námi nemůže býti nikdo, kdo by se odvážil jí
potřísnit
nějakou podlostí. To řekl.“

Skála zmlkl.

Posadil se na sedadlo vozu
anapiatě se díval na
svého přítele.

„Nemoc…“ řekl Budecius.
„Choroba, jejíž stupeň
chvílemi klesá, chvílemi stoupá. To je stav vojska, jež teď spí tam ve
vozech.
Horečka, kdy mozek trochu třeští. Ale srdce je vpořádku…
dosud…“

„Dosud!“ vzkřikl Skála.
„Avypoví-li dnes… zítra…“

Budecius pobledl. Pak řekl
zcela tiše:

„Bude třeba něčeho silného!“

Iusedl. Na tváři
silně zbělelé, jejíž rysy rázem
povadly, vystoupil pot. Setřel jej dlaní. Požádal ocigaretu.
Pak se
zeptal zticha:

„Jaké máš rozkazy?“

„Do Belebeje. Ihned. Pojedou?“

„Pojedou…“

„Plukovník přijde mezi ně. Chce
je slyšet. Chce se
přesvědčit…“ sděloval mladý důstojník. „Horáček,“ pokračoval,
„neshledává to
dosti správným. Už souhlas čtvrtého pluku, který tu rovněž stojí,
kvystoupení,
ksplnění rozkazu, musel býti vymáhán… přemlouváním… ba
prosbami… Je to
pád velitelův. Ale což onějakého všelijakého velitele. Je to
hanba!
aneúcta kŠevcovi! anevděk!“

„Je to nemoc…“ odtušil chmurně
Budecius. „Je nutno,
zkusit vše. Až ho uvidí jeho pluk… jeho rodný pluk…“

„Ano… to je imoje
naděje…“

„Nuže–dobrou
noc!“ řekl Budecius avstal
kodchodu.

„Dobrou–noc–,“
vydechl za ním Skála.

Voják šel nyní ke svému vozu.

Ale několik kroků před ním stál
hlouček vojáků aživě
kypěl hovorem.

Budecius se tu zastavil
anaslouchal. Uprostřed
stál malý voják. Ve světle nádražní lampy viděl jeho prozelenalou tvář,
protáhlou lebku, těkavé oči. Kdosi ho vídal na meetingách. Voják
vykládal své
mínění prudce avášnivě:

„Dnes, bratři, nelze věřit
nikomu, ani Ševcovi. Jemu
je hej. Je plukovníkem, dostal velení divisí, jde mu
okarieru. Komupak
znás se to stane? Naši hoši, naši bratří platí krví za
karieru těchto
pánů. Zkrve našich chlapců si pořídili páni bratři Syrový,
Čeček aGajda
červené generálské lampasy. Na těch lampasech je naše krev, lpí na nich
krev
naších padlých. Myslíte, že ti lidé udělali něco pro vojsko? Ale kdež!
Pro sebe!
Všecko pro sebe. My vojsko jsme hnůj na políčko, na kterém si oni
sázejí zlatou
pšenici, která už něco nese. AŠvec je zrovna takový. Jde mu
oto,
aby ty lampasy zítra také dostal. Proto vás chce hnát do boje.
Amyslíte,
že sám půjde? Chtěl bych ho vidět. Neobětuje ani náprstek krve. Bude
sedět
někde vzadu abude se dívat, jak náš člověk umírá. Je možno
takovým lidem
něco věřit? Jářku, není možno. Nic jim nevěřit, nic jim nedávat, jak už
Havlíček říkal. Amy? Nevěřme nikomu na světě širém, nemáme
jednoho
přítele tam. Aproto myslím, že nejlépe bude, když třeba
samovolně
pojedeme dál, do Sibiře ado Vladivostoku. Ať se
onás páni spojenci
postarají. Nabojovali jsme se dost pro ně. Ajsou to vlastně
kapitalisti.
Co bude mít náš člověk, malý achudý člověk, jako jsme my,
povídám vám, co
bude mít zcelé té slavné anabase? Nic. Ale načisto nic. Ještě
nám jednou
naši dělníci budou vyčítat, že jsme bojovali proti ruskému
proletariátu. Nevím…
nevím, jestli to byla správná věc, že jsme se dali do boje
sbolševiky.
Celá ta věc, uvážíme-li, že oni asi nebyli onás dobře
informováni, není
než tragické nedorozumění. Tak je to…“

„Jsi ty ale lotras!“ vzkřikl
Budecius snevolí,
jíž nezmohl už, „nejsi ty právě jeden ztěch, kteří před
vystoupením
vPenze chodili co chvíli na našeho politického zástupce
avyhrožovali
mu vším možným, nepřeruší-li jednání se sověty anedá-li
vojsku volnost
vymoci si cestu na východ třeba se zbraní vruce? Jaké jsi
hovado–ty!“

Odplivl si aodcházel
prudce, pobouřen apoprvé
rozezlen na českého vojáka. Vařil se vněm hněv se zármutkem
avhrdle mu stoupal kústům dusivý chrapot
studu dosud
neznámého aplného hrůzy. Přál si, aby se pod ním otevřela
země apozřela
ho ishanbou, již viděly právě jeho oči.

Vlezl do těplušky. Byla
prázdná. Jediný Liebermann
seděl uohně aopatroval jej. Skočil kněmu,
objal ho apřitiskl
jeho udivenou stařeckou hlavu ksvým prsům.

Ostatní asi venku poslouchají
agitátory, řekl si
smutně. Istarý Bobrujčan poslouchá. Tedy je tomu tak! Teď
vtuto
chvíli Černý aBílý hrají očistou duši našeho vojska…
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Zástup vojáků jako kdysi
vPenze. Šedivá „soldátská
massa“.

Perný stál mezi nimi.

Vočích měl tmu.
Avté tmě tančilo
divoký rej tisíc ďáblů. Věděl, že jsou to ďábli.

Vjich středu
opuštěná, celá bílá aumdlená
ukrutným mumrajem stála Maria Antonovna. Nemohl nějak kní
proniknout
azachránit ji. Azdálo se mu, že ani sebe nezachrání.

Ó, kdyby aspoň živa
asúsměvem na rtech
stála vtéto chvíli vedle něho!

Vše bylo by lehčí, prostší,
pochopitelnější.

Neboť se mu zdá, jakoby rakve,
do nichž pohřbil své
někdejší zmatky, ale jež zapomněl vynésti na hřbitov ajež
ukrýval vsobě,
samy začaly nazdvihovati víka, azsinalí nebožtíci, ožívajíce
aznenáhla
se růměníce vtvářích, kývají na něj potměšilými hlavami.

Není prý vše tak lehké, prosté,
pochopitelné…

Je třeba prý vyjíti
zokruhu věcí ahleděti
na ně sodstupu.

Odstupu, odstupu je prý třeba.
Aihned vidíš
jasněji. Správněji.

Chceš-li soudit situaci, musíš
stát nad situací.

Atehdy uvidíš, že
věci nabývají trochu jiných
barev. Buď se zjasňují nebo se ztemňují.

Jsou však jiné, než jaké jsi je
viděl, stoje vjejich
kruhu.

Atehdy
itito reptající mohou míti pravdu.

Je dobře naslouchati všude tam,
kde by mohla býti
pravda.

Apravdu je nutno
hledati. Brániti jí. Hus pro ni
dovedl iumříti. Je tedy nutno, obětovati pravdě všecko.
IMarii
Antonovnu? …

Kolem něho hučel zástup.

Ne, nebyl na tolik pošetilý,
aby věřil agitátorům,
které vede nějaký Hnilička nebo Vodička.

Vrchní vlna vždy se pění, vždy
šumí avždy
opadne.

Ale spodní proud se žene
zpravidla vytrvale dále. Jemu
je záhodno naslouchati.

Ne tato slova, zajisté že
nespravedlivá, ne tyto
hlučící, přepjaté aprotismyslné úsudky. Ne tyto zbrklé
nespravedlivosti,
bolestně nesprávné výtky. Neboť není vždy pravda, že „co na srdci, to
na jazyku“.
Na jazyku je toho zpravidla vždy více, než bývá na srdci. Ale je nutno,
naslouchati tomu, co je skutečně na srdci.

Ana srdci
je–hrozná nedůvěra.

Odkud se vzala? Kdo ji vyvolal?
Kdo ji živí?

Vlastní
zkušenost–či cizí agitace?

Nedovedl ještě přesně
odpověděti sám sobě.

Ale už to ho znepokojilo. Hle,
to je teď Josef Perný,
řekl si zarmouceně, súžasem patře na sesouvající se granit
jeho nedávné
pevnosti.

Čím je to však, že se bojí
pohledět voči Budeciusovi,
který tu stojí opodál?

Dělej co dělej, nemůže
anemůže pozdvihnouti oči
apodívati se na člověka, skterým přece přišel sem,
do tohoto
vojska, ruku vruce. Teď, právě teď, vidí zas, jako ji od té
doby vídal už
několikrát, noc novolunní pod Burkanovem kdesi ve východní Haliči. Nyní
stojí
ten člověk před ním ajistě ho hledá očima, jako ho sledoval
těmato
nepodplatnýma očima itehdy voné tmě, kdy
zapochyboval ozdaru
jejich sběhnutí kRusům. Ataké teď je tma, tma před
jeho očima…
anechystá se to Josef Perný sběhnout zase? … Ale kam dnes?
Anepochybuje
opět Josef Perný ozdaru tohoto sběhnutí?

Ne, nemůže se podívat do těch
očí, jež jistě, ó,
jistě, že se na něj dívají.

Leč je to opravdu hřích,
naslouchati–„spodnímu
proudu“? Není to povinnost?

Oh, jistě že
iBudecius mu naslouchá. Neboť mlčí
ke všemu, co se zde mluví.

Amluví se. Po dlouhé
době zase meeting.

Máme na to právo, volají mnozí.
Jsme svéprávní občané.
Máme právo býti informováni aříci své mínění. Jsme daleko od
vlasti,
daleko od zastupitelstva svého národa, ajsme armáda
dobrovolníků. Máme
právo rozhodovati osobě, osvém osudu.
Ařekneme-li jednou, že
tomu atomu nechceme, tož nechceme.

Pamatujte přece, namítá
rozechvělý hlas, že jste
zvolili vOmsku svoje zastupitelstvo. Atoto
zastupitelstvo vám
ustanovilo velitele, kterým jste dosud neměli příčiny nevěřit, ale
namnoze
spíše mohli býti vděčni. Tito velitelé vám ukládají určitou povinnost,
udělují
vám takový atakový rozkaz. Váš zástup není přece celé vojsko.
Nebude
každý zástup rozhodovati sám osobě–jako
to činili Rusové před
apo Zborovu, Rusové, jimž jste se posmívali ajimiž
jste zhrdali.
Chcete se posmívati sobě samým azhrdati sebou? Jste-li
unaveni, řekněte,
že jste unaveni, ale nemluvte odemokracii,
odůstojnické buržoasii,
okariéře velitelů, znichž polovina není ani dnes
mezi vámi, protože
padla včele vašich řad. Jsou-li mezi vámi zbabělci, nechť se
přihlásí
adostanou místo pušek, oněž jste prosili
vPenze, nože na
škrábání brambor uvašich kuchyní…

To jsou urážky! Neposlouchejte
ho!…

Také Pernému se nezdála tato
slova vhodným lékem.
Neboť je tu nemoc atu nutno léčit obezřetně. Je potřebí síly,
neodpovídat
na podráždění novým drážděním.

Rád by jim něco řekl. Věděl,
jak by asi začal. Nevěděl
však, čím skončit. Granit jeho nedávné pevnosti se opravdu značně sesul.

Tu se ozval vůkol hromadný
šepot.

Švec!

Něco hluboce lidského se však
vněm hnulo azatřáslo
jeho bytostí, když viděl, kterak plukovník předstoupil před svoje
vojáky.
Najednou ztratil docela schopnost vnímati smysl slov, jež říkala pevná
jindy
velitelova ústa. Zticha se vněm ozýval hlas, podobný hlasu
Marie Antonovny,
hlas, který se tázal přímo jeho, Perného, není-li toto vše pokoření…
Což–vždyť
to vypadá jako soud, jako nevděk, jako ošklivá, na ruby obrácená věc.

Nevěděl, co mluví tato ústa,
ale sám se hrozil jen
okamžiku, kdy snad začnou i–prosit! Nespouštěl
sněho očí. Vše
ho nutilo, aby dobře se díval vtuto tvář, aby dobře si vrýval
vpaměť
její rysy, aby chytil vsvé srdce teplo irovnou
pravdivost těchto
očí.

Věděl: tento člověk nikdy
vživotě nelhal. Nikdy,
ani teď, kdy domluvil.

Perný se silně zachvěl.

Zahučelo to kolem něho
tlumeným, ale přece jen každému
zřetelným: „Nevěříme.“

Malý prozelenalý člověk, který
včera adnes obcházel
vagony, cosi živě vykládal. Totéž, co říkal včera idnes
patrně. Známá
slova, známá ze všech meetingů Ruska, jež se převalily ujeho
uší
předminulé měsíce, odletovala od jeho úst.

Ajako šedivé
soldátské massy ruské odpovídaly
kdysi svoje „právilno“, tak nyní slyšel české:

„Pravda! Tak jest!“

Pochopil rázem, proč se už
nikdo neozval. Proč se
neozval ani Budecius. Bylo vše marno. Choroba dostoupila vrcholu.
Všecka slova
byla prázdná, zbytečná. Akdyby se ozval ihlas
zotevřených
nebes, dopadl by marně. Ba isměšně. Bylo patrně potřebí
něčeho jiného… Čeho
však? Nevěděl. Nedovedl si nic představiti… Ibylo mu hrozně.

Bylo mu hrozně inad
sebou samým.

Viděl ještě, jak plukovník Švec
odstoupil. Ani nečekal
už na konec schůze. Perný jen zaslechl, jak řekl na odchodu cosi jako
truchlá
slova:

„Nevěří mně, kterého znají.
Věří tomuto člověku. Nemám
tu co činit…“

Díval se dlouho ještě ve směru,
jímž odešel velitel
divise. Viděl, jak odešel pevnými kroky, roviny
avážný–ale
sjakou ranou vsrdci!–zděsil se
jeho voják… Aživě
ji cítil aživě ji trpěl nyní, boje se jen uvědomit si šířku
ihloubku
její bolesti.

Za ním zástup ještě hučel,
hučel bezmála spokojeně,
snad tam dělali icosi jako „resoluci“. Hlas toho
prozelenalého malého
vojáka dosud zaznívali…

Perný svěsil hlavu
ašel odtud.

Ano, bylo mu hrozně,
inad sebou samým…

Když zdvihl hlavu, uviděl před
sebou široká známá
záda. Budecius.

Bál se ho dohoniti. Šel stále
aopatrně deset
kroků za ním. Třásl se strachy, že se Budecius obrátí. Že se na něho
podívá. Že
ihned pozná, Že také on–Perný
Josef–měl vjedné
chvíli, byť prchavé aplné mrákotné slabosti, na rtech slovo
„nevěříme“.

Jak to zahučelo nepravdou
asebeklamem! řekl si
vúžasu.

Vždyť to není, nemůže být
pravda! Komu by už měli
věřit? Tomu malému vojákovi? Kdo je ten voják? Nic! Je méně než
Liebermann. Po
celou dobu jejich bojů někde chodil amluvil patrně
zmatenosti, mluvil
amluvil; jednou tak, podruhé jinak avždy, aby se to
líbilo „šedivé
soldátské masse“. Byla nálada kboji, mluvil pro boj, neřekl
„zadržte“. Je
únava azní nálada proti boji, neřekl „napněte ještě
síly, konejte
povinnost“ … Malý voják, malý člověk, titěrný človíček, jenž nikdy
nedoroste do
muže; tichý, poťouchlý druh Luňákův aKohoutkův, nicotný český
bolševíček;
domácí bolševíček, který všude poštěkuje, všemu klne, všude plivá kolem
sebe
astraší důvěřivé duše.

Perný šel svých deset kroků za
Budeciusem, ašlo
se mu vždy tíže atíže.

Je to opravdu ten pluk, který
řekl to podivné anepochopitelné:

Nevěříme!

Je to opravdu ten pluk? Ševcův
„rodný“ pluk?

Roty, jež bez odmluvy nesly
nejhorší službu anejhlubší
tíhu bojů uKazaně?

Co se to děje? Kam zmizelo to
vojsko?

Či jsou to jiní lidé? Přišli
snad noví vojáci ztáborů,
co staří všichni padli na Volze? Ne, přece nikoli… Ne, všichni padli.
Anezůstali
jen nejhorší… Co však vytáhlo jejich sílu jako jehlu magnetem? Co
zatřáslo
ijím?

Hle, nenalézá na to dosti jasné
odpovědi vtéto
chvíli. Vždyť by přece mohl okamžitě jíti na frontu na řeku Ik. Rána
jeho se
zacelila, je vyspalý, posílený. Ijeho druzí namnoze jsou
přece schopni
boje. Naslouchal „spodnímu proudu“, spodnímu hlasu. Neřekl mu však
nijaké
určité pravdy, jíž si přál slyšet. Jen dunění pod povrchem, který
naříká
únavou, zklamáním, nedůvěrou. Ah, byly sliby, nesplnily se. Ale nikdo
onich
nepřemýšlel. Přijedou spojenci–a oni, vojáci
povolžské fronty,
mysleli, že přijedou dnes či zítra. Nebylo času přemýšlet
otom, mnoho-li
může utéci dnů či týdnů, než dorazí zVladivostoku jejich
transporty až
kVolze, mnoho-li uteče dnů či týdnů, než se sorganisuje
z„osvobozených“
Samarců či Ufimců vojsko kobrazu vojenskému stvořené
aboje ipomoci
schopné; anež se zlomí kazaňská prostopášnost
alenivost. Asnad
právě malí prozelenalí vojáci vtěch dnech chodili
anejvíce
slibovali, zveličujíce vše, holedbajíce se, že mají jako důležití lidé
zprávy
přímo zústředí… Ale vedle toho zde bylo jistě přemnoho
viny–na
všech kolem dokola. Na lidech, překvapených velikým činem
avelikými
úkoly. Snad byla ivina vjejích vlastní střemhlavé
útočnosti, pod
níž padala města acelé kraje, aniž bylo dosti sil hájiti
jich,
organisovati je? …

Abyli tak blízko, tak
blízko–všeho,
očem snili… Zázračné věci byly vjejich dosahu
vonen čas.

Perný se ještě více shrbil.
Pocítil, že ho bolí srdce.
Přestal konečně uvažovati. Nač ty všecky pěkné úvahy. Byla Maria
Antonovna–není
jí. Byl pochod na Moskvu–není ho.

Je městečko Belebej.

Drobné, chudé, zimomřivé.

Asklání se nad ním
zase noc, opět jedna ztěžkých
nocí československého vojska. Kdo bude klidně spáti? Snad jen malý
prozelenalý
voják. Je dnes vším: tribunem, vůdcem, vojevůdcem. Kam povede toto
vojsko? Do
Sibiře? Do Vladivostoku? Do Francie? Do vlasti? Či do Sovdepie? Neboť:
co tedy
bude zítra?

Perný teď teprve viděl
prázdnotu všeho, bláznivou
tupost, jež zasedla patrně ve všech mozcích. Hrůzná jasnost situace se
mu
rozsvítila do běla před očima.

Co bude zítra?

Vojsko odepřelo Ševcovi
poslušnost. Co učiní teď toto
neposlušné vojsko?

Vsedne do vozů
apojede. Bezhlavě patrně na
východ. Strhne ostatní pluky sebou? Zastaví je ostatní pluky? Jak?
Silou? To
jest: bojem? Bojem sním? Zastaví je pluky národní armády,
zastaví je
Kappel, po jehož boku ještě včera bojovalo? Jak? Silou? Bojem? Přestalo
bojovat
sbolševiky, začne bojovat snárodními vojsky? Kdesi
vSibiři
jsou dva pluky britanské. Kanaďané. Zastaví tito Kanaďané vzbouřivší se
československé pluky, ženoucí se pod vedením malých prozelenalých
vojáků slepě
na východ? Jak? Bojem? Bojem Čechoslováků sVelkou Britanií?
Dojedou-li
však tyto vlaky přes to až někam kCharbinu, kde jsou Japonci!
Co jim
řeknou tito Japonci? Který ze spojenců odveze tyto vojáky do Evropy?

Anebo… anebo vyčkají zde
vBelebeji příchodu
bolševiků… asrukama vztyčenýma, prosíce
omilost, se vzdají…

Pernému se zatočila hlava.
Ztratil už Budeciusa chvíli
zdohledu. Potácel se tmou, jež houstla, klouzaje
vblátě. Byl hrozně
utrmácený, vše, vše jej bolelo. Nejvíce raněná ruka, vníž se
opět
vzbouřily všecky nervy ačivy, apak hlava, nebohá,
pukající hlava.

Ahlava byla
nemilosrdná, zlá. Kladla mu idalší
otázku, jež byla horší prvních. Neboť zněla:

Aco učiní bolševici?

Co mohou učinit? Nabídnou
pluku, aby vstoupil do
rudých služeb. Nebo internují pluk někde vzajateckém táboře
aumoří
ho hladem. Nebo vydají rakousko-uherské poddané Rakousko-Uhersku, tak
toho žádá
mírová smlouva brestlitevská, již se sověty zavázaly plnit. Nic jiného
nemohou
učinit.

Avrudých
službách?

Vrudých službách
půjdou buď proti Sibiři aproti
ostatním československým plukům, nebo proti krajům aměstům,
bouřivším se
proti sovětské vládě.

Tedy krvi asmrti
neujdou?

Neujdou!

Ani tam, ani zde?

Ani tam, ani zde!

Perný se zastavil. Opřel se
ostěnu jakéhosi
zvlhlého domu. Snámahou nahmatal za opaskem pouzdro
srevolverem.
Celý se zachvěl. Stál chvíli nehnutě, ruku na oceli zbraně. Pak však
zdvihl
těžkou hlavu atázal se hlasu, jenž mu zhloubi jeho
hořící bytosti
odpovídal.

Kdo je může zachránit?

Jediný člověk. Atoho
zavrhli.

Plukovník Švec?

Plukovník Švec.

Ale jak? Dobrý Bože, jak?
zaúpěl do tmy. Vždyť mu nevěří.
Co činí asi plukovník Švec vtéto chvíli na stanici Aksakovo?
Telegrafuje
Syrovému. Vzdává se velitelství divise. Syrový, řekněme, jmenuje toho
atoho.
Poslechne ho zástup? Neboť to není už vojsko. To je zástup! Poslechne
kohokoli,
který bude po něm žádat, aby vyplnil rozkaz téhož Syrového?
Anic jiného
nemůže velitel učinit. Splnění rozkazu je nutností, na níž záleží osud
ostatních našich sil. Nebude-li do tří dnů obsazena fronta proti řece
Ik
aodražen útok rudých, bude zničeno mnohem více životů, než
může státi
takový útok. Neuvěřili-li Ševcovi, komu zvelitelů uvěří? Snad
by ještě
uvěřili jedinému člověku–a to je Masaryk. Možná, že
mnozí znich
se radují tomu, že zde není aže tudíž neuslyší od něho
rozkazu, který by
musel dáti.

Schvátila jej zuřivost.

Nevděčníci… lkal do tmy. Ó,
bylo by teď mohutným snem
pro mne, kdyby se vzpamatovali. Kdyby zabili hada, který hlodá na
kořeni jejich
bytostí… Ale nezazelená se už… nezazelená se strom, kvetoucí jabloň
československého vojska, nerozkvete? Smutno je mi až ksmrti
anezbývá
nic než smrt–a jaká smrt! Vše jsem už zodpověděl,
anastává
ticho ve mně. Ticho před smrtí. Má duše je měkká adětinná
achtěl
bych si zazpívat nějakou písničku, domácí, českou, smutnou písničku.
Protože je
konec všeho. Vlasti své už nespatřím. Není cesty do ní nikde vidět.
Tupě
astádně spí ti nebozí chlapci. Ví Bůh, co si myslí? Myslí-li
vůbec. Či si
říkají: nějak bylo, nějak bude? Ach ano, ale jak bude?

Bude tak, že malý voják dostane
řád rudé hvězdy. Neboť
dnes řekli Ševcovi „nevěříme!“ Zítra jej třeba vyženou
zpluku, přijde-li.
Pozítří jej zabijí. Azabíjí iostatní. Neboť nevědí,
co činí.
Nevědí, co mají činit. Abyl-li jsem rozkolísán já, Perný
Kazaně, zdaž
nebyl rozkolísán více ještě Vojta Baroch, nekolísal-li istarý
Bobrujčan,
Hofírek iLiebermann? Hleděli na oba stejně tupě, na Ševce
ina toho
malého. Ale malý měl poslední slovo…

Zítra bude hůře než dnes.
Kdnešní kolísavosti
nastoupí zatvrzelost. Zná dobře jistou pýchu některých českých lidí,
tvrdých
palic. Když jsme řekli jednou „ne“, tak ne! Zítra bude hůře…

Zestydl celý. Chvěl se zimou
abezměrným steskem.

Říká se, zašeptal pln úzkosti,
že duše sebevrahů
bloudí při zemi… anikdy se nesetkají stěmi, jež
milovaly… ah, ale
to je pověra, dobrá pro Budeciusa. Ne pro mne, děl náhle tvrdě.

Vytrhl revolver
zpouzdra.

Vůkol byla hluboká noc.
Neproniknutelná tma. Ani
netušil, kolik času uplynulo do věčnosti. Lidé vBelebeji
zhasli světla ve
svých oknech. Kdo mohl, spal.

Perný vzpomněl na Marusinku.
Vzpomněl na rodný kraj.

Přes to, že se tomu vzpíral,
otázal se šeptem:

Kam jdu?

Aproti vůli jeho
zavalil jej cit divné vroucnosti.
Lásky ksvětu, ale ilásky ktajemnému řádu
jeho, ktajemnému
jeho říditeli. Obával se vysloviti slovo Bůh. Vzpomněl na kterousi
německou
knížku, již četl dávno kdysi. Na mistra Eckebarta. „Vše, cokoli
oBohu
můžeš říci, není Bůh“… Ale ivtéto těžké
adusivé tmě
belebejské cítil, že vše, co činí, není nadarmo.

Naši hoši házeli bombu pod
svoje nohy, když nemohli
ani kupředu, ani dozadu. Jsou dnes stejně na tom, ač mohou kupředu, ale
nechtějí.

Sami si to způsobili. Leč oni
dosud nevědí osvé
situaci. Já vím…

Sbohem, československé vojsko!

Přitiskl hlaveň zbraně ke
spánku aspustil
kohoutek.

Do tmy se ozvalo kovové
cvaknutí…

Rána
nevyšla–––

Ruka mu sklesla. Zbraň vypadla
na zemi. Stál tiše, bez
pohnutí… Sotva dýchal.

Nemyslel na nic. Všude,
vněm ivůkol něho
byla tma tmoucí.

Astál dlouho,
nehýbaje se smísta, ztrnulý,
srostlý se stěnou domu, oníž se tvrdě, zdřevěněle opíral. Noc
šla kolem
pomalými hodinami, míjela těžce anamáhavě, bez hlesu. Nic se
už nepohnulo
ani kolem něho, ani vněm. Tma anicota.

Atak stál celou
noc––

Ani nevěděl, jak nastalo jitro.
Najednou bylo šero
kolem dokola. Šero amlha. Azima bylo. Teprve teď to
ucítil.

Ztíží sbíral trosky vědomí.

Ano… je přece mrtev… Zastřelil
se…

Toto šero atyto mlhy
vůkol–ty nevidí
už živoucíma očima. Je to jeho nynější cesta, planina, mlžná pára, jíž
se nyní
bude brát, cosi jako mléčná dráha… Aje to při zemi, pověra
měla pravdu.
Snad ijiné pověry sonoho světa měly pravdu…

Najednou však přeběhl před ním
stín. Lidský stín.

Apřebíhalo náhle před
jeho očima množství těchto
stínů.

Jeden znich přiskočil
kněmu, zatřásl jím
ařekl mu spláčem:

„Plukovník Švec dnes ráno
vAksakově se
zastřelil!“

Perný ničeho nechápal…

„Co? Kdo se zastřelil?“
zašeptal, boje se promluvit
hlasitě.

Jiří Skála znovu jím zoufale
oběma rukama zatřásl:

„Plukovník Švec se zastřelil…“

Perný zavrtěl hlavou…

Skála mávl rukou
aběžel dále.

Nové anové stíny
přeběhly mu před očima. Azas
azas. Volaly:

„Plukovník Švec je mrtev…“

„Kdo je mrtev?“ otázal se
šeptem Perný.

„Plukovník Švec, ty blázne!“
řekl kdosi třesoucím se
hlasem.

Nyní se zachvěl ve všech údech.
Odloupl se od domu,
zapotácel se na promrzlých nohách, rozhlédl se.

Domky, ulice, městečko Belebej.

Vblátě
ujeho nohou revolver. Zdvihl jej.
Vlhký, narezavělý. Prohlížel okamžik zbraň, potom ji odhodil znovu do
bláta.

Rozběhl se. Nevěděl, kam běží.
Ale běžel. Vždyť se zde
pobíhalo jako při požáru. Ale mnozí amnozí také seděli tiše
na svých
místech, bez hlesu, nedávajíce na nic odpovědí, ani se na nic netážíce.
Oči
byly vytřeštěny, plny zoufalství.

Apak propukl pláč…
Plakali mladí hošíci istrejci
sfajfkami vkapsách. Nikdo znich se
nestyděl. Jejich
rozkomíhané ruce říkaly: Co také máme činit?

Po malém prozelenalém vojáku
jako když se země slehne.

Unádraží se srazil
Perný sBudeciusem.

„Pojeď sebou,“ řekl mu temně.

„Kam?“ vydechl Perný.

„Do Aksakova!“ řekl Budecius
avzal ho za ruku.

Vtáhl ho do vozu Skálova.

Za okamžik přijeli na stanici
Aksakovo.

Na schůdkách Ševcova vagonu
seděl lysý dobrovolník, na
němž jsi poznal, že zestárl odvacet let za jedinou noc.
Plakal
chroptícím, stařeckým pláčem. Byl to pan Kódl.

Ve voze ležel na sedátku
plukovník Švec.

Jeho tvář byla zsinalá. Ale
jeho oči byly otevřeny.
Dívaly se smutně na svoje vojáky. Dívaly se, jak Perný
shrůzou viděl,
ina něho.

Skála si rychle zakryl rukou
oči.

„Pojďme! Pojďme, bratři…“ řekl
úpěnlivě.

Vyšli zvozu.
Inastoupili cestu zpět do Belebeje.

Mlčeli po celou dobu jízdy.

„Jsme zachráněni!“ vydechl
snesmírnou tíhou
Budecius, když dospěli Belebeje.

„Za
tuto––cenu?“ zašeptal Skála.
Jeho ústa se třásla ve ztrhaném obličeji.

„Za tuto cenu… žel!“

„To je strašné…“ děl důstojník.

„My jsme strašnější…,“ řekl
knim náhle Perný. „My
jsme si tuto smrt vyžádali. Vymeetingovali… Asnad jsme jí
potřebovali.
Jsme zachráněni… Co jiného by nás bylo zachránilo?
Tvá–moje smrt?
Komu byla nutna? Osud ji nechtěl… přál si jeho smrti…“ dodal smutně.

Zahleděli se oba na něho. Skála
zalomil rukama ařekl:

„Oh, moci se modlit…“

„Za klid jeho duše…“ dořekl
Budecius.

*

Roty vystoupily na frontu.

Za jitřního šera postupovaly
směrem kzápadu,
křece Ik. Pochod byl únavný, trval celý den po bídných
cestách aza
napiaté ostražitosti.

Šly mlčky. Nebyl to veselý
pochod jako jindy; třebaže
se nikterak nebály toho, co je vpředu očekává. Znali to. Boj. Tvrdá,
krvavá
věc. Ale za nic na světě by se teď neobrátily zpět. Co by jim řekl Švec?

Neboť byl stále
snimi. Nad nimi vanul
nepřetržitě černý háv smutku, který je všecky zavazoval. Aoči
velitelovy
se dívaly za nimi.

Řídily jejich pohyby, jejich
postup, jejich boj. Pod
jejich pohledem nijaká námaha ani přesila nemohla je polekat. Což,
olekání
nebylo řeči.

Došly až do Starých Sull.
Tatarská vesnice.

Byly znaveny pochodem
atoužily po odpočinku.
Vystaveny byly stráže, vyslány hlídky kupředu.

Jiří Skála sPerným
aLiebermannem se ubytovali
vchatě Tatařína, který narychlo sháněl, co mohl. Vzpomínali
na Budeciusa.
Jel do Čelabinska. Na pohřeb.

Ulehali oblečeni na zemi, na
slámu, plnou vlhka, jak
byla právě snesena ze stodoly; Tatařín vyhledal kdesi láhev kumysu. Prý
poslední.

„Pft… cht… podívat se mu… na
sklep…“ navrhoval Liebermann,
jemuž se stýskalo.

„Nic!“ poručil Skála. „Raději
si oddechni. Budeš mořit
ještě tělo spoustami kumysu! Spát, staříku!…“

Stařík mrzutě ulehal. Byl
všecek nesvůj. Chyběl mu
všude Budecius. Od oné chvíle, kdy se objali sami dva
vtěplušce při
hasnoucích kamínkách, co venku hučela daremná agitace, stařík přilnul
ksvému
protektorovi jak jen lze nejvíce. Byl šťasten, že ho někdo uznal
zmužských,
kterým sloužil ve voze. Maria Antonovna vždy ho uznávala
avždy při
rozdílení chleba oznamovala všem:

Liebermanně daju věči kúsok…

Ale teď ho uznal Budecius. Měl
sice jaksi viklavé
mínění oněm po příběhu vSimbirsku, ale věděl, že je
stále týž
aže všem je sním dobře abezpečně.
Ajemu, Liebermannovi,
nejbezpečněji. Bez Budeciusa cítil všude nejistotu, neklid, úzkost. To
cítil
ivtéto chvíli.

Naslouchal hovoru obou svých
sousedů na slámě.
Hovořili oŠevcovi.

„Řeknou snad jednou,“ šeptal
Skála, „až budou chtít
umenšit sílu tohoto srdce, že to bylo zoufalství. Že to vypověděly
nervy. Nebo
že nerozpoznal správně psychologii svého pluku či co?… Řeknou
to iono.
Veliká statečnost je vždy lidem nepochopitelná. Neboť se každý táže
sebe, učinil-li
by to. Učinil-li by to, co učinil Curtius nebo Mucius Scaevola.
Akdo
řekne na čisté svědomí, že by to učinil? Švec nebyl nervosní člověk,
ikdyž
býval sebe více znaven. Nervy mu nevypověděly vKazani, ale
také ne
vAksakově. Psal svoji výzvu kvojákům. Pak pracoval
klidně do dvou
hodin vnoci snáčelníkem štábu na nejnutnějších
opatřeních
strategických. Apak pokračoval ve své výzvě. Nebyl nikdy
prudkým,
bezhlavým člověkem bez rozvahy. Jestliže výzvy neukončil, učinil tak
asi proto,
že ztratil víru vúčinnost slov. Nebyl nikdy jejich přítelem.
Byl vždy
druhem itvůrcem činu. Viděl jsi, že slova padala do prázdna
jako kamení
do vody. Bylo potřebí činu. Oh, kdo by se byl tehdy odvážil myslet, že
je nutný
tento čin?…“

Skála nemohl pokračovati.
Všechen žal Aksakova znovu
vstupoval do něho.

APerný myslel na ono
mlhavé, hrůzyplné jitro,
kdy byl už zdosahu této země vukrutné ilusi smrti.
Snad vtéže
minutě, kdy cvakl jeho zrezavělý aneschopný revolver,
zahřměla rána
vAksakově. Neboť ne jeho, nýbrž tohoto výstřelu bylo třeba.
Aviděl
se dvojnicky, jak stojí opřen ozeď belebejiského domku,
žalostný člověk,
jehož podvedla smrt asmála se mu potměšile kdesi
vdivokém úkrytu,
říkajíc: Nespěchej, mládenečku, to vše nic není, nic jsi dohromady
nezkusil… Ah,
nic dohromady. Leč jaká hromada hoře akdo ji unese?
Akdo ji nesl statečněji?

Únava se jich znenáhla
zmocňovala. Usínali oba po
vysilujícím pochodu tiše, ale pevně, beze snů.

Liebermann však neusínal. Vrtěl
se, sedal chvílemi
anaslouchal tmě, díval se do černých oken. Nic.

Noc se táhla zvolna jako
procesí černých mnichů, jež
nebralo konce.

Nevěděl, že je už jitro. Tušil
to pouze. Asotva
si to uvědomil, zaslechl výstřely. Vyskočil rovnýma nohama, hrábl po
pase, má-li
svoje nůžky, chopil pušku, vskočil nejdříve koknu
aotevřel je.
Mrazivý vzduch vrazil do dusné světnice.

Pak rychle probudil Skálu
iPerného.

„Co je to?“ podivil se
důstojník. Pak vzkřikl:

„Jsme přepadeni! Vzhůru!“
Vyletěli zchalupy.

Všude na návsi sbíhali se už
jeho vojáci.

„Rudí! Rudí!“ volali.

Začali se šikovati
vřetěz.

„Vyklidit vesnici,“ volaly
povely.

Ustupovali zvolna ase
střelbou na návrší za vsí
na východě. Svítalo.

„Přece před nimi neustoupíme,“
začaly hrozit hlasy,

„Pusťte nás do nich My jim
ukážeme přepadení. Poženeme
je až do Samary.“

Roty se na návrší musely
seřadit kútoku. Nikdo
nemyslel na nic jiného. Vojáci byli rozlíceni vztekem
ipřerušeným
spánkem.

„Za Ševcovu smrt!“ vzkřikl
kdosi znich.

Rozehnali se kútoku.
Mžikem byli dole skopce
avběhli do rozhlášených ulic Starých Sull. Hnali odtud
krásnoarmějce,
kteří vpřekvapení se obrátili vcelých hejnech jako
zástup kachen na
rybníku vprudký úprk na Abdulovo.

Perný letěl střelou
včele svého družstva. Měl
svůj plán. Toužil prudkým „starým“ útokem rozraziti nepřítele
ahnáti jej
až křeke Ik. Atam, přitisknut kvodě,
musel by rudý nutně
ztroskotat pod bodákovým agranátovým úderem.

Ale nestalo se tak.

Perný, střelen do hlavy,
rozpřáhl ruce, vypustil pušku
apadl na tvář vnejprudším rozběhu. Jeho druhové ho
nedoběhli už.
Pod ohněm kulometů zalehli do pole akryjíce se, couvali
kostatnímu
řetězu. Perného nebylo možno už vynésti.

Bylo to izbytečno.

Pocítil zvláštní sladkost
vústech.

„To je krev… moje krev…,“
uvědomil si snámahou,
vybavující se zdivoké bolesti, jež mu zakroužila hlavou.

„To je dobře… to je dobře…,“
šeptal si. „Rybář… Březa…
Švec… Marusinka… Perný… Josif… to je dobře… sladko… spát…“

Veliké ablahodějné
tmy přikvačily alehly
všude kolem. Vše se ztišilo.

Jiří Skála našel jeho mrtvolu
po několika dnech, kdy
obsadili Abdulovo.

Pochovali jej uřeky
Ik.

*

Jan Budecius stál
sostatními na Čelabinském hřbitově.

Učerstvého rovu
stanul muž sčernou páskou
přes oko.

„Nad hrobem bratra
Švece“… řekl přelámaným
hlasem–a zarazil se. Stál okamžik, hleděl
kzemi, třásl se,
apak dodal stěžkým aneskrývaným
hořem:… „mluvit nemohu…“

Bylo 28.října 1918.

Budecius se vracel ze hřbitova.

Nesl odtud ve svém srdci veliké
mlčení žalu. Jako
všichni.

A, jako všichni, poznanou sílu
zákona ovykoupení.
Věčný zákon katharse! Nelze jen dobývati štěstí člověkova
alidského
množství. Ani svobody jejich nejvyššího štěstí.
Nelze–bez vykoupení
slabosti ahříchů. Přítomných iminulých.
Ibudoucích. Bez
očisty!

Zdvihl svěšenou hlavu. Věděl,
že na tento den nikdy
nezapomene.

Den Vykupitel.

AOsvoboditel, řekl si
tiše. Od veškeré malověrnosti
amalosti.

Jako denně, vzpomněl
iteď na domov.

Azžalu
astesku posledních dní
ahodin zvedl se nyní vjeho duši vroucný
aslavný hlas. Zdálo
se mu, že slyší zvonit všecky pražské zvony asvoji zemi
zpívat velikým
chorálem. Byl to hlas domova, jak často jej slýchal ve svých tuchách
asnách.

Ale nezněl nikdy tak jasně
amocně, jako vtento
den.
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DÍL PRVNÍ


I.


Hustě padal sníh.

V ohromné černé kavkazské „burce“, splývající s ramen
apodobné malému stanu, z jehož vrcholu vyhlédá lidská tvář,
hnal se jezdec po sotva znatelné silnici. Silnice–široká
ruská cesta spojující Evropu s Asií, Moskvu s Vladivostokem, byla jen pořídku
označena nevelkými jeřáby, jež v tomto kraji rvaly za léta deště a za zimy
vánice, obojí přicházející s Uralu.

Ural stál na západě. Skrývala jej sněhová mlha. Ale
jezdec přece jen věděl, že tam, v srdci hor, je i městečko Miass. Malé,
sladké městečko.

A proto bodl vesele koně.

Stmívalo se, bylo na čase
vrátit se domů, na stanici.
Od západu vanul tichý, vytrvalý vítr a vháněl mu sníh do vlhkých tváří.
Ale
malé sladké městečko Miass se zhřívalo v srdci jezdcově a rozvádělo
teplo do
všech údů. I do nešťastných kolen, jež nejvíce mrzla.

Náhle zpozoroval proti sobě dvě
veliká, prudká světla.
Zastavil koně. Užasl.

Světla se blížila a uslyšel
hluk motoru.

Automobil–řekl
si. Ale čí?

Automobil však dojížděl k němu.
Uskočil se silnice do
pole, přikrytého stejně zmrzlým sněhem, jako cesta.

Vůz dorazil k němu. Rázem se
zastavil.

Vyskočil z něho mladý důstojník.

„Kdo je?“ ptal se neruskou
ruštinou. A opatrně i
nedůvěřivě.

„Kapitán Korda,“ ozval se
jezdec. A dodal česky: „Ze
štábu československého vojska.“

„Á, Korda! A co tu děláš?“

„Vyjel jsem odpoledne. Dlouho
jsem už neprojel koně.
Teď se vracím. A právě začalo hustě sněžit.“

„Je to hloupost, odjíždět takto
osaměle do kraje,“
ozval se z vozu jiný, drsnější hlas. „Myslíš, že máme tolik dobrých
přátel
všude? Nu, koukej, ať jsi doma!“

A automobil nečekal již na
odpověď.

Korda se usmál. Bodl koně a jel.

Vida je, uvažoval. Sami si
rovněž vyjíždějí podle
libosti a beze strachu. Já bych nejvýš obětoval koně a tuto svoji
starou burku,
která je ostatně mým majetkem. A oni auto i svoje hodnosti vůdců naší
armády v
Sibiři. Nu, museli přece projevit o mne otcovský zájem. Otcovský zájem,
který
objímá dnes celou severní Asii. Čili celou Sibiř.

Korda si vzpomněl, kterak
nedávno blízko Zlatoustu se
svou skupinou jízdních rozvědčíků stanul u nevelikého, dokonce trochu
směšného
sloupu, na němž se oznamovalo, že jest hranicí mezi Evropou a Asií.
Takový
hloupý sloup! Na jedné straně, obrácené kzápadu, jest neumělý
nápis
ruský: Evropa. Na druhé: Asie. Jiné světadíly jsou rozděleny aspoň
mořem. Zde
sloup! Má milá však, řekl si kapitán, je už v Asii nebo ještě v Evropě?
Těžko
říci o Miassu, čím je více, Asií či Evropou. Eh, celé Rusko je hranicí
mezi
Evropou a Asií, vzdychl filosoficky. A opět bodl koně.

Měl koně krásného, vraného.
Kořist!

Dostal ho v bojích pod
Bajkalem. To byly boje! Už je
to tak dávno, že to snad ani není pravda…
Tehdy–tehdy se bojovalo,
dnes se chcípá… Jaké to bylo léto tohoto roku! Jaké slavné léto! Pak
šel ke
kavalerii. A pak k jízdním rozvědčíkům na ufimskou frontu.
ABaján stále s
ním. Celé městečko Miass bylo už ode dávna, to jest také od léta tohoto
roku,
zamilováno do vojáků prvního pluku. Apřece nejkrásnější dívka
z Miassu
nakonec podala ruku jemu, Ivanu Ivánoviči Kordovi, kapitánu, veliteli
jízdní
rozvědky, když tam nedávno přijel, aby se poohlédl po rudých. A Ivan
Korda, Jan
Korda nebyl z prvního pluku. Byl přece jen tajným Hanákem, vždyť se
narodil v
šestém pluku! Bojoval u Bachmače, bojoval uNovonikolajevska,
před
Irkutskem, u jezera Bajkalského, s Gajdou dospěl do Charbinu i do
Vladivostoku
a zase zpět a nyní na Ural. Hoj, to byla Asie! Baškiři zdejší jsou
ubožáci
proti Kirgizům na stepích omských, proti Burjatům bajkalským a
altajským, proti
Mandžurům ze sopek nad Chajlarem, proti Číňanům a Korejcům
iproti
Japuškám vladivostockým! A všichni ti Angličané, Američané, Francouzi,
Vlaši,
které dnes potkáváš tam na východě–připadají
našinci neméně
exoticky… Poznáme ještě my, lidé z Čech, Evropu? Civilisovaný… slyšte
jen,
civilisovaný západ?

Ale čert vezmi to všecko!

Neboť v malém sladkém Miassu
jest dívenka, která má
oči modré a vlasy zlaté a jmenuje se Zina. Zina, Zinočka, Zinaida
Alexandrovna.
Slečna–báryšna Sorokina. Posílává mu dopisy. Chce
býti jeho ženou.
Tehdy prý s ním pojede do Moskvy, do Petrohradu, ba i do Pragy je
ochotna se
podívat, a on převezme platinové doly… u čerta! Neboť se skončí válka…
Je to
možné? zarazil se kapitán Korda. Že by se skončila válka? Už?

Pitomci! zanadával hlasitě.

Chtějí domů. Co doma? zlobil se
kapitán. Nadávají
tady, budou nadávat i doma. Budou nadávat vždycky. Věru, nejsem často
dalek
toho, proklít je všecky, bandu nespokojenou! Domů! Domů! Tak to zní teď
v každé
těplušce a z každé těplušky, když jdeš kolem. Domů! Domů! Zbláznili se?
Ať si
přidělají husí brka a letí domů, kudy se jim zachce. Přes Ural nebo
přes moře.
Špačci! Každý jen touží po své boudě!

A domov? Nezdá se, že by domov
po nich nějak tesknil.
Že by je úpěnlivě volal k sobě. A že by se bez nich nedovedl obejít. Až
se
budou blížit k rodným hranicím, bude domov spíše v rozpacích, spíše ve
strachu,
než v nedočkavém nadšení. Přijdou, zaznějí bubny a prapory zavlají,
starosta
obce každému z nich poplácá na ramena ařekne: Dobře jste to
provedli,
jste chlapíci, ale hleďte, všecko už je obsazeno… A bude po slávě. Co
si to jen
představují ti hloupí pěšáci… Domů! Domů!

Korda si dokonce odplivl.

Na domov je vždy dosti času,
řekl si nahlas. To mi
nejsou žádní vojáci, kteří sotva slyší někde slovo „mír“, myslí hned na
máminu
sukni nebo na ženinu teplou postel.

A co Zinočka? ozval se v něm
hlas Miassu.

Zinočka, Zinočka, odpovídal mu
mrzutě kapitán, Zinočka
je hodná dívenka. A představuje si svět naivně. Domnívá se, že opravdu
nechám
vojančiny a půjdu někam do hor kopat její platinu? Nikdy ne, milá
Zinočko.
Kapitán Korda není pro tohle zrozen. Hlouposti! Vojna udělala ze
starého Kordy
člověka. Předtím jsem byl jen lidský hnůj. A nyní jsem chlap, jsem
mužskej. A
má-li mne Zinočka ráda, půjde se mnou až na konec
světa–a basta! A
celkem vzato, kašlu na její platinu.

Věru, vzdychl po chvíli,
ponechávaje koni volný krok,
nechce se mi ještě domů. Nikoho tam nemám. A zdá se mi, že domov je
nejkrásnější, když sice víme o něm, že ho někde máme, ale když ho
nevidíme… to
je nejkrásnější. A vůbec iluse vlastně je krásnější, vždycky krásnější,
než
skutečná vlast… či se žid Stern stal u nás ve vsi lepším a
šlechetnějším
lichvářem než byl dříve, nebo sedlák Jezbera menším surovcem na lidi a
na
dobytek, či švec Kulíšek nebije už svou ženu, až to celá ves slyší, či
kostelník Nyklas přestal být na slovo vzatým partykou a klepařem? Bojím
se,
bojím se, že vše zůstalo… Bil jsem se za svobodu
vlasti–co chce ode
mne ještě vlast? Abych šel do Lhoty zase dělat hospodářského adjunkta?
Zatím
ne, milá, malá moje vlasti. Bojím se, že bych se tam zadusil
nedostatkem
vzduchu. Přivykl jsem jiným rozměrům. Ať žije Asie! Ať žije Sibiř! Ať
žije
Rusko! Ať žije svět!

Mávl odhodlaně a bohatýrsky
rukou do vzduchu…

Před ním v mlze vyvstala opět
světla. Zimomiřivá,
blikající. Světla čeljabinského nádraží. Vzpřímil se v sedle a díval se
upřeně
před sebe. Za nádražím vzhůru po návrší, tušil, jak se táhne město.

Zde to tedy začalo, řekl si. To
měli ještě zdravý
rozum, zdravé pudy, dobré žaludky a chuť k jídlu i k
boji–ti kluci
sakramencký! Čeljabinsk! Zlatý Čeljabinsk! A odtud to šlo po dráze na
východ i
na západ. A na sever a na jih. Ráz na ráz! Den letěl za dnem, týden za
týdnem.
Padala města a celé kraje! Mužíci přinášeli chléb a sůl. Dělníci
odhlasovávali
na svých meetingách pomoc Čechoslovákům. Zněly všecky zvony a všecky
pravoslavné chrámy byly osvětleny. Modlitby díkučinění! Bábušky plakaly
a
starci se klaněli nízko kzemi. Nevěděli jsme ani, co se to s
námi děje.
Bdíme-li či sníme? Patřil nám celý svět. A najisto nám patřila nejen
celá
Sibiř, ale ivalný kus Ruska. Čekali nás v Nižním Novgorodě, v
Orle, v
Kursku, na Donu, na Kavkaze, na Ukrajině. Čekali nás v Moskvě.
Usta
hromů! v Moskvě!

Blížil se k stanici. Slyšel
hluk narážejících na sebe
vozů, i hlasy lidí. Pískot píšťal a vydechování lokomotiv. Konečně i
viděl
temné hady vagonů, stojících ponuře na slepých kolejích. Štáb
Čechovojsk se
tomu říkalo.

Kapitán Korda zajel ke stavení
blízko nádražních
budov, kde ze starých skladišť byly zřízeny stáje pro jízdní rozvědku
československou, jež byla nyní v disposici štábu a také k jeho ochraně.
Odevzdal zde Bajana, pohladiv ho několikráte po hřbetě
apocelovav ho mezi
oči. Těžko říci, miloval-li Zinočku aspoň tak, jako toto nádherné a
chytré
zvíře.

„Něco se děje, bratře
kapitáne,“ řekl mu nesměle jeho
„koňuch“ Rameš.

„Co se
děje–u sta hromů!“ osopil se na něj
jeho velitel.

„No–já
nevím. Kluci něco šuškaj. Jako prej
ve štábu že byl dnes rumrajch. Ňáký telegramy
přišly–z Omska.“

„Jaký telegramy! Co zas?
Půjdeme na frontu? Kdyby Pán
Bůh dal…“

„To asi ne,“ namítal voják. „To
bude něco politickýho.
A potom tě tady před hodinou asi sháněli ze štábu. Od Klecandy přišel.
Že prý
tam máš přijít. Ale co, to neřekl. Asi sám nic nevěděl. To víš, jinak
kluci
všecko řeknou. Jo, ale povídal, že prý jeden náš oficír přivezl z
Jekatěrinburku nějaké lidi. Plný vlak prý. A chtějí je dát tobě, bratře
kapitáne.“

„A jaké lidi… Vojáky? Snad ne
spojeneckou pomoc?“
zahučel trochu vztekle Korda.

„Jo, spojeneckou pomoc… Na tu
si asi ještě počkáme.
Jsou to prý samí civilové a přijeli sem jako internovaní či co. Nikdo s
nimi
nesmí mluvit.“

„Zas nějaký sajrajt…“ zahuboval
důstojník a sekl se
bičíkem přes boty. „Pořádnou bojovou práci už pomalu člověk ani
neuhlídá.
Všecko je to teď u nás pro kočku. Civily mi pošlou na krk… Co já
scivily?
Mám je snad krmit či hlídat či odpravit? Tak co… mluv, kluku, nebo
sázej
písmena…“

„Já opravdu nic jiného nevím…“
usmál se lstivě Rameš.

„Já
vím–nevíš! Vy kluci–a
nevědět! Vy víte všecko, vy prevíti. Všeho se domakáte.“

„Já jen vím, že
naši–jako vedení–mají
toho plnou hlavu. Jsou tu někteří z odbočky z Jekatěrinburka, radí se.
Tři jeli
na luft sgenerálem, aby se prý za jízdy na svěžím vzduchu
poradili.“

„Hm… potkal jsem je tedy,“
mručel smířlivěji
důstojník. „Dobře! Jdu. Dej mi pozor na Bajana. A tady máš cigarety, ty
kluku
sakramencká!“

Otočil se po vojensku a odešel.

Malý, naryzlý Rameš, nedbaje na
to, že je ve stáji,
ihned si zapálil cigaretu a pootevřenými vraty se díval za svým
důstojníkem.
Neboť všem na vzdory ho velice miloval. A kdyby mu byl řekl desetkráte
více
kluku sakramencká, než obvykle říkal, nedal by na něj dopustit. Jeho
kapitán
byl geroj–a konec. „Bolše ničevó.“ A na koni jezdil
jako čert. Jen
podesaul Matvějev, nedávno přišlý od kozáků kjízdnímu pluku,
který se
tvořil v Čeljabinsku, uměl tak jezdit. Ajen Matvějev byl
takový krasavec
jako Korda. Stejně vysoký, černooký ačernovlasý, štíhlý, ale
silný,
svalovitý, železných rukou a železné vůle. Jenže Matvějev měl pod nosem
ještě
knír, legračně natočený. Korda měl jen černé dvě skvrnky pod nosem a
přece
bývaly chvíle, kdy vypadal daleko hrozivěji než Matvějev.

Kapitán Korda se ohlásil u
generálního ubytovatele
štábu.

Plukovník Klecanda se na něho
podíval docela
přívětivě.

Prý to a to. Máme v Omsku
převrat.

„Převrat?“ užasl Korda. „A
hrome! Vždyť teprve
nedávno, je to pár dní, se ustavila všeruská vláda v Ufě. Direktorium!
Avksenťjev, Boldyrev či kteří kozli… Pět chlapů si tam vybrali, u sta
hromů!
Nemají na nich dost? A jaký převrat? Kdo?“

„Kolčak!“

„Kolčak… Kolčak… Ale ten je
přece ministrem. Ministrem
vojenství. Vždyť byl nedávno v Jekatěrinburku, když druhá divise
dostávala
plukovní prapory… Čím chce býti? Snad ne carem?“

„Skoro. Zatím je to dnes vrchní
vladař. Oficíři,
nějaký ten ataman v Omsku s kozáky a bůhví, s kým ještě, sesadili
direktorium,
pozavírali některé ministry a s jinými se zase dorozuměli
aprohlásili
admirála Kolčaka vrchním vladařem. Krátce: to, co naši s takovou
námahou v Ufě
vybudovali, t.j. všeruská vláda, jež by mohla míti důvěru
širokých vrstev
a přece jen i dostatek autority, aby dovedla boj s bolševiky do
konce–je
fuč! Není direktoria–je vrchní vladař. To jsme v
dnešní kritické
situaci na frontě i v dnešní psychické situaci v duši našeho
vojska–mohli
právě potřebovat…“

Korda se zachmuřil nad touto
ironií. Ozýval se v něm
slabý hlásek, není-li to snad přece jen tak zlé…

„A naši?…“

„Protestují… Jsou však v těžké
situaci. Čeká se
příjezd generála Štefánika. Bez jeho vědomí a souhlasu těžko
podniknouti nějaké
radikální kroky–je ministrem a má jistě instrukce
vlády…“

„Hrome, vždyť my máme v Praze
vládu…“ vzpomněl si Korda
asekl opět bičíkem přes botu. Pak se vzpamatoval, vzpřímil se
a řekl
vážně:

„Máš pro mne nějaké rozkazy,
bratře plukovníku?“

„Mám. Jekatěrinburk nám poslal
několik vagonů, ba celý
vlak. Jsou v něm členové Ústavodárného shromáždění, vesměs eseři.
Nebylo jim
tam asi dobře. Zdá se, že armáda ruská přeje Kolčakovi. Gajda sděluje,
že by
nemohl ručiti za klid a bezpečí tohoto sboru nešťastných ústavodárníků.
Chystaly se na ně atentáty. Proto se posílají k nám. Rozumí se, že jich
nevydáme na rozstřílení… Zatím, než se domluvíme, co bude dále,
zůstanou zde.
Pod tvojí ochranou. Vedle svých lidí můžeš použíti i některých ze
strážního
oddílu štábu. Stravu dostanou z našich kuchyní. Nikoho podezřelého k
nim
nepouštět. Nikdo nesmí vědět, že jsou zde. Aby nám někteří pobláznění
Rusové
neházeli po nich granáty a neubíjeli tak i naše lidi…“

„Hm…“ zamručel kapitán Korda.
„Obávám se, že už to kde
kdo ví…“

„Z čeho tak soudíš…“

„Slyšel jsem už… kdesi cosi… i
můj koňuch, který toho
mnoho vapatyce nekoupil, povídal…“

„Dobře… Ale konečně ty musíš
sám vědět, co máš dělat,
pravda-li?“

„Pravda. Aspoň poznám ty, kteří
měli dáti zemi ruské
ústavu… anový život… Zdar, bratře plukovníku!“

„Na zdar!“

Kapitán Korda seskočil se
stupně vozu.

„Zadní kolona vozů na třetí
koleji. Za štábním
vlakem…“ zaznělo ještě za ním.

„Za štábním vlakem…“ opakoval
si rozmrzele. „To je
nápad! Co jen já s nimi mám dělat? Proč je nepustí hned na svobodu? Asi
se jim
samým nechce. Snad jsou opravdu u nás v bezpečí. Hle, Rusové! Převrat!
Hloupost,
zrada či geniální vnuknutí, jak snadno a rychle přivésti Rusko do
pořádku? Čert
ví! Věru, jen čert sám to ví! Já jen cítím, že mezi Omskem, kde sedí
ožralý
ataman Krasilnikov, a mezi Samarou, kde jsou dnes rudí, nám
Čechoslovákům je
jaksi na zvracení… Tam se asi bijí všelijací demokrati s černou sotní a
tady za
Ufou se bijí zase různí demokrati s bolšány. Fuj, to je svinstvo! Co z
toho
bude? Počkáme… či utečeme odtud… či… nu, přece se nedomluvíme s
bolšány, s
kterými jsme se včera bili… a domluvíme se s hospodinem admirálem?
Počkáme?…
U sta hromů, armáda se chce bít–ale jen na jednu
stranu, jak se to
sluší a patří. Přece nebudeme jednou nohou kopat do předu, druhou do
zadu,
neboť bychom spadli do neřádu. Kluci sakramencký, ty atamani
vOmsku!“

Došel až k určenému vlaku. Ve
vozech tu a tam se mihli
nějací lidé.

To jsou oni, řekl si pochmurně
kapitán.

Dole stáli stráže. Dal si
předvolat jejich náčelníka.

Mladý poručík se mu ohlásil. Že
prý přijde s ním i
jakýsi politický kurýr či komisař nebo co… Ten podá informace. Je to
náš kluk.

Korda poručil, aby ho vyhledali.

Za okamžik stanul před ním
vysoký, hubený, ale
širokoramenný člověk, vyholený v obličeji, s hlubokýma hnědýma očima.

„Jak se jmenuješ?“ spustil na
něj kapitán.

„Jan Budecius.“

„Co? Jan–to
ještě jde. Také se jmenuji
Jan. Ale to druhé…?“

„Budecius!“

„U sta hromů! Kde, kluci,
berete taková jména? A co je
vlastně sJekatěrinburkem? A co ti eseři? Poseři?“

„Snad i trochu poseři, bratře
kapitáne. Nevím aspoň,
čeho se tak bojí. Nemají rozhodně nejmenší příčiny báti se nás. Jsme
přece
demokraté…“

„Ty si děláš legraci, ty Bude,
Budeciuse… Ale co ten
Jekatěrinburk? Máte tam prý pěkné báryšni…“

„Ujde to…“ řekl zasmušile
Budecius a podíval se ostře
na kapitána.

Pak dodal tišeji:

„Snad bychom mohli do našeho
vagonu. Poručík Šimek
vzal mne do svého kupé. Tam mám seznam Učredilců…“

„Co je to zas: Učredilci?“
rozlobil se Korda.

„Členové Učreditělnago
Sobranija, Ústavodárného
shromáždění. Ti pánové, které jsme přivezli…“ odtušil Budecius. A
zamířil ksvému
vozu.

Kapitán Korda nahlédl do
seznamu. Patrně to byla zcela
neznámá jména pro něho.

„Viktor Černov,“ řekl Budecius,
„není mezi nimi.
Zmizel prý–snějakou svou sekretářkou.
Vždy bývaly–prý–u
něho nějaké mladé a nadšené ženštiny. Také jiní Učredilci chybí. Ale
hlavní
kádr je přece jen zde. I starý Minor je tu, vážný, dojemný a nějak nad
jiné
poctivý Veděňapin, Brušvit a druzí. Ivanov je tu… Ostatní jsou
vUfě,
Fortunatov je v armádě Galkinově někde na frontě, rovněž Klimuškin bude
někde
na západě… Ubohý Komuč…“

„Co to zas je?…
Komuč?“

„Komuč… Komitét členů
Učreditělnago Sobrania, bývalá
oblastní vláda samarská,“ vysvětloval Budecius.

„Nevyznám se v tom. Jsem
východní člověk. Nebojoval
jsem uSamary. Za to znám Bajkal, Gajdu, Vladivostok. A ty jsi
ze skupiny
penzenské?“

„Tak jest…“ řekl Budecius.

„Znal jsi Švece?“

„Ano. Znal. Velmi dobře…“

„A když tak pozoruješ ten
svinčík v Samaře i v Omsku,
což myslíš?… Nebude nám chybět ten Švec?“ Kapitán Korda velmi
zvážněl.

„Bude vždy chybět Švec,“ řekl
pomalu Budecius. „Vždy
budou chybět takoví Švecové. Je jich málo. Švec–to
bylo zlato ryzí.
Látka, již moli nežerou a rez nekazí… A bude s námi čím dále tím hůře…“

„Co to žvaníš? Ty jsi mi nějaký
dobrý prorok. Kdo jsi?
Čím’s byl v civilu?“

„Ničím…“ šeptl Budecius. Pak
dodal hlasitěji: „Opravdu
ničím. Tak… Flákal jsem se. Studoval jsem. Psal jsem… jen tak ovšem… do
novin…“

„Áh… ty potvoro!“ vydechl
kapitán Korda a plácl vojáka
silně do ramene. „Ty seš mi ňákej učenej! Á–proto
tě dali k těmhle
zákonodárcům. Nejsi také komitétčík?“

„Nejsem…“

„Ale jsi ty, myslím, takový
týlový politik, co? Vojnu
moc nežereš, viď? Víš, já ty kluky z první divise moc neznám. Ale mám
je v
celku rád, to ti řeknu. A co ty soudíš o situaci. Pověz bez obalu.
Neboj se
oficíra, ty kluku sakramencká! Chceš také domů?“

„Každý, kdo má domov, chce
nakonec domů. Já domova
nemám–ale chápu, že chce všecko domů. Máme doma
svůj stát, snad je
nás tam zapotřebí. Ale vidím také, že to nepůjde tak snadno. Mnozí toho
nevidí.
Mnozí vůbec nic než mlhu před sebou a mlhu za sebou nevidí. Jediný
jasný bod
pro většinu našich lidí je domov…“

„Mhm…“ pokrčil kapitán rameny.
„Nu, dobře, dobře.
Pojďme raději, ukaž mi ty svoje učudrince či jak se jmenují. Představ
mne
pánům-poslancům…“

Šli. Procházeli vagon za
vagonem. Kapitán Korda se
choval ku podivu velmi zdvořile. Mohutně, zcela po rusku, potřásl
pravicemi
eserských politiků. Dokonce se optal starého Minora, co dělá bábuška
Breško-Breškovskaja, babička ruské revoluce…

„A babička československých
vojáků,“ dodal stařec trochu
posmutněle. „Váš Omský sjezd ji tak nazval. A prohlásil jí, že
zůstanete v
Rusku, abyste pomohli ruské demokracii a pomohli obnovení národního a
demokratického Ruska…“

„To jí říkal sjezd… pravda?“
řekl Korda zamyšleně. „A
co dělá ruská demokracie?“ zeptal se náhle.

„Hyne, pane kapitáne…“ šeptl
stařec.

„U sta hromů!“ zaklel náhle
kapitán po česku. Pak řekl
mírně rusky:

„Poslyšte, hleďte, s kýmkoli v
Rusku mluvím, každý
naříká, že hyne. Komisaři, které jsme chytili pod Irkutskem, plakali
před námi,
že hyne ruská revoluce. Oficíři čitinského Semjonova
avladivostockého
Chorvata, když se napili, plakali, že hyne celá Rus. Demokrati pana
Derbera
naříkali přede mnou vželeznodorožném sobraniju v Charbině, že
hyne ruské
občanské uvědomění. Zdejší průmyslníci a uralští teskní nad tím, jak
hyne rubl.
U čerta–všecko zde hyne. A každý to
vidí–a nikdo nic
nedělá, což? Víte, pánové, jsem voják a dohromady nerozumím ani za
kopejku
těmto věcem. Vím jen, že by se mělo dělat všecko, aby nejdříve zhynula
sovětská
vláda. A pak–uvidíte, co se dá dělat. Bolševici vás
všecky sežerou,
Komuč i Kolčaka, budete-li takto fňukat. Sežerou celé Rusko a chystají
se
sežrat celý svět. A vy fňukáte–vy nejste muži, vy
jste sukně…“

A práskl dveřmi kupé a šel
dále. Budecius za ním.

V jednom kupé se jich otázal
kdosi, co s nimi
zamýšlejí Čechoslováci.

„Máte strach, že vás
postřílíme?“ optal se kapitán s
úsměvem. „Nebo že vás vydáme Kolčakovi? Nejsme policajti. Jsme vojsko.
Akam
vy byste chtěl? Odkud jste?“

„Jsem Uralec. Ze zdejšího
kraje. Mám příbuzné v
Miasse…“ řekl poslanec Ústavodárného shromáždění.

Kapitán Korda se zarazil.
Vzplanul rázem, zadíval se
do tváře toho člověka, pak sklopil oči a zeptal se tiše:

„Znáte rodinu
Sorokinových?…“

„Ovšem… ovšem… Jsem bratr paní
Sorokinové. Ivanov.
Nikolaj Vladimirovič.“

Korda se rozpačitě usmál:

„To jste tedy buržuj…“

„Sotva…“ odtušil Ivanov s
úsměvem.

„Nu… slyšte… snad se tam i brzo
podíváte,“ řekl pomalu
kapitán. „Pozdravujte ode mne Zinočku. Zinaidu Alexandrovnu, dceru. Od
kapitána
Kordy ze štábu Čechovojsk. Dobří známí! Acelou rodinu
pozdravujte. Milí
lidé–třeba buržuji… Vida, Rusko přece jen není tak
ohromné, aby se
v něm lidé nesešli. Nu… buďte zdráv a na shledanou.“

Zčervenalý v obličeji, všem
takto prozrazený, kapitán
Korda opustil tento vůz. Venku se obrátil k Budeciusovi a řekl mu:

„Víš ty co, továryši komisaři,
pojď ke mně na číšku
čaje. Dám jen rozkazy o převzetí tohoto smrtonosného ešelonu a pak
budeme
chvilku žvanit. Musíš mi něco povídat. Mám tam u sebe nějakou brďolu,
samohonku
nebo kterýho čerta, dostal jsem ji od pana Kódla, který se tu kdysi
potuloval
po štábu–však to byl div, že dal také něco chlapu z
druhé divise.
To je ti kus potvory, pořád tady vykládal, že první půjde Prahou první
regiment, pak prej dlouho nic, a pak prej druhej… třetí… i ten
přívozník jeden!
A možná, že má pravdu. My si to tady třebas vypijem! Eh co, také možná,
že tu
poscípáme všicci. Tak pojď!“

Zavedl Budeciusa do svého vozu.
Poručil svému
děňsčíkovi, aby mu přivedl poručíka Suchého a šikovatele Karbana. Sám
vyhledal
láhev vodky, zatřásl jí několikráte, postavil kalíšky, podal chleba
asalámu.

„Jez! Nečum a jez, povídám ti!“
houkl na Budeciusa.
„Co na mně tak čumíš? Bolí mne trochu hlava. Jezdil jsem dnes dlouho
venku na
mraze. Proto jsem asi tak–červenej. Hoď to do
sebe–tu
rjumku, vždyť to nic není. Takový krapet!“

Posadili se posléze naproti
sobě.

„Tak tedy máme převrat, vida“…
řekl kapitán Korda do
prázdna.

Budecius k němu vzhlédl, ale
zdálo se mu, že myslí na
něco jiného. I on, Budecius, znal už také Miass. A slýchal i o rodině
Sorokiných. Bohatá uralská rodina. Měla také jmění a dům
vJekatěrinburku.
A v Kyštymi. Patřily jí četné doly po celém Urale. Ičetné
průmyslové
závody. Ale Budecius nemohl dnes myslet na miliardy Sorokinské.

„Ano, máme převrat…“ řekl po
chvíli jako odpověď
Kordovi. Ten se jen cize podíval, podal mu novou rjumku, zdvihl svoji
do výše a
pak rázem ji vypil.

„A přece–ať
žije Rusko!“ řekl tvrdě.
„Převrat sem, převrat tam, tuto zemi neutáhá nějaký ten převrat.“

„Ale naše věc hoří…“ poznamenal
ponuře Budecius.

„Myslíš?“

„Myslím…“

„Mají tedy pravdu ti, kteří
chtějí domů?“ řekl nevrle
kapitán.

„Mají vždycky pravdu ti, kteří
touží po domově.
Protože–to je láska. A ta má vždy pravdu…“

„Jsi filosof… Jsi učenej…“

„Ah, říkali mi kdysi „učenej“.
Ještě v Rakousku…“

„Pojedeme tedy domů?“ zeptal se
kapitán nepříliš
vlídně.

„Pojedeme…“ odtušil Budecius.

„A kdy?“

„Za rok… za dva…“

„Co to žvaníš? Co to povídáš?
Když domů, ať si jedou
raději hned. Jaký to má smysl? Jen ať si jedou do tý
svý–republiky…“

„V tom je právě bída… bída naší
situace…“ řekl chmurně
Budecius. „Kupředu nemůžeme. Jsme slábi. Jsme už bezmála hotovi se
všemi svými
silami. Tělesnými i morálními. Vyvolali jsme svým vystoupením regulérní
a
mnohonásobně nás silnější armádu sovětskou. Ta vzrostla, protože má
nesmírné
zálohy. My jsme vykrváceli a v záloze nemáme nic. Spojenci
nepřišli–a
už nepřijdou. Vaří mír v Paříži. Rusové dělají převraty v zázemí své
protibolševické fronty a požírají se mezi sebou… Je konec… Začíná se
skutečná
anabase…“

„Tak tedy máme převrat, vida…“
řekl tupě kapitán
Korda.




II.


Stále ho viděl před sebou.

Jak vystoupil z vlaku na
čeljabinském nádraží… malý,
bledý, promodralý, poznamenaný v obličeji neštovicemi… modré průzračné
a přece
tajemné oči pod znavenými, fialovými víčky, celý křehký, bezmála
filigránský,
zapjatý v těsném tmavomodrém kabátci francouzského generála… jakési
pestré, v
Rusku nevídané řády na prsou–francouzské, italské,
rumunské,
srbské… a mezi nimi ruský řád svatého Vladimíra, odevzdaný mu carem…

Jak ztrnul v pozoru při hraní
hymny–nalomeně,
leč přece hrdinsky, a zas teskně… divný ten člověk…

Jak pokročil potom ke starému
praporu prvního pluku,
starému praporu České družiny, zdvihl jeho cíp a políbil jej… první
ministr
vojenství…

Jak se pozdravil křehkým hlasem
s čestnou rotou!

Jak celý byl prostoupen
pohnutím…

Jan Budecius si mocně
uvědomoval v těchto dnech, že–jsme
stát.

Je konec revoluce… A byla to
revoluce?

Jedni říkali, že ano. Revoluce.
Vzpoura občanů proti
vlastnímu starému státu, proti monarchii. Jiní tvrdili: byli jsme přece
samostatný stát–rozvázali jsme jen smluvní poměr s
Habsburky. Vdějinách
třicetileté války také se nejmenuje první její období, jež skončilo na
Bílé
Hoře, revolucí českou, nýbrž válkou českou. I my vedeme válku českou,
válku
československou dokonce, protože neuznáváme císaře za pána našich zemí.
Revoluce ruská půjčila nám název revoluce a celý svůj dialektický fond.
Kdyby
nebylo ruské revoluce–zůstali bychom národem, který
obývá země
koruny české a Slovensko a který neuznává císaře za svého pána, proto
mu
vyhlašuje válku. Spojenci nás tohoto léta uznali ne za revolucionáře,
ale za
národ belligerentní, národ, který vede válku. Neměli jsme
území–pravda,
ale neměli ho dodnes ani Srbové a bezmála ani Belgičané a Rumuni. Dnes
však
máme území, vládu, armádu–jsme stát.

A jeho ministr, ministr
vojenství, dlí mezi námi.

Stále ho viděl před sebou.

Něco silného pudilo jej k němu.

Na první pohled viděl, že to
není obyčejný člověk.

A na první pohled poznal, že
tento člověk ztěží bude
pochopen lidmi, kteří vyrostli doma v dobách nesvobody a kteří uzráli
zde, na
Rusi revoluční, kruté, asiatské, prosycené až do kořání hrůzou
zautority,
ale i děsem před autoritou. Rus svrhla pána krutého, bezohledného a
přísného
jako je přísný, krutý a bezohledný Bůh na jejích ikonách, ponuře
zírající na
své pozemské stádo, rozložené mezi Dvinou a Tichým oceánem. Valnou část
Rusi
drží nyní jiný bůh, Antikrist a bůh pohanů, rudý Satan… A jsou lidé,
kteří sní
oBohu mírném a vlídném, spravedlivém ke všem. Snad jsou to
někteří z
oněch eserů, kteří nedávno tudy projeli a byli odvezeni na západ, do
Ufy. Mnozí
z nich stále spoléhají na Čechoslováky. Příliš spoléhají. Více, než na
samy
sebe. Čechoslováci se jim líbí. Ejhle, demokracie, říkají o nich. A
domnívají
se, že i Rusko by mohlo býti této demokracii podobno. Z Omska pak zní
hlas,
který nebudí velikých nadějí. Hlas rozvratu.

Lidé, kteří bojovali nocí i
dnem a dobyli nesmírné
země–mají kdesi v srdci Evropy svoji malou vlast.
Do tohoto jména
se stékají všecky ručeje zázračnosti. Dejte nám naši vlast! Domů!

A hle, přijíždí generál. Už
jeho uniforma, jež sice
oslňuje, ale je jiná, než jejich, v skrytu srdcí je trochu dráždí. Cosi
jim
říká: Není to hezké, že tě dráždí tato uniforma, je to uniforma
francouzského
vojáka, který je tvým spojencem a který bojoval také pro tebe. Uvažuj o
tom!

Dnes už nikdo neuvažuje. Kdo
utrpěl otřes nervů,
neuvažuje. Auvažuje-li, tedy zvráceně. Kdyby přijel kardinál
Skrbenský a
řekl jim: Hoši, támhle mám pro vás lodi, ve 3 hodiny odpoledne
nasednete a
jedeme domů–půjdou bezmála všichni za kardinálem
Skrbenským. A
řeknou: To je člověk! Ten jediný to s námi myslí dobře.

Ale malý modrý generál řekl
něco jiného.

Jeho plákátované
prohlášení k vojsku hlásalo
také toto:

„Bratři! Doba návratu
záviseti bude především od
jednoty aducha našich vojsk i od stupně důvěry, s jakou
přilnete k své
první národní vládě. Vzhůru hlavy! Vaše strádání, bratři moji, blíží se
ke
konci. Veliké byly útrapy našeho vojska, ale sláva jeho bude ještě
větší,
dovršíme-li důstojně svoje dílo, dílo nezištného Slovana
apoctivého
spojence.

Zdar neodvislému a
sjednocenému národu
československému!

Zdar Československé
republice!

Zdar našemu presidentu
Masarykovi!“

A
T.G.Masaryk už v říjnu
poslal jim vzkaz:

„Vlivem okolností musíte
zůstat v Rusku a
postupovat společně se spojenci…“

Jan Budecius složil
hlavu do dlaní–––

Ale malý modrý generál stál
před ním zase. Byl
tentokráte přísný a zachmuřený jeho drobný, tesklivý zjev. Díval se na
Budeciusa očima přísnýma a nesmlouvavýma.

A Budeciusovi bylo těžko.

Duší mu proletěl děj tohoto
vojska na Rusi. Vše, vše
od počátku. A náhle se vše zvrátilo v jakousi hrůznou temnotu. Viděl
rakouské
zákopy u Burkanova, odkudž kdysi přeběhl k Rusům. Zuřivě se bránil v
polosnu
tomu, jak znova kráčí tamtudy, ale zpět, nějak prokletě a bláznivě
zpět, od
Darachova zase přes ruské zákopy tam–k
Burkanovu–do
otroctví. Mezi „španělskými jezdci“ amořem drátů, široce
rozkročený, ruce
v bocích, vítá jej s hanebným úsměškem hejtman Kohout. Á, tak přece
přišli?
Nemohou přece jen bez nějakého toho rakouského chomoutu být živ, co?
Sie
indolenter Kerl? Tak dou, tady mají manlicherovku a tady mají svoji
šíšartu.
Vědí, rakušanství je síla, které tak hned české hovado neodvykne. Tak,
tady
jsou zas doma–a potají mohou nadávat, jak chtějí.
Na to unás
nikdo nic nedá.

Ale cosi horšího přišlo ještě.
Nádvoří Černínských a
potom nádvoří berounských kasáren. Pak nějaký průvod ulicemi, školní
děti a
lidé ve fedrpuších. Pak spustila hudba: Gott erhalte…

Celé Rakousko stálo před ním.
Veliký dvojhlavý orel,
nahoře koruna Habsburků… A po perutích orla visí znaky koruních zemí,
sepjaté
řetězem Zlatého rouna. A meč i říšské jablko. Před očima se mu míhaly:
černá a
žlutá. A zase šli kolem tohoto velkého znaku mužové ve fedrpuších a s
kordy po
boku. Vše bylo temné a žluté. Oči těchto mužů byly černé a tváře jejich
žluté.
Pak šlo vojsko, parádní wafenrocky, čáky, telata na zádech,
flinty–a
mrskalo nohama V abteiligmarsch. To vojsko zpívalo česky: Radecký,
Radecký, to
byl hodný pán… Pak jela kavalerie a za ní táhli dělostřelci. I ti
zpívali: Kde
císař pán poklady má–postaví tam
kanonýra–víc se o ně
nestará–tramtará!

Ale pak viděl tábor lidu.
Vlasatí řečníci s fešáckými
kníry mluvili. Hanba Rakousku! se ozvalo… A průvody dělnictva… A
sokolské
slety…

V očích mu blýskalo bělí i
červení.

A tato běl i červeň opět se
proměnila ve žluť a čerň.

A nyní viděl i sebe, jak často
ve snu bývá. A ač toto
byl jen polosen–seděl v malé čajovně blízko
čeljabinského nádraží–viděl
nicméně člověka, který býval Janem Budeciusem, kterak jde přímo proti
němu–a
úsměv jeho je ničemný, plný lsti a rafinované vznešenosti, i plný
nepravdivosti. Ne, to přece není Jan Budecius. Tento člověk má oči
podlity krví
a na rukou lpí krev. Ale což ani na jeho rukou, na těchto skutečných
rukou
nelpí krev?

Zdvihne prudce hlavu.

Naproti němu seděli dva mladí
lidé a žena. Všichni tři
ho napjatě pozorovali.

Teprve teď se důkladně probral
k vědomí. Podíval se na
svoje protějšky. Jeden z mladých mužů byl člověk hubený, zelených očí,
utkvěle,
téměř slepecky hledících na Budeciusa. Byl oblečen vobčanský
oděv a měl
ruskou furažku na hlavě. Nezdál se býti Rusem. A přece bylo v jeho
tváři vyryto
znamení slovanství. Hleděl provinile do světa. Druhý člověk byl jistě
Rus. Ač
mladý, měl černou bradku a skřipec na nose s černou šňůrou. Vypadal
jako
starodávný student z Hálkových dob. Černou beranici měl pošinutou v
zátylku
téměř, stále cosi šeptal a s úsměvem dloubal do své sousedky.
Asousedka
byla hezká světlovlasá a modrooká Ruska, jež se usmívala na celá pěkná
ústa,
plná zdravých zubů.

Ale člověk s furažkou
nepřestával se dívat na
Budeciusa.

Co chce ten člověk, pomyslel si
Budecius mrzutě. V
hlavě mu tancovala ještě jeho ošklivá vidění–a
tento člověk jako by
patřil mezi ně, jakoby z nich vystoupil ve skutečnost.

„Přejete si něčeho?“ řekl
konečně odhodlaně směrem kprotějšímu
stolu. Řekl to rusky. Ale jeho protějšek mu odpověděl česky.

„Promiňte, nic si nepřeji.
Připadáte mi pouze známým.
Někde jsem vás viděl. Ale kde?“

Hlas toho člověka byl
příjemnější než jeho zelené oči.
A přece ta příjemnost připadala Budeciusovi jako věc z nouze.

„Bože, kde jen jsem vás viděl?“
začal zase protějšek.
„Asi dávno, dávno, snad ještě v Čechách. Snad jste i jinak vypadal. Ale
váš
výraz znám přece, musím jej odněkud znát.“

„Jste z Prahy?“

„Nikoli. Z venkova. Z Lounska.“

„Čím jste byl na Lounsku?“

„Učitelem,“ řekl tázaný skromně.

„A vy nejste v naší armádě?
Jste ze zajateckého
tábora?“

„Ano, z Omska. Ale dosáhl jsem
propuštění a jsem už
přihlášen. Právě jedu do Jekatěrinburku k mobilisačnímu oddělení
Národní rady.
Jsem totiž ženat. Nerad bych ženu opustil. Máme dítě, které jsme zatím
dali
příbuzným v Omsku. To je moje žena a můj švagr. Ale odkud jen vás znám?“

„Jak se jmenujete?“

„Macek!“

„U kterého pluku jste sloužil v
Rakousku?“

„U osmaosmdesátého.
Berounského…“ Budecius se zarazil.
Díval se nyní pronikavě na toho člověka. Je to tedy Macek. Učitel
Macek, kadet
Macek. Stvůra… Vzpomíná si, kterak tento člověk chodíval, jako se chodí
na
čekání, na dělostřelecký pozorovací můstek a střílel odtud po Rusech.

„Jak se jmenuje vaše žena?“

Tázaný byl odpovědí zaražen,
ale nakonec přece jen
řekl:

„Lydia Semjonovna…“

Mladá žena i její černý bratr
sebou trhli a podívali
se na oba rozmlouvající.

„A jak se jmenuje vaše dítě?“
tázal se Budecius
neúprosně dále, jako by vyslýchal obviněného.

„Ivan. Jan…“

Jan… pomyslel
si–Jan Budecius. A nějaká
hrozná tíha spadla sněho. A přece–ještě
před okamžikem, když
slyšel to jméno… to jméno Macek, chtěl vyskočit a vrhnout se s nožem na
člověka
se zelenýma očima. Či nebyla to právě přítomnost tohoto člověka, která
vyvolala
v něm vidění, plné hrůzy? Hrůzy z pokrytectví, ze lži, z ničemného
života,
žitého v masce… Ale–ten člověk má dítě, jež se
jmenuje Jan. Vzhlédl
nyní k matce Janově. Bylo to mladičké stvoření, života plné a bujaré a
její
bratr, tak rozdílný v barvě, se rty poněkud odulými, mongolskými, byl
právě tak
života plný a bujarý Sibirjak.

„Znám… vás,“ řekl Budecius,
který už chtěl po zvyku
říci prostě: znám tě, jak se to přece slušelo mezi vojáky. „Ano,
sloužil jste uosmdesátého
osmého pluku. Pod hejtmanem Kohoutem uBurkanova jsem vás
denně vídal. Byl
jste štram oficír…“

Macek byl bledý jako stěna a
jeho oči ještě více
sezelenaly.

„Snad se pamatujete…“
pokračoval Budecius, „na Štědrý
den roku 1915. Našemu regimentu se stala hrozná věc… hrozná ostuda! Dva
čeští
jednoročáci v noci přeběhli k Rusům. Nějaký Perný a pak chlap, který
byl
politisch verdächtig, takový černý, zarostlý chlap, vojáci mu posměšně
říkali
„učenej“. Brzo potom Rusové ostřelovali posice regimentu a nadělali mu
pravděpodobně hrozné škody. Ti dva chlapi ukradli dokonce mapy, nějaké
plány,
nákresy posic avůbec provedli hrozné svinstvo. Jistě, že tam
v zákopech
berounského pluku bylo potom boží dopuštění.
Inu–česká zrada…“

Macek ani nedutal. Jen jeho
mladistvá žena k němu
bojácně vzhlédla, ač jistě nerozuměla ani slovu.

„Jdete tedy do vojska…“ zahučel
Budecius. „Teď…! Kdy
jste byl zajat?“

„U Koňuch… v červenci
sedmnáctého roku,“ řekl tiše
Macek.

„To jest… u Zborova…“ zamumlal
Budecius.

„Pak jsem byl transportován na
sever Ruska, do
Vologdy. Byl jsem nadporučíkem…“

„Už nadporučíkem…“

„Ano. Z Vologdy jsme přišli do
Nižního Novgorodu. Z
Nižního Novgorodu do Tobolska. Tam byl tehdy car. Z Tobolska za
bolševiků do
Omska. Tam jsem vyučoval hře na klavír svoji nynější ženu. Když zemřela
její
matka–otec už byl dávno
mrtev–vzal jsem si Lydii za
ženu. Děcko jsme nechali nyní v Omsku u její
sestry–ajá… já
chci vstoupit do vojska. Rád bych, abych mohl ženu sdítětem
vzíti s sebou
do Čech. Brzo prý se pojede.“

Macek to vše vykládal teď už s
naprostým klidem. A
těžce mlčícímu Budeciusovi vypravoval o životě v zajateckém táboru
důstojníků.
On, Macek, vždy se hlásil jako Čech. Ale byli i jiní Češi
vtáborech,
jimiž prošel. Nikdo z nich však nevěřil v českou samostatnost. Nikdo
nebyl prý
informován. A za bolševiků to šlo teprve těžko, aby se někdo hlásil do
československého vojska. Nepouštěli–a vůbec Čechům
nepřáli. To
Němci se měli lépe. Někteří z nich vstoupili do rudé armády a dosáhli
tam
vysokých hodností. Ale Macek po ničem takovém netoužil. Letos v lednu
se
oženil. Musel se oženit. A když stará paní zemřela, nebylo překážek.
Byla to
jinak slušná rodina. Měli peníze a pěkný byt v
Omsku–jehož
bolševici zázrakem ušetřili. Teď však na nic jiného nemyslí, než na
návrat
domů. Tady v Rusku není mnoho nadějí na slušné živobytí. Vůbec, kdož
ví, jak to
zde skončí. V Omsku to vypadá všelijak. Kdo je chytrý a má nějaké
peníze, jede
na východ. Když projížděl tratí z Omska sem do Čeljabinska, všude na
stanicích
potkával mnoho různých spekulantů, to už se pozná. Vůbec po trati se
pohybuje
nyní jen buď vojsko, nebo běženci z Povolží nebo spekulanti, kteří
jedou na
východ. Potkal v Kurganu dokonce jakéhosi mladého kavalíra, který
transportoval
celou stáj závodních koní, dvanáct krásných kusů. Však je rád, že už je
zde. A
viděl iŠtefánika. Fešák! Tedy
republika–jest! O tom se nedá
pochybovat. Diví se těm lidem, kteří ještě dnes zůstali v táborech. A
jest jich
ku podivu dosti. Jsou důstojníci, kteří prohlašují, že by vstoupili do
vojska,
ale že jich dosud nikdo nezbavil–přísahy. A jsou
důstojníci, kteří
přece jen nevěří v trvalý stav věcí. Rakousko-Uhersko není prý mrtvo.
Nemůže
býti mrtvo. Anglie toho nepřipustí. Ani Francie. Ba ani Italie. Italie
nemá
zájmu na zřízení velkého státu jihoslovanského. A Maďaři přímo tvrdí,
že Uhry
zůstanou celistvými. Však prý mírové jednání není ještě u konce. A
Maďaři mají
všude dosti přátel. Leč on, Macek, dnes už také věří
vČeskoslovenskou
republiku. Viděl jejího ministra. Takový mladý člověk!

Bývalý kadet Macek povzdychl.

Budecius ho poslouchal bez
dechu–i bez
odporu. Jen se díval vytrvale v jeho prozelenalé oči. Hle, kadet Macek!
Tedy
přece jen on. A bezmála týž, jaký býval, A přece–má
syna Jana. Co
bude ze syna Jana?

Kadet Macek jde do vojska.
Teď–kdy je už
vyhráno, kdy je cíle dosaženo… Za Československo nebojoval kadet Macek.
Bude
tedy bojovat aspoň pro Slovanstvo? Bude pomáhati, aby bylo „dovršeno
důstojně
dílo, dílo nezištného Slovana a spojence“, jak káže Štefánik?

Kadet
Macek–Slovan–spojenec–nezištný…

A ku podivu, Macek se už ani
nezardívá, ani nebledne.
Shledává, že vše je v pořádku. Budecius ne a ne mu připomenouti, kterak
lezl k
artilerákům, aby lépe viděl za časného rána na Rusy, kteří před
burkanovským
lesem v údolí Titovy doliny odbíhali k blízké studánce, aby měli vodu a
jak po
nich kadet Macek střílel…

Budeciusovi bylo už líto ne
Macka, ale veškeré bídy
lidské, která chodí po zemi. Neodpovídal mu ani na otázku, dostal-li by
Macek
místo někde v kanceláři–třeba i u Národní rady.
Nemohl mu ani říci
mnoho o Techodu, kde prý přijímali nejen techniky, ale
iadministrativní
síly. O všem bývalý kadet Macek dobře věděl.

„Umím i stenografovat, psát na
stroji, v zajetí jsem
se pilně učil francouzsky a anglicky, dovedu perfektně německy ve slově
ivpísmu…“

„S tím počkejte snad až doma,“
zahučel Budecius
konečně. „Ale při těchto znalostech jistě nebudete ztracen, pane kadet,
pane
nadporučíku totiž…“

„A
jak–myslíte–to bude s
důstojnickou šarží?…“zeptal se Macek, oživlý a celý nějaký
podnícený
posledními slovy Budeciusovými.

„I to se snad nějak upraví…
Budete nám zase komandovat–doufejme.“

Macek se zřejmě zaradoval.

„Víte, nechci nic říkat, ale
shledávám ten systém u
vás při veškeré demokratičnosti přece jen silně nepraktický. Proč
nevyužít
odborných znalostí jednotlivců, proč jich nedosadit na místa, jež jim
náležejí?“

„Tak… tak…“ Budecius se silně
zasmušil. A již mlčel.

Také ti tři dali se dohovoru
mezi sebou. Lydia
Semjonovna horlivě cosi vypravovala svému muži. A student přizvukoval.

Hospoda, jež byla do té doby
téměř pustá, začala se
nyní plnit. Vesměs přišli Čechoslováci. Tu a tam vstoupil nějaký
„železnodorožník“, poručil si konvicí čaje a bulku s
máslem–kvečeři.

Skupina Čechoslováků obsadila
stůl těsně vedle stolu
Budeciusova.

Některé z nich znal Budecius od
vidění. Bylo zde i
několik písařů ze štábu. Ale mezi všemi vynikal bledý vysoký hoch
inteligentní
tváře a trochu blaseovaných způsobů, který, jak se zdálo, řídil jejich
rozhovor.

Kdosi tam vykládal o situaci.

Situace byla ovšem kritická.
Ne-li zlá.

A proto i Macek zbystřil sluch
a úplně přezíral nějaký
výklad své ženy.

„Bratři! Něco se na nás strojí.
Něco nám chystají,
bratři. A kdo je vládní, to se teprve ukáže. Většina vojska půjde jistě
s námi.
Nikomu nelze věřit. A vy snad věříte někdo Štefánikovi? Je to přece
generál!
Naše husitská demokracie je ohrožena. Kupčí se naší krví. Nic jim
nedávat, nic
jim nevěřit. Zkrátka, musíme zdvihnout agitaci, aby už nepadla ani
rána. Za
reakci se bít nebudeme. A kdo nejde snámi, jde proti nám. A
my jsme
vojsko. Na tom ani Štefánik nemůže nic změnit. Jsme revoluční armáda a
tou
zůstaneme. Sjezd musí býti svolán a na sjezdu můžeme rozhodovat jen
my–jako
právoplatní zástupci vojska.“

„Ovšem! Dosti krveprolití.
Beztak jsme potřísnili
svoje ruce bratrskou krví ruského proletariátu. A proletariát světa
bude nás
volati k zodpovědnosti. Ale zodpovědnost není na nás. Je na zdejším
vedení, na
zdejší vládě. Ale my jsme tu proto, abychom hleděli zachránit, co se
zachránit
dá.“

To už mluvil onen vysoký
chlapec. Jeho oči ožily.

„Štefánik musí respektovat, co
jsme zde vytvořili na
ochranu naší demokracie ve vojsku. To jsou naše vymoženosti a náš
pokrok–proti
ostatním armádám. Správně bylo na minulém sjezdu řečeno: průlom
občanství do
vojenství. Náš voják je především
občan–ateprve potom voják.
S vojanskejma vopičkama na nás páni nevyzrají. To ať si
nemyslí–že
budeme zdravit oficíry, tuto naši najedenou buržoasii. Ať zdraví oni…
Vše dolů
před majestátem prostého
vojáka–dobrovolníka–demokrata…“

Budecius poslouchal vše velmi
pozorně.

Pak vstal, zaplatil stoje a
posléze vyšel ven.

Venku bylo mrazivo. Sníh ležel
na ulicích, chrupký a
svěží, vrzal vesele pod botami. Světla elektrických lamp se komíhala a
blyštěla
na sněhu. Nedaleko pracovalo nádraží. Hukot, rachot a pískot.

V hlavě měl pusto. V srdci
rovněž.

Odplivl si. Jaké fráze, pro
Boha, jaké fráze a jaká
nízká žvanírna! Vzdychl. Co chtějí?
Nebojovat–dobře! Ale což
budou-li napadeni bolševiky? Vzdají se? Utečou? A co je to ta
demokracie ve
vojsku? Ty komitéty, které si vymyslili Rusové? To jsou ty jejich
vymoženosti?
Za reakci se bít nebudeme–dobrá. Ale budou se tito
lidé bít,
řekněme, proti reakci? Budou se vůbec bít? Kam se podějí? Kam utečou
před
bojem? Jaká hanba! A kadet Macek to slyší. Kadet Macek se raduje. Jde
mu to vše
z duše. Nejde mu sice o nějakou demokracii, která se tu obrací v hrozný
žvast,
ale jde mu o sebe–ato je výborné. Mluví
ti chlapci o vládě, o
vládních lidech–docela, jako bychom byli v
Rakousku. Dělají ze
zvyku nenávist–vůči vládě. Nenávist vůči
vládě–to je
tedy základní disposice českého člověka! Rozmyšlenkovitě
žvaní–jako
žvanili jejich otcové na radikálních táborech… A mluví jménem vojska…
Vojsko…
Oh, vojsko je něco jiného, než tito… Kolik z těchto bylo opravdovými
vojáky?
Přišli sem pro něco jiného než pro boj. Přišli zasedat, schůzovat,
meetingovat,
komitétit… Tak se to naučili už doma a nemohou bez schůzování žít ani
na vojně…

Domů… Tak volají! Budu volati s
nimi. Ne proto, že
bych spěchal domů. Ale proto, aby veliké věci, jež stvořili hrdinové,
nebyly
pošpiněny a zničeny žvanily. Domů, ano, domů… Neboť je konec. Doma je
dohráno.
Každé pokračování je pouze zhoubné a nakonec zkazí celou věc. Neboť
došly síly.
Mohutný sen je dosněn. A bylo vše tak blízké, tak možné. Něco takového
říká i
Oněgin. Ale i pro něho je už pozdě. Jde o jediné: odejíti se ctí. Se
ctí, o níž
vždy mluvil Švec. Ještě do nedávna jsem věřil. Věřil jsem v ufimskou
vládu.
Přišel Kolčak. Spojenci jsou zřejmě s ním. Aspoň se domnívají, že snad
něco
dokáže. Nedokáže nic. Vznikl z puče a zahyne na puče, jež nyní budou
následovat
proti němu. My jsme spolupracovali na ufimské vládě. My jsme dali Rusku
Direktorium. Nebyla to skvělá vláda. Kde vzít v dnešní Rusi něco
skvělého? Ale
byla to dobrá vláda. Slušní lidé. A byli zárukou mužíku, že mu nevezmou
získanou půdu, i dělníku, že nad ním nepovládne komisaroděržavije.
Mohla
zvítězit v boji proti bolševikům. Mohla dovésti Rus přece jen do
Ústavodárného
shromáždění, jež nepřestalo býti oltáříčkem ruské národní naděje. A
nyní Kolčak
alstivý, bleďounký, mazaný spekulant, Ivan Michajlov, jeho
ministr financí.
Tito lidé chtějí zvítěziti nad bolševiky–a zároveň
ovládnouti
neklidnou Sibiř… A my? Jsme tu rázem opuštěni abezmála
zrazeni. Ale máme
se zbláznit proto? My, muži od Zborova…

Docházel už k nádraží, když
kdosi ho dohonil a stanul
po jeho boku. Obrátil se. Byl to student s černou bradkou a se skřipcem
na
černé šňůře, který seděl vedle Macka.

„Čeho si přejete?“ obrátil se k
němu Budecius
rozmrzele.

„Promiňte… já… tak jen…
zajímáte mne. Máte zajímavou
tvář. Chtělo se mi s vámi pohovořit… Vidím na vás, že jste vážný
člověk. Vážný
člověk. A to je dnes událost, potkati vážného člověka. Švagr mi
vyložil, co
povídali tam v hospodě vaši vojáci. Zajímavé, což! Podivné závěry.
Zajímavé.
Nebudou tedy už Čechoslováci bojovat, pravda? Pro Kolčaka ni rány
nedají… Ale
co chtějí dělat?“

Student mluvil horlivě a div
nechytal Budeciusa za
rameno.

Ten mu však neodpověděl. Šel
mlčky kupředu. Ale
student po chvíli začal zase:

„Nu, co jiného? Domů pojedou,
pravda? Ale nepustí-li
jich Kolčak? Nepustí-li jich spojenci? Přikáží-li spojenci, podporovati
Kolčaka? Donutí-li? Budou se vzpírat? Budou se vzpírat i zbraní? Budou
tedy
bojovati vaše legiony na Sibiři i proti spojencům? Vyhlásí válku Velké
Britanii, která podporuje Kolčaka? Vidíte: kleště! Kleště, povídám vám.
Vaše
vláda dělá mír v Paříži. Váš zahraniční ministr potřebuje argumenty,
jež by se
líbily Spojencům. Spojencům se líbí, že jste na Sibiři a že udržujete
bolševiky
vpatřičné vzdálenosti od Východu, kde všichni Spojenci mají
na ohni svůj
kus masa. Líbíte se Anglii, že tvoříte zeď mezi Indií a Sovdepií
ruskou, která
by mohla do Indie právě nyní, nebýt vás, podniknout aspoň agitační
invasi.
Totéž je s Čínou. Líbíte se Japonsku, které se stěhuje do východní
Sibiře.
Totéž dělá Amerika, která tam hlídá Japušky, aby neztučněli. Ruští
oficíři
těžce nesou, že jste vy byli dosud všude první: nejen na frontě, ale i
u
ruských bab. A pak: jsou patrioti, chtějí sami osvobodit vlast,
potřebují jen
armády, adostanou-li ji, vystrčí na vás zadek a vyženou vás.
Ale oni jí
nedostanou. Mobilisace mladých vycvičených chlapců nedá armády: tito
kloučci se
rozutečou při první ráně. A zkušené vojáky? Kde je
získá–Kolčak?
Není jich vůbec mnoho v Sibiři, a jsou-li, proč by se šli ze svých
dědin bít
právě pro Kolčaka, který jim asi ty dědiny zamýšlí vzít? Spojenci sami
sem už
nepřijdou–fronta proti Německu není dnes akutní, na
východě, jak
známo němečtí vojáci ji právě v těchto dnech opustili a odešli ke svým
Grétám
na Odru, Labe, Mohan a Rýn. Nezbývá vám než vyletěti do
povětří–neboť
jste zátka v dvojdílné křivuli, na níž tlačí plyn zprava i
zleva–anebo…“

„Anebo?“ zastavil se Budecius a
se zájmem nyní pohlédl
na hovorného mladíka.

„Anebo se přidat buď k pravé čí
k levé ruce. Nezdá se,
že by Kolčak byl vaší pravou rukou…“ mladík se usmál a Budecius jen
pokrčil
rameny.

„Vy jste bolševik?“ řekl
konečně.

„Ví Bůh, že nejsem bolševik,“
dušoval se mladík.
„Zajímá mne jen vaše situace. Či to není svrchovaně zajímavé?“

„Je… svrchovaně… Sloužíte páté
sovětské armádě?“

„Pravím vám, že nejsem
bolševik. Jste přece prostý
voják, řekl bych vám to. Vaši lidé, podle toho, co mluví, vzbuzovali by
přece
důvěru v tomto směru,“ řekl jinoch ironicky.

„A co ještě chcete ode mne?“
pravil Budecius
zasmušile.

„Nic. Jen odpověď na otázku,
můžete-li…“

„Prosím. Otázku!“

„Budete se bíti s bolševiky?“

„Bude-li nutno, ano.“

„Budete se bíti s Kolčakem?“

„Bude-li to nutno, ano. S
každým, kdo nás napadne!“

„Děkuji… Nehněvejte se na mne…
Nevím, jak vlastně… Měl
jsem prostě už takovou důvěru ve vás… Ví Bůh, že nejsem bolševik…“

„Čert vás vezmi, co jste.
Nebojíme se bolševiků…“ a
Budecius mávl rukou a prudce odcházel.

„Slyšte… slyšte!“ volal za ním
student. „Slyšte přec!
Povídám vám, odejděte! Odejděte odtud! Zahynete! Zahynete!“

Čert! pomyslel si Budecius.
Čert! Kdo se ho prosí o
jeho rady! Zahynete, volá! Agent! Tedy agenti už jsou v práci. Ano,
odejdeme.
Ale nechť odejdeme dnes či zítra, či
kdykoli–nezahyneme. Pamatuj si
to, čerte! Čerte, po jehož pravici sedí Macek a po jehož levici sedí
delegát
Koňadra, vysoký, bledý–inteligent.



III.

Pluk opouštěl tiše hřbitov.

Vojáci odcházeli odtud
pobledlí, se svěšenými hlavami.

Byla to přesmutná návštěva.
Prosincový mrazivý den.
Mrazivý sedmý prosinec roku 1918.

První pluk navštívil dnes hrob
svého plukovníka.
Plukovníka Josefa Jiřího Ševce. Prvního českého plukovníka svého pluku.

Ztrnule čněly do výše stromy
čeljabinského hřbitova.
Několik dní předtím navštívil tento hrob generál Milan Štefánik.
Požádal tehdy,
aby nikdo ho od hřbitovních dveří k hrobu Ševcovu nenásledoval. Za co
se modlil
tehdy generál Milan Štefánik?–Za naše vojsko i za
spásu duše
plukovníka Ševce? Za spásu duše našeho vojska?

Toto vojsko zde tedy před
okamžikem stálo. Celý první
pluk. Ševcův pluk. Stálo zde zaraženo a pohnuto. Neboť plukovník Švec
se nikdy
k pluku již nevrátí, nikdy se šedohnědýma očima nezadívá do očí pluku.
To
cítili dnes mnohem více než kdykoli jindy. Právě na tomto místě
představila se
jim skutečnost mnohem strašněji, než kdykoli jindy. Do této chvíle
stále jaksi
tomu bylo možno nevěřit. Snad odjel kamsi, je na dovolené, je snad
raněn,
nemocen–ale jednoho dne bude státi pluk v celé
zbroji a on se
objeví na koni, štíhlý, junácký a rovný a řekne svým určitým sokolským
hlasem:
Prvnímu pluku zdar! Neřekne? Neřekne. Nikdy již!

A proto odcházely rota za rotou
ze hřbitovních vrat,
hlavy svěšeny.

Kapitán Jiří Skála předal
velení své roty poručíku
Horáčkovi. Viděl kdesi vzadu za četami pluku státi skromně Budeciusa.
Nepatřil
už jaksi do pluku, byv odvolán ke štábu vojska, ale přišel přece s
plukem dnes
na toto místo. A Skála chtěl s ním promluvit. Proto se vrátil zase na
hřbitov.
Neboť věděl, že Budecius zde zůstal ještě sám.

Viděl ho nyní, jak se prochází
mezi hroby. Byl tu
čerstvý hrob rumunského důstojníka, jednoho z vůdců sibiřské organisace
rumunské, jehož vlastní vojáci nedávno zastřelili. Proč?

Nikdo vlastně dobře neví, proč.
Hovořili o tom, že prý
z nervosy.

Nervosa… šeptl si Skála.

Budecius dlouho nepozoroval
svého nedávného velitele.

Stále mu jaksi unikal,
odbočoval s cest, kudy mu Skála
nadcházel. A přece kapitán se obával, zavolati hlasitě jeho jméno. Bylo
zde
nyní ticho nesmírné a bílý, sněhem zavalený hřbitov, těžce mlčel. Nic
se
nehnulo.

Ale Budecius se po chvíli
zastavil. Stál tiše,
nehybně, jako by zmrzl–na témž místě. Skála pomalu
ho došel.

Voják ani nebyl nijak
překvapen. Jako by zde byl na
Jiřího Skálu vědomě čekal. Podal mu ruku a silně jí stiskl.

„Dávno jsem tě neviděl…“ šeptl
jinoch.

„Dávno… právě od smrti
plukovníka Ševce,“ řekl tiše
Budecius.

„Chybí nám…“

„A bude nám chybět… vždy víc a
více… Je málo tvrdých,
rozhodných a důsledných lidí… je málo mužů.“

„Čestných mužů…“

„Ano, čestných… Neboť dnes už
jde téměř jen o naši
čest…“

„… A o Rusko?“ vzdechl Jiří
Skála.

„Rusko… Rusko… Bojím se, že
Rusko je ztraceno. Aspoň
na čas. Aspoň naše Rusko… neboť naše věc v Rusku je ztracena na jisto!“

Budecius to řekl tvrdě a určitě.

Mladý důstojník však podíval se
přece jen pronikavěji
a pátravě do jeho tváří. Jiří Skála nemohl věřit těmto slovům.

„Myslím,“ řekl trochu váhavě,
„že i ty jsi nemocen…
Všichni jste onemocněli. Je to únava, je to ztráta
nervů–na čas. Je
to nervosa.

I Rumuni to projevují. Z
nervosy a z touhy po domově
zabijí svého důstojníka. Pak ho slavnostně pohřbívají a všichni pláčí
nad jeho
hrobem. My jsme to učinili se Ševcem bezmála taktéž. To však znamená,
že máme
málo mužů… Je to slabý organismus, věru,“ dodal Skála trochu uštěpačně.

„A co chceš dělat?“ zeptal se
ho Budecius mírně.

„Chci bojovat. Chci bojovat pro
Rusko. Tím spíše, že
náš boj pro Čechy je skončen. Teď tedy projev, československý
slovanofile,
svoji lásku–nesobecky a věrně. Rusko
bojovalo–ne pro
sebe, ale pro Srby, pro nás, ba i pro Francouze
a–dokonce i pro
Anglii. A více ještě: i pro Japonsko. Dnes, nažraní a
uspokojení–my
všichni opouštíme národ, který pro nás položil miliony „zemljaků“. Zase
žvaníme
o neutralitě. Neutralita dnes po všem, co se stalo, znamená ne-li
přímou zradu,
tož jistě aspoň to: Nic nám do tebe teď už není, milé Rusko. Netýkáš se
nás. Už
nás nezajímáš. Dokud‘s mohlo pomáhat nám–dobré jsi
bylo. Jde-li o
to, pomáhat tobě, pak za nic nestojíš.
Bolševismus–to je prý tvoje
vnitřní záležitost. Tvoje národní choroba, leč si ji, jak umíš. A my,
jako ten
Levita, jdeme kolem zraněného a oloupeného, v krvi tonoucího člověka, a
jako
ten Levita–pomíjíme. Neutralita! Díváme se najednou
na Rusko, jako
by bylo na měsíci, na Marsu, na Jupiteru, jen ne na této zemi. Jako by
nežilo
těsně vedle nás a jako by jeho rány nemohly nás nikdy bolet. Nikdy
nakazit…
Surové je to, víš-li. A potom je to i hloupé. Akrátkozraké.
Namítneš:
Nemáme sil. Dobře. Jsme teď znaveni. Jsme unaveni a utýráni Kazaní,
Povolžím,
trochu otráveni neúspěchy atragickými ztrátami. Ale což se
naši vojáci
nehnali po ústupu zUkrajiny, po zkáze ruské fronty a po
Brest-Litevsku,
po Bachmači adokonce po Maxově odzbrojení znovu do
boje–s
bolševiky, jak jen trochu pocítili nové energie a odpočinuli si, lze-li
nazvati
odpočinkem to, co bylo před Penzou, před Čeljabinskem, před
Marijinskem, před
Vladivostokem? Řekneš ještě, že tehdy nebyl doma 28.říjen.
Ano, to je
vážné. Chápu tu touhu po domově. Ale stejně vážná musí býti i touha,
pomoci
Rusku. Neboť pak–nejsme Slované. Pak jsme Němci,
jsme sobci a lépe
by nám bylo, kdybychom se raději nebyli narodili. Oh, býti Slovany,
dokud z
toho něco kouká… Přesvědčili jsme se, že bolševici nejsou ruský národ.
Viděli
jsme to, když jsme letos v květnu se s nimi střetli. Co bylo ruské v
této zemi,
vše stálo při nás. I dělníci a mužíci. Což by našich padesát tisíc
potulných
ozbrojenců mohlo se prodírati Ruskem, kdyby toto Rusko stálo proti nám?
Nedojeli bychom ani na nejbližší stanici. Hladem bychom pohynuli jako
toulaví
psi. Dělníci vIvaščenkově nám nosili patrony a mužíci od
Lipjag nám
vozili chleba. A zabili nejtučnější dobytče, když jsme k nim přišli. Že
se
radovala buržoasie v městech, to nám mohlo býti celkem lhostejno. Kolik
je v
Rusku buržoasie? Ale že se s námi radovala nesmírná mužická
Rus–to
je poučné. Ne, bolševici nejsou ruský národ anebudou jím.
Bolševismus
není věcí Ruska a není věcí ruskou. Amy, proto, že v Praze je
vše již pod
pokličkou, utečeme zde od započatého díla, utečeme nedůstojně, skoro
zbaběle, a
poběžíme opřekot každý ke své boudě a ke své hromádce? V tom
je velikost…
hm? Je-li tohle to veliké, to heroické, to silné vojsko bez bázně, ale
ibez
hany, o němž jsme snili na rozvědkách před Zborovem? Nový český člověk,
to jsou
nové Čechy? Odpověz mi přece…“

Skála mluvil hlasem rozechvělým
a bolestným. Podíval
se na svého druha téměř se zlobou, Ale Budecius mu neodpovídal. Snad
ještě
čekal na něco.

Zima byla a proto se dali na
cestu. Bloudili po
vyšlapaných stezkách hřbitova, mezi kříži a náhrobky.

„Našla se teď nová záminka k
útěku od velikého díla,“
řekl po chvíli opět Skála. „Kolčak. Není to příjemný pán. Ale zdá se,
že přišel
některým zbabělcům v čas i vhod. Je aspoň teď možno mluvit o reakci. A
pro
reakci přece nebojujeme. Švec zemřel ještě před reakcí. Vodičkové
chodili ještě
před Kolčakem. Budou chodit od těplušky k těplušce i po Kolčakovi.
Budou chodit
vždycky. Vždycky bude žít typický český štváč. Hanebně jízlivý, v nic
nevěřící,
opakující nesnesitelné větičky, plné známých slov, jež obyčejně nemají
obsahu,
šeptající o různých hrůzách, jež nás mají stihnouti, mužíček paniky,
milovník
každého zmatku, každého nepořádku, každého hecu. Podněcující a potom
prchající,
je-li zle. Takový umrněný český čertík, z něhož sice nejde hrůza,
poněvadž sám
nikdy nikoho nesežral, ale přes to malá špinavá bestie, podobná šakalu,
jež je
s to nadělat nesmírné škody. Agitátor a také tak trochu potměšilý
domácí
aligátor, jak říkají naši kluci, aligátor, který otravuje naši čistou
vodu a
číhá na prosté a důvěřivé děti. Teď má tedy Kolčaka. Jím hypnotisuje
kluky.
Kdyby nebylo Kolčaka, musel by ho přímo vymyslet. Nu, dobře, Kolčak.
Ale čas
utíká a Kolčak je stále zde. My jsme ho
oprotestovali–a dost!
Nezabili jsme ho. Neodstranili jsme ho. Agitátoři mluví o demokracii.
Ale ani v
té demokracii se nenašel jediný statečný, který by ho odstranil. Ani
jediný ze
strany eserů, kteráž je stranou atentátů a atentátníků. Páni zasedlí,
radili
se, hlasovali a vynesli–resoluci. Než se k tomu
dostali, seděl
Kolčak bezpečně v sedle. A přišli mezitím také páni ze západu z
východu,
Francouzi i Angličané, Japonci i Američané. Atiskli
admirálovi uznale
ruku. A dokonce i dosti okázale–nám před očima. A
my, majíce
nejzdatnější vojsko na tomto území, rozpačitě atéměř
zahanbeně jsme
museli mlčet. Co jsme také mohli činit–teď? Dobře.
Ale je-li tedy
tento Kolčak zde–máme my dokonce utéci odtud, utéci
před bojem s
bolševiky? Utéci před povinností, jež je povinností vůči Rusku, nikoli
vůči
Kolčakovi? Kolik ještě může býti různých Kolčaků, Denikinů, Judeničů
jako byli
Kornilovové, Duchoninové, Kaledinové, Alexejevové. Byli jsme jediní,
kteří
osvobodili nesmírný kus ruské země a kteří vytvořili nejsolidnější
frontu.
Jestliže jsme však nezamezili Kolčaka, nesmíme dobrovolně rozházet
frontu a
zničit dílo, jež jsme zalili svou krví. Zůstaneme-li věrni tomuto dílu,
je to
věrnost Rusku–a ta nám dá sílu, s níž můžeme
nakonec rozhodovati o
věci Ruska třeba i více, než sám Kolčak. A sám Kolčak? Tento voják,
který se
domnívá, že by tedy mohl, když ho mnozí denně v tom utvrzují, přispěti
k spáse
Ruska… jakého Belzebuba z něho udělali? Agitátoři…“

Tehdy se Budecius usmál.

Ale Skála přehlédl tento úsměv
a vedl svou:

„Viděl jsem ho v
Jekatěrinburku–jako mnozí
z našich. Tehdy byl vojenským ministrem. Líbil se mi více než tlustý
Boldyrev,
který vUfě po zvolení Direktoria hned po děkovné mši natáhl
si generálské
lampasy na obšírné gatě. Konečně oficír jako oficír. Všichni milují
„pohony“ a
lampasy–a jednou je budou nosit sovětští oficíři,
vyhrají-li tuto
vojnu. Snad budou červené či jaké–ale záleží na
tom? Bude rota méně
rotou a pluk či brigáda méně plukem či brigádou? A i kulomety zůstanou
kulomety… Kdož ví, jestli i my nebudeme jednou nositi „pogony“ a
lampasy? Ale
teď oněco jiného běží. O Rusko. O Rusko, které milujeme…
jehož nepřestanu
milovati do posledního svého dechnutí… Vstoupilo do mého srdce a do
celé duše.
Je to nesmírná láska, kterou dovedla vzbudit ve mně tato obrovská země
a tento
veliký, podivuhodný lid. A chytne mne to vždy silněji a strašněji,
vzpomenu-li
na vše, co jsem zde viděl. Někdy stačí, vidím-li někde na stanici třeba
mužíka,
vousatého apokorně stojícího, s divnýma stepníma očima, které
se dívají–Bůh
ví kam? A vím, že je to třeba filuta, měšočník, který lstivě chce ve
svém pytli
třeba něco propašovati, anebo mužík, který včera v záchvatu zuřivosti
zabil
syna–jako onen před bitvou uLipjag, když
ho našel mezi
bolševiky. A miluji kozáky, když jedou a zpívají, ač vím, že jsou z
nich za
chvíli hrůzní hrdlořezi… Miluji, vždyť milenky také miluji lupiče a
vrahy.
Nemohu za to. Ruské lidství je příliš obšírné, a je-li v něm dnes
ďábel, víš s
jistotou, že zítra v něm bude sídleti Bůh. Jako v dítěti. A kdo by dětí
nemiloval? Nuže–my nemůžeme teď z Ruska. Nemohli
bychom pohleděti
do očí těch–dětí… Dívají se na nás. A jsou to často
oči, plné
úzkosti. Odpočineme si–dobře. Ale potom půjdeme
kupředu. A třeba isKolčakem
a s jeho vojsky. Mohutný sen Marusinky není mrtev. Půjdeme kupředu.
Sovětská
vojska se zastaví na Urale. Ural bude naší basí. A připravíme se.
Nezapomeň, že
jsme improvisovali. Tak, jak nás situace zastihla v době našeho
transportu. Teď
povedeme vojnu–ne guerillu. Potáhneme znovu na
Volhu. Potáhneme
znovu na Penzu, Simbirsk, na Kazaň…“

„Na Kazaň?“ podivil se náhle
Budecius. „Ano, na Kazaň…
I na Kazaň. A na Nižní Novgorod. A na Moskvu!“ Jinoch zrudl v tvářích.
A oči mu
zasvítily…

A tak mimoděk, jak tu chodili v
náruživé samomluvě
Skálově, octli se opět u hrobu plukovníka Ševce. Zastavili se. A
podívali se
jeden druhému do očí, upřímně a teskně.

Budecius po chvíli, jež byla
téměř zoufalá, řekl
náhle:

„A jak je v rotě? Co dělá Vojta
Baroch?“ Skála udiveně
vzhlédl amávl rukou.

„Ještě skládá říkanky?“

„Ne. Neskládá…“ odtušil kapitán
Skála.

„Vida! A co Liebermann?“

„Nosí svoje nůžky a svoji
kapičku na nose.“

„Tedy stále…“

„A vzpomíná na Perného a na boj
u Starých Sull. A
ostatní jsou stále stejní. Jenže… jsou všichni smutni. Také několik
nových
máme. Jsou dobří. Ale jsou někteří–velmi nedobří.
Chodí jako
kakabusové. Jídlo není dobré. Hadry nejsou dobré. Nic není dobrého.
Dali mi
dva, kteří kdysi v Penze přeběhli do sovětské armády a nyní odtud
utekli zase
zpátky k nám. Ti jsou vděční, oddaní a tiší jako pěny.“

„Také
chtějí–do Kazaně?…“ jemně se
zeptal Budecius.

Jiří Skála pohodil hlavou. A
řekl trochu nervosně:

„I–šli by
zase. Ah, nebrati víru těmto
lidem! Nebrati nikomu víru… Největší
zločin–––“

„Zde tedy leží plukovník Švec…“
řekl za okamžik mlčení
Budecius. „Jsem velmi šťasten, že tu stojím právě s tebou, bratře
kapitáne.
Bratře Jiří Skálo. Pověz mi ještě: Chtěl bys bojovati pro Rusko do
posledního
našeho člověka?“

„Do posledního…“

„I sám bys chtěl
umříti?…“

„Ah… Pravím, do posledního… I
kdybych byl posledním
já.“

„A kdyby… kdyby to vše bylo
nadarmo?“

„Proč–nadarmo?
A konečně–i
kdyby to bylo nadarmo, ač nic není na světě nadarmo, tím méně boj a pře
spravedlivá. Snad jednou… snad jednou i to by přineslo úroky. Riegrův
elsaský
protest kdysi také neměl okamžitého úspěchu. A byl to papírový protest.
Avrátil
nám úroky i kapitál. Nic není nadarmo…“

„Tedy slavně
umřít––jak říkával
Rybář?“

„Lépe tak… lépe než zradit… než
utéci…“

„A domov?“

„Domov má již, čeho potřeboval.
Ale Rusko nemá toho,
čeho potřebuje. Mám já–ale můj vlastní bratr Ivan
nemá, kde by
hlavy složil. Krov mu stále hoří nad hlavou. A
já–já toho nemám
vidět? Já se mám starat vždy jen o sebe? Jaký jsem vydařený český
bratr!“

„A Vlasta?“

„Buď mne uvidí, nebo mne
neuvidí. To je otázka, jež
platí od samého počátku války. S ní musí počítat ona i já. A
já–jsem
voják. Jsem tam, kde se střílí. Jsem tam, kudy nejčastěji chodí smrt.
Tak co?“

„A zhyne-li celé naše
vojsko–a zůstane-li
při tom Rus sovětská–a ztratí-li ti tam doma, jichž
je tak málo a
jimiž je každý tak dobrý, padesát tisíc zdatných a zkušených
mužů–a
nebude-li nikomu pomoženo–a ztratí-li vlastně
nakonec všichni…“

„Může býti ztraceno mnoho… ale
jedno zůstane, a to si
lze říci právě na tomto místě, u tohoto hrobu: čest našeho vojska.“

Jiří Skála to řekl už hlasem
úplně rozechvělým.

Byl nyní nějak vyčerpán a
znaven, jakoby prodělal
veliký pochod. Krev mu bila ve spáncích a ruce se mu chvěly. Ač byl
mráz, zdálo
se mu, že je vedro. Měl snad horečku.

A tu Budecius uchopil ho za
ruku.

„Čest našeho vojska…“ opakoval
po něm a několikráte,
čím dále tišeji. Pak dodal zádumčivě:

„Ano, o ni jde. Vím to. Myslím
na to neustále v posledních
dnech. Ano, o to jde…“

„Ale nebude
cti–nedodržíme-li slova,“
vzplanul znovu Skála. „A dali jsme slovo vlastnímu bratru. Dali jsme
čestné
slovo Rusku…“

„Dali…“ odtušil ponuře Budecius.

„Tedy nezradíme…“ řekl pevně
Skála.

„A zradí-li Rusko…“ šeptl
smutně jeho druh.

„Koho? Nás?“ podivil se Skála.

„Nikoli… samo sebe…“ řekl
Budecius–a
odcházel tiše.

Skála šel beze slova za ním.



IV.

„U sta hromů!“ podivil se
kapitán Korda.

Z velikého běženeckého vlaku,
který přijel z Ufy,
vystoupilo na čeljabinském nádraží množství lidí. Staříci v obnošených
kožiších, starší dámy, baryně v kožíšcích drahých a vzácných s
náramnými límci,
i dívenky jejich, báryšni, křehoučké a připudrované, pak staré Ňáni a
sluhové,
vlekoucí samovary a někdy i klece s kanáry, žalostně mrznoucími v
surové
sibiřské zimě.

„Stěhuje se to tedy, pšakrev!
Kam to dáme? Čím to
nakrmíme?“ bědoval v duchu. „Jó, holečku, to není jako před nedávnem.
To bylo
ještě všeho dost. Ale teď, zima na krku, špekulace už také tak nejdou,
jako
šly. Šťastný plukovník Strelnikov. Ten ještě perské koberce před dvěma
měsíci
provezl z východu–a nepoveze-li je za měsíc zase na
východ? Žrádlo
a patrony, psí syni, nepřevážejí! Ale koberce! Samovary! Klece s kanáry
a s
papoušky! Ohaře, doggy achrty! Závodní koně. A jedna baryňa
milence,
japonského psa aopičku, jakož i piano. Bösendorfer! Tuším,
nějaká dobrá
známka. A starý generál–pensista deset ročníků „Ruského
invalida“. A
hajdy na východ! Vše na východ. Čeljabinsk nebo Jekatěrinburk, Omsk
nebo Tomsk,
Irkutsk, Čita, Charbin, Vladivostok. A pak Hakone vJaponsku,
Šanghaj v
Číně, kdo může dále, tedy do Ameriky, do
Jevropy–jak říkají. U sta
hromů!“

Chodil po peroně mrzutě a sekal
bičíkem do svých
botek.

Co chvíli jej někdo zastavil;
obyčejně ženy, dámy, a
ptaly se na to, na ono.

Nezná-li plukovníka
Solodovnikova?

Jakže, nezná? Divno! Měl by
znát. Či není komandantem
stanice?

Není? Divno! Proč že není
komandantem stanice? A kdo
je komandantem stanice? A kde možno čaj dostati? A není-li tu někde
krámek
Amerikánců? Tam prý mají papirosy–výtečné,
parfumované. A jak
silné!

Vodky kapička kdyby byla!
vzdychal starý vousatý
hospodin, činovník s nějakým důležitým odznáčkem na čapce. Státní
rada–jistě
nějaký státní rada. Anebo aspoň „koležský assesor“.

A tu se někteří stěhovali a
hledali vlak, který jede
do Jekatěrinburku.

Že dnes už nejede? A prosím,
jaký je to pořádek? Dříve–jezdil,
avůbec, kolik vlaků jezdilo.
Posmilujte–Čeljabinsk–Jekatěrinburk!
Taková důležitá linka.

Ale vojsko se prý dopravuje.

Vojsko… vojsko… a jaké vlastně
vojsko?

Čechoslováci!

Oh, ti Čechoslováci! Všecky
tratě ucpávají. Nikam se
nemůžeš hnout. Teď abychom tu čekali do dvacetičtyř hodin. Zmrzneme, ví
Bůh, že
zmrzneme. A proč vojsko?

Nástup na Perm!

Na Perm! Proč ne raději hned a
přímo na Moskvu? Na
Samaru, Penzu, Rjazaň–a hle, Moskva před vámi,
holoubkové! Hle,
Moskva, Moskva, máť bělokamenná!

To vám, Arkadije Petroviči, v
Moskvě na Arbatu kabaret
býval svého času–za starých zlatých časů… Dívenky
křehké jako
preclíčky. A nožky! Nožky kuželky, povídám vám. Oblé, hladké, pružné.
Ruce jako
z gumy i ramínka, plácneš–a dlaň ti odskočí. Ale
radost pobýt mezi
nimi… radost!

Kapitán Korda s počátku
sakroval. Ale po chvíli se
rozveselil. Abavil se.

Hrome, to je národ, řekl si.
Jaký velkolepý národ!
Vyhnali je do mrazu, stěhují se, nevědí kam, dědci na
chcípnutí–snad
do rána desetina jich tady pomrzne–a ejhle,
ramínka! Vzpomínají na
staré, zlaté časy–ale nepláčí, otřesou se jako
pinčlíci, když je
někdo vstrčí do vody, a už zase melou svoji. Ti mají rádi život,
panečku! A
konec konců, všude jim je dobře. Všude je Rus–a
konce jí není.
Všecko je tragikomedie jen ne žádná tragedie, to nesnášejí. Rozpláčí-li
se, to
jen na chvíli. Za okamžik už najdou známé nebo se seznámí a už se
veselí,
flirtují, umlouvají, spolčují. Podivuhodně nezmarný pud
kživotu, jaký bys
marně hledal jinde na světě. A přijde-li i to
nejhorší–tož přijde.
Osud! Sudba! A smrt je konec konců velmi běžný závěr každé člověčí
existence.
Znají klid–a říká se mu božský. Ač se panicky bojí
smrti–nakonec
ji přijmou jaksi smířlivě–a dokonce s úsměvem.
Pak–u
stěny někde–je vše lhostejno.

Nutno-li
zmrznout–co pořídíš proti tomu?
Nutno zmrznout–tož tedy nutno.

Nejsou k utahání, řekl si
posléze. A přivyknou všemu.
U čerta, praskne-li celý ten sibiřský krám, přivyknou i bolševictví.
Vstoupí
jednoduše do sovětských služeb. Kolik už jich vstoupilo! Jen
varmádě–kolik
už tam je generálů, plukovníků generálního štábu ivšelikých
intendantů,
letců, automobilistů, dělostřelců, kontrrozvědčíků, popů, činovníků! Co
si
počneš? Co pořídíš? Nic naplat–ničevó něpodělaješ!
Žít se chce,
jíst se chce–a žaludek má jen jedno politické
přesvědčení. A co nám
je do toho!

Vcelku–je
to veselá podívaná, uvažoval
dále Korda. Kdypak zas, u sta hromů, bude na světě takováhle mela,
kterou právě
prožíváme? Ty stěhovavé tábory lidí, ty fronty ve všelikých zastrčených
koutech
světa. Konečně, což! Vždyť prý i někde dole, vJižní Africe,
je také
dohodová fronta. Vesele to praská po nivách všech světadílů! A z lidí
se
stávají už pomalu žoldnéři. Nejsem já sám pořádný
soldát–bezmála z
třicetileté války? Nechce se mi ani věřit, že by mohlo už býti po válce!

„Gospodin oficer! Gospodin
Čechoslovák!“

Tak se nyní ozvalo za ním.
Obrátil se.

Byl to jakýsi muž, který ho
volal. Vousatý, ale přece
ne starý. Adokonce hlas, který by mohl znát odkudsi.

„Vy mne
nepoznáváte–což? Inu, lidé se
mění. Podle toho, jak se mění režim,“ dodal muž s úsměvem. „Přijde
čas–musíš
trochu přizpůsobit masku. Vypadat tak nějak jako ataman Krasilnikov,
anebo v
nejmírnějším případě nosit vous á la ministerský předseda, náš někdejší
přeslovutný tovaryš Vologodský. Opravdu si na mne nevzpomínáte?“

Muž se opět zasmál a vycenil
zpod černých vousů zuby.

„Ivanov,“ řekl posléze.

„Ivanov… Ivanov…“ opakoval
Korda mechanicky. Pak se
zamračil a pokračoval: „Jděte k čertu, příteli. A dejte si jiné jméno.
Na Rusi
je jistě deset milionů Ivanovů. Carův generál se jmenoval Ivanov a
každý
izvozčík je také Ivanov. Támhle za námi v Omsku či kde řádí
Ivanov-Rinov, pěkný
zabiják a vůdce sibiřských kozáků. Není to váš bratr?“

„Sotva,“ smál se cizinec. „Ale
kdyby mne dostal do
klepet, asi by mě zadávil. To je vlk! Ale poslyšte, měl bych tu něco
pro vás.
Snad dokonce i něco příjemného.“

„Co? Vodku?“ zabručel Korda
nedůvěřivě. Vida je,
chlapíky. To je asi nějaký temný mládenec. Špion, agent,
provokatér–kdo
se vtom vyzná? Beztak je jich všude plno a možná, že jsou to
lidé, které
tu denně potkáváš a kteří se na tebe dívají těma nejmírnějšíma očima.

„Hleďte, milý Ivanové, nemám
času na vaše překvapení,“
řekl rozhodně. „Víte, vy nás, Čechoslováky, už dovedete dobře
zaměstnat. Jsme
od rána do večera na nohou. A na legraci nemáme času.“

Cizinec se zarazil a trochu
zvážněl.

„Promiňte,“ řekl nyní
proměněným a téměř pokorným
hlasem. „Nejde o legraci. Je tu kdosi, na kom vám možná trochu záleží.
Chce vás
vidět. Mohl byste jíti se mnou? Zde nedaleko tento vagon, tento červený
vagon.
Ujišťuji vás čestným slovem, že je to vážná věc!“

„Vážná věc… vážná věc…“
pobrukoval zlostně Korda, ale
šel. Pomalu, váhavě, ale šel přece za vousatým Ivanovem.

Došli k vagonu druhé třídy.
Vstoupili do vozu.
Prodírali se lidmi a tlumoky, což vše tu bylo nesnesitelně napěchováno.
Konečně
se protloukli ke kupé, kde svítil u okna oharek svíčky. Elektrická
lampa či
zařízení bylo asi zničeno. Svíčka blikala, plamínek její poskakoval a
uhýbal se
patrně průvanem, který táhl z nějaké skuliny či špatně přilehlého okna.

V koutě seděla starší dáma,
zimomřivá, celá utopená v
šálech akožišinách. A vedle ní stejně tetelící se děvčátko.
Pobledlé, sfialovýma,
nevyspalýma a zemdlenýma očima.

Kapitán Korda ji přes to
okamžitě poznal.

Zinočka!

A také ihned viděl v duchu malé
sladké městečko Miass.

Děvče zdvihlo hlavu, trochu
potemnělo, ale řeklo jen
unaveně:

„Ah, kapitán. Zdravstvujtě!“

Korda věru nevěděl, co má říci.
Vztáhl k ní ruku, již
dívka lehce uchopila, ale stiskla, co měla síly.

„Co je s vámi, Zinočko?“

Dívka se obrátila k matce. Ta
tu seděla apaticky a
sotvaže vůbec se na kapitána podívala. Vousatý Ivanov promluvil za ni:

„Nu, co je s námi! Jedeme!“

„Kam že jedete?…“
udivil se kapitán. „Kam? Ah,
kdo ví…“ odvětil Ivanov. „Chtějí do Jekatěrinburku. Tam já ovšem
nemohu. Měl
jsem čest nedávno býti odtud vyvezen–však se ráčíte
pamatovat–byl
jsem také pod vaší ochranou. Jsem přece člen Ústavodárného shromáždění…“

Korda si ovšem rázem vzpomněl.
I usmál se.

„Nu, a teď… teď nevím,“
pokračoval Ivanov. „Dámy tam
chtějí–a já nemohu. Ale dámy také chtějí, abych jel
s nimi. Jsem
jejich jediný rytíř. Mohl bych s nimi aspoň do Kyštymi. Mají také tam
statky.
Jsou to buržuji, jak vám je známo. Já bych však raději na východ.
Nemohu přece
zalézti do hluché Kyštymi a kysnouti tam. Musím něco
dělat–i když
jim, báryňám, se to nelíbí. Chce se mi do Omska nebo do Irkutsku nebo
do
Vladivostoku–všude, kde je pro mne nějaká práce.
Musím býti někde v
centru a ne hníti někde na vsi. A tam–na západě?
Dílo, zdá se,
pohasíná. Když i Miass se zbláznil! Najednou kdosi vykřikl: Evakuace.
Nastoupila
čtyřicetistupňová horečka. Ač se daleko široko celkem nic nedělo,
každý, kdo
měl nějaké kufry, pakoval. Říkalo se: Čechoslováci jedou do Čeljabinska
či do
Petropavlovsku. Tož tedy hajdy za Čechoslováky! Magický národ, tihle
Čechoslováci! A ty, strýče Ivanove, veď nás! Buď nám kavalírem! Běhej
na každé
stanici pro kipjatok! Nos naše čemodany, pláště, kožišiny, necessairy,
manicury, ódekoleny, hádej se se strojvůdcem, proč je ve voze prasklé
potrubí
pro topení, proč kola za jízdy v noci tak příšerně skřípají pod hlavou,
že
nelze spat, proč se každou chvíli zavaří osy aproč každou
hodinu stojíme
na sněhu ve stepi či v uralských kopcích, kde vítr zuřivě protahuje
celým
vagonem. Ale, pro Boha, mohly tedy dámy jeti autem… Bály se, že
zapadnou v
závějích. Mohly tedy zapřáhnouti ne trojku, aspoň šestku
koní–bály
se přenocovati v proletářských vesnicích a bály se o své brilianty. Tož
tedy do
tohoto zlořečeného vlaku. Ale což, sláva Bohu, dojeli jsme aspoň sem.
Zde bude
snad lépe. Je zde carství Čechoslováků.“

Kapitán Korda shledal nyní, že
Ivanov není zlý
chlapec. Jen Zinočka byla průsvitná, smutná, zkřehlá a celá nesmírně
ubohá. Abáryňa,
matka–dosud mlčela. Její oči klidně říkaly: Dělejte
s námi, co
chcete. Nu, vím, že něco s námi uděláte.

Ale–co
dělat? řekl si kapitán Korda.

Nemůže je přece nastěhovat k
sobě. Má jedno půlkupé–a
každý ze štábu ho považuje za protekční dítě–pro
toto půlkupé. Pak
poroučí ještě stájím, kde je Rameš a ostatní
jezdci–a koně. Tam je
ovšem teplo. Ve městě neexistuje instituce
hotelů–vše je
rekvirováno, všude jsou úřady, vojáci. Jíti na
generála?–Bude
vyhozen! A jak! A nikdo jiný nepomůže. Poslati je pryč? Kam? Snad do
Omska–ale
dojedou-li tam takto? Ubohá‚ přeubohá Zinočka! Nezbude tedy, než jim
nalézti
místo ve vlaku, který pojede zítra–snad zítra… na
Jekatěrinburk.
Tam mají dům, který sice bude jistě zabrán, ale snad v něm najdou
místečko pro
sebe. A tam už budou zase doma. Tam už jim bude zase dobře. Ovšem,
Ivanov
nechce snimi. To je jasné. Tedy by nezbylo než doprovoditi
ji. Snad
vyspekuluje ve štábu nějaké to poslání pro Jekatěrinburk. Musí sám něco
vymyslet. Musí být zadobře s Klecandou. Půjde to ztěžka při úřadě, jejž
zastává. Velitel jízdní stráže u štábu–u sta
hromů!–a
co chce najednou v Jekatěrinburku?

Korda úsilovně přemýšlel.

Zinočka! Zinočka! hučelo a
zvonilo to v něm.

A tu, kdy tu stál tak bezradný
a hloupý, ozval se
konečně hlas, altový a durdivý, který ho notně probudil. To
byla–maminka.

„Nu, jak myslíte, co
radíte–co bude s
námi?…“

„Nevím–zatím,“
řekl kapitán upřímně.

„Hleďte,“ zařičela najednou
zprudka maminka. „Hleďte
ho, kapitána! Neví! Neví, prosím. Máte vy to kapitána, Zinaido
Alexandrovno!
Svého vychvalovaného! A neví! Neví, co s námi! A je všemocný! Je
Čechoslovák!
Neví–spasiž mne, Bože!“

Maminka už jen chrčela. A
Kordovi, jemuž bylo s
počátku do vzteku, se teď zalíbilo její jódlování.

„A abyste věděli,“ začala zase
maminka, „nepojedu do
Jekatěrinburku! Co tam? Staré haraburdí. Nezajímá mne to. Á, poslyšte,
kapitáne–nelze-li
tu, vidíte-li, koupit vagon? Celý vagon, rozumíte? Ať stojí, cokoli.
Vagončík,
pěkný, pullmannovský, vagon-salon či něco takového, nebo aspoň vagon
I.třídy.
Pořádný, solidní spací vůz. Hleďte, sundejte mi tyto hodinky s ruky.
Sama to
nedokáži, mám zmrzlé prsty. Přece tu, Pro Boha, musí býti nějaký
přednosta
stanice. Snad sám má vagon. A konečně–mohl by to
být třeba služební
vagon. Snad jeho vlastní–to by v tom byl čert,
abych tu nekoupila,
co chci. Jděte, kapitáne, a dejte mu ty hodinky. Za takové hodinky
koupím v
míru deset skvostných vagonů. Nemáte potuchy, jakou mají cenu. Piatina,
brilianty, vzácná práce. Carevna nemohla mít takových. Natě, tu máte,
jděte,
prosím vás… A kupte vagon. A vůbec, nehneme se odtud. Půjdete-li zase
kupředu,
přivažte vagon k vašemu ešelonu. Budete-li utíkat na východ,
nezapomeňte
přivázat. Ó, maminka ví, co ví! Já jedu jenom sČechoslováky.
Jsou
darebové, pravda, ale já věřím jenom jim. Aani tobě nevěřím,
bratříčku.
Jsi pomatený a jde z tebe neštěstí. Ale Čechoslavákam věřím, tak tak!“

Kapitán Korda se dokonale
zhrozil.

Hleděl ztrnule na „maminku“ a
přepadl ho strach, že se
zbláznila.

„Nu, co na mne hledíte všichni?
Hloupě a tupě jako
hovězí dobytek. Hajdy–pomozte mi vstát, jsem těžká…
Sama to tedy
zařídím… To by bylo! Pěkný pořádek!“

Hora jejího těla, dosud zakrytá
všemi možnými hadry,
se skutečně pohnula, nazdvihla se a za okamžik nastala v kupé téměř
tma, když
mohutná báryňa vstala a zakryla svým trupem okno, uněhož
zkomírala
svíčka.

„Ty, můj milý,“ řekla k Ivanovu
téměř ukrutnicky,
„počkáš uZinočky. Beztak nejsi k ničemu. A
my–my půjdeme,“
obrátila se kztrnulému Kordovi. „Za chvilku přijdu.“

„Mamočko…“ chtěla něco říci
dívka.

„I mlč! Také nejsi k ničemu.
Odpočiň si. Zdřímni si
třeba. Vezmi si moje kožišiny. To by bylo…“ pobručovala rozhorleně a
valila se
ven z kupé. Kapitán Korda div před ní neprchal.

A ku podivu, ta ohromná žena se
dostala nakonec ven z
vagonu. Těžce odfukovala, když sestoupila se schůdků a div se nedusila
svěžím,
mrazivým vzduchem. Nakonec však vydechla zhluboka, srozkoší,
a vzdychla
jen:

„Charašó…“

Korda však stál nyní před ní
naprosto bezradný.

„Nu, co civíte? Kupředu! K
přednostovi! Ne, ne, k
Čechovi ne. Nic s ním nepořídíš. Neporozumí… Ale k našemu člověku!
Kruskému
člověku! Snad tu přece musí býti někde také nějaký ruský člověk, který
má na
starosti vagony, či provoz, či které kozly. Musím s ním
mluvit–a
basta! To by bylo! Nu, hybaj, hybaj! Stupajtě!“

Korda mlčel a jen se divil.
Nebyl s to nic říci, nijak
vzdorovat. Jen se hrozil všeho, co ještě může přijít. Na stanici,
pravda, je
ruská správa železniční. Ale velitel stanice je přece Čech, kapitán
Burda.
Kamarád–ale… Čech. Najednou se mu zazdálo, že
Čechoslováci jsou
opravdu trochu příliš komisní. Kapitán Burda nedá ani jediný vagon,
který
patřil Čechoslovákům čili Čechoslavákam, jak říkala tato znamenitá
maminka.

Ale Korda šel poslušně do
staniční budovy.

„Jak se jmenuje ten člověk… nu,
přednosta?“ zeptala se
„maminka“.

„Blagonravov…”

„Dobré jméno. Čisto ruské! Pak
je dobře!“ spokojila se
potěšena.

Uvedl jí k hospodinu
Blagonravovu. Ten, vida kapitána
Kordu, naladil se co nejvlídněji:

„Čím vám mohu posloužiti?“

„Já sama s ním promluvím,“
řekla resolutně dáma. „A vy
jděte! Počkejte na mne venku. Neutečte mi, vy…“

Korda velmi rád odešel. Velmi
rád––

Chodil nyní po peroně. A bylo
mu chvílemi, že by měl
vlastně utéci někam daleko a nikomu nechodit na oči. Měl by teď jíti do
stájí k
Ramešovi, poručiti mu, aby osedlal Bajana–a měl byl
s Bajanem
zmizeti ve stepi. Nikdy již nevstoupiti před tvář generála Syrového,
plukovníka
Klecandy, majora Eisenbergra, pobočníka Hessa, ba ani před tvář pana
Kódla. Ale–Blagonravov
je Blagonravov, musí poslati k čertu přece tuto potrhlou ženštinu.

Ale ženština již vyšla. A s ní
sám Blagonravov.

„Pamatujte si, kapitáne,“ řekla
mu zostra, „že jsem
sestra, sestřenice, tetka či matka, to je jedno, tady hospodina
Blagonravova. A
jako celé rodiny železnodorožníků zde bydlí ve vagonech, tak i já budu
zatím
bydlet–až na další… Mluvil jste,“ obrátila se
kpřednostovi,
„o jediném volném vagoně služebním. Říkáte: služební vagon třetí třídy,
pravda?
Tak to znamená, že to není vagon polstrovaný. Nu, nevadí. Aspoň v něm
nebudou
štěnice. Dá se vytápět?“

„Dobře se dá vytápět, madame!“
řekl naivně
Blagonravov. AKorda tušil, kterak v té chvíli mačká platinové
hodinky s
brilianty ve své kapse.

„Písaře mi tedy vyndejte hned a
ať mi vůz vyčistí.
Mohou psáti někde jinde, holoubkové, však jim místa najdete. A jak vás
zváti
podle jména a po otci?“

„Nikolaj Alexandrovič!“ řekl
sladce Blagonravov.

„Ó, vznešené! Jako Hosudar
Imperator–svaté
paměti! Nu, Nikolaji Alexandroviči, tedy do práce. Nemáme mnoho času.
Však jsme
div nezmrzli mezi těmi běženci. Máte vozy v pěkném pořádku, slyšte…“

„Revoluce…“ omlouval se
přednosta.

„Revoluce, revoluce! Čert ji
vem!“ zahartusila
„maminka“ acupala za přednostou. Přišli po chvíli na slepou
kolej, kde
stála řada vagonů, v nichž se svítilo a pracovalo.

„To je on!“ ukázal přednosta na
žlutý prostý vůz, ale
čistý avzhledný. Bylo vidět, že má střední místnost, dosti
prostornou,
cosi jako pracovnu, či jídelnu, kde je však možno na dvou lehátkách i
spáti.
Vedle toho byla zde ještě dvě úzká, uzavřená kupé a malá kuchyňka či
přístěnek
pro „provodnika“.

Přednosta zanechal své hosty
dole, sám vstoupil do
vozu a po nějaké hádce a vádě vyšel odtud, zamnul si ruce a řekl:

„V deseti minutách vyklidit!
Provodnik je dobrý
člověk, může zůstat. Ba, podle předpisu, musí zůstat. Má vagon na
starosti, je
zodpověděn za inventář a čistotu. Bude vám vůbec užitečný, dáte-li mu
na čaj…“

„Dáme, dáme… Všecko dostane váš
provodnik. A Matrenu
máme také sebou, je někde vzadu mezi běženci. Ivanov ji musí vyhledat.
A vy,
prosím,“ řekla ke kapitánovi, „k nám zítra na oběd. Obědváme jako
obyčejně–o
páté.“

Kapitán Korda ztrnul.

Tomu se rusky říká
„ustrojiťsa,“ řekl si v duchu,
úplně zpitomělý ze všeho––

Za chvíli se stěhovali písaři,
proklínajíce celý svět,
Blagonravova a Kolčaka nejvíce, ze služebního vagonu číslo 887.

Ivanov sehnal kdesi jakési
výrostky, kteří pomáhali
stěhovat rodinu Sorokinových. I Matrena se našla a odnášela polštáře,
pokrývky,
kožichy a předivné nějaké balíky, což vše se dovede zázračně vměstnat
do
ruských kupé, je-li dobrá vůle a silná odvaha.

Kapitán Korda, který sice stále
myslel na to, aby ho
neuviděl některý kamarád ze štábu, přece jen cítil povinnost býti také
nějak
užitečný. Přivykl jaksi teď už všemu, bylo mu nějak vše pochopitelné, a
bylo by
nyní přímo hanbou, nepřiložiti ruky k
dílu–společnému.

Provodnik už roztápěl samovar,
a žádal, aby ho volali
jménem Matvěj.

Eser i buržujka vybalili nějaké
zásoby a jali se
společně chystati večeři. Vagon číslo 887 byl teplý,
příjemný–nejlíbeznější
koutek dnešního večera na celém širém světě. Zinočka, která jako když
vstane z
mrtvých, zakryla okno velikým pestrým tureckým šátkem. Byli tedy sami
nyní a
zasedli ke stolu. I kapitán Korda.

„Škoda hodinek,“ prohodil po
chvíli Ivanov. „Kdyby je
byla dostala naše strana…“

„I nic škoda,“ zahubovala
„maminka“. „To tak, vaše
strana! Prožvanili byste je. Procourali. Já vám
dám–na agitaci! Od
mládí jsi takový hlupák, vždy jsi jím býval. Stále: strana! Práce pro
jakousi–Bůh
mi odpusť–čertovu stranu, nic dobrého z toho
nekoukalo. Samí takoví
vyzáblí, tuberkulosní kamarádi, soudruzi, tovaryši,
oatentátech mluvili,
o gubernátorech i o carovi, a na konec vždy: revoluce! Nu, revoluce!
Tady ji
máš, holoubku, tu svoji revoluci. Za bolševiků ses bál hlavu vystrčit,
po
lesích jsi chodil–a teď? Jsi zarostlý jako
protojerej. A stejně na
tobě každý pozná, že jsi prokletý socialista. Nebýt Čechoslaváků, už by
tě
Kolčak dávno poslal kčertům. A hodinky? Co s hodinkami? Kdo
se dnes stará
o to, kolik je hodin! Žij–a buď rád, že žiješ.
Nebožtíka Sorokina
bolševici ne mohli a nemohli ubít. Stříleli–upadl,
a po chvíli zase
vstal. To byl muž! Zlatokop! Platinokop! Horal! A při
tom–žádná
strana! Poctivý buržuj. Dělníci ho měli rádi, darebové. A skrývali ho.
Pak ale
přišli ti agitátoři–nu, a tehdy ho zase vydali. A
přece jsme mohli
něco uschovat. A jsou tu i šeky na dolary a na libry. Ale tobě,
bratříčku, nic.
Nic pro tu tvoji partaj. To by bylo! Tady–stovečku
rublíků, abys
měl na čaj a preclíky k tomu, na „bubliky“–ale
dost. Nic tovaryšům–tak
může občas být, abys nám neumřel a abys věděl, že tvoje sestra je
buržujka.“

Korda ani nedutal.

A tu „maminka“ ho zahlédla,
usmála se na něj a řekla:

„Vezměte si, kapitáne,
rjabčika; studený je, pravda,
miasský, ale vezměte. Rjabčíky nebudou… Ah, k smrti ráda jím rjabčíky.“

Jedlí. A tu potichu zaťukal
provodnik, Matvěj.

„Mohl bych…“ zašeptal a usmál
se vlídně––

„Co bys mohl, he?“ křikla
„maminka“.

„Mohl bych opatřit… butyločku…
dobrou lahvičku. Čistá
jako křišťál. Padesát rublíků…“ zaševelil Matvěj.

„Padesát rublíků!“ zhrozila se
„maminka“, ale kynula
hlavou:

„Nu, podvodníku, dávej!“

Ivanov byl nadšen.

Když kapitán Korda se rozloučil
s nimi, vyběhla za ním
Zinočka.

„Zakazuji vám, kapitáne,“
vzkřikla maminka, „abyste
Zinajdu Alexandrovnu líbal…“

Ale Zinočka přirazila za sebou
dveře a ve tmě objala,
jak mohla nejsilněji, mohutnou šíji kapitána Kordy.

„Miluji–miluji–miluji–miluji–“
dechla mu vstříc malými ústy, vonícími trochu vodkou a trochu kolínskou
vodou.

„Za nic na světě neodejdu od
tebe,“ žalovala mazlivě,
„za nic na světě. Neodejdu nikdy a nikdy. A zahyneš-li, i já umřu. A
půjdeš-li
do pekla, i já půjdu. A nesmíš mi utéci, slyšíš? To já jsem si
vymyslela
paniku, evakuaci a všecko loto. Už jsem
umírala–protože’s
nepřijížděl. Čekala jsem, že tě uvidím i Bajana, kterého mám ráda.
Čekala jsem,
že ti nabídnu koně, koupila jsem skvostného koně od jakéhosi blázna,
který
utíkal ze Samary. A ty’s nešel. Vidíš, kůň zůstal v Miassu. Až přijdete
vy
Čechoslováci zase do Miassu, dostaneš toho koně. Je to čistý Angloarab
a je v
dobrých rukách. A já věřím, že půjdete do předu. Proto nechci do
Jekatěrinburku.
A proč mne nelíbáš?“

Korda ji bezmála vyzdvihl do
vzduchu, k sobě, na prsa.
Byla lehoučká jako dítě, útlá, drobného, sotva hmatatelného tělíčka.
Byl proti
ní ohromný, téměř Krakonoš. Poceloval ji horlivě a s rozkoší, až se
prohnula
jako rybka.

„Miluji–miluji–slyšíš?
Neodejdu od tebe za nic na světě, slyšíš? Miluji a zahynu a musíš mne
mít
strašně rád, ukrutně, a trápit mne musíš a poceluj mne ještě… A ještě!
Jaký jsi
ohromný! A černý. Korda! Korda! Korda! To zní hrozně. Jsi ataman. Zabil
jsi
mnoho lidí?“

„Zabil…“

„To je dobře! Snad i mne
zabiješ. Kdo ví? Já tě
zabiju, opustíš-li mne. Tak, a nyní jdi. Jdi už nic, nic. Nesahej na
mne… těma
rukama! A pamatuj si: mne se už nezbavíš! Pá… pá!“ I utekla.

Korda seskočil se schůdků na
zdupaný sníh. Nádraží
hučelo apracovalo.

„Tak… a je to,“ řekl si
úzkostně i slastně. A pak
vzdychl: „U sta hromů!“



V.

Pan Kódl vystoupil z vlaku s
dvěma ohromnými baťochy.

Odfukoval a bručel:

„Dlabali by, rošťáci, ale aby
někdo z nich byl tady a
pomoh‘ člověku–to ne. Pak to přijde, banda, a pane
Kódl sem, pane
Kódl tam. A ukážou, co je, a daj to sem! A já se s tím táhnu jako mezek
zVladivostoku
až sem, do Petropavlovska. A chráním to a hlídám, aby mi to ňákej ten
Rusák
neukradl. A voní, křupani, se válej tady někde po městě nebo po
těpluškách a
hrají divadlo. Však mi to už povídali kluci na trati, jaký prej máme my
v našem
regimentu časy. Ale já jim, těm našim klukům, to vysvětlím tady…“

S bídou, ač veliký silák,
dostal rance na svoje
široká, jako tabule rovná záda, furažku si pošinul do čela a pomalu a
rozvážně
šlapal do nádražní budovy.

„Á, pan Kódl…“ ozvalo se
nablízku.

Chlapík se ohlédl. Zazubil se
radostí, že vidí
známého. Byl to poručík Horáček.

„To ‘sou voni? A co dělá pluk?
Co kluci? Co
mládenečkové?“

Starý silák byl pohnut, jakoby
se vrátil po dlouhé
rozluce do vzdáleného domova.

„Tak jdou, pane Kódl, jdou.
Náhodou tu máme rotnou
povozku, jela pro nějaké věci na nádraží. Můžou se svésti do města.“

„A to kluci vopustili
těplušky?“ podivil se pan Kódl.

„Ne zcela,“ řekl. „Ale pluk je
ubytován ve městě. To
vědí, pane Kódl, pořádek musí být. Kultivátor nesnáší odmluv, ani
odporu, má
hlavu tvrdou jako diamant. Zeď by jí prorazil a sklo by jí mohl krájet.
Žijeme
teď gamisonním životem. Chodíme na cvičení, vědí, dříve se říkalo na
„zaňátí“,
hlídáme arsenály, skladiště, trať, po níž patrolujeme někdy až do
Omska,
zkrátka vojančíme. Je radost se na nás podívat…“

Horáček to vše vykládal vážně a
dobromyslně. Ale pan
Kódl za jeho řeči občas k němu pozorně vzhlédl a zatvářil se více než
nedůvěřivě.

„Ale dou…“ řekl nakonec. „A to
mi povídají vážně?
Kouknou, já jedu od Čeljabinska do Vladivostoku a z Vladivostoku do
Čeljabinska. Dvakráte jim řežu tu zatracenou Magistrálu. A všude mluvím
s
klukama. Je to dneska už holota, povídám jim to, jak to myslím. Samej
štváč,
aligátor a kluci jsou jako zjančený. Myslej, že je s nimi rozumná řeč?
Ale já
jím něco řeknu, vědí. To mají z toho bratříčkování. Nigdá jsem pro to
nebyl,
však mně znaj. Co se mně kvůli tomu kluci nanadávali, jen
proto, že jsem
jim to, křupanům, řekl dycky na plnou hubu. To maj vidět ty kluky z
vosmýho a
ze sedmýho, i ty kluky z pátýho, co už viděli ve Vladivostoku moře, jak
vrněj,
když je teď zase dovážejí támhle na Ural. Že prej kdesi
cosi–a u
moře prej se cejtěj nejlíp. To věřím. Já sem taky viděl moře.
Mně–mně
to bylo fuk. Zamrzlá louže… Všude plno mlhy. Ale kluci… voni se v něm
už
koupali, není to přeci tak dávno. A pak–tam je prej
život! Tam je,
povídám jim, docela jinej život. To je jako den a noc, tam a tady. Tam
je,
panečku, veselo. A ještě v Charbině je jako někde no ve Vídni nebo kde.
Muzika,
valčíky, kabarety…“

Horáček se zachmuřil.

Poslouchal pana Kódla a bylo mu
právě silně neveselo.
Tedy muziky, valčíky, kabarety… Snad po tomhle touží nyní vojsko? Není
to
pravda, říkalo v něm všecko. Kluci nejsou takoví. Nemohou být takoví.
Nesmějí
být takoví. Den a noc! Snad je na tom něco.
Ale–naše vojsko? Vojsko
těch, kteří padli–právě pro jeho ryzost
avnitřní velikost…

Došli před stanici, kde stály
řady selských vozů.
Mužíci, zakutaní v baštících, pobíhali kolem malých sibiřských koníků,
kteří
byli ojíněni jako stromy a odfrkovali jako komíny, teplou zvířecí páru
dechovou
do mrazivého vzduchu. A vzduch byl nehybný, jako ztuhlý, promodralý
mrazem.
Kolkolem fialověla ledovitá mlha a na obloze se lehounce chvělo
nažloutlým
oblakem místo, za nímž daleko kdesi, daleko snad svítilo choré stepní
slunce
Sibiře.

Den a noc, připadlo zase
Horáčkovi, když ukázal panu
Kódlovi povozku. Dva chlapíci kolem ní dupotali, plácali se ze široka
do dlaní,
poskakovali rozkročmo, aby se zahřáli. Kódl jich ani nepoznal, jak byli
oblečeni. Měli kožené pološuby „koričněvoj“ barvy, což je barva
skořice, na
hlavách mohutné nové papáchy zkůže sibiřských králíků, bílé
jako
hermelín, v jichž čele svítila bíločervená stužka.

Oblékl je Petrš, oblékl, řekl
si pan Kódl uznale.

Chlapíci však, sotva uviděli
starého siláka, ihned k
němu. Poznali jej rázem. Tahali ho za uši–aby prý
mu neumrzly, i za
nos, plácali ho přes ramena a okamžitě začali ohmatávati jeho tlumoky.

Byli to Hofírek a Liebermann.
Teď teprve je poznal.

„Člověče, pane Kódl,“ spustil
na něj Hofírek, „kde
byli? Co dáli? Dyť my tady mrznem bez nich. A čekáme jich každej den. A
vezou?
Vezou zas ňákou tu Nikolajevku, jako tenkrát na jaře, pamatujou se? No,
to voni
dnes přivezli asi něco lepšího.“

„Zima… zima…“ opakoval významně
Liebermann. „Ani se
nezahřeješ pořádně… Tělocvikem… pft… se nezahřeješ…“

„Á, voni chytrej!“ vzkřikl pan
Kódl. „Kouknou ho,
človrdu skapičkou. No, ale aby věděli, že je Kódl pořádnej
chlap, tak
kouknou, podaj mi ten malej ranec.“

Hofírek s Liebermannem se mohli
přerazit. I podali mu
svorně oba „ten malej ranec“.

Pan Kódl jej znalecky rozvázal,
počínal si s bystrou
zručností, prohrábl jeho balíky a zásoby a vytáhl láhev, opletenou
lýčím,
potěžkal ji se zřejmým potěšením, pohladil a polaskal a zamručel:

„Takovejch mám deset. Jednu
taky pro pana Syrového.
No, ale jednu taky pro sebe. To ste, kluci, jakživi nepili. To je
whisky. Astará.
Koupená vod Amerikána. Voni ty kluci americký některý dělaj ňáký kázání
a
říkají, že sou křesťanský mladíci, a jiný zas prodávaj kde co. Škoda,
že ty
naše strejčkové, co máme u pluků, taky nemaj něco takovýho. A to jen
tabáček,
cigarety, čokoládu aknoflíky–co s tím pro
našince!“

Pan Kódl by byl vykládal příliš
dlouho. Až Liebermann,
který se nepřetržitě a s hlubokým zájmem neustával dívat na skvostnou
atajemnou
láhev, vztáhl k ní náhle maně ruku a řekl jen žalostně:

„Šsš… cht… cht…“

„Nonono! Počkaj, počkaj, voni.
Nejdřív si cucne tady
pan Horáček. Potom si cucne Hofírek. Protože voni žrali ještě drtinovej
rakouskej komisárek, když Hofírek už po nich střílel u Burkanova. A
pořádek a
pořadí muší bejt, pamatujou si. Jinak by nebyla na vojně žádná
spravedlnost.“

Liebermann se okamžitě podřídil
této morálce. A proto
se pilo vurčeném pořadí. Silný nápoj opravdu každým zatřásl.
Liebermann
se napil tak mocně, až se rozkolísal a ztěží vlezl na povozku.

„Tak viděj,“ smál se Kódl. „Ale
to ty Englišmoni a
Amerikánci prej pijou whisky s vodou. A dokonce se sodovkou. To je jako
dyž sme
byli malí a šli jsme do Bráníka na vejlet a pili jsme někde
ustánku vod
starý baby limonádu. Nejdřív tam ucvrkla trochu žlutý nebo červený
štávy a pak
to dolila sodovkou, zamíchala lžičkou nebo špejlej a pak ti to dala
vyžunknout.
A ty vysoký ramenatý chlapi tam na východě to taky tak dělaj. Ale náš
člověk to
přece nebude bryndat. Kořalka je vod toho, aby se pila čistá. Kerej
blázen by
ji pil s vodou. Naši šenkýři beztoho sami dají dost vody do všeho, i do
piva.“

Kódl rozumoval a vykládal, jak
se má zacházeti s
kořalkou. Všichni ho poslouchali se zájmem, zatím co Hofírek pobízel
koně,
volaje na ně po způsobu haličských sedláků:

„Hýšta! hýšta!“

Koníci běželi však sami, mráz
je poháněl. Za chvíli
již projížděli ulicemi Petropavlovska. Uslyšeli z dálky zpěv.

„To jsou naši. Vracejí se z
pochodu,“ vysvětloval
Horáček. „Když je velký mráz, tak se jdou aspoň projíti pěkně v pořádku
městem.
Ukázati Rusům, že ještě existujeme. A že jsme vojsko. Beztoho se
onás
všude teď roznáší, že už za nic nestojíme. Že do nás vniká bolševismus
a že je
mezi námi plno bolševických agitátorů. Je to lež. Je to pomluva.“

Horáček byl
roznícen–jednak ruským
nevděkem a pak i trochu whisky, která zuřila v jeho útrobách.

„Dnes každý ruský oficír se
dívá tak trochu přes
rameno na nás. Opouštíme prý frontu. A zatím, naši vzali Kungur a kdyby
ho
nebyli vzali, sotva by Rusové mohli obsadit Perm. Dostali jsme to
všecko k
Ježíšku, pane Kódl. Viděj, druhá divise se tam vyznamenala, nesměj ty
kluky
pořád podceňovat. Jsou to taky naši kluci. A mnozí z nich jsou lepší
než
někteří ti naši výtečníci, které máme teď u nás. Zkrátka, není, jak
bývalo. Ale
snad bude zase lépe. No, jen se podívají na ty řady…“

Prapor, rota za rotou, vedené
důstojníky, přicházel
jim vstříc. Major Beránek jej vedl. Starý voják zborovský, ale mladý
velitel,
na hlavě ohromnou papachu, seděl vzpřímen v sedle, opálený,
sdrsným,
vojáckým pohledem, který viděl už tolik bitev a krve. Byl z Kódlových
miláčků–a
athlet se velmi radoval, že ho zase vidí. Div neposkakoval na povozce,
jež
musela zastavit, stále sliboval v duchu láhev i cigarety a byl nesmírně
šťastný, že je zase doma. Bylo mu dobře u srdce a posílal celý svět,
toulky i
moře s Vladivostokem do horoucích pekel. Zde je přece opravdový život.
A vůbec,
život je jenom tam, kde jsou „kluci“. Jeho domovem, ba jeho skutečnou
vlastí,
byl tento pluk. V něm se slévaly všechny blahodějné city jeho lásky.
Tento pluk
a tito mládenečkové–to bylo Československo, ty byly
Čechy a Praha a
karlínský přívoz a žižkovské hospůdky, kamarádi z periferie, athletický
spolek
„Žižka“ a zase již ukrajinské vesnice, zabíjačky a jitrnice v Labuni a
posvícení v Berezné, pochod z Žitomiru po hrozné silnici na Svjatošín a
Kyjev,
bitva u Bachmače, celá Penza a celá Samara, Buzuluk, Nikolajevsk,
Kazaň… Pan
Kódl byl doma. A hle, major Beránek ho poznal, kynul mu rukou, zasmál
se na něj–opravdu,
pan Kódl byl doma.

Vojsko pochodovalo opravdu
pěkně a zdatně.

Ne, nemůže tu nikdo, kdo nelže,
mluvit o nějakém
rozkladu, řekl si Horáček a mocné pohnutí chytlo jej za srdce.

Je to vojsko! Opravdu vojsko! A
nic na světě nemůže
zlomit jeho ducha. Mohou přijít poruchy, mohou přijít časová
onemocnění, nějaké
ty mravní osypky, ale žádná epidemie nemůže způsobit, aby toto vojsko
jednoho
dne se svým starým praporem a se svou starou ctí nepochodovalo Prahou
stejně
krásné–jako pochoduje nyní ulicemi Petropavlovska…

„Sou to ale krásny kluci,“
plácl si pan Kódl do dlaní.

Celý prapor zpíval starou
sokolskou píseň. Její refrén
ještě sem dolétal, když už roty, přešly:

„Prapore
náš rudobílý,

znaku staré české síly,

vlaj a duj!

Doneseme svorně kcíli

prapor svůj!“

„Doneseme svorně k cíli prapor
svůj,“ dozpěvoval ještě
po nich apro sebe poručík Horáček. „A doneseme. Musíme
donést. Vždyť–i
když je to starobylá píseň a starobylé
heslo–nakonec o nic jiného
neběží. A staří, kteří někdy naivně vlastenecky zpívali tyto písně
akončili
je „Bývali Čechové,“ věděli dobře každý v srdci svém, že jednou musíme
býti
vojskem a že musíme míti své hetmany. Nechť si tedy dnešní Češi a
Slováci mluví
nějakou novější a modernější hantýrkou–ale musíme
býti vojskem a
musíme míti své hetmany, ikdyž komandují kulometům systému
Maxim či
Chauchat či Lewis, i když velí pancéřovým vlakům a létají v aeroplanu
nebo
jezdí vnýtovaných železných autech a tankách a poslouchají u
radiových
aparátů hlášení. A musíme donésti k cíli prapor svůj…“

„Hýšta… hýšta!“ pobídl opět
Hofírek koně.

Když přijeli k ubikacím, stal
se pan Kódl carem na
svém území.

„Ten jeden baťoch ať mi nikdo
ani prstem neposkvrní,“
rozkazoval. Ten je pro náčalstvo. Ale tenhle–a ten
je, sakra kluci,
větší a náramnej, ten se teď bude parcelovat. Povídám vám ale, hnáty
pryč, nebo
vám je přerazím. Žádnou vopeslost trpět nebudu. Tak!“

Chlapík si sedl na zemi,
roztáhl důkladně nohy a
vybíral z rance pytlíky, balíčky, krabice, konservy, sáčky s tabákem a
škatulky
cigaret. Vojáci se shlukli v pořádné hejno kolem něho, divili se,
vzdychali
nadšením, co chvíli volali „aha, aha!“ a pohlíželi na pana Kódla s
rostoucím
obdivem,

„Jo, todle, todle, kluci, jsem
koupil od Číňana. A
todle od Korejce. Tohle pak od Japonce. Tam jsou všecky pronárody. Sám
čert aby
se v těch žlutejch vyznal. Ale náš kluk na Dálným Vostoku rozezná dnes
už na
první pohled takovýho Číňana vod Japonce nebo vod Korejce. Stejně jako
rozeznáš
Srbáka vod Rusáka nebo Angličana od Talijána–ale ne
vod toho u nás
z Prahy, víš ty, dacane!“ obrátil se kHofírkovi pan Kódl.

„A chlapi tam jsou jako
voskový, svíce byste z nich mohli
dělat. Azasejc sou tam fijóni, nosej kimona, černý jak páteři
u nás na
funusech, a zlatý brejle nebo kostěný vokuláry jako Amerikáni. Vobchody
sou vám
v Charbině a Vladivostoku, kluci–to je dnes jinší
kafe, než sem
viděl posledně! To dnes už je jinej vzduch tam všude, to se dováží z
Japonska,
ze Šanghaje, z Ameriky i z Evropy, zIndije a vůbec z celýho
světa.
Tenkrát to byl jedinej Charbin a ten byl ještě dost slabej, kšeftsmoni
se do
Vladivostoku, kerej byl sovětskej, ještě báli. Ale
dnes–dnes je
všude plno zboží, Frajle a báby tam choděj, to svět neviděl, samy drahý
kožešiny, herbábí, šecko poslední móda. Anglicky, americky a
francouzsky
oficíři tam maj svoje polovice, žensky namalovany a vověšeny
briliantama–akurev
je taky všude dost…“

„Ale, ale, pane Kódl,“ ozval se
mladičký důstojník,
kterému kdysi říkali Mařena. Pan Kódl se však nedal:

„Voni sou svatej Alojz, voni
tomu nerozumějí. Člověk
tadyhle, já jako na příklad, sem ještě tak drobet mužskej a mám voči
votevřeny
a šecko vostatní v pořádku. Abych si nevšim ženskejch! Šak ale, to jim
muším
říct, s náma s Čechoslovákama už to de jaksi s kopce. Už je to jako
pomalu před
rokem v Kyjevě, kdy nám rusky holky říkali, že máme sice všecko pořádny
a
veliky, jen kapsu ne. Teď sou vkurse Amerikáni. To maj vidět,
jak ti
dovedou rozhazovat dolary. Ale přeci jenom slušná holka drží ještě tu a
tam na
Čéchi. Jo, ještě než zmrz přístav, to přijeli do Vladivostoku ňáky
kanadsky
námořníci. A to byste čuměli na drát, když ti se vložili do
Vladivostoku!“

„A co Rusové?“ ozval se voják,
který chmurně přihlížel
krozdílení zboží, rozloženého mezi nohama pana Kódla.

„Rusové? Rusáci? No, ve
Vladivostoku ještě, ale v
Charbině jsou pátý kolo u vozu. Tam je sice ňákej Chorvat jenerál,
kerej prej
má celou tu dráhu v hrsti a moc milionů. Ale policajti sou tam Choďové,
Číňani.
Ty vám stojej na ulici, ať je zima, ať je horko, jako kandelábry. Ani
se
nehnou. Jo, ale Rusové, to se ví, v Čitě už se nafukujou. Tam je
Semjonov, či
Semenov, no ňákej Semenec je to, má bronýráky na nádraží, kanóny z nich
ti
mířej zrovna do nosu. Tam na východě je vůbec všelijakej národ, ňácí
Kalmykovci
se svým atamanem, kterejch se bojej praví, leví i ti prostřední, a když
je toho
málo, tak ti přijdou vod stanice Manžurije počínajíc Chunchuzi, chlapi,
kery
žijou prej dokonce v sopkách a sou to ňáky žluty chlapi, Číňani. A ten
Semenec
má ve svy armádě Číňany, Burjaty. Kalmyky, Maďary, německy oficíry,
všelijaky
kozáky, ňáky Čechy a Srby aprej i Židy. Ty tam sou asi jako
intendanti.
Pak, dyž jedeš směrem sem, tak seš u Bajkalu, kerej je zmrzlej, a
přijedeš do
Irkutska–no, to seš teprve dnes vlastně zase v
Rusku. Tam už
obchoduješ zase se zemlákama, ale to vám řeknu, kluci, že ty sou ze
všech těch
národů nejvíc fikaný a jestli tě nikdo nevokrad, ani Žid, ani Armén,
ani Řek,
ani Tatar, Rusák tě jistě veme u huby. Směje se na tebe, hučí do tebe,
dá ti
napít samohonky, pod paždí tě bere, pláče, pak tě zas líbá
anakonec tě
vokrade, ani nevíš, jak. Pak jedeš dlouho až do Omska, tam je vrchní
pravitěl
Kolčák a plno vlaků na nádraží, samej post asamej voják.
Čekal jsem tam
dva dni a viděl jsem Kolčáka, napřed jel jeden automobil s ňákym
chlapem,
vypadal jako Turek, před ním seděli dva policajti s revolverama, pak
jeli ňáky
oficíři, pak jel Kolčák se svým adjunktem, pak zase jeden automobil, v
něm
dloubej bradatej kozák a malej Kalmyk s růžovým dýnkem na čepici či na
klobouku, který vypadal jako ošatka, a pak ještě automobil
snějakými
oficíry. Ten kozák a ten Kalmyk–to prej sou vosobní
strážcové
Kolčáka. Ani cár tak v Kyjevě v šestnáctým roce nejezdil, sám sem to
viděl.
Někerejm Rusákům se to líbilo, jiny zas, to se ví, byly dožrany a hned
to
docela nahlas krityzovali. No, mě to bylo fuk, řek sem si, že Lenin a
Trockej
taky asi jezděj pod samejma revolverama, a když to ty Rusáci jinak
neuměj, kdo
by je, bagány, nadarmo učil něčemu jinýmu? A tak sem konec konců
koukal, abych
už měl všecken ten blázinec za sebou a byl zas doma. Mezi vámi, vy
drbani, kery
člověku stejně nic dobrýho neuděláte a jen ho, kde můžete voškubete…
Ale to si
pamatujte, až přijedete domů aKódl Příhoda si votevře v
Kadlíně nebo na
Žižkově hospodu, musíte všichni k němu, tam bude chodit celá armáda na
pivo,
vod bárina i vod pana Syrovýho až tadyhle do ty špindíry Hofírkovic.
Amožná
někdy, že i starej pán přijde.“

Kluci poslouchali, ani
nedutali. A pan Kódl třídil
svoje dobra.

„Tady je čokoláda. Tady je
mašinka na holení. Tedy sou
kartáčky na zuby. Tady sou nože a nůžky. Tady maj fungl novejch pel
břitev. A
mejdla. Tady maj pytlík kafe, pravý moka. Tady je hasičsky
náčiní–pro
jednoho maroda. Tady je rusko-anglickej slovník. Tady je kůlma na
kadeření
kozácky štětky. A tady je pitivo. Ať vás to nepotrhá. Ne to hned všecko
vychlastat. To je na Sylvestra. Ještě že jsem přijel včas. To, dacani,
koukáte?“

„Už bys taky mohl být trochu
vycválanější a
slušnější,“ řekl náhle voják, který před chvílí se tázal po Rusech.
„Copak
myslíš, že si to nechá každý líbit? Naše vojsko je demokratická armáda
a jsou v
ní vesměs inteligentní lidé. Masarykova armáda–a
dacani!“

Pan Kódl užasl. Něco podobného
se mu nikdy nestalo.
Vyskočil adivoce se podíval na vojáka:

„Co? Cože? Kerejpak voni sou?
Co, dlouho jich tady u
roty nevidím. Ale sou náramnej, voni chytrej! Podívejte ho, drbana! Tak
voni
sou uraženej? Pan Kódl jich urazil? Tak dou, jestli chtěj. Urážka se
muší smejt
krví. Já bych jim stisk ten jejich vysokej elegantní krček! Masarykova
armáda!
A kdo nosil v Petrohradě a v Kyjevě starýmu pánovi, když byl hlad a
nebylo do
čeho zobnout? Nechaj voni jen starýho pána na pokoji, takovýhle
kazatele my
známe jako svý boty. Takovejch už tady bylo. A jestli neznaj
Kódla–tak
ho poznaj. Jiny ho poznali jako dobryho chlapa, ale voni ho můžou
poznat ještě
jináč. No ne, kluci?“

„Kluci“ se všichni upřímně
rozesmáli.

„A já ani nevím, jak jim
říkají? To je vidět, že tu
sou dlouho a že sou bojovej.“

„Tlapák se jmenuje. Přišel s
doplněním!“ vysvětlovali
někteří. „I nechaj ho, pane Kódl. Však on změkne, až jich pozná.“

„Bratři,“ zvolal však voják
Tlapák, „bratři, to není
jen tak! Všimněte si přece rozumně a klidně toho, co nám tadyhle bratr
vypravoval…“

„Žádnej bratr,“ vskočil do toho
starý silák, „dycky
pan Kódl. Jestli chtěj vědět, jak se menuju, tedy Karel Příhoda,
Karlín, Hotel
Hamburg. A toho bratra si nechaj, voni toho moc v našem vojsku
nenabratrovali.“

„Každý tu nemohl býti první,“
odpověděl Tlapak vážně.
„Ruská monarchie znemožňovala poctivému demokratu, aby vstoupil do
vojska.
Nemohl se přece bíti a umírati za carismus, za imperialismus, za
reakci. Ale,
bratři, dnes jsme zase tam, kde jste byli vy v roce čtrnáctém,
patnáctém,
šestnáctém. Slyšeli jste přece sami tady na tomto místě před několika
minutami,
že Kolčak zavádí ještě horší manýry než car. Já vím bezpečně, že v
Omsku ataman
Krasilnikov nic jiného nezpívá než „Bože, carja chrání“. A jeho
důstojníci
také. Kolčak suspenduje postupně všecky demokratické řády a jeho
diktatura je
dnes už jen úplnou zvůlí atamanů, proti kterým je on sám vlastně téměř
bezmocný, neboť panuje jen z jejich milosti. Slyšeli jste, že na
východě jsou
Rusové páté kolo u vozu, já tvrdím, že tu na západě mezi Rusy zdejšími
páté
kolo u vozu jsme my, Čechoslováci. A východ je úplně v rukou
kořistivého
kapitalismu Američanů, Angličanů a Francouzů a loupeživého imperialismu
Japonců, kteří se tu, zdá se, zařizují na trvalo. Tam se jen kšeftaří,
drancuje, vykrádá a vyváží, co se vyvézt dá. Na účet ruského
pracujícího lidu,
toť se ví. Kdejaký mezinárodní spekulant, světem proběhlý, podvodník,
kdejaká
prostitutka–vše jde dnes na Daleký Východ, aby pod
ochranou
Čechoslováků, kteří někde na Urale zadržují svými těly a svými
mrtvolami valící
se rudou zátopu sovětskou, mohl kdekdo se míti dobře, přijít zadarmo k
penězům
nebo k jinému majetku. My, a jenom my to všecko držíme svými
zbraněmi–a
my také za to budeme zodpovídat. A zodpovědnost naše je strašná. Ale
nevzpamatujeme-li se včas, bude také strašný náš osud, ne-li
strašnější, než
skutečná míra zodpovědnosti naší. Ale teď se podívejme sami na sebe. I
u nás
reakce zdvihá hlavu. Dnes už se nepokrytě mluví o tom, že Štefánik
zruší
komitéty, že nedopustí, aby byl svolán sněm vojska, že rozpustí
Odbočku, že
nařídí povinné zdravení důstojníků–slovem, řekněme
si upřímně,
reakce. Tady bratr Příhoda vám vozí všelijaké potřebné věci z
Vladivostoku, za
drahé peníze, a zatím už kolik měsíců jsou ohlášeny americké dárky od
našich
krajanů za oceánem, a stále nic, každý dělá, jako když oničem
neví. A
kdoví, bratři, jestli ty nůžky, bolící přístroje, kartáčky na zuby a
mýdla
nejsou věci právě z té americké zásilky, již možná naše vedení a jeho
lidé ve
Vladivostoku zašantročili do rukou nějakého spekulanta, od kterého my
to zase
desetkráte dráž kupujeme. Máme se státi, prý regulérní armádou, ale to
se
staneme nástrojem bez jakékoli vlastní vůle v rukou jednotlivců, jak se
jim
zlíbí. Vláda v Praze jistě není správně informována a vyšle prý
knám
poselstvo, ale to poselstvo může přijít také pozdě, až páni Pavlů,
Syrový,
Medek, Kudela a jiní dokonají své krvavé a zrádné dílo. A přijde-li
ještě včas,
bude muset docela zbytečně spravovat to, co jiní pokazili, to jest,
přiváděti
naše vojsko do původního demokratického stavu. Ostatně, bratři, my
nejsme
vojsko, to není správné slovo, my jsme dobrovolci, ozbrojení občané,
kteří mají
všecka občanská práva, jsme demokracie, jež pouze na čas se ozbrojila,
a
poroučíme především my sami sobě a řídíme se zákony a řády, které jsme
si sami
dali. Neboť jsme armáda revoluční, jsme ozbrojený lid, lid pracující,
jsme
věrni svým husitským předkům aideálům české demokracie
patnáctého
století, věrni Táboru a jeho sociálním ideám, a daleko blíže je nám
ruský
dělník a mužík než Kolčak, Krasilnikov, Aněnkov, Semjonov, Chorvat nebo
ti
ostatní, jim podobní. Tady bratr Příhoda mimoděk nám ukázal, že jsme tu
jako
žandarmerie cizích zájmů, mezinárodního kapitálu adohodového
imperialismu, pro jehož zájmy proléváme tu drahocennou krev. A naše
vedení,
které přece snad není tak neinteligentní, aby neznalo skutečnou
podstatu naší
situace, úmyslně nás tu drží, aby si mohlo vysloužit tituly, řády a
lampasy. A
zatím je nás potřebí doma, aby také u nás doma nepřerostla šovinistická
a
kapitalistická buržoasie přes hlavu pracujícího lidu, abychom tu stáli
na
stráži revoluce a proletářské demokracie. Proto když jste mne nedávno
zvolili
delegátem na sněm vojska, dal jsem vám slib, že budu nejen hájiti
vašich
přímých zájmů, ale idemokratických ideálů pracujícího lidu
vůbec. Tak
jsem vám slíbil, přísahal, a to i splním, i kdyby se mi mělo dostati
úsměšků od
některých bratří, kteří bohužel nechápou naši těžkou situací zde na
Sibiři, i
nepochopení lidí, kteří slepě věří zdejší naší vládě, i kdyby to byl
třeba sám
Štefánik.“

Tlapák skončil a podíval se
pátravě po svých
spolubojovnících.

Poslouchali s počátku pozorně,
a zdálo se, že se
souhlasem. Ale už v polovině této promluvy Tlapákovy někteří sebrali
svoje
věci, jak jim je dříve přidělil pan Kódl, a potichu se vytratili. Na
konci jeho
řečí seděla tu skupina lidí, z nichž polovina se tvářila jaksi udiveně.

„Delegát? A kdo tě volil,
bratře? Já tě nevolil…“
bránil se Hofírek. „Já ani o ničem nevěděl.“

„To je tvoje věc, bratře,“ řekl
klidně Tlapák. „Byl
přece svolán meeting celého praporu. A tam byla přednesena i kandidátka
do
sněmu vojska. Povinností každého demokratického dobrovolce bylo,
zúčastnit se
meetingu a volit delegáta. Od čeho jsme měli omský sjezd? Kdo nevolil,
nevolil.
K vůli nedbalcům, kteří pohrdají demokratickými vymoženostmi v našem
vojsku,
nebudeme svolávat nové volební schůze.“

„I vlez mi na záda s tvými
schůzemi. Dokud byl
velitelem roty nebožtík Rybář, padl u Zborova, abys věděl taky něco z
historie
roty–“ obrátil se Hofírek důrazně k
Tlapákovi–„neměli jsme
žádných volebních schůzí, ani delegátů, a taky to šlo, a lépe, než
dnes. Tím je
vinen rotnej, kapitán Skála, že vám, vy cancové, všecko tohle dovolí.
Je na vás
moc měkkej. Já bejt oficírem–to bys čumákoval! Já
tě nevolil a vím,
že mnoho bratří tě taky nevolilo. Tak jim to běž povědět. Či ho někdo z
vás
volil, bratři?“

„Já… cht…“ ozval se první
Liebermann. „Ty? A prosím
tě, proč?“

„No–dyž
bylo na něm vidět, že chce být tím
delegátem, a pak von už moc dlouho na tom mítynku mluvil, tak aby tomu
byl
nějaký konec. A pak voni říkali, že je to přikázáno. Tak
poslouchám–přeci…
cht…“

„Já, víte hoši,“ ozval se starý
voják, kterému jinak
neříkali, než Bobrujčan, „myslím, že von má v něčem pravdu a v něčem
zas vůbec
né. Tak dyž si vemete, že jako v tom Vladivostoku se sbíhá všelijaká
pakáž, to
je vopravdu k vzteku. Ale já myslím, že nejni jen pakáž ve Vladivostoku
a v
Omsku, ale v Moskvě a v Petrohradě je taky, a budeme ji najisto vidět i
v
Praze. Jen počkejte, až přijdeme na Příkopy… A co se tejče
amerikánskejch dárků–to
já…“

„No, no, ty nech, byly by
dobrý…“ řekl Hofírek.

„No, vidíš, a já ti něco
řeknu,“ opáčil Bobrujčan. „Já
na ně vůbec nevěřím. Vždyť, člověče, byl by to zázrak, aby si taky
někdo na
světě vzpomněl na tuhle armádu tady v tej Siberii.
My–a od někoho
dárky! Kdo chce něco dát, tak dá, zvláště vojákům, hned. Loď z Ameriky
je prej
za měsíc, za půldruhého tady. A o dárcích se mluví už tři měsíce. A
kdyby i
nakrásně si pár našich strejců a pár naších tetek v Americe vzpomnělo
něco nám
poslat, tak je to jako když dáš slonu jahodu. A přijdou-li ty naše
dárky,
budete špačkovat zas. Tohle vám nebude vhod, tohohle vám bude málo.
Vydrželi
jsme to taková léta bez dárků–až skoro do samého
konce, vydržíme to
ještě nějaký měsíc, vždyť tu věčně taky nebudeme. Léta nám nikdo
neposlal ani
škartku z domova, co a jak je, natož aby mě někdo poslal hrst tabáku do
fajfky.
A jednou budu na to pyšnej, že jsem od nikoho nic nevzal a že jsem se
obešel
bez všelijakých presentů. To je právě na našem vojsku dobrý, že žije ze
svého.
Ani nikomu nic nebere, ani od nikoho nic nechce. Spíše dá a živí, i
kdyby to
byli třeba jen ti zdejší pejskové.“

Horáček poslouchal mlčky dosud
vše.

Viděl nyní, kterak Tlapák
nervosně si přetírá čelo
bledýma, hubenýma rukama a prochází se zamyšleně po světnici. Mladý
důstojník
si dobře nyní povšimnul jeho tváří. Prozrazovaly únavu asnad
i nedostatek
dobrého spánku.

Delegát, vida! řekl si Horáček.
Tedy nová jakási
instituce. A bylo mu líto Tlapáka. Věděl, že mluvil dobře, ale i dost
vypočítavě. Fanatik? Demagog? Je to láska k vojsku nebo je to láska k
řečňování, k schůzování, k partajím a sekretariátům? Snad dokonce i
typ. Český
typ. Mluví o národu a myslí na svou stranu. Mluví o straně
amyslí na svou
frakci. Sektář?

Hlouček se pomalu rozešel.
Mluvilo se ještě horlivě.
Všude se teď horlivě mluvilo. Většina ze zbylých souhlasila s
Bobrujčanem.

Horáček věděl ovšem, že tu je
hra Černého s Bílým. Zápas
o duši vojska.

Horáček se toho trochu děsil.
Ale věřil. Jako vždy.
Věřil ve vítězství Bílého.




VI.


Hučelo mu v hlavě.

Dole, ve veliké čekárně, bylo
plno lidí a plno kouře.
Tančilo se.

„Tančí se!“ řekl si a ne po
ústech, ale po duši
přeběhl mu ironický úsměv.

„Ale je to tak dobře,“ děl k
sobě po chvíli. „Někdo
meetinguje, někdo se pře, někdo tančí. Tančí vojáci po těžkých bojích u
Kušvy,
uLysvenského závodu, u Kalina a u Čusovské, u Kunguru a
konečně u Permi.
Ti, kteří tam bojovali, mají dnes právo tančit. Kdo jiný? Nechť
zapomenou na
dny, které mají přijíti.“

Dny, které mají přijíti, stály
v těžké, mrazivé mlze
uralské.

Dny, které právě přešly,
naplnily celé město jásotem anadměrnými
nadějemi. Viděl to dobře za oněch třikráte dvacetčtyři hodiny, které
prožil v
tomto podivném a krásném městě.

Hned když před třemi dny
přijel, vítali kohosi na
nádraží. ZOmska nějaký ministr přijel. Pak generál Knox,
velitel
britských vojsk v Sibiři.

Stály zde čestné roty ruské
armády Kolčakovy i čestná
rota Čechoslováků. Hudby hrály. Anglickou hymnu. Pak ruskou kostelní
píseň „Kol
slaven“, hymny československé.

„Kol slaven!“ Jaká stará píseň!
Diktátor nedovede dáti
nové Rusi, již chtěl stvořit, novou hymnu. Či nechtěl stvořit novou
Rus? Či
chtěl obnovit starou Rus a proto i stará píseň?

„Kol slaven“ zněla teskně jako
píseň o nenávratném.
Teskně jí také naslouchali nováčkové, mladíčci, nedávno odvedení, kteří
tu
stálí v mrazu ztrnule vzpřímeni v řadách ruské čestné roty. Kdo
znich jí
znalď. Zdaž se nyní zpívala v uralských vesnicích okolo Jekatěrinburku
či okolo
Kyštymi či Jegoršina, u Nižního Tagilu či Alapajevska? Pokud byli zde
bolševici, nesmělo daleko široko zaznívati nic než Internacionála. Ani
Marseillaisa, píseň ruské revoluce, která se zpívala od března až do
října v
sedmnáctém roce, už nezněla. Byla zapomenuta a nikdo nemohl vzpomenouti
na její
melodii.

Nyní však vytáhli „Kol slaven“
z kteréhosi chrámového
archivu.

A nedávno konala se zde, v
Jekatěrinburku, dojemná
slavnost.

Jacísi odvážlivci pronikli do
sovětského Ruska. Do
Sovdepie–neboť tam, u bolševiků, už nebylo Ruska.
Putovali v
přestrojení anepoznáni nepřátelskou zemí, až došli k místu,
označenému
jim důstojníky onoho pluku. Starý gardový pluk. Věrní jeho skryli
vdobě
rozvratu a bolševické tyranie u kteréhosi feldvebla starý plukovní
prapor
gardy. V hluché vsi, kde feldvebl nyní žil při bolševicích, ale nicméně
to byl
feldvebl starého carského gardového pluku. Věděli to o něm až v Sibiři.
A proto
smělci připutovali až kněmu, dorozuměli se s ním, pobyli u
něho „v
gosťách“ jakožto „továryši“ po tři dni a přímo na očích továryše
komisaře
Feldmana. Neboť psáno jest, že Žid bude oklamán Rusem. A potom se
rozloučili. I
s feldveblem, i s továryšem Feldmanem. Jejich papíry byly v pořádku a
prsa
jednoho z nich, tělnatého člověka s dlouhými mužickými vousy, byla
obtočena pod
měkkou košilí ještě těžkým, vyšívaným hedvábím starého praporu. A nyní
zase
putovali aputovali. Zpět, k východu. V nedávných bojích se
jim podařilo
přejíti k Bílým. A potom zde, v Jekatěrinburku, došlo k té slavnosti.
Byla
přehlídka vojska. I deputace Čechoslováků se zúčastnila.
Ajako
nejslavnější okamžik byl rozvinutí tohoto starého praporu. Všichni,
kdož tu
přihlíželi, nemohli o tom pochybovati.

Jen Budecius pochyboval.

I když byl prapor krásný,
dojemný a beze sporu pravý.
Nepochyboval o jeho pravosti. Pochyboval o jiných věcech.

Vojsko defilovalo před starým
praporem. A hudby hrály
starý vojenský marš. A slavnostní pochod se dál podle starých pravidel.

Na praporu byl veliký obraz
svatého Andreje. A kolem
obrazu byl nápis: Za víru, za cara, za vlast! Na rubu veliký carský
orel se
všemi emblemy.

Lidé se dívali s pohnutím na
tento doklad starého
režimu. To pohnutí bylo z části ponuré a zamračené. Pohnutí šťastné
bylo vsrdcích
několika plukovníků. V srdcích ostatních byla také lhostejnost. A v
srdcích
několika prudká nenávist.

Budecius tedy pochyboval o
smyslu této slavnosti. Proč
Napoleon nedal vynésti staré prapory Bourbonů před svoji gardu, aby jí
dodal
bojovnosti? A přece Napoleon bojoval proti Revoluci. Apotřel
Revoluci–protože
sám byl nová a silná revoluce, sám o sobě nejen pro Francii, ale i pro
celý
svět. Napoleon bojoval proti Revoluci i proti Bourbonům. Bojoval pro
Francii,
bojuje pro sebe. Pro koho bojuje Kolčak? Jistě proti Revoluci. Ale
bojuje také
proti ruským Bourbonům? Co chce Kolčak? Chce býti Napoleonem Ruska?
Proč tedy
vynáší před svá vojska staré prapory? Proč jim nedá nějaké orly či
sokoly či
jestřáby na žerdě, proč jím nedá nové odznaky hodností, nové řády a
nová
vyznamenání? Či bojuje Kolčak pro Bourbony? Pak je konec. Neboť Rusko
tohle
vše, co lze vidět vůkol, není s to a dlouho nebude s to, znovu je
přijmouti na
prestol moskevský.

Bylo mu bolestno z toho všeho.
Kam se vrtl, viděl
všude samé omyly a slepotu. Nejruštější lidé kolem dokola a široko
daleko,
zpívajíce „Kol slaven“ a doma někdy z bujnosti i „Bože, carja chrani“,
pracovali pro bolševismus. Pracovali vydatněji a úspěšněji, než hloupí
i chytři
agenti, kteří se tu potulovali v celých hejnech akteří už
namnoze
dostihli tu nejvyšších společenských kroužků. Včajovně, kde
včera
večeřel, docela nahlas a rozhorleně si o tom povídali dva mladí
praporčíci,
převedení sem nedávno ze samarské národní armády.

Hle, malíř, který tu zhotovoval
portrety vznešených
mužských ivznešených ženských. Mistr, který prý měl věhlas,
byť ho celkem
nikdo neznal. Ale kdosi řekl: pozor, to je věhlasný mistr. Rozdělal
celou řadu
portretů–ani jediný nedokončil. Nemohl. Když už
dosti dlouho se
napobýval zde, tu i tam, zmizel náhle a zanechal výsměšný dopis. Agent.
Madame
Fjodorova, nejvíce postižená, ukazovala ten dopis kde komu, poněvadž
mimo jiné
kompromitoval madame Zybkinovu. A madame Černackou, madame Potušinovu
aplukovníka-intendanta
Goldmanna, pokřtěného jevreje. Ale což malíř! Byl tu jakýsi Pětuchov.
Říkali,
že je z Moskvy, první tenor. Svedl šestnáctileté děvčátko
generál-majora
Goralkina, ukradl generálovi peníze a vybral mu celý psací stůl,
spousty
cenných dokumentů. Také agent! Generál Goralkin byl poslán na Dálný
Východ a
jeho dcera odjela pod cizím jménem do Petropavlovska, do nemocnice pro
veneriky. Tento Pětuchov byl známý a proslavený tím, že kdykoli byla
společnost
už rozjařena, spustil vždy carskou hymnu. A následoval po každé ohromný
aplaus.

Budecius onen večer nemohl už
poslouchati dále.
Zaplatil, zdvihl se.

Nalézají sem jako červi,
pomyslel si. Ale tato
společnost dnes–to už není ani kov, ani dřevo. To
je sýr.
Stárnoucí, rozměklý, páchnoucí plísní a hnilobou. Věru, potrava pro
červy.
Říkají mi, že ještě v létě to bylo vše dobré. Dokud prý Čechoslováci… A
nyní,
nyní bezměrná zpupnost zachvátila všecky. V létě chodily krásné paní
aprincezny–běženky
z Petrohradu, tancovat na české večírky, kde točily valčíky s chlapci
od
Přelouče a od Vejprnic. Dnes jsou Češi–demokrati a
páchnou
machorkou.

Dnes odpoledne prošel celé
město.

Věru, neviděl dosud krásnějšího
provinciálního města
na Rusi. Široké výstavné ulice, chrámy ve slohu „jekatěrininském“ se
štíhlými
věžemi, monastýry, prostorná náměstí s empirovými stavbami, „osobňaky“
a paláce
bohatých uralských platinokopů, Americký hotel a skvělý palác
Koziel-Poklevského, v nichž byly úřady odbočky Národní rady, nádherný
městský
park s kluzištěm, kinematografy, jichž průčelí byla ozářena
elektrickými
žárovkami asvětelnou reklamou, všude plno lidí, izvozčíků,
panských saní,
boulevardy se hnala auta a množství krásných žen.

To už bylo k večeru a z
dostihů, jež se dnes odpoledne
pořádaly, tryskem se vracelo do města množství
saní–důstojníci,
dámy, drahocenné kožišiny. Křik vozků, práskání bičů, výskot a jásot.
Nu což:
Perm je vzata!

Zašel do zářící kavárny.

Jaké obličeje! Dámy i děvky,
důstojníci i špioni,
spekulanti a hráči ze řemesla. Klavír, housle, viola,
cello–a
písničky petrohradské, moskevské, kavkazské, vídeňské, české a
„Tipperary“, bez
níž dnes nebylo by spojenecké orientace. Neboť Knox podporuje
Kolčaka–všemu
na vzdory. Kdo chce o tom pochybovat?

Pochyboval opět Budecius a
tázal se sám sebe:

„Podporuje Knox rozvrat? Je mu
potřebí rozvratu? Je
potřeben–Anglii?“

Utekl odtud a nyní běžel přímo
na nádraží.

Sníh mu chrčel pod nohama.
Chrčela země. Ruská země.

Zastavil se v běhu u jednoho
domu, stojícího poněkud
osaměle na široké Vozněsenské třídě, svažující se dolů ke stanici.
Krásný,
bohatý, měšťanský dům.

Dům Ipatijeva.

Obloukový vchod s dřevěnou
předsíňkou na ulici.
Strážní budka na rohu Vozněsenské třídy a vozněsenské uličky. Veliké
zamřížované okno. Okno do místnosti v souterrainu, kde se udála vražda.

Ještě nedávno tu bydlel generál
Gajda i jeho štáb.

Divný vkus, pomyslel si
Budecius, moci spáti v tomto
domě krve!

Maličko, a car by se byl stal
zajatcem
československého vojska.

Ale byl zde, na tomto místě, za
tímto zamřížovaným
oknem, rozstřílen. I jeho žena, i jeho syn, i jeho čtyři dcery. Ale i
doktor,
který léčil rodinu, i sluhové, kteří tu sloužili, i pes „Jammy“.

Budecius stál zde dlouho. Ulice
tu byla téměř pustá,
jen tu a tam se mihl chodec kolem něho, zdiveně po něm obrátil tvář a
zase
spěchal ke stanici.

„Snad už na to město
zapomnělo,“ řekl si Budecius.
„Snad už na to zapomnělo celé Rusko. Je mráz–a
přece se mi zdá, že
tento dům voní horkou krví. Ah, lidskou krví voní dnes celý Ural.
Ale–co
by bylo, nebyl-li by dnes mrtev Nikolaj II.Alexandrovič? Bylo
by lépe?
Hm. Ale sotva by mohlo býti hůře… Pryč! Pryč odtud!“

Po cestě k nádraží
pronásledovala ho tvář hošíka,
jehož podobiznu vídal až do března sedmnáctého roku na mnohých místech
Ruska.
Zdálo se mu, že běží za ním a volá zoufale tenkým hláskem:

„Oj, pane, pane Čechoslováku,
zastavte se, zachraňte
mne, pro dobrého Boha, zachraňte! Jsem jen chlapec, pacholíček, nejsem
car,
nechci býti carem, jsem ubohý, stonavý chlapec. Zachraňte, pro lásku
boží,
přejte mi života… Nedávejte mne rudogvardějcům.“

Ale Budecius se nemohl zastavit.

Běžel nyní opravdu téměř
úprkem, také aby se zahřál,
hrozně promrzl a také v duši seděla mu třeskutá zima.

V dálce uviděl světla nádraží.
Byla to opravdu
velkolepá stanice, nově vybudovaná. Trať sama se zdvihala vysoko nad
ulici aprotékala
ve výši prvního poschodí nádražní budovy, vsazené dolů do prostranství
před
železničním mohutným náspem.

Je to jako nádraží v Plzni,
řekl si náhle voják a
vzpomněl na domov. Ale také píseň, která se ozývala z velké čekárny tam
dole,
volala ho k domovu. Hráli valčík pro československé vojáky:

„Kolíne, Kolíne…“

Snad už ani nevím, kde je Plzeň
a kde je Kolín, šlehlo
mu hlavou. Ale ani v Kolíně, ani v Plzni není domů Ipatijevých.

A je to tak dobře.

Ale není-li Bílého Cara, je
Rudá Rus. Bílá a rudá
barva–snad to nejsou naše barvy? Hle, jak barvy
mají svoji
přízračnost! A jsou dnes smutné tyto barvy.

Ano, na bílé sněhové ploše
svítilo v dálce rudé
signálové světlo nádraží. A hluk a hřmot a pískot obluzovaly hlavu,
beztak
zmámenou a poničenou.

Vystoupil na peron.

Věděl, že je tu zvláštní vlak,
kterým pojede náčelník
štábu československého armádního sboru do Čeljabinska. Vrací se
znějakých
porad.

I Budecius vyplnil zde svoje
úkoly. Byl kurýrem štábu.

Nyní spěchal, aby mu neujel
jeho vlak.

Proto skočil do prvního vagonu,
který uviděl právě před
sebou. Vagon druhé třídy byl plný lidí. Byli zde důstojníci, ruští
důstojníci,
nějací činovníci a
jejich–snad–ženy. Vše nacpáno v
odděleních, místa nikde. Tím méně místo pro prostého vojáka, třebas byl
ikurýrem
štábu. Ale konečně vagon byl vytopen a teplo bylo i na chodbě. Kdosi
zde v
koutku uličky složil svá zavazadla. Budecius se posadil na ně.

Á vlak se opravdu po chvíli
hnul.

Sbohem, Jekatěrinburku! Sbohem
a na neshledanou?

Zářící město zůstalo za ním. A
vlak vjížděl do tmy.
Tím hustší, čím více se ztrácel v hlubokých lesích Uralu.

Chvíli ještě přemýšlel. O
městě, z něhož odjížděli.
Myšlenky byly smutnější a temnější, čím větší bylo temno venku. Ale byl
také ksmrti
unaven. Schvácen.

Usnul––

Ani nevěděl, že vlak zastavil
na nějaké stanici.

Teprve nadávky a pokřik ho
probudily. I rány kladivem
na kolech vozu.

„Co je? Co se
stalo?…“ slyšel kolem sebe. „I
nic! Stojíme. Zavařila se osa… K čertu!“

„Odepjali vagon, darebáci!“

„A vlak?“

„Ujel. Zlořečení Čechoslováci!“

„Co si teď počneme?“

„S takovým vagonem,“ vykládal
kdosi, „nelze dále jeti.
Bude nutno čekati na příští vlak.“

„A kdy přijede příští vlak?“

„Kdo to ví, kdo to může vědět?“

„A stanice? Jak se jmenuje
stanice?“

„Ufalej!“

„Čertovské jméno! Tatarština!“

„Vyndají nás z vagonu. Je nutno
ho spravit! Nic
naplat!“

„Je na nádraží buffet?“

„Je. Ale snědený, pokud vím. Vy
byste si toho přál,
Fomo Andrejiči!“

„To ho jistě vyžrali
Čechoslováci!“

„Jistě. Kdo jiný?“

„Mají bezedné žaludky. Vyžerou
celou Rus.“

„Jistě!“

Budecius vyskočil ze svých
zavazadel. Teprve nyní
dokonale procitl. Zachvátil ho vztek a zalil ho hnus.

Rozhovor pokračoval takto dále.
Vším byli vinni
Čechoslováci.

Viděl, že je tu sám. Vstoupil
asi do vagonu pro Rusy,
který byl připjat k československému vlaku, jenž čítal pouze několik
vozů. Avlak
byl pryč.

Nějaký důstojník v davu, který
se tísnil nyní v chodbě
se svými zavazadly a cpal se k východu, zastavil se před Budeciusem.

„Chacha, hleďte, Čech! Hospodin
s lentočkou! Poslyšte,
bratiško, víte-li, že tohle jste zas vy nám úmyslně udělali? Ha, co na
to
můžete říci? Mluv, chlape!“

Z důstojníkových úst páchla
vodka a cigarety.

Budecius neodpověděl. Podíval
se naň s opovržením.

„Hleďte, milostpána! Povídám
ti, stůj smirno, když s
tebou mluvím. Nevíš, chuligáne, co je to pořádek? Vy Čechoslováci čerta
víte,
co je to disciplina! Bratiškové! Ale my vás tomu ještě naučíme. Všichni
musíte
na frontu! Postav se přece zpříma, hovado!“

Dloubl notně Budeciusa pod
žebra.

„To je zajímavá scéna,
podívejte se,“ poznamenal
jakýsi ženský hlas.

A už se tu tísnila zvědavá
skupina.

„Bylo by dobře, ponaučit je
trochu,“ řekl kdosi
zhruba. „Zpanštěli příliš. Každý jejich Ševčík nad našeho člověka krk
vytahuje.
Není už s nimi k vydržení. A při tom nic nedělají“ prstem pro nás
nehnou, vyjídají
nás. A bolševisují se. Nadarmo jsme jím důvěřovali. Krmili. Dary
nosili. A naše
hloupé báby byly jako posedlé po nich.“

„Kdo byl posedlý?“ zařičel
ženský hlas. „Já ne. A koho
pořádného znám, nikdo. Ale však už to přestává. Však to už přestalo.
Ani nepořádné
ženštiny o ně už nezavadí. Všem se zmrzeli. Nudí nás!“

Důstojník, podnícen okolím,
přistoupil těsně k
Budeciusovi.

„Tak co? Nepostavíš se, jak se
na nižšího sluší?
Rozkazuji ti: ruku k čapce! Čest vzdát! Od kterého jsi pluku? Nebo ti
dám jednu–pořádnou!
Starorežimskou!“

Budecius se pohrdavě odvrátil.
A obrácen ke kterému
činovníkovi, který zvědavě přihlížel, řekl tiše:

„Což nemáte rozum, lidé?
Nevidíte, že ten pán je
opilý? Jsem kurýr štábu Čechovojsk. Nemám co mluvit s tím pánem!“

Ale důstojník, ač opilý, slyšel
dobře zjitřenými
smysly. Zakřičel divoce:

„Hleďte, pán, prý pán. Jaký já
jsem u tebe pán.
Vždycky jeho vysokoblahorodí.“

A než se Budecius nadál,
zasadil mu důstojník prudkou
ránu do obličeje, až se mu v očích zatmělo. Zapotácel se, chtěl se
ještě bránit–ale
ztratil vědomí.

Probudil se po chvíli.

Ležel na dlouhé lavici v
nádražní budově. Nějaká žena
omývala mu tvář, zalitou krví. Krvácel z nosu–nic,
než hloupá rána.
Apřece–jaké svinstvo!

Posadil se a přetřel dlaní čelo.

„Kde je ten kapitán?“ ptal se.

„Zmizel kamsi. Snad zalezl k
přednostovi nebo někam do
vagonu,“ řekla ta žena.

„Není zde české posádky?“

„Ne. Jsme na malé stanici.
Ufalej.“

„Doveďte mne k veliteli
stanice!“

„Byl tu již. Co chcete od něho?“

„Co chci?“ Budecius se zarazil.

Pravda, co chce od něho? Je to
asi ruský důstojník.
Možná, že uklidil už někam svého kamaráda. Co by mohl od něho chtít?
Aby někam
telefonoval? Telegrafoval? Do Čeljabinska? Že nějaký opilý ruský
kapitán, který
zmizel, stloukl československého dobrovolníka? A co dál?

Bylo mu stydno a hanba.

„Kdy pojede další vlak do
Čeljabinska?“ zeptal se po
chvíli.

„Je to velice hloupé,“ řekla
mladá žena. „Prý až zítra
dopoledne–a to jen pravděpodobně. Tak aspoň říkal
ten velitel
stanice. Ani nákladní vlak nijaký nejede. Do Jekatěrinburku, chcete-li
se tam
vrátit, jede prý řada vlaků ještě dnešní noci.“

„Ne, ne, ne,“ řekl rychle
Budecius. „Nic s
Jekatěrinburkem. Nechci se tam nikdy vrátit. Naprosto nemám nijaké
chuti.
Počkám tedy raději zde.“

Podíval se nyní teprve
pozorněji na svoji
ošetřovatelku.

Vyvalil oči.

„Kdo jste? Znám vás!“

„I já vás znám,“ řekla tiše
žena.

Budecius se vzpřímil a pohleděl
na ní zostra. Pak se
rozhlédl po čekárně. Bylo zde plno lidí. Povalovali se většinou na
zemi, spali
na svých tlumocích nebo seděli opřeni zády o stěny, podřimovali nebo
šeptal
soused se sousedem. Opravdu, kapitán tu nebyl. Jen onen činovník, na
něhož se
obrátil při výstupu s důstojníkem, seděl na zemi, opřen o lavici, na
níž
předtím Budecius spočíval, a tvrdě spal, chrápal.

Teď teprve si Budecius
vzpomněl, že má souseda. Kdosi
seděl vedle něho na lavici. Obrátil se k němu. Přimhouřil
oči–i
souseda poznával.

Mladík s černými vousisky a s
bradkou se přívětivě,
ale i trochu ironicky usmál.

„Tedy vy… oba… ah, děkuji vám
tedy,“ zašeptal
Budecius.

Mladík i mladá žena chtěli mu
podati ruce. Ale
Budecius jich neviděl.

Bylo dlouhou chvíli ticho.
Mladík se ušklíbl a jeho
ruce si hrály sknoflíky na kabátě. Zato žena silně pobledla.

Po chvíli
Budecius–jaksi z rozpaků a trochu
také ze zdvořilosti, zeptal se šeptem, neboť nechtěl už rušit klidu
spících:

„Co je to Ufalej?“

„Tatarské hnízdo,“ pospíšil
mladík. A začal horlivě
šeptat: „Hluš, víte, a nuda. Hrozná nuda pro ruské lidi, kteří jsou sem
odsouzeni kživotu. Nechtěl bych tu být ani po smrti. Hrubý,
nevzdělaný
lid. Při tom rodiny ubohých ruských dělníků, zlatokopů, platinokopů
ahledačů
druž drahých kamenů. Nu, skutečný Ural. Hory a lesy. Kam jedete…
občane?“

„Do Čeljabinska,“ řekl suše
Budecius.

„A my se vracíme z
Jekatěrinburku… Můj švagr se tam
dobře zařídil. Našel známé. Přijali ho do… jak se to jmenuje, Lydie
Semjonovno?“

„Do Techodu…“ řekla mladá žena.
„Nějaký inženýrský
ústav. Technické oddělení. Tech-od.“

„On je technik?“ usmál se
Budecius,

„Ne, on není nijaký technik,“
usmál se mladík. „Ale on
má štěstí. Umí se zařídit. Našel tam přítele. Jak že se jmenuje ten
jeho
přítel, Lydie Semjonovno?“

„Bla–Blažek!“

„Blažek, Blažek, Blažek…“
vzpomínal Budecius. „Vím,
ano, Blažek! Byli spolu kdysi v Austrii u téhož pluku. Tuším, že byl
inženýrem.“

„Tak… tak… inženýr je to!“
přikývl mladík.

„A jak vy se… jak se jmenuje
váš bratr, Lydie
Semjonovno?“ zeptal se náhle Budecius mladé ženy.

Žena, dříve než se mohla
podívati na svého bratra,
řekla upřímně:

„Boris… Boris Smirnov. Boris
Semjonovič.“

„Jsem vám, Lydie Semjonovno, i
vám, Borisi
Semjonoviči, povinován díkem. Jaká to náhoda, že právě vy…“ Budecius se
trochu
zarděl rozpaky i nevrlostí.

„Šťastná náhoda… věru, šťastná
to náhoda,“ rozšuměl se
mladík.

Ale Budecius mávl jen rukou.
Obrátil se k Lydii
Semjonovně ařekl jemně:

„Potřísnila jste si svůj
kapesník. Zkazila jste si
svůj kapesník. Taková hloupost: rána do nosu. Jak ponižující! Pro mne.
A snad ipro
vás!“

„Ne… ne…“ šeptla žena.

Budecius se na ni podíval
pozorněji. Viděl, že opět
pobledla.

Ale student začal zase:

„Není to ponižující… Je to
tragické. Urážel nejen nás,
ale vás všecky. Co tomu říkáte? Utekl jste mi kdysi… Odpovězte mi tedy
nyní!“
Budecius mávl rukou:

„Eh… není to“, nic! Hloupost je
to. Byl opilý…“

„A což ti druzí? Ti, kteří mu
přizvukovali?“

„Snad pili předtím s ním.“

„A víte, co pili?“ rozesmál se
student do dlaní. „Pili
chanžu. Sprostou chanžu. Snad to byla jen morální chanža. Velitel
západní
armády Kolčakovy, k níž patří i tento kapitán, který jede do
Čeljabinska ke
svému pluku, se jmenuje generál Chanžin. Této chanže nepropadne jen
armáda
Chanžinova, Západní armáda, ale icelé vojsko Kolčakovo. Vím
to…“

„Odkud?“ zachmuřil se Budecius,
kterému se vtip celkem
nezamlouval.

„Vidím to…“

„Jste jasnovidec,“ odtušil Čech
a povstal. „Promiňte
mi, prosím, laskavě. Cítím se už docela dobře. Mám potřebí čerstvého
vzduchu…
aspoň na několik minut. Je tu k zadušení. Vrátím se zas…“

„Půjdu s vámi!“ řekl jinoch.

„Ne, ne, prosím,“ řekl Budecius
naléhavě. „Chci se
projit trochu po peroně. Sám srovnat myšlenky…“

„Těžké myšlenky?“ ušklíbl se
student.

„Ne… pouze rozházené…
proto–srovnat!“ řekl
Budecius rychle a neohlížeje se ani na nově zbledlou Lydii Semjonovnu,
opatrně,
ale hbitě překračuje spáče, prodíral se ke dveřím. Mladík vstal a chtěl
ho
přece jen následovat. Ale jeho sestra ho zarazila.

Budecius konečné vyšel ven.

Ruské stráže s nasazenými bodly
přecházely líné
peronem. Tu atam přeběhl železničář. Bylo jinak ticho. Nebe
bylo
rozzářeno hvězdami. Hned naproti staniční budově voněl les, ač
zasněžený. Vůně
jehličí a listí.

Budecius se chvíli procházel po
peronu. Nikdo si ho
nevšímal. Stráž, která přešla kolem, zběžně se na něj podívala,
zpozorovala
jeho bílo-červenou stužku na papáše a šla dále. Jindy by se byl s ním
ruský
vojáček rozpovídal. Ale zde asi věděli, co se před hodinami stalo. Snad
se bál
rudý vojáček svého kapitána.

„Jak jsme tu osamoceni!“ řekl
si Budecius. „Opilý
kolčakovský kapitán a Boris Smirnov. To je Sibiř. To je Kolčak. Kdo je
to Boris
Smirnov?“

Sáhl pod svůj kabát, kde měl
uschovány dokumenty a
dopisy. Nic nechybělo. A přece… bojí se zůstati s nimi. Ta Lydia
Semjonovna je
příliš laskava. Ten Boris Semjonovič je příliš ochotný a hovorný. A
kdyby na
něho, na Budeciusa, přišla únava, dřímota, kdyby usnul tam mezi nima
oběma–snad
by nedovezl zítra dopisy do Čeljabinska… Ale… proč mu jich neodcizili
hned?
Když byl vbezvědomí?

Či jim křivdí?

Vzpomněl, kterak tehdy, když ho
v Čeljabinsku Boris
Smirnov pronásledoval, utvrzoval tvrdošíjně, že není bolševik. Co je
tedy Boris
Smirnov? Blázen?

Chodil nyní prudkými tempy po
peroně. Bylo mu opět
zima. Bože, jaká je tady zima! A letos! Letos–píše
se už rok 1919.

Najednou ho cosi napadlo. Což,
aby si našel nocleh v
městečku? Vlak, jak říkali, pojede až zítra dopoledne. Zde nemůže do té
doby
mrznout. A vevnitř? Nesnesitelný vzduch. I vedle Borise Smirnova se
bude těžko
spát.

I vedle Lydie Semjonovny by se
těžko spalo! řekl si
cynicky amávl rukou do tmy. Je to vlastně jediný rozumný
nápad nakonec. A
mohl na to přijít už dříve. Jeho bijce-kapitán, beztak už někde
spokojeně a
opilecky chrápe.

Obešel nádražní budovu. Světla
nad vchodem ozařovala
cestu, ulici do městečka. Dal se tedy po této cestě.

Ale zarazil se.

Tataři? Dělníci v dolech?
Bolševici? A–Rusové?

Děj se vůle boží. Je v rukách
Hospodinových.

Šel pomalu. Bylo čím dále
temněji. Po obou stranách
ulice se objevovaly domky, vesměs dřevěné. Nikde se nesvítilo.

Byl nakonec bezradný. Zatlouci
někde na vrata či na
okno? Kdo mu otevře? Lidé spí a nedůvěřují v těchto dobách. Ba,
strachují se.
Je to nesmysl–tento nápad. A násilím noclehu
nevymítí. Nemá za
sebou ani družstvo vojáků. Kromě toho může ho potkati ruská stráž nebo
místní
milice. A nakonec ho odvedou zase na stanici.
Věru–nesmysl.

Ale
přece–se odhodlal. Zaťukal na dveře
jednoho domu. Nic. Tedy zabouchal. Hle, cosi se hnulo v domě.
Okenicemi, těsně
uzavírajícími okno, po chvíli přece jen probleskla čárka světla.
Kdosi–ne
jedna, ale více osob stanulo posléze za dveřmi. Slyšel, kterak se
tlumeně
domlouvají. Konečně–patrně nejodvážnější
znich–otevřel
na úzko dveře. A vida osamělého vojáka, zaklel, přirazil je opět a
zabručel za
dveřmi cosi o nádraží, kde prý všichni takoví spí.

Budecius se rozesmál. Už se
chtěl obrátiti zpátky a
jíti znovu na stanici.

Ale povšiml si výstavného,
pěkného domu sousedního.
Nad ním se houpal štít s nápisem. Přiblížil se hodně zblízka k němu.
Mohl
konečně rozluštiti nápis:

A.M.Agafurov.
To bylo napsáno rusky. A
vedle byl nápis tatarský v písmu, jaké bývá na orientálních kobercích.

Tatar! rozesmál se Budecius
poznovu.

A už z jakési bujnosti a pouze
z groteskního rozmaru
zabouchal izde. Chvíli bylo ticho. Ani za dveřmi se nic
nehnulo. Budecius
chtěl už odejít.

Ale do ticha ulice zaznělo nyní
zapraskání. Z desek,
jimiž byl uzavřen krám, odchlíplo se prkénko, malé, téměř skryté okénko.

Budecius přistoupil k němu.
Uviděl v něm bledou
olysalou tvář atemné oči. Na hlavě rovnou černou čepičku.
Temné oči
zvědavě si prohlížely osamělého vojáka.

Muž řekl něco v tatarštině.

Budecius nerozuměl.

Muž tedy se zeptal rusky:

„Pravoslavný?“

„Ne.“

„Křesťan?“

„Nevím…“ řekl smutně Budecius.

Tatar zakroutil hlavou a trhl
rameny. Pak ukázal mlčky
očima na stužku, připjatou na papáše Budeciusově.

„Áh, Čech…
Čechoslovák?… Sběh?“

Budecius se zarazil. Truchlivě
zavrtěl hlavou.

„Dobré zprávy?“ optal se opět
Tatar a zamrkal očima,
jakoby to bylo nějaké smluvené znamení. „Z Jekatěrinburka?“

„Ano!“ kývl Budecius.

Tehdy okénko se opět uzavřelo.
Budecius čekal ještě
dosti dlouho a už chtěl „vším praštit“ a utéci. Ale vtom zarachotil
klíč ve
dveřích a zaskřípala petlice.

Malý, hubený Tatar s čepičkou
na hlavě se objevil ve
dveřích, hluboce se uklonil a pokynul neznámému vojákovi. Ve dveřích
přece jen
ještě nedůvěřivě se zeptal:

„Dobrý přítel? Při Allahu?“

„Dobrý přítel,“ šeptl Budecius.

„Vítej!“

Vedl ho chodbou až do prostorné
světnice, neobyčejně
čisté adocela netatarsky zařízené. Jen koberce na otomanu
byly odkudsi z
Buchary. Ve skříni bylo množství stříbra a na malém stolku v rohu
ohromný
stříbrný samovar překrásné práce. Pokoj byl skvěle vyčalouněný, všude
po
stěnách elektrické lustříky, u stěn pak hluboká, tureckými výšivkami
potažená
křesla a tabouretty. Na stěně jediný obrázek s tureckými či arabskými
klikyháky, ale Budecius četl dole nápis francouzský:

Sid Ali et ses deux fils,
Hocein et Haocein.

Tatar nyní bedlivě pozoroval
svého hostě. Nespouštěl s
něho očí a sledoval každý jeho pohyb. Viděl, kterak voják s údivem se
dívá na
onen obrázek.

„Jaké zprávy od Aliho?“

„Od jakého Aliho?“ podivil se
voják.

Tatar se potměšile usmál a
vlídně se zatvářil

„Z Jekatěrinburku.“

„Neznám nijakého Aliho v
Jekatěrinburku,“ řekl užasle
Budecius.

„Tento obrázek je od něho.
Přivezl ho ze západu. Ze
svých cest. Ali Agafurov. Kdo by ho neznal v Jekatěrinburku? Kupec.
Jeho žena
chodila na všechny večírky Čechoslováků. Nosila střevíčky, jichž
podpatky byly
posázeny brilianty. Podle toho se poznala madame Agafurova.
Jakže–vy
neznáte Aliho? Vy nepřicházíte od Aliho? Co chcete u mne tedy, pane?
Řekl jste:
dobrý přítel. Při Allahu. Nejste pravoslavný. A křesťan? Pokrčil jste
rameny.
Tedy jste Žid. Pak–lituji. V domě žádného Tatara
není místo pro
Žida. Jste-li Žid–anad to
sběh–promiňte, mám
dosti síly, vyvésti vás ven!“

Tatar byl hrozný.

Budecius viděl, že si ho s
někým mýlí. Snad někoho
očekává zJekatěrinburku. Proto pomalu, ale důrazně mu začal
vykládati
svůj příběh. Nezamlčel ani srážky s kapitánem. Ani dojmu z Borise
Smirnova. A
poprosil konečně o nocleh.

Tatar ho poslouchal. Pozorněji
a pozorněji. Při závěru
vojákova výkladu už pohodlně si založil ruce na prsou. Když Budecius
skončil,
vstal, přiblížil se k němu a mlčky mu podal ruku. Pak mu pokynul, aby
zůstal
sedět. Zeptal se pouze stoje, odkud je, jak se jmenuje, čím býval, než
se stal
vojákem. A uspokojen odpověďmi, stručnými, ale jasnými pro něho,
přidržel ho
oběma rukama v křesle a přitáhl ho ke stolu. Potom odešel dveřmi,
zastřenými
těžkou záclonou, do vedlejší místnosti.

Budecius zřetelně slyšel odtud
šumot a hlasy, jež se
dohovořívaly. Zdálo se, že nikdo v domě už nespal. Byli asi připraveni
na
člověka–zlého dobrého.

Po chvíli vešel opět Tatařín a
za ním vstoupilo mladé
děvče, zahalené v pruhovaném dlouhém chalátě, sepjatém na bocích
červenou
silnou šňůrou. Přinesla na stůl podnos s velikým studeným rybím
pirohem, talíř
červeného kaviáru, láhev vína, nad níž Budecius ustrnul v domě
musulmanském a
nařezaný bílý i černý chléb.

Děvče to vše mlčky postavilo
před užaslého vojáka.
Potom šlo ke stojanu, kde stál ohromný samovar, a odneslo jej z pokoje.

Mělo útlé, bílé ruce a světle
hnědé, zlatisté oči.
Vlasy mělo stažené pod červeným, stočeným závojem. Bylo mu asi šestnáct
let abylo
nesmírně půvabné a malebné.

Budecius na to vše hleděl
vyjeveně.

„Nebojte se jí, příteli,“ řekl
nyní Tatařín vesele.
„Je to docela obyčejná gymnasistka, chodí v Jekatěrinburku do ruského
gymnasia.
A bydlí právě u mého bratra. Teď mají novoroční prázdniny. Je tedy zde.
Pouze
doma vypadá trochu tatarsky, čili, jak vy říkáte: exoticky. My
Agafurové pouze
doma vypadáme tak trochu tatarsky. Jinak jsme dobří kupci, dobří
komersanti,
dobří akcionáři. Ale této čepičky nesundáváme ani pod cylindrem. Což
já, já tu
vedu celkem skromný provinciální život. Kupuji mouku adřevo.
A prodávám
cukr, čaj a tabák. Za bolševiků nalézali mi sem Židé. Nesnesu jich.
Děkuji vám
za to, že nejste Žid. A děkuji vám za to, že jste nás osvobodili od
těch i od
oněch. Allah–Bůh vám to odplatí. Jezte!“

Otevřel láhev vína a nalil do
jediné sklenky, již
přinesla dívka.

„Pijte. Je to madeira. Staré.
Uchránil jsem ho před
komisaři. Holota opilá! Sám nepiji, lituji, že nemohu vám připít na
zdraví. Ale
přeji vám všeho dobra!“

Budecius už dlouho nepil tak
znamenitého vína. Byl u
vidění. Nevěděl a nechápal, co se s ním děje. Proč se toto vše děje.
Zdvihl
pohár. Bylo to krásně broušené české sklo. Připil hostiteli.

„To je bohémské sklo…“ řekl
pyšně Agafurov.

„To je české sklo!“ zatvrdil se
na něho voják.

„Ne české, co vás to napadá!
Bohémské sklo. Všude je
známo jako bohémské sklo. Z Bohemie přece,“ hádal se Tatar.

„Bohemia
Čechia–Čechoslovakia… to je
jedno!“ tvrdil přesvědčeně Budecius. A napil se i podíval se znalecky
rubínovou
krásou bohatých broušených stěn. Cítil se skvěle. Kromě toho pozoroval,
že má
vlčí hlad. Piroh byl ohromný. Až se zastyděl, že tolik jí.

„Aj,“ podivil se Agafurov.
„Tedy vaše země jest země
bohatá ačilá?“

„A krásná!“ řekl Budecius.

„Hle, Zia!“ zvolal nyní stařík,
neboť zase vstoupila
dívka apřinesla na stojan, postavený u jídelního stolu,
kypící samovar.
Potom rozestavila před vojáka cukr, „varenije“ z lesních jahod
amalé
koláčky–věci, jichž jsoucnost voják dávno zapomněl.

I ona je krásná! pomyslel si
Budecius.

Dívka, učinivši vše, co jí bylo
přikázáno, stanula
rozpačitě udveří. Snad chtěla odejít… snad nechtěla. Jejíma
očima, svítivýma
jak topasy, proběhla hrozná zvědavost.

Stařík nahrbil záda a už jí
chtěl pokynout, aby
odešla. Jeho malé, bělající oči však si povšimly tváře vojákovy, usmály
se a
kývly na děvče.

Zia přistoupila ke stolu a
šeptla:

„Smím?“

Tatařín obřadně dal slovo
vojákovi, ukázav na něj
rukou.

„Prosím vás, báryšňo,“ řekl
Budecius a nepoznával se.

„Jak se
jmenujete?–Odkud jste?–Znáte
generála Gajdu?–Znáte generála
Syrového?–Znáte generála
Šokorova?–Znáte generála
Vojcechovského?–Znáte admirála
Kolčaka?–Znáte generála
Štefánika?–Já je všecky znám!
Viděla jsem je. V Jekatěrinburku. Aproč nejste oficírem?
Vypadáte na
generála. Ne–ne, že byste byl starý. Ale takový
nějaký strašně
chytrý, mazaný, moudrý, dobrý asmělý. Je daleko odtud
Čechoslovakia? Znám
Dvořáka. Hraji klavír. Úplně tatarské melodie. Jsou u vás musulmani?
Nejsou? Za
to Židů dost, viďte? Čím dále na západ, tím více Židů. Nejvíce jich je
asi v
Americe? Máte silnou armádu?–Viděla jsem defilovat
vaše vojska.
Chodí úplně jinak než Rusové. Jaké jsou vaše ženy? Prý velmi tělnaté. A
prý se
vůbec nepudrují a nelíčí. Podivno!–Chtěla bych do
Paříže. Mluvím
francouzsky. A do Londýna. Mluvím anglicky. Mám talent k řečem.“

„K řeči!“ pohněval se Agafurov.
„Mluvíš jako ruská
děvčata. Páté přes deváté. Naučila se tomu v gymnasiu. Měl jsem ji dát
do Ufy
nebo do Kazaně, kde jsou tatarské školy. Ale když vypukla válka, bylo
jí teprve
dvanáct let. Nechtěl jsem ji pustit z domu. A pak Agafurové
jekatěrinburští–to
nejsou už žádní Tataři–stále, že musí Zia tam, k
nim. Soudím, že
mají jen z části pravdu. V Kazani by bylo děvče
mlčelivější–jak se
sluší na musulmanskou dívku. A pak–ten muž sem
přišel požádat
nocleh–ne o ženské hovory…“

„Nechce se mi vůbec spát…“
prořekl se Budecius.

„Cože?“ usmál se Tatařín trochu
ironicky. Ale
lichotilo mu jistě, že se jeho dcera líbí tomuto podivnému, ale
chytrému
cizinci.

Budecius musel nyní sám
vypravovat. O své zemi–i
o sobě. Říkal to vše dnes jinak než jindy, nepaedagogicky a
neagitátorsky.
Jakoby mu nezáleželo na tom, získá-li dobrou propagandou tatarský národ
pro věc
Československa. Ale to, co řekl, řekl podmanivě. Oči mu zahořely a jeho
pevné,
ostře řezané rysy ještě více zmužněly, ale i zvroucněly. Mluvil i o
vojsku i o
Rusku. A nebyl s to utajit ani dostatečně onu bolest, úzkost a
nedůvěru, jež v
něm vzbuzovala dnešní ruská skutečnost.

Agafurov poslouchal ho s
neobyčejnou vnímavostí a
pozorností. Aby ani jediné slovo tohoto Čechoslováka mu neuniklo.

Rovněž Zia, podepřevši hlavu do
obou dlaní,
poslouchala se zanícením.

A Budecius se chvílemi díval na
její útlé prsty a
myslel si, že už dávno neviděl tak rozkošného stvoření.

Byli by seděli do rána. Do
odjezdu vojákova vlaku. Ale
starý Agafurov, přes to, že nespouštěl s Budeciusa očí, náhle zívl a
odhalil
nejen žluté, různě rozestavěné zuby, ale i únavu, jež ho začala zmáhati.

Tehdy Budecius umlkl.

Povstali všichni tři.

„Zia, veď hostě, já jdu za
vámi,“ povelel Tatařín.

Šli tedy. Zia vedla vojáka po
schodech vzhůru do
prvního patra, kde mu ukázala pokoj, v jakém Budecius nespal od počátku
války.
Stařík šel jim stále v patách a hlídal bedlivě děvče vojáka.

„Ráno vás přijdu vzbudit,
abyste včas došel k vlaku.
Jste přece kurýr. Řekněte mi jen ještě: za kolik dní lze nyní dojeti do
Vladivostoku?“

Budecius se rozhovořil o týdnu,
čtrnácti dnech,
měsíci… I více… Vše je možné. Kromě toho přicházejí zprávy, že v okolí
Krasnojarska jsou na trati povstalci. Okolo Chajlaru pak se opět
objevili
Chunchuzi. V létě jsou v sopkách, v zimě přepadají trať…

„Vy jste zlý!“ řekl stařík. „Vy
si myslíte, že chci se
evakuovat? Vy mne strašíte? Ti ti ti! Nic takového. Agafurové vědí, co
mají
dělat.“

A Tatařín se rozesmál, až se
jeho svraskalá, do záhybů
složená tvář, olysalá, ale neobyčejně živá, celá rozvlnila.

Podal Budeciusovi ruku a mírně
ji stiskl.

Za to Zia stiskla vojákovi ruku
ze vší síly, až to i
Budecius pocítil. Její ruka, vláčná, slabě zvlhlá a plná horka, jakoby
ani
nechtěla z jeho mohutného pařátu. Tak jí bylo v něm příjemno i bezpečno.

Zůstal sám.

Chodil ještě chvíli po pokoji a
kouřil cigaretu.

Je to dobrý příznak? tázal se
sám sebe.

Patrně ano, odpovídal docela
nahlas sám sobě.

Totiž… uvažoval ještě, jak
vysvětliti tento hlas v
duši i v těle? Mrtvé síly ožívají…? Což je tak
dobře–tam… ve
vojsku? Jsou tam přece Koňadrové–a dnes dokonce i
Mackové! Či je to
třesavka, jež přejde?

Budeciuse!
Budeciuse!–budeš volán před
boží soud…

Pil jsi dnes příliš mnoho vína!
Jak rychle bys chtěl
býti zase už člověkem, ty, jenž by ses měl podobat andělu, o němž psáno
jest,
že „chopil draka, hada toho starého, kterýž jest ďábel a satan, i
svázal jej za
tisíc let!“

Jan
Budecius–ulehl, a po chvíli tvrdě
usnul.



VII.

Ivanov, člen Ústavodárného
shromáždění byl už zarostlý
jako lesní muž. Jeho vzezření bylo čím dále tím divočejší. Nosil
dlouhý, rzivý
„soldátský“ plášť, mohutnou papachu z kůže bílého sibiřského králíka,
jež
vypadala z dálky jako hlava sněhuláka nebo čepec ze šlehané smetany.

Přesto vycházel z tajemného
vagončíku, kde od rána do
večera Matrena opatrovala žhavý samovar, jen vpodvečer. Ruským
důstojníkům se
vyhýbal vždy smělým, geometricky přesným obloukem. Vytratil se obyčejně
obezřetně ze staniční prostory arychle zmizel někde v
přilehlých uličkách
při nádražní čtvrti.

Kapitán Korda byl jediný, k
němuž se choval s jistou
důvěrou.

A tak vysoký voják byl
zasvěcován do tajemství jeho
„činnosti vpartii“, aniž měl pro to nějaký zvláštní smysl a
zájem.

„Pracujeme, Ivane Ivanoviči,
pracujeme,“ říkával eser
Čechoslovákovi. „Uvidíte ještě, co dokáže strana. Smrt tovaryšů, kteří
byli
hanebně Kolčakem odstraněni, musí býti pomstěna. Nelze jinak, povídám
vám to.
Tento režim musí býti zničen. Chápu a my všichni chápeme vaši tragickou
situaci. Naše místo je vedle vás–avy dnes
v celé sibiřské
veřejnosti nenaleznete nikde jinde místa–než vedle
nás. A tak, milý
příteli, Rusko může spasit jedině všeruská strana
socialistů-revolucionářů,
strana Ústavodárného shromáždění, strana pracujícího mužíka i dělníka,
za níž
stojí nesmírné masy ruského venkova, neuvědomělejší vrstvy pracujícího
lidu
měst a závodů, jakož i nejlepší ruská inteligence. To je, jak vidíte a
musíte
uznat, síla! Síla, jíž nelze podceňovat a s níž nutno počítat. Veliká
nepřemožitelná síla lidová. Tato síla nakonec, přes všecky překážky,
zvítězí,
musí zvítězit. Za podpory čestných Čechoslováků znovu obnovíme
demokratické
Rusko.

Kapitán Korda sice oddaně, ač
poněkud unaveně
poslouchával tyto řeči. Rozhovory však přes to končívaly jistým
rozladěním. Anevolí
na straně zákonodárcově. Neboť tento omezený a hrubý kapitán neopomněl
nikdy
položit na konci rozmluvy hloupou otázku:

„A kolik už máte bodáků, šavlí
a kanonů?“

„Vy Češi jste militaristé!“
odsekl obyčejně Ivanov a
odcházel do porady čili do „sověščanija partijných dějatělej“.

„Většina našich důstojníků je
taková,“ vysvětloval
inteligentní, bledý a vysoký Koňadra, s nímž se Ivanov seznámil nedávno
vŽeleznodorožném
sobrání, jak zjednodušeně říkali Čechoslováci rozsáhlému kasinu
železničářů
nedaleko nádraží.

„Je to typ,“ vykládal člen
druhého vojenského sjezdu,
který nebyl Štefánikem ani vedením československým, jež tu Štefánik po
likvidaci Odbočky Národní rady zřídil, povolen, ale přes to jaksi se
rozhodl
illegálně existovat. „Bohužel, je to typ našeho důstojníka. Vzdálený
lidu,
nechápající duši našeho dobrovolce, snící o vojenské karieře, jež je
dnes
těmito lidem vším, v podstatě třídně buržoasně založený, bez nejmenšího
smyslu
pro demokratičnost, povznešený nad masu, hrubý, vojácký, chtějící
imponovat
drsným žoldnéřským vtipkařením, málo vzdělaný, neboť odmítá každý
rozhovor opolitice,
věci dnes tak důležité; posmívá se veliké ruské revoluci, jejíhož
ohromného
obrodného významu v nových dějinách lidstva ani nechápe. Takový typ
stále vám
bude militaristicky dokazovat, že jsme, či že máme
býti–vojsko!
Nemůže pochopit, že jsme pouze–ozbrojený národ.
Který má svoji
vůli, jíž jedině se může podřizovat. Je to těžký zápas, ale my ho
vybojujeme.
Vypadáme dnes tak, že ostrá, nepřekročitelná čára rozděluje náš tábor
na
buržoasii a na proletariát, na důstojnictvo a na mužstvo. Jsou snad dva
tři
případy, že i někdo z tohoto prvního tábora aspoň s námi sympatisuje.
Ale to
jsou řídké výminky. A ty právě, jak se říká, potvrzují jen pravidlo.“

Ivanovu se někdy zdály naivní
tyto závěry, ale i s
nimi v celku počítal pro záměry svoje a „partije“. Usuzoval, že sjezd
odstraní
dnešní vedení Čechoslováků, příliš se stále ohlížející po politice
Spojenců, a
tudíž tonoucí v jisté rozpačitosti vůči Kolčakovi, že zvolí jiné lidi,
kteří
nastoupí cestu bezohledné likvidace Kolčaka, bezohledného osamostatnění
se
československého vojska od vlivu iod spolupráce se Spojenci a
úplného
splynutí politiky Čechů spolitikou eserů. Věděl příliš dobře,
že
Čechoslováci jsou zde jedinou solidní a ukázněnou „silou reální“, bez
jejíž
podpory jsou naděje eserů nemyslitelné a nesplnitelné. Jako člověk,
který měl sČechoslováky
„intimní styky“, byl „partijí“ přímo delegován ktomuto úkolu,
aby totiž
byl v ustavičném spojení s delegáty sjezdu, stěmito „muži
zítřka“, od
nichž do jisté míry záležeti
bude–dokonce!–další osud
Sibiře a ruské demokracie eserské.

Na druhé straně se mu však
kapitán Korda lidsky jaksi
zamlouval. Byl přímý a energický–a pak, kdo ví,
nemohl-li by někdy
potřebovati jeho ochrany!

Ale poněvadž kapitán Korda bez
svých jízdních rozvědčíků,
kteří slynuli jako znamenití, disciplinovaní a řízní vojáci, přece by
jen byl
ještě dosti sláb, nerozpakoval se proto sděliti mu důvěrně jednoho
večera to,
co slyšel od Koňadry. Ač nejmenoval pramen, vyjevil kapitánovi, že už i
v jeho
oddílu mají delegáti svoje „jačejky“, buňky.

„A co chtějí, kluci
sakramencký?“ zasmál se Korda.

„Sjezd!“ řekl Ivanov.

„A co chce ten jejich sjezd
vlastně? Republiku už
mají, jíst mají oni i jejich koně, sláva Bohu, také nyní dost, spát
mají kde,
nějakou tu ženskou kost také seženou, cukr do čaje i tabáku do fajfek
dost,
domů se jednou také dostanou, říká se, že už brzo, bude-li dnešní
vedení tak
řádit jako řádila Odbočka v povyšování, bude za chvíli každý druhý z
nich
oficírem–tak co, u sta hromů! Co chtějí?“

„Demokracii!“ řekl vážně Ivanov.

„Demo-demokracii?“ podivil se
Korda. „Jak to, prosím?“

„Tak! Chtějí, aby se nejednalo
o nich bez nich!“

„Tomu nerozumím…“ přiznal se
Korda.

„Přivykli samosprávě,“ vyložil
mu věc Ivanov.
„Považují zdejší vedení za nedemokratický útvar, jmenovaný Štefánikem,
a ne
jimi zvolený. Oktrojovaný!“

„Ale vždyť Štefánik jmenoval
výhradně lidi, kteří byli
jimi zvoleni na omském sjezdu. Vždyť vyšli z té jejich demokracie, jak
oni jí
rozumějí. Vždyť to nejsou lidé jim cizí a neznámí, u sta hromů! Že
Štefánik
zrušil Odbočku? Nemůže existovat filiálka, kde není ústředí. Národní
rada v
Paříži se rozešla, její členové se stali členy pražské vlády. Její
odbočky jsou
zrušeny a členové jejich jsou pověřeni speciálními úkoly právě od té
pražské vlády.
Je tu souvislost v organisaci v osobách, pokud tomu rozumím a jak to
vidím.
Pražská vláda má tu svůj sbor důvěrníků, jmenovaných Štefánikem, kteří
řídí
věci našeho vojska a odpovídají za ně do Prahy vládě i parlamentu.
Sjezd–co
chce sjezd? Chce být ještě zvláštním vedlejším parlamentem? Jemuž by
odpovídalo
zdejší vedení? To by se to vedení muselo zbláznit v tom okamžiku, kdyby
po něm
žádala něco jiného Praha a něco jiného zdejší sjezd. Na příklad, pokud
tak
slyším ty rozhovory, sjezd chce ihned
domů–aPraha a Paříž, to
jest naše mírová delegace, nám sem píší, abychom vytrvali a postupovali
společně se Spojenci. Koho má poslechnout vedení? Ubohé vedení! Má
sloužit
mírové delegaci aSpojencům–a zároveň má
krotit kluky, s nimiž
to chvílemi není kvydržení. Nechtěl bych to dělat ani po
smrti. Přicházet
denně před vojska s řečmi, jež jeho sluch jen dráždí. Sjezd má
neobyčejnou chuť
na nepořádek–vedení nabádá k pořádku. Sjezd má chuť
rozvrátit do
kořenů prosté základy vojenské organisace–není
konec konců dalek
myšlenky, že by bylo možno i volit velitele, jak tomu bylo
vprvním
primitivním období ve vojenské organisaci
bolševiků–naproti tomu má
vedení po příjezdu do vlasti odevzdat vojsko řádné, jež by bylo
organisační i
mravní základnou branné moci Republiky, sjezd chce stůj co stůj
domů–vedení
nemá nejen nijakých lodí, ale ani známek, že by brzo přijely, naopak,
zprávy,
že zatím nutno zůstati zde a že otázka transportu bude se projednávat v
Paříži
v souhlase se Spojenci. Kdy bude projednána? Ale, prosím vás, mluvte s
nimi!
Vysvětlujte! Mamo! Naplevať. Víte, co bych já poradil vedení? Řekl bych
mu, aby
povědělo sjezdu toto: Komu se to nelíbí–může jít!
Ať si jdou, kam
chtějí. Věřte mi, že polovina by jich šla k bolševikům a polovina k
Semjonovu. A
po čase by se vrátili ařekli by: Všude zle, u rotného kotle
však nejlépe.
U sta hromů–je to tak! Houby rozumím té vaší
politice, ale nad
politiku je skutečnost. A ta je tato! A co se týče těch buněk v mém
oddílu?
Vida je, kluky sakramencký! Tyhle larvy zajdou po čase samy sebou. Já
už jsem
něco pozoroval. Ale nejlepší je, dělat, jako když jich nevidíš. Larvy
puknou–třeba
vzteky, to je jedno–ale je po nich. Kluci mizerný,
vědí stejně, že
je mám rád, rozumíme si navzájem jediným mrknutím oka, známe se příliš
dobře a
tak důkladně–že vám ti kluci vyprsknou nakonec v
smích, když už ta
rebelije trvá dlouho, ařeknou: Tak už nechme toho, jó? A
prásknem do koní
a jedem‘!

Oružjom na
sólnci sverkaja

pod zvuky lichých trubačej

po ulice pyl poddymaja

prochodil polk gusar–usačei!

Tak je to–u
sta hromů! A nakonec by dali
všecky sjezdy arozmanité ty blbiny a řeči za jedinou chvíli,
kdyby v plné
zbroji na vybraných koních s touhle písničkou na rtech se projeli po
Václavském
náměstí dolů, kudy chodili Sokoli o sletech, Příkopy, Prašnou branou,
Celetnou
ulicí na Staroměstský rynk a tak si pěkně zahoukali: zdar! zdar! zdar!
Anebo
ruské urá! jež by muselo roztřást celou Prahu, u sta hromů! To je naše
vojsko,
a ne sjezd. Na sjezdech se scházívají z většiny bývalí všelijací
tajemníci
partají anemocenských pokladen, kteří už když přišli do
vojska se spíše
ohlíželi po nějakém tom komitétu než po vintovce. Myslíte, že tihle
chlapíci
vám eserům dobyli Samary? Já vím, vy tam za nimi dolízáte, potkal jsem
vás
onehdy s jedním takovým reformátorem–ale
reformátoři vám nic
nevyhrají, netěšte se! Jednoho dne zmiznou ve
Vladivostoku–a adieu!
ruská demokracie! Kdybyste to zítra vyhráli, stali se pány Sibiře a
nyní šli
proti bolševikům za ruskou demokracii, za Ústavodárné shromáždění,
přivedete
reformátory do strašných rozpaků: mají jít na frontu! Hrome! A víte, co
si
potom reformátoři vymyslí: že, jako, bolševici sem, bolševici tam,
nejsou tak
zlí, ten boj byl nějaký omyl–už dnes to člověk tu a
tam slyší, aže,
jako, nechte nás na pokoji, my jsme Čechoslováci a neutralita
abratrovražda
a já nevím co! Ale vy mne neposlechnete, já vím, polezete za nimi dál a
budete
do nich vkládat tisíceré naděje, z nichž ani jedna se nesplní. Vy
eseři–to
je samá naděje. Víte, já vás mám rád, myslím si tak, že jste v celku
hodní
lidé, nějaká taková idealistická a čestná sebranka, ale k ničemu se
nehodíte.
Takhle ještě někam pod podlahu nebo do podkroví, vařit čaj, potřásat
střapatýma
hlavama, přeorganisovávat u samovaru svět a nejvýš hodit pumu na
gubernátora.
Výše jste si troufli jen málo kdy. Jste kpomilování a vaše
holky s
ustříhanými kšticemi nestojí za mnoho, protože staví „dělo partiji“ nad
pořádné
a zdravé pomilování spořádným a zdravým mužským. Většina z
vás má
tuberkulosu, vyjevené očí, nevyspalé a udebatované, matný, plachý krok,
zvyk se
maskovat a skrývat, podobně jako u bolševiků i u vás je to samý
pseudonym a
Žid.“

„Fuj!“ vyprskl Ivanov. „Vy jste
antisemista!“

Kapitán Korda se opovržlivě
usmál:

„Jen dát těm vašim mužíkům a
dělníkům jednoho Žida do
rukou! Museli bychom to býti jedině a zase jen my, kteří by ho
zachránili. Sám
jsem prožil takové scény v Irkutsku. Nemluvte hlouposti!“

„Ano, ano, nemluvte hlouposti!“
vzkřikla „maminka“,
šustíc sukněmi pod kožichem a cpouc se do dveří oddělení.

„Zas už? Zas už jste v sobě?“
zlobila se dále, funíc a
shazujíc za pomoci kapitánovy těžký a třpytný persián. „Politika?
Naplijte na
politiku, bratříčkové. Právě jsem Zinaidě Alexandrovně obstarala ve
městě
francouzské hodiny. Velmi roztomilá stará dmoazel. Přijde asi za hodinu
se
Zinočkou k večeři. A vy tu zatím znečišťujete vzduch
politikou–jděte
mi! Tenhle,“ ukázala na Ivanova, „ten, ten už vypadá z té politiky jako
pominutý pes, jen se podívejte, lidi, na něj! A vám, kapitáne, to
nejméně sluší.
Beztak předtím, než jste poznal tohoto partijníka, jste se takovými
hloupostmi
nezabýval. A kdo rozumný by to dělal, řekněte? Mám stejně pocit, že
tady
Ivanov, čím je zarostlejší, tím vypadá podezřeleji. Bolševik! Učiněný
bolševik!
Zatím jen podle vzhledu, později i podle náhledů. Matreno! Matrenó!“

Maminka se pohněvala. Ale
Matrena už tu byla a už
přinášela stakan čerstvého čaje.

„Promrzla jsem, věřte!“
žalovala. „Jela jsem
izvozčíkem. Zloději! Padesát rublů jsem platila od Kuzněckého mostu,
pak dolů přes
celý Arbat až k Brjanskému nádraží–dva a půl ruble,
a to jsem si
myslela: Zloději! Ubohé venkovany okrádají. Půjde-li to tak dále,
budeš,
Ivanove, dostávat na tu svoji partaj jen 50 rublů, více nemohu, věř
Bohu! Tak
se nám sáček utahuje a utahuje. A co
vy–Čechoslováci! Půjdete
kupředu nebo ne? Potřebovala bych, abyste šli kupředu. Holoubku,
povídám vám,
kapitáne, tam v Miassu je koník pro vás
připravený–ú! Neviděla jsem
podobného zvířete. Spát by s ním člověk mohl. Jen si pro něj dojít!“

„Což o to!“ přihlásil se živě
Korda. „Poslat bych pro
něj mohl. Beztoho by se jednoho dne mohl dostat do nečistých rukou. Ale
jestli
pro něj–pro koníka–půjde celé
naše vojsko, to nevím,
madame. Rameš by mohl ještě s někým z mého oddílu pro koně zajet. To
není tak
daleko!“

„Ah, vy darebáci!“ zahořekovala
maminka. „Oni nevědí!
Oni nevědí, půjdou-li ještě do Miassu! Poslouchejte, vy Čechoslováci,
vy tam
musíte jít! Jak já k tomu přijdu? Vždyť já tam mám dům, nábytek Luj
Katorz,
krávy, telata, prasata. A koně! A krocany! Kdopak z vás si to může vzít
na
svědomí? Neznabohové!“

Chudák maminka! Bylo jí v této
chvíli opravdu do
pláče. Nesmírné starosti začaly na ni doléhat.
Neboť–co bude dál?
Živobytí stojí den ze dne hromady peněz. Dnes platíš za kuře dvacet
rublů–a
zítra je pod čtyřicet nedostaneš, dělej co dělej. Bude-li stát pozítří
osmdesát–pak
lépe se oběsit. A těch spekulantů všude! Kousek kloudné látky dnes už
nedostaneš, dělej co dělej. Nejvýš černý hedvábný foulard, který sem
vozí
Číňané z Charbinu. Všude vidíš jen černé šaty. Nedávno byli se Zinočkou
a s
Kordou v divadle. Hráli nějakou hroznou pošetilost, bojarský kus z dob
Ivana
Hrozného, zdramatisovaný Kníže Stříbrný od starého Alexeje Tolstého.
Dámy v
ložích i v parteru–samý černý foulard! Jako
opohřbu! Ještě že
jsou k vidění těžké, skvostné butony, briliantové prsteny, pravé perle
na
krčcích a vzácné smaragdové brože vplatinovém osazení. Ale
šaty! Jak
staromodní! Z roku šestnáctého!

Myslela stále na Zinočku. Do
jakého bídného času
přišla její nejlepší léta mládí! A kromě toho miluje jako potrhlá
tohoto
Čechoslavaka. Kdo je vlastně ten Čechoslavak? Pravda, je to oficír, to
je něco!
Ale–co dále? Zůstane sloužit? Snad nechce, aby
Zinočka–a
dokonce i ona, maminka, jely s ním do té jejich země někde v horoucích
peklech?
Stále žvanili ti Čechoslavaci, že jejich země je na západě. Teď nic
jiného zase
neslyšíš, než že je vlastně na východě. Jak se v tomhle má vyznat
rozumný
člověk? Naposled odveze ten Korda Zinočku do Jižní Afriky. Maminka při
tomto
pomyšlení se často brala zoufale za hlavu a divoce koulela očima.

Nejvíce ji hnětlo, že nevěděla,
co bude zítra. Snad by
se rozhodla putovati dále na východ a někde v Irkutsku, v Charbině, ve
Vladivostoku či v Šanghaji se na trvalo zařídit–ale
ztřeštěná báryšňa
rozhodla se vyčkati, až se hne také kapitán Korda. A když maminka
nejvíce
hubovala, Zinočka přišla, políbila ji a řekla:

„Mámočko, já se odtud nehnu!“

A byl konec všemu uvažování i
všem plánům.

„Vidíte, vidíte,“ zakřičela
nyní na kapitána i na
Ivanova, „do hrobu mne všichni připravíte! I ty, bratříčku, i vy,
kapitáne, iZinaida
Alexandrovna. Umřu, najisto umřu. Vím dnes už jen jedno jisté: že umřu!“

„Ano, to je jedině jisté,“ řekl
důstojně Ivanov.
„Všecko ostatní je nejisté.“

Dveře se otevřely. Zinočka
vrazila dovnitř a vlekla za
sebou starou, šedivou mademoiselle. Francouzka měla skromný, podšitý
tmavý
kabátek, na hlavě, nehledě na mráz, viklal se jí na popelavé frizuře
malý
plstěný klobouček. Ruce měla v nitěných rukavičkách, v nichž, v
zmrzlých, se třepotal
lorgnon.

„Quelle faim! mamočka!“
zaštkala Zinočka.

„Co to povídáš, nešťastné
dítě?“ zhrozila se maminka.

„Má hlad!“ vysvětlil Ivanov.

„Nu, ládno, ládno. Hned budeme
večeřet či obědvat, už
ani sama nevím. Prosím, demoazel, přisedněte k nám! To je kapitán
Korda,
Čechoslovák!“

Maminka začala dělat pořádek,
to bylo zřejmo. Umístila
u stolu Francouzku, která se klaněla oběma pánům a s gracií podávala
jim obě
ruce najednou.

„Oh, les Tchécoslovaques! Les
héros! Parlez vous
français?“

„Němnožko!“ bránil se Korda.

„Alors, parlons russe! Miluji
Rusy! Opravdu!“ řekla
Francouzka nosem.

„Kde jste byl tak dlouho,
zrádče?“ zamračila se
Zinočka na Kordu. „Neviděla jsem vás šest hodin! Co si myslíte vlastně?“

„Služba!“ odpověděl Korda.
„Povinnost!“

„Abyste věděl, zamilovala jsem
se do esaula
orenburských kozáků. Najal si izvozčíka hned za námi a byl nám v patách
až sem
na nádraží, n’est ce pas, mademoiselle? Sestoupil společně s námi
astále
šel za námi až k našemu vagonu. Byl silný, rozložitý a ještě
opůl hlavy
vyšší, než jste vy. A byl krásnější, než jste vy. Měl velkolepou
prohnutou
šavli, celou tepanou ze stříbra. A na papáše měl červené dýnko a široké
zlaté
porty. Bude jistě jednou atamanem. Miluji ho, abyste to věděl!“

Zinočka prolomila sepjaté ruce.
Pak se obrátila ke
Kordovi prosebně:

„Vous m’aimez? Vous m’aimez! Il
m’aime!“ zajásala kFrancouzce.

„Certainement!“ zmohl se Korda.

„Que tu parles bien!“ vyskočila
Zinočka.

„Oui, il parle bien!“ řekla
vážně Francouzka, snímajíc
nitěné, proděravělé rukavičky.

„Nežvanit!“ rozhodla maminka.
„Tady jsou kuřata.
Studená. Ale dříve si vezmete seleďku. Seleďku ještě tu a tam dostaneš.
A
kousek šunky. To je ale všecko!“

„Magnifique!“ zvolala nadšeně
Francouzka. „A víte, co
je nového, mesdames et messieurs? Mír! Brzo bude mír! Všecko bude
srovnáno.
Všecko bude v pořádku! Oh, přece jen: západ! Jaké geniální myšlenky
přicházejí
odtud!“

Ivanov zbystřil sluch. I Korda,
polykaje slanečka,
zdvihl bradu od talíře. Mír? Ejhle!

„Ano, už je to jisto,“
pokračovala Francouzka. „Přišel
dopis zIrkutska do naší malé kolonie čeljabinské. Dnes
odpoledne jsem se
to dověděla. Je to báječné!“

„Ale vždyť mír se stejně peče v
Paříži!“ namítl Korda,

„Oh, oui, monsieur! Ale
všeobecný mír! I s bolševiky!“

Ivanov i Korda vyskočili.

„Nu nic, messieurs, nedivte
se!“ pokračovala
Francouzka. „Iles de Prince! Princovy ostrovy! Víte-li, to jsou ostrovy
v
Mramorovém moři, těsně před Cařihradem. Překrásné místo! Překrásná
pohoda.
Lázně a rozkošná výletní hnízda pro bohaté Turky, Řeky, Angličany,
Francouze a
Levantince. Tam to bude!“

„Co? Co tam bude?“ podivil se
Ivanov.

„Nu, mír! Tam se sejdou všecky
ruské vlády, aby se
dohodly mezi sebou. Kolčak, Denikin i Lenin.“

Všichni vyprskli. I maminka se
zakuckala smíchem:

„Ale, demoazel!“

Demoazel se však zatvářila
uraženě.

„Dovolte, mnohovážení, nejsem
tu přece snad pro smích.
To, co vám říkám, je pravda. Hotový fakt. Wilson! Le grand président
Wilson!
Existuje nota tohoto znění! Fakt, mesdames et messieurs!
Aproč by ne?“

„To je legrace!“ podotkl pro
sebe Korda po česku.

„Je to vše hotová věc. Spojenci
ji přijali za svou.
Zvou všecky rudé vlády, aby se mírnou cestou na ostrovech Princových
dohodly o
konečné správě Ruska. Aby bylo zabráněno dalšímu krveprolití. Spojenci
jsou
ušlechtilí,“ dodala vážně Francouzka.

„Spojenci jsou blázni, je-li
tomu tak,“ řekl Ivanov.
„Protože normální lidé by na něco podobného nepřipadli. Věru, ti mají
ponětí o
Rusku! Lenin–a Kolčak s Denikinem!
Tygr–a skot!“

Kapitán Korda se od této chvíle
už necítil ve své
kůži. Za okamžik vstal, omluvil se a hleděl uniknout. Zinočka zase za
ním. Ale
Korda myslel na něco jiného.

„Vous m’aimez?…“
šeptla mu Zinočka v tvář na
chodbě.

Pohladil ji pouze zběžně po
tvářích a šeptl rychle,
slézaje se stupňů vozu:

„Certainement!“

Zinočka překvapena spustila
ruce, dívala se chvíli za
ním–ale pak odešla dovnitř vozu, aby se nenastydla.

Korda běžel k štábnímu vlaku.
Což, snad to tam už také
vědí. Mír na Princových ostrovech! Evropa se zbláznila. Amerika se
zbláznila.
Asie už blázní řadu měsíců. Kam utéci, u sta hromů, s této prokleté,
bláznivé
planety?

Pomalu se nyní šinul mezi vlaky.

Z vozů, z vagonů i z těplušek
se ozývaly hovory
bratří. Málokde jsi uslyšel bývalý smích a zpěv.

Tohle bude něco pro ně. Hlavně
pro delegáty. Řeknou: vidíte,
Spojenci sami nemají už na tomto sibiřském díle nijaký zájem. Jsou
proti této
válce. Doporučují Rusům smír. Nevěří ani v úspěch Kolčakův, ani v
úspěch
Denikinův. A my tu nadarmo trčíme. Domů!

Vrazil do kohosi.

Viděl, že se před ním postavil
voják v pozoru a
zasalutoval.

„Hleďme, voják, který ještě
pozdraví důstojníka!“ řekl
nahlas apřiblížil k němu svoji tvář. „Á, továryš komisař!“

Byl to Budecius.

„Pojď se mnou kousek, učence!
Něco fajnovýho ti
povím.“

Šli k vagonu kapitána Kordy.
Budecius poslouchal báji
oPrincových ostrovech. Korda ji zakončil příšerným zaklením.

„A co tomu říkáš?“ zeptal se po
chvíli kapitán.

„Vladivostok!“ řekl Budecius.

„Vladivostok? Opravdu? Nuže
dobrá! Co dělat. Ale zítra
to nebude. Ani pozítří. Ale jsou to geniové, co? Houby! Naplevať! Jak
ses měl v
Jekatěrinburku? Tam jsou prý hezké holky. Tak, tady jsme doma. Lez! Lez
napřed!
Mám tam láhev whisky od pana Kódla. Musíme ji vypít dřív, než odtud
vypadnem.
Sibiř do bot! Naposled budou mít ti kluci pravdu?“

„Nemají pravdu!“ řekl jasně
Budecius.

„Kde je tedy pravda, u sta
hromů?“ zachrčel Korda.

„To je u Boha!“ řekl Budecius
lidově a usmál se něžně
na kapitána.



VIII.

Lidé pobíhali po ulici, aniž
kdo si koho všímal.
Zachumláni vbaštících, límce kožichů vysoko vytaženy přes
uši, tváře
rudé, oči přimhouřené, ruce v tlustých, podšitých rukavicích prudce se
oháněly,
jako by chtěly zadržeti hrůzu čtyřicetistupňového mrazu.

Jedinému Kolčakovi je asi
horko, myslel si Omič, to
jest obyvatel města Omska, stolice nového Ruska, stolice Sibiře. Neboť
už nejen
po městě Omsku, ale i po celé Sibiři byl dostatečné znám výrok generála
Štefánika o admirálu Kolčakovi. Že je to totiž muž, žijící
v39 stupních
horečky.

U přístaviště na Irtyši před
klubem majitelů
paroplavby stály přes to dlouhé řady izvozčíků. Lidé i koně byli
pokryti
mrazivým jíním. Ubozí koníci, ač je Sibiř opatřila na tuto strašnou
zimu
předlouhou srstí, takže se spíše podobali angorským kozám, třásli se
přece jen
na svých stanovištích, kolena se jím chvěla a oči se jim zavíraly
steskem a
touhou po teplých chlívech. Izvozčíci poskakovali kolem nich a pohled
na ně byl
groteskní i smutný: podobali se tolik společnosti bláznů i pomatenců.
Nikdo se
neodvážil otevříti ústa, aby se nezalkl mrazivým vzduchem. Jen nosy
občas si
důkladně protírali, aby jim nezamrzly a nezmrzly, Dávno prý nebylo už
takové
zimy v Omsku.

A přece z nejbližší kavárny
zaznívala sem hudba.
Kavárna nesla skvělý nápis: „Atamanskara kofeina i restórán“. Byla
proslavena,
neboť zde hráli cigáni, maďarští zajatci. Patřila mezi lepší na
periferii a
chodívali sem hojně i důstojníci. A ovšem i „děvočky“ pro „wachmajstry“
i
„dámočky“ pro jejich blahorodí, práporčíky až štábní kapitány.

Zde bylo především teplo.
Dostaneš horký čaj, a
mrkneš-li důrazně na číšníka, kterému se zde říká „mladý člověče“,
můžeš dostat
i karafinku vodky. Zákon o povolení prodeje vodky není sice dosud
vypracován v
radě ministrů, ale jest dostatečně už známo stanovisko Vrchního
Vladaře,
Admirála, v této věci. Nastaly časy liberální. Ostatně lépe mužíkům
prodávati
pořádnou vodku, než dopustiti, aby pili různé jedy a vařili hroznou
„brjagu“. A
pak, erár potřebuje peněz. Kdo chce vésti vojnu, musí míti předně
peníze, za
druhé peníze a za třetí–peníze.

Proto vedle tepla je tu i
veselí. Hudba hraje, primáš
je okouzlující. Všecky „děvočky“ i všecky „dámočky“ ho milují. Říkají
mu
Andrej, ačkoli jeho spoluhráči volají na něj „Imre“. A mnozí důstojníci
mu
důvěrně tykají. Hraje maďarské čardáše a všichni, kromě Čechoslováků,
jim
zuřivě tleskají. Ale kdo by se dnes ohlížel na mínění „nějakých“
Čechoslováků!
Přišli, vykonali svoje dílo, iznudili nás už. Mohou
jít–mouřeníni.
Ostatně je dnes všeobecně známo, že se mezi nimi vzmáhá bolševismus.
Odtud i
jejich odpor kAdmirálovi. Ale co tím chtějí pořídit?

Pravda, nahoře ve městě jsou
vznešenější místnosti.
Nejen restórány, ale především kluby, kam každému nelze se dostati. Tam
chodí
hodnostáři Admirálovy družiny. I ministři zajdou. Ivan Michajlov,
ministr
financí, prý velmi rád. A žena generála Grišina-Almazova, bývalého
vojenského
ministra, kterého Kolčak poslal se zvláštním, vysoce čestným posláním k
Denikinovi. Ne, aby se ho zbavil jako David Uriáše, ale aby ho
vyznamenal. Jeho
žena zatím drží vysoko prestyž generálovu v omské společnosti.

Ministr zásobování pracuje
plnou parou. Z východu
dojíždějí vlaky a zásobují Sibiř koberci, čínským porculánem,
šampaňským akoňakem.

V Charbině pracuje tabáková
továrna a vyrábí jemné
dámské papírosy „admirálské“–„vyšší sort“. V
prodeji je dostaneš
jen stěží. A při tom ještě železničáři si stěžují, že jim zadrželi plat
za
poslední měsíc a že jim nechtějí povoliti na východě nákup potravin pro
jejich
konsumy a bezplatný provoz na západ…

Budecius se potácel ze středu
města dolů směrem k
nádraží. Nebylo mu o nic lépe než nedávno v Jekatěrinburku. Bylo mu
omnoho
hůře. Toto město je špinavější po těle i po duchu než celý
Jekatěrinburk, který
je hrozný a tragický. Je-li tam spoušť, dá se omluvit blízkostí fronty.
Tam
žijí vabanque. Ale zde je centr organisace a správy. Odtud se diriguje
celý
zápas. Dirigují ho desetitisíce důstojníků. Je zde štábů aspoň pro
padesát
divisí. Jsou zde skladiště munice a oděvů. Munici dodává Japonsko,
oděvy
Anglie.

To všecko, řekl si Budecius,
odevzdají ruští vojáci
Kolčakovi sovětům, až sběhnou v nejbližších bojích, zejména na frontě
Chanžinově.

–Budou s to Gajda,
Pepeljajev i snad Dutov
vyhráti svoji při sOmskem? Ještě nedávno bylo mnoho slávy.
Perm! Ale dnes
je divné mlčení na západě. Snad vše zamrzlo. Bílí i červení, snad
ibíločervení.
Je masopust. Tancuje se. Vaří se bliny, pije se vodka, jí se kaviár.
Mrzne–co
se nám může stát? Co se může stát Permi aJekatěrinburku, co
se může stát
Čeljabinsku a Orenburku? A co se vůbec může stát Omsku? Fronta
daleko–vodka
blízko. Ejchuchu!

„Nos! Nos, příteli! Nos, nos!“
ozvalo se náhle před
ním.

Jakýsi občan, spěchaje kolem,
křikl tak na vojáka.
Budecius si sáhl na nos. Necítil ho, opravdu. Rychle se shýbl, nabral
hrst
nepříliš čistého sněhu, a začal rychle tříti jím nos i celý obličej.

–Prokleté myšlenky!
Dnes by nikdo neměl myslet
na nic jiného, než aby mu neumrzl nos. A je vlastně celý docela hloupě
promrzlý. Na nádraží je ještě kus. Zmrzne nadobro, než tam doběhne. A
zajít do
„Atamanské“?

Otřásl se hnusem.

Ale za zmrzlými okny svítila
světla a hudba prorážela
na ulici. Vmístnosti bylo jistě plno kouře a hrůzného
lidského zápachu.
Jaká pustá člověčí stáj! řekl si. Ale dnes člověku i stáj byla by
vítána. Vleje
do sebe sklenici horké vody–čaje. Měl pocit, že i
střeva mu v břiše
zmrzla a že živ se na nádraží nedostane. Třebaže tam i měl večer být.
Byl
zařaděn do deputace, jež se měla rozloučiti s generálem Štefánikem.
Generál
Štefánik dnes v noci opouštěl Omsk. Pojede na východ. Do Charbinu. Do
Šanghaje.
Stále na východ–až se octne na
západě–ve Francii, v
Italii, v Československu. To bylo známo už ana tom se nedalo
nic měnit.
Odjezd a hodina odjezdu stanovena.

Je dosti času. Zajdeme, řekl si
Budecius v plurálu,
jako by chtěl zodpovědnost svalit nejen na sebe, ale na více duší,
zajdeme do
„Atamanské“. Aspoň na hodinku.

Trvalo dlouho, než se mu
podařilo odlípnout zamrzlé
dveře. Když vstoupil do místnosti, neviděl ničeho. Po chvíli pouze
zpozoroval,
jak lidé, kteří seděli blízko u dveří, se přikrčili. Jako strachem a
ošklivostí. Jako by sem vstoupil malomocný. Přinesl ssebou
asi pořádnou
zimu. Konečně se trochu rozhlédl. Bylo všude obsazeno. Jen vedle starší
„děvočky“, jejíž obličej byl rozhlodán od neštovic a snad i od jiných
nemocí,
bylo volno. „Děvočka“ měla obrovské poprsí, jež spočívalo na mramorové
desce
stolu. Přes ramena měla přehozený starý, vypelichaný kožich ze
sibiřských
tchořů, který zuřivě smrděl. Ruce byly složeny na desce před poprsím a
jejich
prsty byly ozdobeny ohromnými skleněnými „brilianty“, jež mrtvě a bez
lesku
zrcadlily jen kouř a špínu.

Budecius, utřev pot s čela,
který mu rázem vystoupil
za vteřinu po příchodu do této místnosti, resignovaně se přiblížil a
poprosil odovolení
se posadit.

„Zajisté… holoubku… miloučký!“
řekla báryšňa.

Ale voják mrzutě mlčel.

„Mám doma teplo, kamarádíčku,“
zašeptala po chvíli
báryšňa, jíž mohlo být aspoň čtyřicet let. „A zde je nudno sedět! Mám
doma
takové teplíčko–radost jedna! V kamnech to
zpívá–lalala!
Jujujuj! A papírosky mám. I karafinčík vodky se najde. Kde by se teď
nenašel?
Tak–co?“

Voják mlčel a mlčel.

„Nu, nu! Hleďme ho, staříka!
Němý, co? Hluchoněmý
dokonce! To je veselá vojna, co? Pět oficírů jsem dnes odbyla, poslala
k čertu!
Mezi nimi sám generál Choroškin. Tak–nechtělo se
mi. Nejsem pro
každého. A což mohu za to, že miluji Čechoslováky? Jsem snad poslední
člověk v
Omsku, který je miluje. Opravdu! Vřele! Každý
nadává–já nenadávám.
Jsou takoví miloučcí! Moji… moji… Čechoslováčci! Molodci! Geroji!
Půjdeme,
macku… nemyslíš?“

Ale Budecius sebou ani
nepohnul. Snad ji opravdu
neposlouchal. A poslouchal-li, neslyšel.

„Ale, ale, ale! Co si myslí,
robátko? Peníze?
Hlouposti! Padesát rublů–to je všecko. To že jsou
nějaké peníze?
Nic víc, nic míň: pouze úhrada režie. To, že je Čechoslovák. Generál
Choroškin
dvě hodiny do mne hučel: tisícovku mi cpal rovnou za ňadra. Ne! Ne
atisíckrát
ne! Nepovolila jsem. Co si myslí o mně–on, generál?
Že jsem–ledajaká?
Že jsem k mání? Věru, divně si to představuje. Avíš,
miloučký, co jsem mu
řekla? Řekla jsem mu já–jakože tu sedím a že se
jmenuji Alexandra
Fjeodorovna: Generále, víte-li vy co? Vy si mnoho myslíte o sobě,
rovnou vám to
řeknu. Ale kdo nás osvobodil? Pravím vám, generále: Čechoslováci!
Čechoslováci
nás osvobodili. A nikdo jiný! Opakuji vám: nikdo
jiný.–To jsem mu
řekla, jemu, samému Choroškinovi. A nedávno totéž jsem řekla adjutantu
Kolčakovu, když přišel a začal, jako že prý Admirál dává prosit… a
kdeci cosi.
Ano, totéž jsem mu řekla. Ne váš Admirál, ale generál Gajda nás
osvobodil. Měl
jsi vidět, nejdražší, jak onen adjutant pelášil z mých komnat!“

„Děvočka“ se rozesmála na celé
kolo, až se po ní
kdekdo obracel. Ale její smích tím více rostl, zvrátila hlavu nazad, a
smála se
plnými, rozevřenými ústy, jež se podobala starému hnijícímu rybníku, na
jehož
březích trčí vzhůru několik vykotlaných pařezů.

Budeciusovi se roztřásla hrůzou
ruka, již uchopil
nevalně čistou sklenici čaje, kterou před ním právě číšník postavil.

Báryšňa se konečně uklidnila.
Podívala se koso na
svého souseda, prohlédla jej co nejobezřetněji a pak si důvěrně
připosedla
ještě blíže k němu. Zašeptala:

„Ah, drahý, proč jsi to hned
neřekl? Chápu… rozumím
už. A ty se domníváš, že nedovedu ocenit tvoje přesvědčení?
Já–která
se znala se všemi komisary svého času zde v Omsku a která jsem zasedala
v osvětové
komisi ženského proletariátu? Já, která jsem byla důvěrnicí a přímo
zpovědníkem
továryše předsedy gubernského sovětu? Já, která jsem byla duší
revoluční Sibiře
abezmála duší rudé Rusi? Která jsem byla v Petrohradě
včervencovém
povstání ještě při Kerenském, která jsem táhla sMuravjevem na
Kyjev,
která řídila rudou artilerii, bombardující Kreml, která honila
Kornilova a
Krasnova a bojovala proti Angličanům na severu? Jak bych já nedovedla
ocenit
tvoje přesvědčení? Jsem dojata, hluboce dojata přerodem, který se
odehrává v
duši vašeho vojska. Budu první, která vás, Čechoslováky, uvítá při
vašem
návratu v bratrskou rodinu mezinárodního proletariátu. V bratrskou
rodinu všech
psanců této země–nejsem i já
psanec?–v bratrskou rodinu
uhnětených, vykořisťovaných, pokořených, hladových a nuzných,
ponížených, ale
nesoucích jitřenku nového života ve svých zracích, pomstou plajících?
Budu
první já, která všem vyjevím a přede všemi zdůrazním, že vy,
Čechoslováci,
nechováte nijakého nepřátelství vůči sovětům dělnických i mužických
deputátů,
že jste se stali bez své vůle, proti své
vůlí–nástrojem intrik
mezinárodního kapitálu aimperialismu. A uvidíš, jak mi
všichni uvěří, a
pak i uzříš, kterak tebe i vás všecky ochráním před pomstou a před
rudým
hněvem, třebaže spravedlivým. Hleď, milý, se mnou bydlí továryš Korobka
zvaný,
je to ušlechtilý jevrej, z velmi vážené rodiny, jeho otec býval dokonce
Miljukovcem. Rád, od srdce rád tě uvidí, pohovoříte spolu, situaci
posoudíte,
východisko nějaké najdete…“

Budecius byl smrtelně bledý.

Po prvé za celou dlouhou dobu
vojny draly se mu slzy
do očí. Vduši kromě příšerné temnoty a pustoty bylo ještě
zoufalství.
Sedělo tam pevně a drželo se, jako se drží tonoucí břehu, který se kus
po kuse
sice rve a trhá, ale přece jen zachraňuje. Běda, vystoupí-li toto
zoufalství na
břeh a zařve daleko široko nějakou hanebnou, mrzkou vítěznou píseň.

Báryšna se naklonila k jeho
uchu a šeptala mu důvěrně:

„Jak dlouho, nejdražší, myslíš,
že bude trvat tahle
omská maškaráda? Ó, kdybys věděl, jaké já mám zprávy! Mám ti zprávy,
holoubku–užasl
bys nad nimi. V Omsku je všude plno našich tovaryšů. Zasedají dokonce i
v
hlavním štábu a přímo i v kabinetu toho starého potrhlíka a
neurastheníka,
Kolčaka. Na jaře, v létě vše se rozhodne a bude konec. Všichni budou
odtud o
překot utíkat, Angličané s Japonci, Američané s Francouzi, jen vy
Čechoslováci
obdržíte milost a vstoupíte do sovětských služeb. Každý z vás může býti
oficírem v rudé armádě, i ty budeš rudým oficírem. Co je to šedesát
tisíc rudých
oficírů na armádu, jež vzroste na kolik milionů, z nichž polovička
potáhne
proti Japonii a do Číny a polovička do Francie a do Anglie společně s
Němci?
Potřebujeme instruktorů, miloučký, a kdo jsou lepší nad chrabré a
rozumné
Čechoslováky? Věru, lepších instruktorů pro rudou armádu nenajdeš! A
jak říkám,
nemůže to dlouho trvat. Režim Kolčakův už dohnívá, jen do toho kopnout!
Oficíři
hýří v zázemí, vojsko na frontě, nedávno mobilisovaní mladíčkové
utíkají buď
domů nebo k rudým. Celá armáda by se dala sestavit z důstojníků i
junkerů,
kteří jsou jen tady v Omsku. A kolik jich je v Novonikolajevsku v
Krásnojarsku,
vIrkutsku, v Čitě, u Semjonova, v Charbině, ve Vladivostoku!
Ale dostaneš
je na frontu? Za nic na světě nedostaneš, bratříčku. Za nic na světě! A
tak i
bude dále. A bude čím dále, tím hůře. Čím dále, tím méně vojsk na
frontě, tím
více důstojníků v zázemí. A jednoho dne–rup! Všecko
se shroutí,
sesype a–rudý prapor zavlaje. Tehdy poznáš svojí
přítelkyní, svoji
sestru z dnešního večera, zachránkyni! Jedinou zachránkyni. Ah, tobě
důvěřuji,
tobě! Znám tvoje přesvědčení. Ctím tvoje přesvědčení. Kdybys věděl, jak
ctím! IKorobka
tě pochopí. Není nic na světě, co by Korobka nepochopil. Geniální
člověk,
povídám ti. Geniální–jako všichni jevreji! Pochopí
tě, k srdci
přivine, rodného bratra! Ty nevíš, jak on je geniální. Čeká na mne.
Čeká na
nás… Půjdeme, což?“

Voják sebou ani nepohnul.
Hleděl ztrnule kupředu.
Nemyslel už na nic a sotva polovinu z toho, co hučela do jeho ucha tato
ženština, vnímal.

Ba nepozoroval ani, kterak
kdosi od vedlejšího stolu
se k ní naklonil, vtiskl jí do rukou bankovku a pokynem ruky jí dal
rozkaz, aby
se vzdálila.

Báryšňa se podívala pozorně na
peníz, zívla
strašidelně, stáhla se do kožichu, povstala a šeptla jen rozněžněle:

„Pá, pá, drahoušku. A… na
shledanou! Byls tak
roztomilý! Pá!“

Budecius však nic nevěděl. Nic
neviděl. Ani neviděl,
jak zmizela v kouři.

Teprve po chvíli se opatrně
otočil směrem k „ní“. Ale
na jejím místě seděl–on. Boris Smirnov.

Voják se už ani nepodivil.

Smirnov se usmál. Podával mu
ruku. Nadarmo. Pokrčil
rameny tedy tento mladík, narovnal si šňůru od skřipce a mírně zakašlal:

„Jaký je tu vzduch! Hrozné!“

Po chvíli mlčení začal znova:

„Což je to něco divného, že mne
vidíte v Omsku? Jsem
zdejší! Čistokrevný Omič. Ze staré omské rodiny. Docela vážená,
důstojná rodina
omská. Úřednická. Žádná krev vyhnanců nebo katoržníků. Můj otec byl
skutečný
státní rada. Ale… vy se mne bojíte, Ivane Vjačeslavoviči…“ Budecius
užasl.

„Odkud znáte…“ šeptl rozmrzele.

„Vaše jméno? Hm, člověk se
všecko doví. Ah, bylo mi
vás nesmírně líto, příteli. Ta ženská příšerně lže. Slyšel jsem všecko,
co vám
povídala. Seděl jsem těsně u ní i u vás. Všecko jsou hlouposti. Lží!
Choroškin
i Korobka, lež na lež. Kdybyste býval šel s ní, slyšel byste doma u ní:
Ale kde
jen dnes se toulá, hanebný Korobka? Já bych jí
dal–ušlechtilého
jevreje!“

„A co vy chcete?“ zamumlal
Budecius.

„Co chci… Cožpak musí stále po
vás člověk něco chtít?
Nic nechci. Mám pocit, že vám je smutno. Snad to dělá to osamocení.
Nedobře
jest člověku…“

Budecius si odplivl.

Boris Smirnov to zpozoroval,
zčervenal, ale narovnal
si skřipec.

„Hanebně dnes hrají…“ podotknul
vážně. „Jindy Andrej
hraje–opravdu, radost poslouchat. Přicházívám sem
občas. Sestra
ovšem se doma smrtelně nudí. Ale má aspoň děcko. Ivanušku. Roztomilý
chlapeček.
Jeho otec psal. Daří se mu dobře. Není vyloučeno, že se dostane do
Omska. Bude
se tu asi zřizovat nějaká filiálka či kancelář. On má vždy veliké
štěstí. Či
není to veliké štěstí získat ženu tak jemnou, krásnou a rozumnou jako
je Lydie
Semjonovna?“

Budecius nemohl odpověděti na
tuto otázku.

„Zde je veselo, což? A co
teprve nahoře! „Akvarium“ a
ostatní podniky. Věru, stojí za shlédnutí. Také lepší publikum.
Kdepak–Jekatěrinburk.
Apropos–vy jste tehdy v Ufaleji úplně zmizel. Jaký
jste tajemný
člověk! Tam zmizíte–tu se opět náhle vynoříte.
Mysteriosní! Lydie
Semjonovna velice vás tehdy litovala, když ten opilý sprosťák…“

Voják sebou trhl nervosně a
podíval se zostra do očí
studentových.

„A přece jste nám uprchl…“ řekl
klidně student. „Ví
Bůh, zač nás máte! Bojíte se nás? Bojíte se mne, ubohého Borečky
Smirnova? Aha–vy
si myslíte, že jsem bolševik? Nu–s? Ano, pravda-li?“

Budecius mávl jen rukou.

„Říkala ta poběhlice, že jste
němý. Ku podivu, tedy
nelhala přece jen! Ale–vy asi musíte mnou
opovrhovat, co? Nechtěl
bych být věru tím, koho ve mně vidíte. Koho ve mně vidíte?“ Budecius se
tentokráte ušklíbl. Docela nehezky a nepřátelsky. Kdyby byl mohl
anestyděl
se, snad by i jazyk vyplázl na Borise Smirnova.

Student opět zrudl a opět si
narovnal skřipec. „Vy–podivno,
mne nenávidíte. Proč? A já? Já nevím, co je to. Jsem k vám puzen. Je to
úžasné,
jak vás osud mně přivádí v cestu. A vy–vy si asi
myslíte, že vás
pronásleduji? Že vás sleduji? Och–chocho! Ne, ne,
ne! Tak–samo
to přichází. Spíše bych řekl, že vy
mne–pronásledujete. Proč mne
pronásledujete, Ivane Vjačeslavoviči?“

Budecius kývl na číšníka.

„Ano, platit!“ řekl rychle.

„Pospícháte!“ děl překvapeně a
zklamaně student.

„Ano!“ sekl Budecius.

„Mohu vás vyprovodit?“

„Ne!“

„Proč? Proč ne?“

„Ne!
Jistě–ne!“

„Křivdíte mi, pane. Nesmírně mi
křivdíte,“ řekl
student sklesle, až se voják zarazil. Ale už tu byl číšník a Budecius
mu
odpočítával špinavé kolčakovské peníze za čaj. Pak se zdvihl, sejmul se
židle
plášť a oblékal se.

Student rychle vyskočil a
pozorně mu pomáhal do oděvu.

„Nechápu vás, proč… jste… Ale,
vy mne nechápete. Co
jsem vám udělal?“

„Dobrou noc!“ řekl mírně
Budecius. Ale ruky mu
nepodal.

Když vyšel a kráčel kousek
ulicí, zaslechl za sebou
kašel a kroky.

Byl to opět Boris Smirnov.

Zbláznil se, chlap! děl
Budecius pro sebe. Co chce ten
člověk? Kdo to může být jiný, než agent?

Přidal do kroku. Ostatně mráz,
za večera ještě
hrůznější než za dne, nutil ke spěchu. Chvílemi se obrátil. Boris
Smirnov stále
nějakých pět kroků za ním.

Vojákovi bylo nesnesitelně.
Nejraději by se byl
obrátil, vytáhl svůj revolver, bez něhož nic nebylo lze nyní
podniknouti v
Sibiři, azastřelil toho člověka. Jistě to bude muset jednou
učinit. Či
není to strašlivé, máte-li pocit, že váš vlastní stín, ploužící se za
vámi po
zemi, náhle se odloučí od vás, postaví se na nohy, a sleduje vás
vytrvale a
beze slova ve vzdálenosti pěti kroků, vytrvale, tvrdošíjně!

Ale u nádražní budovy se
Budecius nezdržel. Obrátil se
náhle prudce, div do něho rozešlý student střemhlav nevrazil.

„Pardon!“ řekl Smirnov s
pokorným přízvukem v hlase.

„Zakazuji vám…“ zasyčel voják,
„zakazuji, slyšíte,
abyste mne sledoval takto. Co je vám do mne? Zabiji vás, nesnesu toho.
Co
chcete?“

„Slyšte… odjeďte!…“
šeptl rychle student.
„Odjeďte odtud! Zachraňte se. Vy i vaše vojsko. Jste na sopce… jednoho
dne–všíííí–bum!
My všichni zahyneme. Ale vás by bylo škoda. Nás nebude škoda. My jsme,
víte-li,
humus… ale ani to ne. My jsme láva, struska, která teprve musí zvětrat
a z ní
snad něco vyroste. Ale vás by bylo škoda. My
zahyneme–ale
nevymřeme. My nemůžeme vymřít. Jsme hnijící nať na poli,
pýr–a ten
musí být spálen. Oheň–každý oheň je rudý. Ale
pak–pod
zmrvenou prstí, začne se nový, zázračný a také čistý život. Ne, ne, ne,
nejsem
bolševik! Ne, nejsem blázen. Odejděte odtud! Pospěšte! To není pro vás.
My
zahyneme–ale nevymřeme. My jsme jen zelené
hnojení–ale
vy-vy–zahynete–a vyhynete! Celý
národ vyhyne! Nejsem
blázen! Jsem Rus!“

Budecius na něj chvíli zíral
zděšeně i pátravě.

Student byl bledý v tvářích,
porostlých temným vousem,
který ho dělal ještě bledším. Černý kabát, černá čapka na hlavě a černý
škřipec
na očích–to vše se ztrácelo ve tmě. A ze tmy
vystupovaly pouze
zbytky jeho bledých lící. Smrt! Teď si to Budecius jasně přiznal.

„Buďte sbohem,“ řekl tiše
studentovi.

Ale ten se nehýbal. Podal mu
tedy ruku.

Boris Smirnov ji chytil,
sklonil se k ní, políbil
rukáv vojákův azašeptal dutě a vášnivě: „Děkujeme za všecko,
co jste pro
nás učinili. A chtěli ještě učinit. Mysleli jste to ze všech nejlépe.
Budoucí
tomu jednou porozumějí. A na ty tam–v
Omsku–v
„Akvarium“, nic nedejte. Jsou stejní zločinci jako rudí. Co jim je Rus?
Prodají
ji také Němcům–jako rudí. Všecko toto staré železo
je na prodej. Anekoupí-li
Němec, koupí Žid jistě. Ale jednoho dne prodělá. Prodělá všecko,
všecičko! A já––miluji
vás… vás všecky. Ba i Macka miluji, ač jím pohrdám. On je jen malý
mizerný
podleček proti našim velkorysým podlcům! Znám ho dobře, snad lépe než
vy. On má
štěstí a bude míti štěstí. Snad bude i ministrem. Ale mohl by býti
hroznějším,
než je ministr Zefirov? Nebo Michajlov? Nebo Sukyn? Ach, odejděte
odsud, drazí!
Pospěšte! Nebo se do vás dá houba, jíž nevyhubíte po věk z těla národa,
do
něhož ji přenesete tam u vás doma. Pospěšte! Ještě je čas. Bůh s vámi!
Hospodin
Spravedlivý svámi! Nízko k zemi se kloním před vámi a prosím:
odejděte!
Zachraňte se!“

Mladík zmizel ve tmě.

Budecius ještě slyšel:
Zachraňte se! Odejděte! Hle,
totéž říkal ten mladík v Čelabinsku. Chce, abychom odešli. Agent? Ne…
ne…

Čert? Satan, který přichází
pokoušet?

Či jurodivý? Svatý blázen, či
Blažený, jak tomu říkají
Rusové? Ne, není blázen… Snad je to opravdu jen… maska… či živá
tvář–Rusi?

Vypadá… jako smrt.

Ale–já,
Budecius, věřím přece v
nesmrtelnost duše. Je potřebí věřit… věřit ještě více! Věřit ve
vzkříšení.
Věřit v „těla zmrtvýchvzkříšení“. V největší ruský svátek: Velikonoce.
Christos
Voskresse.

Ano, to říkala Anna Andrejevna,
umírajíc–Budecius
vešel do čekárny v nádražní budově. Tu už bylo několik členů deputace.
Hovořilo
se o všem možném. I výčitky bylo slyšet.

„Opouští nás tedy. Také on nás
opustí…“

„Generál!“ poznamenal jakýsi
jedovatý hlas.

„Braťja, hovorim vám, něrobte
mu ťažké serca,“ ozval
se slovenský hlas dobrosrdečně a smířlivě. „Veď vy něvietě, volajakú
ima on
prácu eště v Parižu i v Prahe. Povedajtě mu len dobre
arozúmne věci.“

„A sjezd nesvolal, nepovolil, a
komitéty prej zakázal,
už je to prej hotovy. A to sou ňáky rozumny věci?“

„Inu, bratři… Vždyť už pojedem
domů… snad to ani
nepotřebujem? Snad to nepovezem domů? Vždyť se doma rozejdem… A armáda
doma
nebude snad přeci dělat sjezdy a volit si vedení? Ministra národní
obrany? A
nebude mít komitéty…“

„To nevíš… Nebude žádná armáda.
Bude přeci milice! Je
to prohlášeny.“

„Inu…“

Přistoupil k nim důstojník. Z
ministrova vlaku. „Tak,
bratři, bratr ministr vás už čeká. Každý ohlásí svoje jméno a část, za
niž je
delegován nebo určen. Tak, bratři, poďme. A oklepte si sníh s bot,
abyste tam
nenadělali mokro. Jsou mezi vámi i Slováci?“

„Sme tuná aj kolko Slovákov.“

„Tak je dobře. Dem‘!“

Vstoupili do vagonu a prošli
uličkou do salonku,
nevelikého, modře vyčalouněného. V rohu na stolku stál ještě vánoční
stromek,
vadnoucí už a opadávající.

Generál, oblečený v polní
šedomodrou uniformu
francouzskou, je čekal. Byl tu ještě politický plnomocník a náčelník
Vojenské
Správy. Doprovázeli ho až do Novonikolajevska.

Štefánik byl smrtelně bledý a
unavený. Profialovělá
víčka těžce se sklápěla jako po přestálých bolestech nebo po bezesných
nocech.
Čelo bylo oroseno potem. Byl to nemocný člověk.

Pohled na něho byl přesmutný.
Budecius tušil, kterak v
tomto těle se pomalu, ale jistě spaluje životní fond. Bledé, ale
nesmírně
inteligentní oči však prozrazovaly duši živou a bystrou, vášnivou
iobdařenou
až krutě chladnou mírou rozumu, logiky a jasných úsudků. A přece se mu
zdálo,
že jeho čelo a hlavně jeho překrásné, ženské ruce náleží básníkovi,
duchu
nesmírné fantasie. A celý jeho zjev–malý křehoučký
vojáček s
dětským obličejem, ale s učeneckou lebkou, vězící v uniformě
francouzského
generála s komandérskou Čestnou legií na krku, nedávno mu odevzdanou
generálem
Janinem–zjev trochu zženštilý, ale přece jen
svévolný a ostře
myslivý, byl něčím fantastickým. Budil nesmírný soucit, ale i podiv a
vážnou,
povinnou úctu.

Když promluvil, působil
nejdříve citově. Nejen hlasem,
gesty, ale i obsahem své řečí. Ale později to byl už jen muž, vším, co
v něm
bylo, státník, myslitel a voják.

Mluvil dosti dlouho.
Poslouchali ho všichni pozorně.

Když se potom vyptával vojáků
na to, jak žijí, nikdo
ani nevzpomněl na sjezd, komitéty a podobné věci.

Posléze unaven sklesl do
pohovky, zbledl opět
smrtelně, rukama se zachytil za opěradla. Ale ihned mávl rukou.

„Nič. To nič…“

Rozloučili se s ním. Když podal
ruku Budeciusovi,
podíval se pozorněji na tohoto vojáka a ruku jeho silně stiskl.

„Viděl jsem dosti,“ řekl. „Vím
také dosti. Není, proč
bychom tu zůstávali. Vojsko půjde na magistrálu. Bude postupovat
kVladivostoku.
Nemůžeme se tam všichni nahrnout najednou a také nemůžeme zde rázem
vším
praštit. Vznikla by panika, jíž bychom především odnesli my na svém
těle. A
možná smrtelně. Máme svůj domov. Jsme mu odpovědni. Zde jsme vykonali,
co bylo
v našich silách. A více! Kdyby se situace nějak zázračně obrátila,
vrátíme se
domů cestou, která bude kratší, praktičtější a čestnější pro nás jako
pro
Čechoslováky a Slovany. Zatím jsem tu viděl mnoho smutných a hořkých
věcí.
Hlavně zde v Omsku. Nedomnívejte se však, nastupujeme-li cestu k
domovu, že
jste už mimo nebezpečí. Ani doma není bezpečno. Zbabělců bychom tady
ani doma
nemohli potřebovat. Nepřineseme-li domů nic jiného, než svoji dosud
neporušenou
čest a vojenskou věrnost, přineseme Vlastí poklad nesmírné ceny. Tedy
čestně a
věrně při svých praporech. A s nimi–na shledanou!
Buďte silni a
zdrávi!“

„Na shledanou, bratře generále!
Šťastnou cestu!“

„A pozdravuj domov…“ řekl
jakýsi hlas vzadu, který se
rozlomil při slově domov, ale jeho echo tu ještě doznívalo.

Budecius vyšel poslední z
vagonu. Jediný nebyl s to
říci na shledanou! Když se díval na malého, bleďoučkého modrého
vojáčka, měl
nepřemožitelný pocit zmaru. V té chvíli se podobal generál Štefánik
Borisu
Smirnovu–třebaže tu nebylo nijaké podoby lidské.
Ale duše zmaru,
jediná a neústupná, se dívala z fialových jam očí Štefánikových stejně
jako z
černých skvrn skřipce na bílých, vybledlých tvářích ruského studenta.

–Ten se zblázní… a
tento zde snad zahyne cestou
na oceáně…–řekl si tiše Budecius.

Venku bylo divě. Mráz se za
tuto hodinu snad
zdvojnásobil. Kromě toho přišel ještě vítr od Irtyše a ze stepí. Každý
prchal speronu
do staničních budov a místností. Blízko nádraží byl veliký březový háj.
Hučel
zoufale. Byl to háj, v němž byli nedávno povražděni kolčakovskými
kozáckými
důstojníky odpůrci diktatury. Byli to vesměs eseři.

Peron byl už úplně prázdný.
Vítr honil tu chumáče
sněhu, rval střechýle a zuřivě bil do chorých světel. Mrzlo tak, že se
zdálo,
kterak svět praská. Ledy, země i vzduch.

A přece Budecius tu vydržel,
choule se u dveří
čekárny.

Konečně se dočkal.

Štefánikův vlak se pohnul. Šlo
to těžce, byl téměř
přimrzlý ke kolejím. Ale nyní zavrzal a zakřípěl, nárazníky zazvonily o
sebe ze
vší síly. A pomalu opouštěl stanici vagon za vagonem pod hustým kouřem,
rychle
se rozptylujícím v řídkém vzduchu…

Generál odjížděl na východ.



IX.

Tajga stála mlčenlivě a hrozně.
Byla do půl těla
zavalena sněhem.

Po trati pomalu a obezřetně se
blížil obrněný vlak.
Vpředu na lokomotivě, opřeni o zábradlí těsně před zčernalým, od sazí
očadlým
komínem, stáli dva vojáci s puškami v ruce a pozorně se dívali před
sebe. Byli
oblečeni v ohromné kožichy skořicové barvy, na hlavě mohutné papáchy a
šíje
zahaleny vlněnými nebo velbloudími bašlíky. Ruce v jednopalcových a
ukazováčkových velkých rukavicích, aby mohli střílet. Nohy i s botami
vězely všedých,
prostorných válenkách. Tito vojáci se podobali lesní divoké zvěři, jež
tu žila.
Také skutečně někdy až ke stanici přiblížil se starý, sešlý medvěd,
který se
však poděšeně dal vždy na útěk, kdykoli se před ním objevil člověk.
Bylo-li
jasněji a povolil-li trochu zlý mráz, odvážili se někteří chlapci na
lyžích i
do pralesa. Ale hluboko se dostal málokdo. Nebylo oč stát.

Zato za večerů, když se začalo
stmívat, přibližovala
se stáda vlků. Bývala to veliká, šedá, pohyblivá skvrna na sněhu, v níž
to
někdy zaplápolalo světýlky rozžhavených očí. Skvrna běžela kupředu,
vlnila se,
proudila, svrašťovala i natahovala, a chvílemi vydala ze sebe pláč,
kňučení,
vytí. Obyčejně se našel někdo, kdo vystřelil tím směrem. Za dne našli
vojáci
lyžaři stopy vlčí krve. Ale nikde zdechlinu či mrtvolu vlka. Mráz byl
toho roku
úžasný a hlad bezměrný.

„V létě, říkali hoši, kteří tu
byli minulého roku s
Gajdou, je prales prej náramně krásnej,“ zašeptal Hofírek Liebermannovi
nahoře
před lokomotivou.

„Cht… a my sme tu zrovna v
zimě…“ opáčil stařík.

„To ti tady prej máš kytek,
všecko to divoce roste,
ale jaký prej kytky! Taky lilie! A kluci tady prej chytali motýli,
velký jako
pěstě. Našli se ti takoví kluci, že maj cely sbírky brouků a
všelijakejch
stonožek a tahaj ti to sebou. To máš zrovna jako ty, co sbírali na
Urale
kameny. Některej kluk má ti v těplušce pod hlavou hromady kamení.
Kdybys ti to
viděl! To prej maj bejt drahý kamení. Člověče, to ti je šutru!“

Hofírek zavřel ústa, protože mu
začínal studenět
jazyk.

Vlak se šinul dále opatrně
kupředu.

Ale Hofírek byl známý v rotě
jako „rozjetá huba“.
Proto mu to nedalo:

„Ti mizerové už po desáté
udělali atak na vlaky!
Všiváci! Kdyby to byly vlaky vojenské! Ale oni přepadají také obyčejné
pasažírské vlaky a drancují jako sprostý lupiči. Seberou, nač přijdou.
Nejhorší
sou na tom železničáři. Ty vodvlečou do zajetí, člověče, a tam jim
musejí
spravovat ty jejich vendlovky, musejí jim, člověče, dělat patrony a
všecko. Kdo
je jen trochu kovák anebo rozumí mašinám, tak ho zaměstnaj, jen což!“

„Cht… no, vidíš,“ zaskuhral
Liebermann. „A Tlapák se
jich zastává. Prej proletariát!“

„Hm… to se ví, že sou
proletariát. Ale jakej! Tlapák
ten je nadšenej jednoduše každým votrapou, jen když je to proletář. To
asi
proto, že sám neměl nikdy starost vo živobytí. To ti je, člověče, teď
taková
móda u těchle študentů či kantorů. Ručičky to má fajnový, ale caní vo
proletariátu. Jo, hochu, dneska bejt proletářem, to už jsi hrdina aspoň
takovej, jako byli za starejch časů ti rytíři-křižáci, co táhli do
Palestýny
proti Turkům.“

„Ty… cht… koukej!“ řekl důrazně
Liebermann, I ukázal
napravo i nalevo do sněhu podél trati.

„Aha!“ vzkřikl Hofírek, „Tady
jsou stopy po lyžích.
Hleďme, iotisky bot. Ah, ti všiváci! Že tady něco kutili na
trati? Ty,
hej, zalez kstrojvůdcovi a řekni mu, ať jede hodně pomalu,
krok co krok.
Abysme se nevykolejili. Musíme dát pozor na šíny. Hromská zima!
Hromskej sníh!
Voni ty kluci ti rozmontujou kolej,“ vykládal Hofírek dále pro sebe,
„že to pod
sněhem ani čert nerozezná. Najednou ale na to najedeš, uděláš šup a
lokomotýva
je v limbu. Už se to všecko válí.“

Liebermann vyřídil strojvůdcovi
vzkaz Hofírkův.

Vlak dokonce zastavil. Z
opatrnosti. Bude nutno
projíti kus pěšky a ohledati trať, není-li někde porušena.

Hofírek seskočil a běžel do
velitelského vozu, hlásit
věc kapitánovi.

Kapitán Skála dal rozkazy.
Střelci ke kulometům.
Všichni na svá místa. Kupředu půjde rozvědka. Ohledá trať. Vlak pojede
dvacet
kroků za ní.

Tak se i stalo.

Kapitán Skála byl zase trochu
veselejší a šťastnější.

Něco se dělo. Byla zase vojna.
Vojna, pravda, hanebná
a protivná svou povahou ničemné a nedůstojné guerilly, ale aspoň za to
díky
Bohu!

Nervy jsou zaměstnány a
netupnou v hrůzyplné nečinnosti,
v níž se tolik daří žvanění, jak nazýval Skála všecky ty rozhovory
osjezdu,
o komitétech, o vedení, o amerických dárcích.

Ač mu byli z duše protivní
nynější „nepřátelé“ zde v
tajgách a na nedozírných sněhových stepích, přece jim tajně vděčil za
to, že
nakonec, jak se mu zdálo, stmelily v těchto bojích jeho rotu.

Třebaže to byly boje
vysilující, stokráte horší, než
pořádný boj na pořádném bojišti. Tohle je divoké, fantastické a šílené.

Minulý rok od Novonikolajevska
až daleko za bajkalské
tunely někam k Petrovskému závodu a k samotné Čitě honil zde generál
Gajda
slušně organisované oddíly bolševiků. Byli poraženi pod Marijinskem,
Krasnojarskem, pod Irkutskem, u jezera bajkalského, byli vykouřeni z
tunelů, z
třicetidevíti tunelů, jichž zkáza mohla zatarasit celou magistrálu a
zastavit
na dlouho jakoukoli dopravu po železnici. Sovětská moc byla zde
dokonale
zničena. Ale přece jen nepodařilo se utlouci všecky bolševiky z
prchajících
oddílů. Rozprášené tlupy se začínaly sbírati po hloučcích. Co bylo
vminulém
roce za panství Čechoslováků nemysliteleno, bylo nyní možné za režimu
Kolčakova: vesničané z odporu k diktátorovi, od něhož očekávali
odebrání půdy,
jíž se jim dostalo revolucí, poskytovali dnes útulku, ba i pomoci
rozedraným,
hladovým, do nedávna v pralesích se skrývajícím bolševikům,
jednotlivcům icelým
houfům. Krmili je nyní, zásobovali chlebem i
povozy–arozhojňovali
i jejich řady. Při tom ze sovětského území vevropském Rusku
docházeli sem
v hojném počtu agitátoři, organisátoři, instruktoři a peníze.

Skála s úžasem se dovídal od
rozvědčíků, od selských
zvědů i od přeběhlíků o vzrůstu i o formách povstání. Na severu od
trati na
řece Birjuze pracoval jakýsi Bič, vůdce povstalců. Jeho centrem byla
prý
vesnice Birjuza. A milý Bič měl už dokonce asi tři tisíce bojovníků,
partizánů
zdivočelých v tajgách, kde se naučili výborně střílet, na všecko
odhodlaných,
tvrdých a krvežíznivých. Měl svá muniční skladiště, nemocnice, své
milosrdné
sestry, smělé holky, jež většinou přišly za povstalci z evropského
Ruska a byly
hotovy bojovati společně s muži, pušky v rukou. Bič poslal Skálovi po
venkovských děvčatech již také ultimata a hrdé výzvy. Podepisoval je
jménem
„Tajožný“, to jest muž tajgy. Skála nevěděl, má-li se smáti nebo se
podivovati
této drzosti.

Na jih od magistrály měli
povstalci hlavní svůj stan v
okolí města Minusinska. Tam „pracoval“ Štětinkin, bývalý štábní
kapitán, aKravčenko,
bývalý praporčík. Na pět tisíc mužů tam sorganisovali, rozdělili je
dokonce v
pět pluků, ba podařilo se jim je i ukáznit. To byla úctyhodná síla v
poměru k
slabým oddílům Čechoslováků, ochraňujících nevděčnou magistrálu před
zlolajnou,
tajemnou aproradnou tajgou.

Ah, jak tu bylo vše nejisté!

Prales! Osamělé staničky a
„rozjezdy“, přednostové,
železničáři ihlídači tratě, vesničané z řídkých, hluchých,
záhadně
mlčících „děreven“!

A přece nechtělo se mu mysleti
na Prahu, která teď, na
jaře roku tisícího devítistého devatenáctého přecpává se asi prvními
plody
svobody a volnosti!

Jaký život
tam–a jaká hrozivá tišina zde!
Tišina, kudy chodí mátuška Smrt s ohromnou bílou loktuší sněhovou a
sbírá do ní
horlivě muže s běločervenými stužkami na beranicích i divoké otrhance,
ozbrojené revolvery, noži, starými šavlemi a ještě staršími puškami,
často jen
medvědími kulovnicemi, muže zarostlé a spálené mrazem i táborovými
ohni,
přepásané dlouhými kulometnými pásy nábojnicovými.

Boj zuřivý, nerovný, groteskní,
plný hrůzy!

Hle, jací to budou mužové
jednou ti, kteří toto vše
prodělají! Jak budou muset býti tvrdí vůči životu i rovní a přísní vůči
lidem!
Co budou znamenat ve svobodné Vlasti? Není možno, aby nebyli její
nejsilnější
stráží… A co jim řekne–Vlast? Jak se s nimi mravně
vyrovná?

Když ve chvílích oddechu dal si
je všecky srovnati v
šik, častokráte micky šel od druha k druhu a dlouho se díval do jejích
tváří.

A tu vidíval, že ti, kteří
včera v hrozném a v hnusně
krvavém boji vyrůstali sami nad sebe v něco už nadlidského i
nelidského, jsou
dnes tiší, usměvaví, pokorní, šibalští, dobráci i podšité lišky,
kliďasové i
nepokojní podnikavci. Tento zde ujme se opět hospodářství někde v
Polabí nebo
na Hané, onen bude nožířem, ten kovářem, jiný bude prodávat mouku a
krupici na
malém městě, balit do solidního papíru herynky a zavináče, ten bude
malířem
pokojů, pokrývačem, kominíkem, zedníkem, druhý opět jako kdysi bude se
spouštět
do šachet a bude členem své odborové organisace. Pan učitel stane se po
čase
řídícím, bude pěstovat ve školní zahrádce ranní jahody a salát, dozírat
na děti
a přikrmovat včely, inženýr bude rýsovat v továrně a geometr se bude v
gamaších
a strasovacími tyčemi potloukat po polích, doktor Biebl si
zřídí zubní
kabinet a bratr dělostřelec Majsner vstoupí jako agent nebo dokonce
jako
ředitel do nějakého reklamního podniku. Neboť co budou moci jiného
dělat–v
dobách hlubokého míru?

Ale jaké budou jejich děti?

Přece jen–i
ke Skálovi, kterému se zdálo
často, že toto vojsko nebude už míti s dostatek sil, aby se odtrhlo od
Ruska, k
němuž musí býti přece vázáno vším, vším, co tu bylo prožito, i krví,
jež tu
byla prolita, přece jen hovořil chvílemi tak mocně domov, že se mu až
někdy
tajil dech úzkostí. Úzkostí nad tím, aby tato tajemná
astarozákonní síla
neuchvátila všecky tyto prosté a dnes ještě oddané a poddajné lidi tak,
že by
náhle opustili nedokončené dílo azačali zoufalý, tesklivý a
vášnivý běh
za domovem.

Nemohl nevidět, že často jejich
oči se toulají v
dálkách. Ať už se dívají k západu či k východu–tudy
někdy lze
doběhnout domů!

A tam
někde–ať už daleko na východě, ať už
daleko na západě, vše jedno, odtud je tam asi stejně
daleko!–je
vesnička „s topoly astará kovárna pod jabloní“, kostelík s
cibulovitou
zvonicí, hospoda s velkopopovickým pivem, pan starosta, pan řídící, pan
vikář,
pan lesní, cestář Honejsek, obecní policajt Vančura a obecní blázen
Adolf. Tyto
celkem hloupé řeči mají najednou nesmírný půvab, divné mythické
kouzlo–kde
se najde muž statečný, který by mu odolal? Ach, nelze zapírat, že
většina z
nich dnes už myslí na tohle vše, že se jim o tom zdá v těchto nocích a
v těchto
pralesích, že je domov volá… Volá je potichu, lichotně, sahá jim
dlouhýma,
útlýma rukama přes desetitisíce kilometrů–přímo k
srdci. A ty ruce
hladí alaskají–jako nijaké ruce té
nejněžnější Rusky.

A tu se přiházívalo Jiřímu
Skálovi, že se poděsil sama
sebe, neboť se nezbavil ukrutné otázky:

A co ty? Máš právo na ně?
Ty–konec konců
intelektuál, který si zamanul, že spasí Rusko… Který si zkonstruoval
svoji víru
až vdogma, jehož se teď zoufale držíš, tím zoufaleji, čím je
hůře kolem
tebe.

A tehdy musel myslet na
Budeciuse.

Chyběl mu zde. Postrádal ho na
každém kroku. Zmocnili
se ho–je nouze o lidi. Vyšťárali ho v jeho rotě a
nyní ho pohánějí
jako hloupého kurýra po Sibiři. Svěřují mu prý různá důležitá poslání.

Ale–Budecius?
Ah, ví dobře, co si myslí. I
on nevěří… Nevěří, že by v této chvíli a s tímto ruským lidem bylo
možno–učiniti
zázrak.

Nu–a loni?
Po Brest Litovsku také nikdo
nevěřil. Kdo mu rozumí–Rusku? Jestliže na celé
zeměkouli je někde
možný zázrak–je to zde.

Co na tom, že se vzdalujeme
stále víc a více od Uralu?
Od hranic Evropy?

Uvidíme…

Dnes ovšem, v této chvíli
odpolední, kdy za nějaký
okamžik se začne tmít a kdy s tím stoupne tlakoměr nebezpečí, nelze
mysleti na
nic, než na to, co se děje před „Orlíkem“, za „Orlíkem“, napravo
inalevo.

Lidé stojí u kulometů. Střelivo
je připraveno, i voda
na schlazení iolej na čepy a šrouby.

Rozvědka prošla kus trati.

Nic. Klid.

Aspoň tak se zdá. Neboť kdo
může věřit tajze?

Vlak opět zastavil. Na rozkaz.
Zpátky! Pojedeme domů,
na stanici!

Jako by si oddechl od hrozné
úzkosti, stroj lokomotivy
několikráte mocně vybafl do němé tišiny kraje. Vlak začal couvat,
zpáteční
pára, stráže se přemístily na nynější jeho čelo, Hofírek
sLiebermannem
byli však na lokomotivě vystřídáni novými hlídkami. I zpátky je nutno
dirigovati jízdu.

Ani jízda domů na stanici
nemůže býti tak zcela
bezpečna, mysleli si vojáci. Puška, drahocenná věc v těchto časích,
milovaná
vintovečka, pěkně po bok a prach vždy v suchu. I
bomby–bez nichž by
byl život nemyslitelný.

Hofírek s Liebermannem však
odpočívali nyní za
silnými, nýtovanými stěnami „bronýráku“. Obrněnec „Orlík“, slavná
kořist na
sovětech, dělá opravdu služby ohromné a je postrachem tajgy.

Jaké to bylo šílenství nedávno
od povstalců, když se
nesmyslně zprava i zleva ve střeleckém řetězu přibližovali důvěřivě a
snad sválečným
nadšením této hrůzné obludě ze železa, která je klidně nechala
přiblížiti–až
téměř na „urá“, ale hlavně na dobrý dostřel, apoložila je
snad všecky
kulometným ohněm na nesmírnou bílou peřinu zasněžené stepi! Z čeho by
letos
žili vlci? Ne nadarmo je jich nyní stále tolik v okolí…

„Sakra,“ liboval si Hofírek,
protahuje prokřehlé údy,
„dneska jsme to vodbyli, člověče, ňáko lacino. Není dne, abychom si
tady do
toho hřbitovního ticha nezabouchali. Kruci, jen až bude jaro…“

„Cht… až bude jaro… to tu snad
už ani nebudem!“
poznamenal přesvědčeně Liebermann.

„Aha, ty havíři,“ zasmál se
Hofírek. „Ty jako myslíš…
Ách, ty kluku jeden! Domů bys chtěl, né? Člověče, na to nemysli! Víš
co? Dej se
překvapit! To máš to nejlepší, co ti můžu poradit.

Já… já, člověče, na nic
nečekám. To máš asi tak, jako
když císař Vilém–ta
potvora!–povídal, že dřív než listí
se stromů spadne, budou všichni vojáci zasejc doma. Cheche! Člověče,
vojna může
trvat eště deset roků, když na to přijde. Neznáš na příklad tyhle
bolšány. Ty
chlapi se ti můžou dnes ještě spojit s Němcem a až si budou Sojuzníci
nejvíc
myslet, že upekli mír, najednou ti bolšáni můžou zavařit takovou kaši…
Hrome!
Co je to?“

Hofírek vyskočil. Rovněž
Liebermann. Ohmatal svůj
kabát, má-li tam nůžky na stříhání drátů, staré dobré austrijácké
„dráthindrnisové“ nůžky jež nosil stále s sebou, zjistil pak, že má
ruční
granáty v pořádku a skočil ke střílně.

Vlak náhle prudce zabrzdil a
zastavil se.

Byli blízko stanice. Na stanici
zuřila divoká střelba
a ozývaly se výbuchy granátů. Kapitán Skála vystoupil do věže vlaku a
snažil se
v nastalé tmě vypozorovati, co se děje. Vlak přijel právě včas. Stanice
byla
jistě přepadena rudými. Využitkovali asi nepřítomnosti „Orlíka“.

Rychle kupředu. Pozor však na
vlastní lidi. Opatrně
střílet. Hlavně pozor nalevo, kde je step a odkud jde asi útok.

Situace je zatracená.

Neboť vlak vjížděl už do
stanice, ale nikde světel.
Rozbili svítilny, to je pěkná mela. Kdyby tu aspoň byly reflektory.
Pitomá
vojna!

Na stanici třeskaly pušky.
Granáty jen tu a tam
osvítily trochu při výbuchu malé kousky prostoru. Je nutno se
rozkoukati ve
tmě. Ah, ti darebáci!

Vlak se zastavil před nádražní
budovou. To jest
nikoliv budovou, ale boudou, jejíž okna byla teď už dokonale vytlučena.

Kapitán Skála shledával potmě
horečně své lidi. Je
nutno přispěchati na pomoc posádce, Horáčkovi!

Na „Orlíku“ nechť zůstanou
kulometčící a pár
nejnutnějších lidí. Ostatní ven! Vintovky a granáty. Je vidět, že
povstalci
jsou už odraženi z nádražní prostory. Ale venku jde boj. Před stanicí a
také ve
stepi. Tam leží jistě ve sněhových zákopech jejich střelecké řetězy.
Pěkně se
přiblížili, opravdu, Molodci! Ale teď do nich!

Kulomety z „Orlíku“ se
rozštěkaly jako zdivočilí psi,
Hofírek sLiebermannem viděli, kterak prší jejich dešť po
sněhovém násypu
blízko trati a kterak se tam zdvíhá bílá tříšť, celé vějíře sněhu.
Anajednou,
vida je, všiváky! pomyslel si Hofírek, když spatřil, kterak za touto
tříští se
vztyčila jedna, pět, deset, celé chumáče lidských postav.

„Nesnesou oheň! Nesnesou oheň,
člověče,“ křičel
radostně astřílel zuřivě otvorem po jednotlivých figurkách,
přece jen
temnějších než sama tma, dostatečně teď už viditelných
adostřelitelných.

„Aby vás vlci schlamstli,
všiváci!“ odlehčoval si,
když se mu „věc“ dařila.

Blízko obou kulometčíků, kteří
tu horečně pracovali u
svého stroje, stál také Tlapák. Nestřílel. Byl smrtelně bledý a
vyjeveně se
díval otvorem na účinky střelby. Nepromluvil ani slova. Ani tehdy, když
ho
zuřící Hofírek „zmerčil“ a houkl na něho:

„To koukáš, vole, co? To jim to
dáváme horký, co? Běž
jím pomoct, člověče. Pospěš, nebudou! A nezapomeň vo tom referovat na
sjezdě,
člověče! Vidíš, ty héroji, kdyby tady nebylo pár pořádnejch kluků, už
by z tebe
byla majonéza. Šup–viděl’s, jak ji dostal ten
čouhán? Panečku, ta
byla správná, tajgová. Jako do medvěda. Nu, nic se za ni nestyď. Voni
nám to
támhle na nádraží taky pěkně solej. Jen si poslechni, heroji! To víš,
tebe to
nepotrefí. To položí zas jen pár správnejch kluků. Aspoň budete mít víc
pré potom,
až ty lepší chlapi budou vybity.“

Tlapák neodpovídal. Myslel si
jen: Surovosti!

Liebermann se horlivě držel
Hofírka. Nebylo mu tak
veselo. Střílel pozorně a vydatně, ale přece jen v něm pracovala úzkost.

„Cht… divná vojna… cht… divná…
divná…“ říkával vždy
při těchto bojích v tajze.

„Člověče, miř lepší,“ řval na
něj Hofírek. „Tyhle
kluci nám nesměj utýct. Nebo je máme zejtra zas na krku. Počkejte,
holoto. Jen
až bude jaro a sucho. My si pro vás přijdeme. Poznáte Hofírka!“

Střelci z povstaleckého řetězu
utíkali jako pominutí
do stepi amizeli ve tmě.

„Dej to vejš, člověče!“ křičel
Hofírek na kulometčíka.
„Hoď jim to obloukem po celé stepi. Dyť nemůžou utýct. To by tak hrálo!
Maž do
nich!“

„I kuš!“ obořil se na něj
kulometčík. „Dyť nic
nevidím. Škoda patron. Voni se rozutečou a vlci je sežerou. Jen je
nech. Vo ty
je postaráno. Ty tak hned nepřijdou!“

Tlapák se svezl na zemi a
postavil svoji pušku mezi
nohy kolmo před sebe. Opřel hlavu o sepjaté ruce, svírající hlaveň,
azahořekoval:

„Co to děláme, bratři? Co to
děláme? Měli bychom jet
domů. Domů!“

„Tak se seber a jeď. A to hned!
Člověče!“ rozzlobil se
Hofírek.

„Ano, jsem člověk,“ řekl
chraplavě Tlapák, „Ale tohle
je–zvěrstvo!“

„To se ví, bratře,“ štěkl
Hofírek. „Je to zvěrstvo!
Přepadat stanice. Ničit koleje. Zabíjet naše kluky. Ale i přepadat
pasažírské
vlaky. Střílet dum-dumkama. Vzpomínáš na Ročejdla? Vostal tam, zajali
ho,
střelili ho do hlavy, slíkli mu kabát i kalhoty. Mysleli, že je mrtvej.
Že má
dost. Ale nesměl by to bejt náš kluk. V noci se vzpamatoval a připlazil
se
zpátky. Jo, člověče, to sou kluci…“

Bojovníci na tomto úseku malé
fronty tedy už skončili.
Odpočívali.

Ale Hofírkovi to nedalo.

Povstal najednou, zbystřil
sluch jako když kůň
zastříhá ušima, poslouchal.

„Ale vždyť tam se bojuje
vostopryč!“ vzkřikl
překvapeně.

Opravdu, napravo se bojovalo.
Povstalci zřejmě
obstoupili celou stanici. Snad jsou i v osadě. Kdoví, nemají-li tam
pomocníky
mezi mužíky a dělníky. Ustavičně praskají ruční granáty. Je vidět, že
nepřítel
je stále ještě velmi nablízku.

„A ti všiváci!“ pohněval se
Hofírek. Sebral kde který
granát, jenž tu byl v kasetě, i Tlapákovi odebral jeho ruční granáty a
křikl na
Liebermanna:

„Dědku, poď‘!“

„Dědek“ Liebermann šel.
Vzpomněl si, co asi dělají teď
Skála aHoráček. Přilnul po odchodu Budeciusově zejména k
Horáčkovi.
Horáček býval dlouho šikovatelem a dělil se vždy s havířem
otabák. Toho
nebylo lze zapomenout. Neboť kdo pak se jen tak honem dělí na vojně o
tabák? Je
to často jediná rozkoš vojáků. Jediná!

Slézali opatrně a obezřele s
pancéřového vozu. Do té
chvíle byli až příliš dobře chráněni. Za to nyní se octli v
chumelenici. Kolem
nich to všude hvízdalo: fjí, fjí, fjí!

„Kde se jich tolik bere,
čerchmantů… cht… pf…“ funěl
Liebermann.

„Jo, dědku, sotva pobiješ jedny
bolšány, hned se
najdou jiné,“ resonoval Hofírek, který Liebermanna strhl k sobě na zem
a
přinutil ho opatrně se plížit kupředu.

Na nádraží nic nebylo. Jen tu a
tam ležel zabitý
Čechoslovák. Někteří ranění se ploužili k „Orlíku“ a nalézali útočiště
v jeho
železných stěnách. Felčaři a saniťáci měli nesmírně mnoho práce.

Po chvíli Hofírek i Liebermann
došli až do staniční
budovy. Vrazili dovnitř. Tam bylo v čekárně, vlastně v jakési hromadné
universální místnosti, jež se velmi podobala stáji, plno. Dvě malé
„zlodějské“
lucerny ji hanebně osvětlovaly. Byli zde ranění, mrtví Čechoslováci,
ale i
zajatí rudogvardějci.

„Proč ty chlapy
nepověsíte?…“ rozzuřil se
Hofírek, vida je. „Co je? Co je? Kdepak je linie?“

„Postupujeme do osady, bratře,“
vykládal kterýsi
saniťák Hofírkovi. „To máš hrozny. Je jich jako much. A střílej
výborně. Ale
krejt se neuměj, volové. Jak začalo smrákat, tak nás přepadli. Řekli
si:
bronýrák je pryč, to bude fajn. A už se tady s nima mažeme dobu,
bratře. Ale už
to projeti…“

„To je dobře,“ odvětil Hofírek
a spěchal ven, vleka za
sebou Liebermanna.

„Nejhorší sou boje v ulicích,“
poznamenal ke svému
druhovi.

„To jo… cht…“ přisvědčil
Liebermann.

Sehnuli se k zemi a běželi
kupředu. Cestou potkávali
jednotlivé dobrovolce. Většinou raněné.

„Co je? Kde sme?“ ptal se
vždycky Hofírek.

„Vpředu, bratři. Vpředu!“
odpovídalo se mu.

Po chvíli dostihli hloučků
svých lidí. Byl tu pan
Kódl. Zuřil. Za obojek držel svého psa, kterému říkal „Este“. Tlapáka
to vždy
pohoršovalo. Viděl v tom nacionalismus. Este chvílemi zuřivě štěkal a
chtěl se
vyrvati svému pánovi. Ale pan Kódl držel pevně. A také uměl vždy, často
lépe
než sama sebe chránit psa před střelbou.

„Ti rošťáci se tady rozlezli,
hledej je, kdo umíš,“
vrčel pan Kódl vstříc Hofírkovi. „Nalezli do baráků. Já bejt kapitánem,
zapálím
to gaunerský hnízdo na šup–a chlapi vyletěj jak
holubi z holubníku.
Ato sou jen samý vohledy. Párkrát to
udělat–a ‘de před náma
taková hrůza, že nikdo na celý Sibiři by se nevodvážil takovýmu lumpovi
votevřít vrata. Jó, Němci, ty by to dáli jinak.“

Vtom opět začala se živější
střelba.

„Viděj je, halamy,“ huhňal pan
Kódl, tiskna psa k
zemi. „Voni jim vocaď jen tak lehko nepudou. Ale zapálit ňákej barák,
posvítit
na ně, to by koukali!“

Dostali se konečně na jakousi
volnou prostoru, cosi
jako náves. Viděli před sebou ohně, šlehající z pušek, ukrytých za
hromadami
sněhu.

Přibližovali se obezřele a při
zemi k nim.

Náhle kapitán Skála, jehož
všichni poznali po hlase,
se vztyčil avzkřikl ostrým, řezavým hlasem, daleko
slyšitelným:

„Bratři, kupředu! Na bodák!
Hurrá!“

Po něm vyskočila černá, hustá
čára.

„Hurrá!“

Čára se hnala kupředu. Nalevo
Skála, napravo Horáček v
čele.

Zapraskaly ruční granáty.
Veliké trychtýře ohně a
sněhu letěly do výše.

„Kupředu! Hurrá!“

To už byl jen hlas Horáčkův.

Ke kapitánovi Skálovi nedoběhl
už Liebermann včas.

Jakési černé chlapisko
vyskočilo proti důstojníkovi a
vrazilo mu dlouhý kavkazský nůž do prsou. Kapitán se skácel.

Liebermann, který se snažil ho
zachytiti, k svému
úžasu slyšel:

„Tady máš, mizero!“ Nůž zůstal
vězet v prsou
důstojníkových.

Ta slova byla pronesena česky.

Liebermann rychle vytrhl zpod
kabátu svoje nůžky.
Svalil se na útočníka a zahryzl se mu svými křivými, žlutými zuby do
obličeje.

Povstalec zastenal. A vrčel
pěkně česky:

„Pro Boha, pusť mne, kamaráde!
Vzdávám se! Pusť! Chtěl
jsem vás ho zbavit! Ó-ó-chr-chr!“

Liebermann nepustil. Konečně
dostal svoje nůžky pevně
do rukou, zdvihl je nad přemoženým a několikrát je zavrtal do jeho
prsou i do
jeho břicha.

„Oj, Bože! Bože!“ zaúpěl ještě
povstalec. Pak zmlkl.

Liebermann potom rychle uchopil
Skálu za ruce,
přehodil si ho jako pytel přes ramena a utíkal s ním k nádraží.

Když už dobíhal k staniční
budově, šlehla mu před
očima rudá zář. Ohlédl se. Celá osada hořela.

Dovlekl svého důstojníka do
čekárny. Felčaři ho ošetřili.
Byl vážně raněn.

–Pojede do Irkutska!
říkali všichni. Tam ho
Haering spraví.––

Boj trval celou noc. Až do
rozednění. Požár však trval
ještě dva dny.

Liebermann se horečně dotazoval
všude po Horáčkovi.
Byl mu nevěrný té noci. Ale díky Bohu, poručík byl zdráv a celý.

Na druhý den ráno, když se
rozednilo, svítilo po prvé
skrze mrazivou mlhu tajg a stepí slunce. Bylo prvního května.

Kapitána Skálu odvezli do
Irkutska. Říkali, že tam je
znamenitý amerikánský hospital. Doktoři i léky direktně z Ameriky.
Právě to
všecko přijelo.–

Pan Kódl navrhoval nešetřit
zajatců. Pověsit! Takového
přepadení dosud v tajze nebylo. Jen Liebermann si ničeho nevšímal.
Stále jen
myslel na to, jak to je možné, že útočník byl Čech.

Tlapák nějakým úskokem se
dostal do vlaku, který jel z
Omska do Irkutska. Vykládal, že je delegátem a že podle rozkazu musí
jet na
sjezd. Aby mírnil živly příliš radikální, jak říkal.



X.

Bylo to snad po prvé v životě,
kdy kapitán Korda
žárlil.

Žárlil kapitán Korda na
kapitána Skálu.

Od té doby, kdy na malé stanici
v tajze přijal štábní
ešelon raněného kapitána Skálu a řadu raněných vojáků z bojů s
povstalci,
Zinaida Alexandrovna byla co chvíli v jejich vagoně. Chtěla býti, jak
říkala,
také trochu užitečna Čechoslovákům.

To byl tedy ten vděk za to, že
kapitán Korda na
vlastní „risiko“ apřímo podvodem, přivázal sorokinský
„vagončík“ k vlaku,
který odjížděl z Čeljabinska do Irkutska! Že se vydával nebezpečí
atrestům
a všeobecnému opovržení! Že se odvážil dáti zbraň do rukou delegátů!

Chvílemi si však myslel, že se
přece jen mýlí a že je
nevrlý, zlý medvěd. Neboť Zinočka se tvářila,
jakoby–nic! Kdykoli
se zamračil nebo tesklivě zadumal, děvčátko skočilo mu na šíji jako
kolčavka acelovalo
ho tak horoucně, že si říkal: Může-li býti větší láska na světě?
Protože
Zinočka se nerozpakovala teď už činit tak a počínat si takto
nepřípustně i před
„mamočkou“ i před strýcem Ivanovem–který, správně
řečeno, při
projezdu Omskem vůbec ani hlavy nevystrčil a stále tvrdil, že je
prozrazen, že
je jistě prozrazen.

Ešelon nemohl býti nenadšen
slávou a rekovstvím
obránců trati. Vždyť i na něj bylo několikráte stříleno, zejména za
Krasnojarskem. Budecius, který rovněž jel sebou, netušil, že za
podivnýma,
trochu bizarníma horama, jak stály před nimi na východ od stanice
Krasnojarsk,
jsou už zase bolševici. Byly to hory tajemné, ostré kuželovité vrchy,
připadající mu jako hory z nějakého lidového Betlému. Mohly vzbuzovati
pouze
důvěru svou starozákonní opravdovostí, vážností a klidem, ba dokonce i
představy
o nějaké zemi zaslíbené. Stály tu tak zřejmě jako předěl mezi dvěma
světy, jako
brána do jiného života. Před nimi se končily nesmírné, rozložité stepi
sibiřské, začínající se od Čeljabinska, to jest od Uralu,
arozbíhající se
dolů, na jih, až někam k Semipalatinsku a k Taškentu a k Andižanu, na
hranice
Číny, Buchary, Chivy, Afganistanu aPersie a na severu
ztrácející se v
tundrách. Ale Krasnojarsk! Jesinej a toto pohoří! To už byla živá
předzvěst
skutečné Asie, rozmanité, barevné, fantastické, hory a sopky, nesmírná
jezera a
nesmírné řeky, slovem: země i vody nesmírné!

Docela jiná chuť k životu a
jiná životní nálada se
zmocňovala za těmito vrchy lidí, mužů i žen. Tam, na západě, bylo ještě
Rusko amožno
dokonce říci: Evropa, jsme-li skromní a rozumní a víme-li, že Orient
není jen
Budapešť, Bukurešť, Cařihrad, Oděssa, Kyjev, Varšava, Petrohrad a
Moskva, ale i
Benátky, Janov, Marseille aCordoba. Ne, zde se začínal Dálný
Východ a
veletok Jenisej byl mohutnou a příkrou hranicí mezi světem kavkazského
plemene,
odděluje všecky ty evropské Arijce, Semity, to jest Židy a Araby, jakož
i Indy,
Peršany, Čečence, Kabardince, Gruzíny a Armény od části světa, která
žloutla
jako půda této země a jako žlutěoranžové západy slunce na sněhu.

Všichni lidé, kteří putovali
nyní do tohoto kraje,
pociťovali nějakou proměnu v duši, o jejíž jakost se přeli se svými
srdci.

Kapitánovi Kordovi se zdálo, že
Zinočka se stává
neupřímnou alstivou.

Zinočka naproti tomu tvrdila,
že chce shlédnout
hrdiny. Statečné ochránce veliké sibiřské magistrály. Co by byli
všichni bez
jejich rekovství? A nesluší se prokazovati dobro raněným? Těm, kteří
trpí pro
„naši“ věc? Kdo pro ni cedí krev?

Kapitán Korda byl uražen. Může
za to, že on právě
necedil anecedí? Ještě může cedit! Každému hrají jednou!

Ale, uvažoval, má právo hněvat
se proto na kapitána
Skálu? Za co může kapitán Skála? Je to dobrý
voják–a Zinočka je
rozmarná ruská žába. Raněný důstojník–nejen Skála,
každý zajisté,
má rád kolem sebe jemné, něžné ruce ženské a vůni, jež trochu připomíná
svět,
co chloroform připomíná zásvětí.

Budu přece rozumný, u sta
hromů! řekl si a kysele se
zatvářil.

Ivanov, který někdy se Zinočkou
zašel do sanitního
vozu, do únavy obtěžoval raněného spoustou otázek:

„A nemyslíte, hleďte, že ti
povstalci jsou také jiné
elementy, než bolševické?“

„Nezdá se vám, že jsou to
vlastně selští rebelové?
Mužíci? Naše strana měla v těchto krajích vždy silnou posici…“

„Nesoudíte, že by bylo možno se
s nimi nějak
dorozumět? Není škoda krve?“

„Nesoudím,“ říkal obyčejně
Skála unaveně. Rána
kinžalem prorvala mu plíce a jen zdlouhavě se hojila za nepohodlí
tohoto
prožluklého transportu. Ale v Irkutsku je právě zřízena nová, skvěle
vybavená
nemocnice, o níž mají zásluhu Amerikáni. Jsou mezi nimi prý i krajané,
Češi a
Slováci. Doktoři, medici, felčaři, milosrdné sestry! A veliké zásoby
medikamentů, aspirinu i alkoholu, etheru ijodoformu, fáčů,
vaty i
anglické náplasti. Jsou tam znamenité zubní kabinety a skvělé profylaxe
pro
různé hříšníky. Vůbec–zase jednou kousek
civilisace, třeba v čiré
Asii.

Jan Budecius sedával často a
obyčejně mlčky u lože
Skálová. Ešelon lezl kupředu jen zvolna a musel se občas hádati na
stanicích sruskými
přednosty. Dělali dnes Čechoslovákům potíže. Omsk udával tón i těmto
krajům
Sibiře. Omsk byl přesvědčen, že Čechoslováci mohou jít k čertu.
Poslední
úspěchy na uralské frontě opily Admirála i madame Grišin-Almazovou
dokonale a
naprosto. Není nám třeba Čechoslováků! Darmojedů! I magistrálu bychom
uchránili
vlastními silami! Nikdo se jich o tyto službičky celkem neprosí. Chtějí
mermomocí ochraňovat magistrálu.

Nu–což,
chtějí-li, nechť si ochraňují. Ale
zákony vydává Omsk. Zákony platí i pro Čechoslováky. Nelze trpět
nezákonnosti.

Ale Budecius hleděl ušetřit
Jiřího Skálu těchto
smutných věcí. Ostatně, čím více byli v území, ohroženém povstalci, tím
byla
prestiž Čechoslováků silnější. Jezdívali tu sice různí ruští generálové
z
Omska, inspektoři povstaleckého území, kteří se tvářili přísně
anevlídně,
ale kteří by nebyli dojeli ze stanice na stanici, kdyby trať nebyla
chráněna
Čechoslováky. Nebylo nikoho druhého. Ale přes to Admirál setrvával ve
své
zpupnosti. Byl čím dál podivuhodnější arytířštější. Snad by
býval jednoho
dne vyjel sám do boje proti bolševikům a rozkázal by pouze slunci,
měsíci a
hvězdám, aby ho následovaly. Neboť si byl svrchovaně jist. A
nikoho–tak
říkajíc–nepotřeboval. Byl
hrdý–ponižovalo ho to, žádali
kohokoli opomoc. Byl Rus–z doby
nesmírného ruského Imperia, o
jehož přízeň se ucházely tři čtvrti světa. Nemohl připustiti, že by už
té doby
nebylo. Byla s ním zkrátka těžká řeč. Neboť měl ustavičně
čtyřicetistupňovou
horečku.

Přes různé potíže se blížil
ešelon Irkutsku.

„Vzdalujeme se od Ruska,“
zašeptal jednou Jiří Skála.

Budecius mu neodpověděl. To
důstojníka vždy jen
dráždilo.

„Slyšel jsem,“ řekl, „že
generál Gajda přestoupil do
ruských služeb. Rozhodne-li se naše vojsko, že odtud odjede, neodjede s
ním
Jiří Skála. Přestoupí rovněž do ruských služeb. Půjde ke Gajdovi.“

Budecius se zachmuřil po těch
slovech a podíval se
zarmouceně na raněného.

Ale Skála pokračoval:

„Nechci nikoho nutit, ani
přemlouvat, aby zůstal se
mnou. Pozoruji svoji rotu, všechny ty chlapce–a vím
dobře, že nemám
práva je přemlouvat. Jsou jiní, než já. Já mohu. Je to moje jediná
láska. Ne…
nepojedu domů! Co doma?“

„Jediná láska…“ opáčil Budecius.

„Ano… Dnes už jediná! Nač si
lhát?“

A kapitán se snažil vzpřímiti
se na loži, aby viděl
oknem do kraje. Ah, v kraji nebylo nic k vidění. Chvílemi kopcovitý
terén, němě
vyzírající ze závějí sněhových, pak zase a zase nesmírné bílé plochy,
jež
neměly konce.

„Nebude zhrzena tato láska?“
zeptal se jednou Budecius
značně uštěpačně.

„Ne… nebude. Ještě lze pro
ni–umříti. Co
ostatně zbývá dobrému vojákovi? Tak už nějak od jisté doby počítám, že
prach
jsem a v prach se obrátím. Jsem slovanský prach a mohu se obrátit pouze
ve
slovanský prach. Vypravovals mi kdysi, že jsme jednou všichni přišli od
východu. Co na tom, vrátím-li se do země dávných otců svých? Prach jsem
a v
prach se obrátím. Nechť se tedy obrátím v onen původní prach, z něhož
jsem
vyšel.“

Jednoho večera vstoupila sem
Zinočka bez Ivanova i bez
kapitána Kordy.

Trochu se zamrzela na
Budeciusa, když ho zde spatřila.
Ale věděla už, že tito dva přátelé se nedají snadno rozloučit. Aspoň
Jiří Skála
posílal za svým druhem co chvíli a zejména večery byly mu bez něho
nesnesitelné.

Ale i Zinočka byla nutna.
Protože nebylo na světě
líbeznějšího hlasu. Není třeba mluvit, ba ani odpovídat na otázky. Hlas
je jako
potok v předjaří, zvučí, povídá a dokonce i bublá. Je to rozkošné,
mnohomluvné,
bezstarostné, do vůle boží odevzdané, fatalistické Rusko. Nikdo na
světě by si
to nesměl dovolit… v těchto dobách! Ale Moskevská Rus se rozmohla jako
písek v
moři, a nic ji neumoří, říkal Budecius trochu barochovsky někdy, když
mu bylo
lépe.

Zinočka přišla, posadila se,
poptala se po zdraví,
pohladila nemocného po tváři, vyčinila Budeciusovi a začala vypravovat,
že s„mamočkou
to není k vydržení“. Je prý nervosní, má prý stále nějaký hloupý strach
o
budoucnost a dokonce jsou chvíle, kdy dává tak trochu za pravdu strýci
Ivanovu,
který je přece úplný socialist, blázen a div ne bolševik. Od té doby,
co
mámočka pozoruje úbytek peněz, má nepochopitelný zájem o chudé lidi.
Což je
nudné. Ona, Zinočka, má zájem pouze o hrdiny. Nesluší se tak na mladou
dívku? Ale–na
ženu přece, jíž Zinočka dnes už je. „Ó, rozumí dobře ženským věcem
nyní!
Ženskému srdci! Ženskému rozumu! Ženským nervům!“

„Ó, jak vy asi milujete
kapitána Kordu“ vzdychl jednou
Jiří Skála.

„Miluji? Pravda… miluji. Ah, to
je málo: zbožňuji!
Viděl jste ho někdy na koni? Na Bajanovi? Bohatýr, čudobohatýr! Před
odjezdem z
Čeljabinska donutila jsem ho, aby si poslal do Miassu pro koně, kterého
jsem
tam pro něj chránila. Poslal Rameše a ještě kohosi ze svého oddílu. Kůň
se s
počátku jmenoval Don–byl odkudsi z Donu, a pak zní
to báječně
Španělsky, miluji Španělsko i Španěly i kapitána Kordu, poněvadž vypadá
jako
Španěl. Ale nyní se kůň jmenuje Orlík. Po vašem obrněném vlaku. Když na
něm
kapitán sedí, rovný jako socha, je opět bohatýrem, a větším, než když
sedí na
svém polokrevném Bajanovi. Zajisté, že miluji kapitána Kordu. Budu jeho
ženou.
Myslím, že by v Irkutsku mohla být svatba. Co myslíte, kapitáne?“

„Také myslím,“ zašeptal Skála
přemoženě. Půvab té
dívky ho také přemáhal.

„Vy Čechoslováci jste nelidské
publikum. Slyšela jsem,
že u vás zakazují se ženit. Jaké je tohle bláznovství! Ještě zakáží
někomu,
býti mužem. Či nám, ruským děvočkám, zakáží býti ženami. Víte, že
nesmím za dne
a za světla z vagonu? Ani ubohá mamočka nesmí. Představte si, také ji,
chudinku
tlustou, podezřívají. Víte-li, že si mně jednou stěžovala, kterak na
jisté
stanici šli kolem ní nějací vaši Češi akdosi z nich řekl: To
by byla
těpluška! Maminka tomu dobře rozuměla, vždyť je to téměř docela po
rusku. Ale
já tomu nerozumím. Co tím chtěli říci?“

Budecius pokrčil rameny. Od
Kazaně minulého roku
nezbývalo mu častokráte nic jiného, než pokrčit rameny.

„Jen jednoho se bojím…“ začala
opět Zinočka. „Jen
jednoho… Bojím se, že budu muset v nejhorším s Kordou
do–Čechoslavie.
Bojím se Čechoslavie. V Miasse byla před příchodem Čechoslováků jedna
Němka,
guvernantka, která vykládala o Čechoslavii hrozné věci. Bojím se do
Čechoslavie! I mamočka se bojí…“

Oba muži z „Čechoslavie“ se
museli zasmát.

„Ale, že nepojedeme do
Čechoslavie?“ zažadonila Zinočka.
„Proč bychom tam jezdili? Tak daleko? Smyslu to nemá. Když už někam
jet, tedy
do Paříže. Myslím, že je to blíže. A že tam vede nějaká železnice. A
nejlépe
ovšem, nejezdit z Ruska. Neopouštět Rusko. Vzíti Moskvu! A pak
procházet se
Moskvou, po bulvárech, vpuškinském sadu, pomodlit se v chrámu
Krista
Spasitele, toulat se po Kremlu, poklonit se „Lobnomu městu“, Vasiliju
Blaženému, celému Kytaj-gorodu. Oh, Moskva… Není krásnějšího města na
světě!“

Zinočka v této chvíli zrudla a
v oči jí vstoupily
slzy.

Oba Češi ji pozorně sledovali.

V té chvíli vlak zastavil na
stanici Zima. Věděli, že
není už daleko do Irkutska. Snad ráno druhého dne tam přibudou.

Za nějaký okamžik vstoupil
kapitán Korda, Nemohl se na
Zinaidu Alexandrovnu podívat bez nějaké trpkosti. Byl vždy příliš
upřímný. I
příliš prostý.

Pak se obrátil k Budeciusovi:

„Tady mají svoje hnízdo…“

„Kdo? Bolševici?“

„Ne. Delegáti. Naši…
Na-šin-ci…“ řekl Korda vztekle.

„A co nyní chtějí?“ otázal se
Budecius.

„Co chtějí… co chtějí? Lecco.
Všelicos. Čert jim
rozuměj, u sta hromů! Chtějí všecko možné. Aby se nebojovalo s
povstalci na
příklad. Abychom ihned odjeli do Vladivostoku. Aby byl odvolán
Štefánikův
rozkaz o zrušení komitétů. Aby jim byly dány americké dárky.
Prohlašují, že
nepřijmou zvýšení žoldu. Vidí v tom pokus, uplatit je. Houby se starají
o to,
že kurs ruble jde dolů a že ani za zvýšený žold si nekoupí tabáku do
fajfky.
Inu, dělají sajrajt. Stojí tady před vlakem celá deputace. Chtějí
mluvit s
generálem. Generál jim vzkázal, že tu není proto, aby řešil politické
záležitosti. To se musí obrátit jinam, na jinou adresu. A že jich
nepřijme.
Bručí tam dole, ale zdá se, že to na ně platí. Že jim to imponuje.“

„Tedy stále ještě delegáti…“
zašeptal Skála.

„Ano… ještě delegáti… do všeho
toho jiného svinstva,“
odtušil Budecius.

„Vidíš…“ řekl rychle a vyčítavě
Skála. „To je–Čechoslavie…“

„Ne! To není Čechoslavie,“ děl
klidně Budecius. „To je–Rusko…“

Pod okny byl slyšet šum, hlahol
a dokonce hluk.

Zinočka se vyjeveně a ustrašeně
dívala po Češích a hledala
odpověď na otázku, jež zněla: Co je to?

„Nebojte se,“ řekl Budecius s
úsměvem. „To jsou Židé.
Přou se osvoji víru. Je takový divadelní kus. Anglický
autor–napsal
to francouzsky.“

Zinočka, zdá se, pochopila.
Bylať v Moskvě a v
Petrohradě. Vtěchto věcech přece jen nebyla hloupá.

„A žádají hlavu Jochanaána?“
řekla veseleji.

„Ne. Žádají hlavu Bohdana
Ivánoviče. A ještě další
nějaké hlavy,“ vysvětloval Budecius.

„A kdo je
to–Bohdan Ivánovič?“

„Bohdan Ivánovič Pavlů,
politický plnomocník.
Plnomocník vlády Republiky Československé. Kterého ustanovili Masaryk,
Štefánik
a Beneš.“

„Bouří se tedy proti vládě,“
podivila se ruská dívka.

„Nedivte se! To ze zvyku.
Čechové se bouří už po
staletí proti vládě. I dnes, ze zvyku. A pak jsou to Slované!“

„Ale to je přece jejich vláda!“
zaprotestovala ruská
dívka.

„Nevadí…
Ale–vláda! To je, milá Zinaido
Alexandrovno, hrozné slovo!“

„Miluji tedy svobodu… Jako
strýc Ivanov.“

„Asi tak. A ještě hůř milují
svobodu. Zvykli tak
nesvobodě, že se ani nemohou rozloučit s pojmy vzdor, odboj, revoluce
nebo
alespoň o posice. Říkají: svoboda stále větší a větší. Až do vyletění
do
povětří! Ale jsou mezi nimi mnozí, kteří to myslí nejideálněji.
Ičtvrtit
by se dali–pro svobodu.“

„Tedy jim
dejte–svobodu…“ rozhodla dívka.

„Také to říkám,“ řekl vážně
Budecius. „Dát jim
svobodu! Ať si dělají, co chtějí!“

„A kolik jich je?“

„Asi padesát. Snad i šedesát…“

„A vojska je?“

„Šedesát tisíc!“

„Ale vojsko stojí za nimi!“

„Stojí. A nestojí…“

„Kdybyste je arestovali,
vzbouří se vojsko!“ zahrozila
dívčina.

„Kdož ví? Možná, že…
nevzbouří…“ šeptl Budecius ke
Kordovi.

„Můj oddíl se nevzbouří,“ řekl
jistě kapitán Korda a
zanotoval:

–Oružjom na sólnci
sverkaja…

„Moje rota se také nevzbouří,“
řekl tiše Jiří Skála.
„Celý první pluk se nevzbouří…“

„Tak proč hlučí tam dole?“
podivila se Zinaida
Alexandrovna.

„Pravím vám: hádají se o svoji
víru!“ odpověděl trochu
mrzutě už Budecius.

Ale vlak do toho tak zaskřípěl
a zaskuhral, že děvce
vykřiklo nadšeně:

„Jedem! Gospoda, jedem!“

„Ano, jedeme! Co jiného?“ řekl
Budecius. Vlak mocně
zabral konečně a těžce oddychuje, opouštěl stanici Zimu.

Až teprve na stanici
Čeremchovo, už dosti blízko před
Irkutskem a už také dosti pozdě v noci, opustili Korda a Zinaida
Alexandrovna
vagon Skálův. Seděli do té chvíle u něho, pili zchladlý čaj
avypravovali
si.

Celý vlak spal, když se vraceli
do svého vagončíku.

„Zinočko,“ zašeptal Korda, „ty
mne jednoho dne
přestaneš milovat…“

„A tys se zbláznil,“ odseklo
děvče.

„Nezbláznil. Vím, co vím.“

„Zbláznil! Tebe přestat
milovat? Mámočku přestanu
milovat, Ivanova už dávno nemiluji, ale tebe… Čechoslováka…
Čechoslavaka, jak
říká maminka… nepřestanu… ne a nepřestanu. Půjdu s tebou na konec
světa… a
snad, kdoví? snad i v Čechoslaviu půjdu! Tak tě miluji! Ale… ale ty, ty
mne
nemiluješ! Stále mne nějak… šetříš! Stále si myslíš, že jsem děťátko.
Abys ty
mne… nepolámal! Uráží mne to, víš-li? Zítra,
pozítří–můžeš zahynout
ty… mohu zahynout já… A já? Zestarala jsem za té vaší čechoslavacké
vojny o
deset let. Bože, jak čas letí! Nu, a což? Nejsem jako jiné dívky? Je
proč mne
šetřit? A vůbec se ti ani dost málo nelíbím? Ah, vím, jsem malá,
hubená, hotové
holátko. Jak jsi protivný, Kordo! Jak jsi protivný!“

Korda ji chňapl za kožíšek a
přivinul ji k sobě.

„Ach tak, ty,“ vybuchla
Zinočka, „ty takhle! Myslíš:
vyprosila si to! Ne, neznáš Sorokinovu. Mého otce bolševici ne a
nemohli ubít.
Sorokina nedostaneš tak lehko. Bláhovče! Pošetilče! Uráží mne
nejdříve–a
pak, tu máš, objímej, líbej, laskej! A
ostatně–páchneš koninou!
Zase byls odpoledne tam, u koní, viď? Já vím, dobře vím, že miluješ
svého
plesnivého Bajana víc než Zinočku.“

Kapitán Korda rád by se byl
dostal ke slovu. Nadarmo.

„Vím to. Vím, že miluješ víc i
svého špinavého Rameše
a všecky ty bolševiky tam u vás. Maminka říká, že jste všichni
bolševici.
Óóoch! V jakých jsem se to jen octla rukách! Co se mnou učiníš,
komisaři?“

Teď Korda cítil, že bude moci
říci něco ostrého. Ale–nadarmo!

„Ty… ty, ty, ty! Víš ty, že tě
zabiji? Nu, počkej,
uvidíš! Nikdy jsem nezabila ani komára. Ale
tebe–zabiji. Podivíš se
tomu, milounký! Vyhledám svůj revolver, nagan, a zabiji tě. Týráš mne.
Vposledních
dnech mne hrozně týráš. Proč?“

„Protože…“ konečně se vzchopil
kapitán, „protože už
mne nemáš ráda…“

„Ráda… nemám! Nemám tě ráda… Je
to fakt! Už tě nemám
ráda. Nevím ani, jak… to přišlo? Ale zdá se mi, že už tě nemám ráda.
Itobě
se tak zdá?“

„I mně,“ zahučel kapitán Korda.

Děvče se zastavilo mezi
kolejemi, vzdechlo těžce a
šeptlo:

„Ne… poslyš… to není tak…
Nevím, víš–li? Snad ještě
mám… snad ještě mám tě ráda. Sama nevím. Poceluj mne!… Ještě!
Víc! Více!“
Kapitán Korda drtil je ve svých loktech.

„Ne… poslyš…“ šeptalo děvče,
„hleď, zde ne… Pojď.
Mamočka spí. Ivanov spí. Matrena spí. Pojď. Mně je taková zima, zima!
Zahřeješ
mne! Budeš mne líbat… a hladit. A všecko! Všecko! Co chceš! Nač si jen
vzpomeneš! Budu tichoučká… jako pěna.“

Šli. Měli na čase. Za okamžik
se vlak hnul z
Čeremchova–––

Ráno vlak zastavil na irkutském
nádraží. Svítání bylo
růžové–blížil se kvapem měsíc květen.

Ale široká Angara byla dosud
zamrzlá. Říkali chlapci,
kteří už tu byli nějaký čas, že zítra, pozítří puknou ledy a že se bude
zřizovat pontonový most přes řeku, spojující nádraží s městem. Zřizuje
se
každého roku–Angara je řeka zlá, její voda je jako
smaragd–a
také má i jeho jedovatost v této zeleni. Roztrhá vše, co jí přijde do
cesty. Ibetonové
mosty. Ty se rozlezou a rozdrolí mrazem. A železo?
Vydrží–čásek,
ale i ono potom povolí, prohne se, popraská! Musí povolit. Taková je
Angara.

Přes zamrzlou řeku klidně jezdí
izvozčíci, selské
povozy z okolí, iautomobily Čechoslováků a generála
Artěmjeva, opovědného
nepřítele Čechoslováků. Neboť tak to vypadá v Irkutsku. Náčelníkem
vojenského
okruhu jest tento starý Artěmjev. Pořádný, kosmatý, sukovitý Rus. A
hrdý.
Nebude se přece klanět armádě, kde jsou většinou zajatci, nedávní
vojáci
Rakousko-Uherska, jež on, Artěmjev a jeho druzi, carští generálové,
brali před
krátkým časem do zajetí… jež honili kozáci nagajkami… jež posílali do
rozlehlých avšivých zajateckých táborů…

Ale Irkutsk pamatuje minulého
roku.

Knihkupci a knihaři prodávají
dosud pohlednice s
podobiznami generála Gajdy, generála Pepeljajeva, plukovníka Ušakova.
Ne
Artěmjev přišel a osvobodil město. Ale tito… Artěmjeva našel Kolčak
kdesi v
Petropavlovsku či v museu. I poslal ho do Irkutska. Dobrý bude Artěmjev
v
Irkutsku, řekl si Kolčak. Bude dozírat na Čechoslováky. Aby nám
nepřerostli
přes hlavu–

Kapitánu Jiřímu Skálovi se
přitížilo za tuto noc.
Přišla zase horečka a také trochu blouznění. Budecius byl u něho celou
noc.
Nijak se netěšil z toho, co mu Jiří Skála v horečce napovídal.

Raněný potřeboval klidu.
Transport mu neprospěl.

Medik, který jel s nimi,
zatelefonoval z nádraží do
města. Tam byl už ubytovaný štáb první divise.

„Do amerikánské nemocnice….“
odpověděl divisní lékař
do telefonu.

Jan Budecius ho doprovázel v
sanitním autu do města.
Vymotali se z rozlehlého nádražního prostranství, sjeli k řece,
sklouzli po
praskajícím už ledu na druhý břeh Angary a za hrozného supění
adivokých
ran výfuku vylezli do ulic města. S počátku míjeli nábřežní dřevěné
domky,
často nachýlené a hrozící rozpolcením, ale pak vjeli do hlavních ulic a
tříd,
kde poznali, že jsou ve velikém sibiřském městě.

Automobil se zastavil před
větší, rozměrnou budovou.
Visel tu československý a americký prapor. Věru, byli ve městě, kde už
byl
velký svět. Byly zde domy a kasárny, kde viselo se střechy rudé
japonské slunce
v bílém poli. Jeli kolem krásné, opravdu krásné vily, obklopené velikou
zahradou. Se střechy domu vlál anglický prapor, a ježto tu sídlil Skot,
tedy
velkobritanský prapor. Potkali také trikoloru francouzskou. A bylo
možno
přehlédnouti i prapor polský, amarantovou a bílou? Zde tedy se začíná
diplomacie a vůbec mezinárodní svět.

Nemocnice, před jejímiž vraty
stanuli, byla chrámem
čistoty, vůně karbolu a bílých čepců na hlavách ošetřovatelek.

Ošetřovatelky, ze tří čtvrtin
ve velikých kostěných
brýlích, pobíhaly po hlavním schodišti jedny nahoru a druhé dolů, ač se
na
pohled zdálo, že jsou to stále tytéž děvice.

Jiřího Skálu vynesli nahoru do
prvního poschodí.
Budecius prosil, aby ho mohl aspoň vyprovoditi a posečkati u něho, až
co řeknou
doktoři.

V prvním poschodí byla
prostorná operační síň. Tam ho
zanesli dva chlapíci, zajatci-Němci, kteří tu pomáhali a zřejmě si
vážili svého
postavení. Budecius stál skromně v pozadí a pozorně přihlížel ke všemu,
co se
tu dálo.

„Zranění hloupé, ale ne
smrtelné, ba ani ne
nebezpečné,“ řekl mladý doktor–ku podivu česky, ale
s americkým
přízvukem. Bylo to podivuhodné. Cosi–jako už z
domova, z vlasti…
cosi normálního.

„Klid… hojně spát… ránu čistit…
injekce srdci… led…
světnice číslo devět!“

Němci opatrně a uctivě sejmuli
kapitána se stolu a
položili do nosítek. Vynesli ho na chodbu, šli chvíli, zahnuli do
pravého
křídla budovy a stanuli přede dveřmi, kde byla připevněna malá, tuhá
papírová
cedule s číslem 9.

Budecius sám přispěchal a
otevřel dveře.

Vešli.

Přišla jim vstříc ošetřovatelka.

Mladistvá, menší, křehké
postavy. Velikých lesklých
očí.

Podali jí papír, který jim
odevzdal pro ni patrně
lékař.

Děvče pročítalo papír znovu a
znovu. Do jeho
pobledlých tváří vletěl oheň, ruce se mu rozechvěly a rozletěly se k
nemocnému.
Ale ošetřovatelka se nyní vzpamatovala, hryzla se do rtů a pokynula
nosičům
směrem k prázdnému lůžku.

Budecius, smrtelně bledý,
následoval je.

„Tiše…“ řekla ošetřovatelka ke
všem. „Klid–napsal
doktor.“ Iobrátila se k Budeciusovi. Vplanula opět, ale
protáhla mu ruku
asilně ji stiskla.

„Kdy jste se dostala do
Ameriky?“ šeptl Budecius.

„Už v roce patnáctém…“ odvětilo
tiše děvče.

„Děkuji vám za ten stisk ruky,“
vydechl Budecius.

Ošetřovatelka neodpověděla.
Položila prst na ústa a
ukázala na raněného. Byla to Vlasta Žarská.




DÍL DRUHÝ


XI.


Kdo tu nebyl nikdy v máji,
užasl nyní, jak překrásný,
luzný asvěží je mythický tento měsíc zde, na březích Angary.

Angara–to
je tajemné jméno, a řeka, jež je
nosí, je tajemná řeka. Burjati okolo jezera Bajkalského, z něhož vytéká
jako z
obrovského měchýře, velikého jako tři čtvrtiny Čech, vypravují o ní i o
Starci-Bajkalu podivuhodné a kouzelné báje. Ale ona uniká odtud k
severu a
vzdává se Jeniseji, řece-obryni, nesmírné a rozsochaté, jež tuhne
znenáhla
někde v ledovitém severu.

S úžasem Čechoslováci se dívají
s pontonového mostu do
vod Angařiných. Neviděl dosud nikdy takových vod. Je to nejčistší,
nejčirejší a
nejčarodějnější akvamarin, průzračný až na dno, v němž písek a kamení
se třpytí
v odrazu slunce: vypadá to jako závěje stříbra, zlata a drahého kamení,
báječný
poklad vodního carstva, který pod vztažením ruky svatokrádežné se
zoufale a
výsměšně promění v kamenitou nicotu. Angara není jen krásná, ale je i
lstivá,
jako každá nadměrná krása.

Pontonový most skřípe, úpí,
vrže a fňuká–a
přece je tu od rána do večera nepřetržitý pochod povozů a povozek, do
města
nalevo, od města přes řeku k nádraží napravo, divní
lidé–či je to
stěhování národů, či jsou to Nomádi, či Skýthové, či opravdu Mongolové,
vidíš-li ty davy Číňanů, hranice jejichž říše jest na jihu, ani ne tak
daleko
odtud, kde je slavné mongolské město Urga?

Mongolia… Mongolsko… a jeho
rovněž tajemná řeka
Selenga, na níž loni bojovala vojska Gajdova podivuhodné svoje boje
omagistrálu…

Bajkal a Angara jsou tedy
zářivými centry této Asie,
jejíž vedro stoupá s každým novým dnem měsíce máje, měsíce letního už
vtomto
hlubokém vnitrozemském kraji, který nemá ani jara ani podzimu. Zato
zima je zde
ukrutná a léto je kruté ve svém vrcholu, kdy kolem člověka víří mraky
much jako
kolem hovada a kdy je člověk mnohem bezbrannější proti nim než hovado.

Ale zatím je máj, měsíc ještě
líbezný a plný pohody
mírné autěšené, tak krásný, až se tají dech a až se srdce
ptají: proč
tolik krásy v dnech, plných divného zmatku a divných
úzkostí–a
plných krve? Tato něžná tvář sibiřského května se dívá do zuřivé a
temné
skutečnosti, jež znamená povstání v tajgách, spálené vesnice, útěk
ruských
osazenců a pláč Burjatů, vzteklé mručení medvědic vnapadeném
a
znesvěceném pralese, kde nyní zalévá osamělý apyšný květ
oranžového a
plnokvětého úpolínu krev a krev.

Na široké silnici, jež vede z
Irkutska k řece Leně na
sever, kměstu Vercholensku, jeli dosti opovážlivě daleko dva
jezdci. Muž
ažena.

Před nimi řeřavělo do běla
rozpálené slunce na obloze
temně modré jako safír, veliká žhoucí pec v nesmírné oblačné poušti, po
níž
plynul osamocený, trochu špinavý, ubohý mráček jako žebrák, toulající
se po
stepi.

Silnice byla měkká, prašná a
údery koňských kopyt o
zemi nebylo ani slyšet. Les napravo, les nalevo. Modříny, jedle a mocné
sibiřské cedry a sosny a pod nimi neproniknutelná křoviska zimolezu,
jalovce a
hotové spousty šípkových keřů, kvetoucích, přebohatých, oč rudějších a
oranžovějších než české bleďoučké květy šípkové tam u nás daleko na
západě?

A silnice byla
pustá–kdo se dnes odváží
jen tak se projíždět tudy–Čechoslovák nebo rozvědka
povstalců–ale
kdo jiný?

„Nebojíte se, Zinaido
Alexandrovno, jeti dále?“ zeptal
se ženy muž.

„Co bych se
bála–ty jsi se mnou!“ odvětila
žena.

Bajan rozuměl svému veliteli.
Jeho chřípí se chvílemi
neklidně zachvěla, stříhal ušima a byl okamžitě připraven k boji.

Ale Bajkal, kůň dívčin, který v
Irkutsku dostal
konečně po Donovi a po Orlíkovi svoje závazné jméno, už také proto, aby
měl
stejný monogram s Bajanem, šel kupředu s čilou bezstarostností své
horké krve,
pulsující v jeho žilách s bohatým temperamentem.

„Jsme už povážlivě daleko od
města…“ poznamenal po
chvíli opět muž.

„Aťsi!…“ odsekla
dívčina.

Byla oblečena ve veselou,
narůžovělou „čerkesku“,
malou čapku na hlavě, obtočenou hedvábnou šálou jako arabský turban,
jejíž cípy
se uvolnily a vlály vyzývavě do větru.

„Budeme-li přepadení…“

„Budeme se bít!“ zasmála se
Zinočka a ukázala na svůj
revolver, připevněný u pasu. Její nožky v útlých polomužských
jezdeckých
botách, v skutečných vojenských sapogách, se pevněji ještě opřely do
třmenů.
Děvče pohodilo hlavou a Bajkal se vzepjal a začal nezodpovědně cválat
kupředu.

Ubohý kapitán Korda! Cválal
tedy za ním. A jízda byla
stále veselejší.

„Když jsem ten rok s mámočkou
navštívila Varšavu,“
vykládala zadýchaně Zinočka, když jí kapitán dostihl, „víte, měli jsme
tam
otcova bratra, byl pravoslavným svjaščeníkem v soboru, tak izvozčík
vždycky se
nás ptal, když jsme nasedli: „Jazda?“ A my nato: „Jazda, holubčik,
Poláček
milý, jazda, jazda!“ A tu to začalo! Pěkně šíleně po bulvárech, po
prospektech,
až se srdce zastavovalo. Tak si na to vzpomínám, jako by to dnes
bylo–a
už je to taková řada let. Jazda! Allons, Bajkal i Baján, jazda!“

A nezvedená Zinočka šlehla
pěkně koně kapitánova–a
byla jazda!

„Kde jsi se tak naučila jezdit,
podvodnice?“ divil se
Korda.

„Všude, kde jsem vsedla na
koně… a už od mládí! Miluji
koně. Aproto miluji také tebe!“ rozesmála se Zinočka.

„Très aimable!“ vzdychl kapitán
a pokoušel se
šlehnout ji bičíkem přes ramena. Ale dívka mu unikla.

Zastavila se teprve notný kus
před ním na silnici a
ukazovala napravo do lesa. Kapitán přiharcoval a viděl široký zelený
průsek,
který sotva proložila zde kdy lidská ruka. Snad se tu kdysi
vpravěku
valil nějaký potok či říčka, jež rozdělily mocné hosudarstvo modřínů
tajemnou
linkou, cestou, po níž asi nikdo nechodíval a jež se stáčela a mizela v
pravo v
tajze.

„Hop!“ pobádalo děvče, smějíc
se rozpakům kapitánovým.
„Či máte strach, že nás tam shltne medvěd, rys nebo lesní čaroděj?“

„Je čas, obrátit koně, Zinaido
Alexandrovno!“ varoval
Korda.

„Nic není!“ prohodila Zinočka.
„Ani čas není. Leda že
je čas, abyste přestal být tak protivný. Hop!–a
jedem!“

Bajkal, na všechno odhodlaný,
seskočil se silnice do
nádherné trávy, vysoké a husté jako smyrenský koberec, a vesele klusal
kupředu.

Bajan se učil od něho všem
špatnostem.

Za okamžik se octli v záhybu,
který ukazoval hlubokou,
svažující se zelenou cestu–necestu kamsi dolů, do
nějakého údolí,
jež mohlo býti i zázračné. Silnice za nimi zmizela jakoby za nimi
zmizel svět.
Totiž svět silnic, lidí a jejich civilisace, krutý a zdivočelý svět
války ipráce.
Tohle vše kolem nich byl panenský les, do nějž snad nikdy nevstoupila
noha
člověka ani kopyto koně, sedlaného a s ocelovou uzdou ve zpěněné tlamě.

Rázem je obestřelo šedomodré
přítmí a také podivné
ticho, třebaže v něm dlouze hučel veliký chorál hmyzu a ptačího volání.

Jiným srdcím bylo by zde asi
nesmírně úzko. Ale na to
nemyslelo ani srdce ženino, ani srdce mužovo. Kapitán Korda vůbec neměl
čas
myslet.

Zinočka byla náhle těsně vedle
něho a její kolena i
stehna přilnula k jeho noze tak pevně, jakoby měla galvanicky se
přimontovat k
jeho tělu. Tak chvíli mlčky a s hořícími tvářemi jeli vedle sebe,
pomalu ahoupavě,
i bál se promluvit první či druhý do zelené tišiny, jež tlumeně hučela
kolemkol.

Posléze koně se sami zastavili,
naslouchali oba chvíli
a nějaký neklid probíhal jejich šíjemi. Snad spala na blízku divoká
zvěř či co,
snad se zvířata sama děsila ohromné a houstnoucí tajemnosti pralesa,
jež už zde
ztrácela na něze a na míru, ale nabývala na sveřeposti a zákeřnosti.

„Je to úžasné,“ vydechla dívka
a obrátila ke
kapitánovi své oči. Ale jaké oči! Konečně byly tyto oči jaty nesmírným
smutkem
apokorou, třásl se v nich úzkostný a truchlivý svit
zabloudilého živočicha,
který hledá pomocí u kohokoli.

Kapitán sebral rozum, dobrý a
uvážlivý mužský rozum,
do hrsti. Co vlastně? Nic jim zde nehrozí. Nic se jim nemůže stát. Lidí
zde
není–toť hlavní. A zvěře není se co bát. Snad tímto
zeleným
běhounem cupkají někdy srny a velký, svalovitý rohatý jelen někam dolů
k
prameni vody. Snad tudy proskočí kolčavka či hranostaj, liška či divoká
kočka a
prodere se sem z hustého jalovcového podrostu kaban, plachý divoký vepř
se
svěšenou hlavou a se zažloutlými klíčky po stranách špinavého, tmavého
rypáku.

Ale což platno, když květnové
slunce sem bije skrze
stromoví anení s ním nijaká řeč… Je to přímý, bohatý a
strhující příval
ze sibiřských nebes, vodopád světla a bujarý vykřičník života, který
nemilosrdně celuje a rozpaluje všecko pod sebou jako nějaký rozzuřený a
planoucí býk, z něhož srší divoká láska dolů kprohnuté,
klesající zemi.

„U sta hromů!“ povzdechl si
kapitán Korda.

„Co to říkáte?“ obrátila se k
němu Zinočka tak, že div
neupadla mu do náručí a do sedla jeho koně.

„Nic neříkám… To není žádné
říkání…“ šeptl Korda.

Ale bylo vyhráno! Neboť bylo
přerušeno těžké, hrozné,
nebezpečné mlčení.

Děvče seskočilo s koně, vzalo
ho za uzdu a táhlo za
sebou do stínu lesa. Přehodilo řemení přes hlavu a uvázalo ho k
mohutnému
cedru.

„Pojďte přece sem. Netýrejte
nebohé zvíře na
strašlivém slunci. Je zde úžasně krásně. Ah, jak vy jste protivný!“

A Zinočka se zhroutila několik
kroků odtud do vysoké,
převysoké trávy, v níž zmizela nadobro a naprosto. Obrovské temněmodré
zvonky
se kymácely kolem její hlavy a měla touhu, aby se všecky, jak tu jsou,
rozezvučely, rozezněly–na zlost hanebnému kapitánu
Kordovi.

Hanebný kapitán však
rovněž–ne sice
seskočil–nýbrž slezl skoně, polaskal
Bajánovu šíji, po dlouhé
chlupaté zimě zase teď hladkou, lesklou jako samet a téměř
fosforeskující v
zeleném šeru, něžně ho vzal u tlamy a vtáhl ho rovněž do lesa a
přivázal blízko
Bajkala, který hledal v trávě patrně lahodu nějakou, o níž se mu snad
někdy
snilo.

Kordovi dalo trochu práce, než
objevil Zinočku. Ležela
v trávě, oči zamhouřené, a zdálo se, že spí. Byl to malý, téměř
filigránský
Čerkes, patronky na obou oblých ňadrech, čapku i se závojem svezlou
vzadu v
trávě, za hlavou, plnou rozzářených vlasů. Její útlé nožičky, vězící v
těsných
jezdeckých sapožkách, ležely tu natažené jak struny na
houslích–jenže
jedna přes druhou. A celá byla více chlapec než dívka kdyby ovšem
dovedla takto
setrvat a kdyby nebyla pozdvihla hlavu a nebyla se podívala na kapitána
nejpokornějšíma očima zvířátka, jež přichází, aby bylo pokročeno.

Hlava, na níž se účes rozvolnil
a rozvlnil, trčela teď
z trávy ahvězdnaté oči se dívaly přímo na vojáka, odvážně,
tak odvážně,
až nemohl nic, než ztratit rozum.

„Jsme v pralese…“ řekla Zinočka
tiše po chvíli.

„Jsme…“ odtušil potichu Korda.
„V takových pralesích
bojují naši lidé.“

„Ale mohou se i milovat. Boj a
milování–to
je snad prales. Všecko, tuším, tu bojuje a miluje se. Miluji tě,
Ivanuško… Bože
můj, jak tě miluji. Už proto tě miluji, že jsi
tu–se mnou. V
pralese. Najednou jsem tady–růžový brouček
uprostřed trávy… a
vždycky jsem o něčem takovém snila. Nade mnou… nad námi je hluboké,
safírové
moře. Připadá mi, že jsem… že jsme dole, hluboko dole na jeho dně mezi
mořskými
travinami, a že se díváme vzhůru na jeho hladinu. Co je za ním,
Ivanuško?“

„Asi čert! Carství ďáblovo! U
sta hromů!“

„A co ty stále po česku: Ústa
hromu! Co to značí?“
pohněvala se děvuška.

„Nic…“ zasmál se Korda, který
náhle úžasně rychle
pocítil, jak je rozkošná.

„Víš-li, že mne už nyní vůbec
nepřesvědčíš, budeš-li
mi vykládat, že je teď na světě ještě nějaká vojna? Bylo by to možné?
Pohleď na
nebesa–bylo by to možné? Nezdá se ti, že tam dole,
v Irkutsku,
prožívají všichni nějaký pustopustý košmarný sen–a
že nic z toho
není pravda a skutečnost? Ah, já aspoň vím
jedno–jedno jediné ajediné
jisté: jsi ty, jsem já a ohromné safírové moře nad námi.“

„Ještě je Bajan a Bajkal,“
usmál se voják.

„Ah ty… ty živočichu,“
pozlobilo se děvče. „Snad jsou…
a miluji je, jsou-li skutečně v této chvíli. A snad v této chvíli ani
nejsou.
Co já vím o všelikých tajemstvích pralesa a tohoto zeleného
světa?… Učila
jsem se v gymnasiu, že jsou lesní víly, dryady či tak nějak. Kromě toho
vím
jako Ruska, že jsou rusalky. U pramenů či u vod
tekutých–a není-li
tato lesní travnatá stezka vyschlou říčkou–sám jsi
to prve tvrdil…
a nejsem-li já rusalka, která po věcích a po zmrtvýchvstání přišla sem,
odkud
možná jednou dávno je tomu, vyšla? Jsme v pralese…“

Kapitán Korda se sklonil k ní a
věděl nyní bezpečně,
že to není nijaký chlapec.

„Stejně tě ještě velice a
velice miluji…“ šeptla mu
vstříc. „Je na tobě ještě stále mnoho a mnoho k milování. Jsi ty ale
chlap!
Chlap… muž… a jediný téměř mezi Čechoslováky nosíš malou, černou,
ostnatou čáru
pod nosem. Tamti vypadají jako sportsmani, a hůře, jako Angličani, ale
ty–ty
jsi bohatýr! Ale máš spánky probrané aněžné a modré žilky v
nich, že ti
nevěřím, ty lotře, že bys kdy koho zabil. Takové
spánky––Dej
mi je pocelovat. A nevzpouzej se, hlupáku, neboj se!
Já–já ti nic
neudělám. Ale ty, kdybys chtěl, mohl bys mi ublížit. A ty mi chceš
ublížit,
vidím ti to na očích. Zase mi chceš ublížit. Zase… a já jsem nebohá
dívenka,
slabá a tenká, apůsobí mi to bolest, abys věděl, jen a jen
bolest. Ale
jsem tvá amoje štěstí je v tom, ztrácím-li se v tvých tvrdých
loktech,
protože tě strašně miluji.“

Kapitán Korda ji neumělýma,
hloupýma rukama svlékal.
Pomáhala mu pokorně, oči ztemnělé a zvlhlé, zachvěla se vždy jako osika
pod
jeho prsty a nakonec po jakémsi trapném zápolení se svojí čerkeskou
ležela tu
nahá před ním v trávě, útlá, štíhlá dívenka smalými oblými
prsy, strašně
znachovělá v obličeji a po šíji. Ale byli v pralese, muselo to být.
Byla
dryada.

Byla to dryada přečistá, z
hladkého, teplého mramoru,
plného života, nazlátlého v tomto slunci, a Korda žasl nad její krásou,
o níž
neměl tušení, třebaže ji už kolikráte stiskl za večerů a za nocí k sobě
a
pronikl ji horkým, chvatným milováním. Ale teď ji viděl a žasl, žasl
nad její
krásou…

A měl hrůzu z ní… On, voják,
který má své povinnosti.
Jiné povinnosti.

Skončí to všecko prašpatně se
mnou, myslel si.
Zbláznil jsem se–a budu potrestán. Není možné,
abych nebyl
potrestán. Co jsem, usta hromů! vlastně? Voják či don Švajn,
který myslí
na krásnou holku? Na krásnou holku–a na nic jiného
na světě?

Ale teď přestávalo všecko, i ty
myšlenky.

–Zblbnul jsem… mihlo
se mu mozkem, když ji líbal
polibky odvážnými a stále opovážlivějšími…

„Vidíš… nu, vidíš… milý, ty
ničemný a drzý… vidíš,
není vojny, není nijaké vojny. Je prales… a není nijaké vojny. Už je
dávno mír…
a pokoj na zemi… a lidé se milují… a je to tak dobře. Či není to tak
dobře? A
což… kdybychom v této chvíli byli my dva pouze, sami na světě, dobře
bude
světu. Jsi trochu hrubý na mne, příteli, ale snad mi to patří. To asi
musí tak
být. Kdybys věděl, jak teď miluji tvoje tváře, opečené sluncem a
mrazem, nemohu
milovat bledých studentských tváří. V Miasse byl jeden takový, pod
oknem
chodil, nenáviděla jsem ho za to. Ale ty jsi chuligán a Čechoslovák a
kdoví,
možná že ještě něco horšího. A miluji tě od té chvíle, kdy jsem tě po
prvé
spatřila. Kdoví, nejsi-li také bolševik. Naši říkají, že jste vy Češi
teď
všicci bolševici. Je to podivné, milovat bolševika, ale už mi není
pomoci. Jsme
v pralese a jsem ve tvých rukou, tovaryší komisaři!“

Zinočka se usmívala slastně a
škvírou jejích
přivřených víček sršelo zlatisté světlo…

„Zinočko,“ zašeptal Korda, „ty
jsi taková lesní bestie
v této chvíli, a lžeš mi, to já vím. Ty mne asi zradíš, opustíš, možná
že mi
vyvedeš nějakou příšernou hanebnost, kouká ti to z očí. Ale chci se tě
zeptat
něco…“

„Co?“

„Kdysi jsi mne mořila svatbou,
pamatuješ se? Ah, tedy
pamatuješ. Že prý budeš mojí ženou. Dnes tě vidím před sebou na tomto
zeleném,
huňatém loži. Štefánik…“

„Co? Cože to povídáš? Jaký
Štefánik…“

„Dovolil nám ženit se. Třeba už
tady, na Sibiři. Tak
nějak–nevím–snad z morálních
důvodů. Není asi s námi k
vydržení. Je několik chlapců, kteří se zbláznili…“

Zinočka se vztyčila a s ní se
vztyčila i její malá,
ostrá ňadra.

„I ty ses zbláznil?“

„Asi… milá… milá Zinaido
Alexandrovno. Chceš-li, budeš
mou ženou. Vidím tě, a jsi mou ženou. Nevidím tě jinou, než mou ženou,
vem to
čert! Nebudu teď moci bez tebe žít!“

„Ty’s se zbláznil!“

„Ano!“

„Dobře! Ale do Čechoslavie
nepojedeme, víš… Zůstaneme
zde, vpralese…“

„Nu… snad… Možná, že zůstaneme
zde… v pralese…“ šeptl
kapitán.

„A proč to tak
povídáš?… Tak divně? Já nechci do
Čechoslavie…“

„Nu… nu… nepojedeš… nepojedeme
do Čechoslavie,“
odpovídal Korda.

„Hleď, dobrá, budu tvou ženou.
A vy půjdete kupředu avyženete
bolševiky z celé ťajgy a z celého Ruska. My potom pojedeme do Moskvy,
do
Petrohradu, a koupíme si vilu na Azovském moři, nebo na Černém moři,
nebo ve
Finském zálivu. Tam dole jsou palmy a vedro, tam nahoře jsou staleté
sosny,
chládek a polární záře či aspoň bílé noci. Obojí je asi úžasné a
uchvacující.
Ale vyženeš-li bolševiky z tajgy, můžeme zůstati i zde, v tajze. Jak ty
poručíš! Jak se tobě zlíbí. A já jsem jen pokorná raba tvoje, Zinaida
Alexandrovna. Bože, kdyby mne viděla mamočka!“

Děvčátko prudce složilo svoji
bradu na kolena, stisknutá
k sobě, aobepjala je nahýma rukama jako k modlitbě.

„Vidíš ty, zbojníku, co jsi
udělal ze Zinočky. Už
nejsem děvčátko. Jsem někdo jiný a nový a vím tolik nových věcí, až mi
srdce
stydne. Jsi ty ale surovec! Miloval a promiloval jsi mne bez konce a
jak jsi
mne zvedl! Honem! Domů! Ubohá mamočka!“

A Zinaida Alexandrovna
způsobila najednou úplnou
paniku. Vtišině a v šumném chorálu
tajgy–až se koně, kteří
byli uvázáni opodál, polekali a cukali sebou na řemenech.

Kapitán Korda byl starý kozák,
ale cítil ve tvářích,
co je to ruměnec. Vyskočil, běžel ke koním, střídavě je oba hladil a
laskal po
šíji, dokud Zinaida Alexandrovna, pružná, elegantní a s bičíkem
vruce,
nestanula před ním. Usmívala se zádumčivé, byla pokorná
aoddaná a co
chvíli se vinula přemoženě k vojákovi.

„Jsem pokorná raba tvoje,“
šeptala k němu. „Jsem nyní
bez vůle anic není ve mně mého. Jsem pokorná služka tvoje,
chceš-li.
Pověz mi, je to vždy tak? Chtěla bych ti celovat ruce. Jsem strašně
tvoje.
Můžeš učinit ze mne svoji ženu nebo mne můžeš hodit do Angary,
chceš-li.
Nezprotivím se ti v ničem. Budu převelice poslušná atichá.“

Koně se zaradovali. Nudili se
už. Dva valáškové…

Voják i dívčina pohlédli
vzhůru. Vzkřikli úžasem.

Za nimi, tentokráte na opačné
straně než prve,
roztěkala se po sibiřském nebi řeka, přeplněná strašlivým ohněm. Byl to
červený
proud jako proud čerstvé, kouřící se krve, který se hnal zlatými
skalisky a
bronzovými kupolemi oblak, která se tu kupila apřestavovala
co vteřinu v
nové a v nové důstojné a monumentální scenerie, jež měly vážnou nádheru
chrámového sloupoví. Kordovi připadalo, že to vše zná z českých
barokních
kostelů a Zinočka viděla zlacené báně soborů a
monastýrů–ale ta
pravidelně tekoucí adýmající řeka ohně a krve je nesmírně
skličovala oba.

„Co je to?“ zhrozilo se děvče.

„Nic“

„Jak to, nic? Hoří tajga!“

„Nehoří. To je západ slunce.“

„Pojedeme…“

„Pojedeme!“

Baján vesele zadupal kopyty,
sotva ucítil svého
rejthara v sedle. A Bajkal se z bujnosti vzepial, div Zinočku neshodil.
Zvířatům nebylo v tajze dobře.

Jeli teď poklidně, trochu
malátně vedle sebe.

Kapitán Korda si umiňoval, že
půjde dnes ihned spát a
že ho nikdo ke kartám nedostane.

Projeli zeleným kobercem,
měkkým, téměř rašelinatým, avystoupili
brzo na silnici. Silnice a vyježděné koleje, otisky kolových ráfů a
koňských
podkov–to bylo pro ně velice kruté. Pocítili teď
oba rázem, že jsou
vyhnáni z ráje. A jako tehdy–dávno je
tomu–Eva se
přitiskla k Adamovi a oba šli, ruku v ruce, z ráje do světa, do
vezdejšího
světa, tak Zinočka, tentokráte docela jinak než před tím, přitáhla
svého koně k
Bajánovi a přitiskla se k noze kapitánově. Kapitán ji chytil za ruku a
jeli tak
pospolu stále dolů, cestou, jež se svažovala s Bajkalského pohoří dolů
k městu
Irkutsku.

Slunce pomalu zapadalo. Ale
bylo jasno, zelené jasno,
májové aletní už v tomto kraji, jež slibovalo, že setrvá
dlouho do
pozdního večera.

Mlčeli–a
byli by mlčeli až ke dveřím
domova, kdyby byl najednou se neobjevil v dálce pod nimi na silnici
automobil.

Kdo zde může míti v těchto
dobách automobil? Jedině
Čechoslováci nebo sám generál Artěmjev. Ale generál Artěmjev nemůže
býti zas
tak pošetilý, aby vyjížděl z města na–„bolšuju
dorogu“, na hlavní
silnici, o níž se v Rusku říká, že živí podivuhodné lidi, vystupující
pode
jménem „lupiči z hlavní silnice“. Tedy tak pošetilí mohou býti opět jen
Čechoslováci.

Automobil se blížil.

Podivno! Nad motorem vpředu
vlál docela jiný praporek
než československý. Malá, pestrá, hvězdnatá americká vlajka.

Šofér, vida dva jezdce před
sebou, zmírnil chod vozu.

„Bože,“ vzkřikla Zinočka,
„zastavit! To je kapitán
Skála!“

Kapitán Korda sebou trhl, ale
zastavil koně téměř
těsně před automobilem.

Vůz rychle zabrzdil a stanul.

„Je to Skála! Je to on!“
zaradovala se Zinočka. „Jak
se vám daří, kapitáne? A proč mne nepředstavíte té dámě, jež sedí vedle
vás?
Nezpůsobo?“

Vedle kapitána Skály,
pobledlého, zabaleného přes
teplo, jež už všude přímo řádilo, v plášť, do něhož se raněný zimomřivě
zahaloval jako šnek do krunýře, seděla žena, oblečená v americký kroj
ošetřovatelky. Zdálo se, že nerozumí valně rusky.

„Ta miss?“ optala se Zinočka
ještě, zírajíc klidně na
dívku, která ji s údivem pozorovala a nejdéle ulpívala očima na
čerkesských
patronkách na jejích ňadrech.

„Zdrávstvujtě, Zinaido
Alexandrovno,“ řekl pomalu Jiří
Skála. „Ta miss? Představím vás. To je miss Vlasta. Není Američanka.
Češka!
Moje známá a přítelkyně z Prahy. A to je,“ řekl po česku, „slečna
Sorokinová,
přítelkyně bratra kapitána Kordy.“

„Češka…“ zarazila se Zinočka.
„Po prvé vidím Češku.
Hm, to je divné. Myslela jsem, že není Češek. Že jsou jen Čechoslováci.
To je
velice, velice podivné! Jak jste mne překvapil, kapitáne. A vy, Kordo,
máte
doma také přítelkyni–Češku?“

„Snad… Nevím…“ odpověděl Korda
trochu rozpačitě a
rychle proběhl rejstříkem žen, s nimiž se znával před válkou.

„Nu, ano, vy jste starý
zhýralec…“ zahořekovala
Zinočka. Aobrátivši se zase ke kapitánovi Skálovi, řekla mu
prosebně:

„Nejezděte do tajgy. Je tam
nebezpečno. Ani nevíte…“

„Povstalci? Tak blízko
Irkutska?…“ podivil se
naivně Skála.

„Ano, tak blízko Irkutska. A
kdo ví, nejsou-li v samém
Irkutsku,“ řekla uštěpačně. „Odjela bych hned do Ameriky nebo do
Čechoslavie,
kdybych byla cizinkou. Kapitáne, můžete-li už na procházku, přijďte, to
jest:
musíte přijít k nám. Bydlíme teď v hotelu „Modern“ na Bolšoj ulici a
mamočka
vás strašně ráda uvidí. Achcete-li… totiž souhlasí-li miss,
nechť přijde
s vámi, budete vítáni. Myslím, že mamočka také ještě nikdy neviděla
skutečnou a
živou Češku.“

Zinočka repetila a skutečná a
živá Češka se marně
namáhala, cokoli pochytit a pochopit z její řeči.

„Vynasnažím se, abych přišel,“
řekl mírně Skála. „Snad
i miss přijde. Musíte s ní mít trpělivost–učí se
pilně rusky.
Mluvíte-li anglicky či francouzsky, můžete se snadněji
dohovořit.–Tedy
tajga je nebezpečná? To znamená, obrátit vůz! Škoda. Ale vy jste
vyvázli, zdá
se, bez po hromy, bratře kapitáne, což?“

„Bez pohromy…“ řekl kapitán.

„Ah… bez pohromy…“ přidala se
po chvilce Zinočka.

Kapitán Skála dal tedy rozkaz
šoférovi. Vůz se
důkladně zaryl do prachu, až se vytočil a obrátil se. „Miss“ se rovněž
obrátila
ještě a smlčenlivým údivem pohlédla znovu na patronky na
ňadrech
čerkesky.

Vůz ujížděl nyní před nimi dolů
k městu, kde
probleskly už některé svítilny do zeleného přítmí navečera.

Ale Zinaida Alexandrovna viděla
velmi dobře, kterak
kapitán Skála se několikráte ohlédl za sebe, postřehla to i v mlze, již
tvořila
oblaka prachu za kvapícím autem.

Jeli nyní mnohem tišeji ještě
podle sebe než dříve.

Koně mírně klusali, ale když
přijížděli k prvním
domkům, bylo je co udržet, aby se nedali v cval k teplým domáckým
stájím.

„Nač myslíte, Zinaido
Alexandrovno?“ oslovil po drahné
chvíli opět kapitán Korda děvče.

„Nač? Na nic?“

„Tedy na koho?“ ozval se opět
Korda, trochu nevrleji.

„Na vás!“

„Jak to–na
vás?… na mne?“

„Na vás… na Čechoslováky.“

„Ah… tak!“

„Je podivuhodná ta Češka, nezdá
se vám? Je velmi
hezká, nezdá se vám? Taková seriosní… Nezdá se vám?“

„Vám se nelíbí… Je to Češka…
Slyšel jsem, že je
nevěstou kapitána Skály. Uprchla v roce patnáctém do Ameriky. Čekala,
až
Amerika vstoupí do války. Nyní přijela na Sibiř, do Vladivostoku,
samerickým
transportem Červeného Kříže. Jistě doufala, že se shledá se svým
přítelem. Je
statečná dívka. Nezdá se vám?“

„Hm…“ dechla Zinočka a bodla
Bajkala k rychlejšímu
klusu.

Když dojeli až ke stáji, kde
kapitán Korda ubytoval
oba koně, seskočili a odevzdali otěže Ramešovi.

„Kluci maj něco v pácu,“ řekl
tiše Rameš kapitánovi.
„Sjíždějí se sem delegáti.“

„Dej mi s tím pokoj! Přejde je
to. Nakrmils koně? Ano?
Tak je dobře. Na zdar!“

Doprovodil Zinočku před
„Modern“. Sotva mu, udivenému,
podala ruku a vyběhla vzhůru po schodišti.
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V pokoji bylo hluboké ticho.
Pokojík to byl nevelký a
bylo v něm pouze šest lůžek.

Kapitán Skála spal.

Potřeboval toho, třebaže rána
se dobře hojila. Byl
vyhublý, vobličeji přepadlý a zežloutlý. Víčka, složená
nervosně na
znavených očích, co chvíli se zachvěla a modré slabé žilky zacukaly.

Ostatní, vesměs ranění nebo
nemocní důstojníci i
vojáci rovněž podřimovali nebo tiše četli „Československý deník“ či
nějaké
knihy.

U lože Skálová seděla nehybně,
téměř ztrnule
ošetřovatelka. Dívala se vytrvale do tváří raněného. Její ruce byly
složeny v
klínu ajejí oči byly přeplněny melancholií.

Vlasta Žarská byla stále touž,
o níž si řekl Jiří
Skála před lety na jaře čtrnáctého roku, když se s ní náhodou sešel ve
vlaku z
Prahy do Žamberka, že je–krasavice. Ale válka i
její tvář
poznamenala atvrději zformovala. Neubrala na kráse jejím
rysům–ale
přidala jim na vážnosti a téměř na mužnosti. Vypadala velice prostě a
byla iprostince
učesána pod malou plachetkou americké ošetřovatelky. Na první pohled
bylo
každému jasno, že tato žena není Ruska. Ale také ne Američanka. Malá i
velká,
někdy i kolosální miss či mistress Yankee vypadala zpravidla docela
jinak.
Málokteré chyběly také veledůstojné, kostěné okuláry. A přece v této
tváři
českého děvčete byla nezrušitelná znamení slovanského rodu. Měkkost a
vroucnost
duše a ohromná důvěřivost v člověka.

Teď, v tomto odpoledním tichu,
kdy otevřeným oknem přicházel
sem ohlas ptačího zpěvu ze zahrady, jíž se říká v této zemi rošča, což
asi
znamená divoké roští, jak uvažovala, seznamujíc se s ruštinou, zdál se
jí život
neskutečnem a přízrakem. Kterak to, že najednou sedí zde, v Irkutsku,
na samém
dně nesmírné sibiřské propasti, na břehu řeky, jež má záhadné jméno
Angara… a u
lože člověka, na nějž myslela po celá ta leta mučivé rozluky s takovou
bohatou
aživou láskou? To že je skutečnost? Není to snad jen trochu
groteskní
sen, který se jí zdá někde v Praze nebo, dopusťme,
ivNew Yorku či v
Chicagu?

Zde leží tedy Jiří Skála. Hezký
a temperamentní
student, jak ho poznala v Praze? Jinoch naplněný proudnou a trochu
burácející
krví, okysličenou blahodárným ozonem orlických lesův a hor? Dítě hluché
samoty
na břehu hřmící divoké řeky, odkudž si přinášel do lstného města,
přeplněného
všelijakými lidmi, ne vždy čistými, právě jakousi ryzost srdce a
čistotu duše?
Uplynulo téměř pět roků od té chvíle, kdy se rozloučili. Tento člověk
už není
jinoch. Je to muž. A je raněn–ošklivá rána nožem v
prsou, v
plících. Jeho druzi vypravují, že ji utržil v boji s povstalci. A ten,
kdo mu
ji zasadil, mluvil prý česky. To je tedy–Sibiř…

Dosti dlouho měl horečku. Ale
když zmizela, domníval
se stále, že je dosud v horečce. Hleděl na ni dlouho a dlouho, očima
divnýma,
nic nepochopujícíma. Byla pro něj viděním a skutečnosti se bezmála
hrozil,
protože v ni nemohl dlouho uvěřit. Seznala, že její blízkost mu v jeho
nemoci
spíše uškodila. Mozek byl rozbouřen akdykoli se mihla kolem
něho, vždy
vztyčil namáhavě obě ruce, jako by chtěl se ubránit před zjevením z
dávno
zapomenutého minula.

Musela tomu všemu porozumět.
Byl raněn–a
ona byla teď jen ošetřovatelkou. Sestrou. Domnívala se, když přijela do
Vladivostoku, že jejich shledání bude jiné… Docela jiné. Je směšno dnes
vzpomínat, o čem to o všem snila. Jaké hloupůstky!

V horečce mluvil. Mluvil i
rusky. Blouznil také… o
Rusku. Avolal jméno nějaké ženy, ruské jméno… A více ruských
ženských
jmen. Naslouchala mu–a v očích se jí tmělo. Ale
řekla si velmi
rychle, že nemá nejmenšího práva na nijakou hořkost.

Důstojník z jeho pluku, ležící
na sousední posteli,
dnes už téměř rekonvalescent, vypravovával jí někdy o Skálovi. Měl ji
rád,
všichni ji tu měli rádi. Ač jí mořili dotazy po domově a po tom velikém
světě,
který je za oceánem. Měli ji rádi i přes to, že jim mnoho nepověděla a
že byla
tak tichá, plachá a nemluvná.

Poslouchala s tetelivým zájmem
všecko, všecko, co jí
kdo mohl říci o mladém důstojníkovi. Byl na tom nejhůře z přítomných
vtomto
pokoji, proto její zájem o těžce raněného se zdál docela přirozený.

Slyšela o jeho rozvědkách. O
boji u Zborova, u
Bachmače. O boji v Penze, o Samaru, u Kazaně, o jeho lásce k plukovníku
Švecovi. Ojeho trojím zranění i o jeho bujné odvaze, která z
něho učinila
pověstného smělce pluku.

Seděla před ním často s úžasem
v očích, se studem, s
bázní. Bávala se ho, nepoznávala ho, sotva tomu všemu mohla věřit. Ale
kamarádi
nelhali. Proč by měli mluvit s takovou chválou o jiných, když mohli
mluvit i o
sobě?

A přece se jí zdálo, že
tento–ne už
jinoch, ale muž, pobledlý, malátný, neholený–má v
sobě cosi z
věčného ohně mládí anepřekonatelného chlapectví. Vše, co o
něm slyšela,
vydávalo svědectví o bujné, ustavičně roznícené duši, jež musela
vytrvale
planout a spalovat se neustále pro něco velikého. I když velikost tato
byla
někdy až bizzarní, neúměrná ani jeho vlastním silám
avlastnímu nadšení.

Podobá se trochu Kulikovskému,
vypravoval jí jednou
důstojník s vedlejšího lůžka.

I Kulikovský se vrhal se svou
jízdní baterií do
nejnebezpečnějších a často i nesmyslných situací. V tomto smyslu jeho
láska k
Rusku udělala z našeho Skály tak trochu Rusa. Heroického, hazardního,
lermontovského hrdinu, věčně prahnoucího po činu, který jinak by zemřel
nudou a
nějakým divným ruským či slovanským světobolem.

Poslouchala to vše s úžasem a
také se svým vnitřním,
intimním strachem.

Ah, věděla, že se tu žilo
bouřlivě, vojáčky. Že se tu
zapomínalo–ne na domov, ne na ženy a děti, jichž
obrázky nosil
každý s sebou ve svých zápisnících a jichž další obrázky zdobily stěny
těplušek
nad lůžky jednotlivých vojáků; nezapomínalo se ani na milenky
abylo tu
vše, co k nim patří, prstýnky, kadeře, talismany do pole, knížky a opět
obrázky. Ale zapomínalo se na zákony věrnosti, na neporušitelnost
přísah, na
vášnivá zaklínání a na sliby. Všechna slova, slova a dušování a závazky
rozptylovala občas zpěněná krev, rozbouřená vojnou a zápachem bojišť,
lačností
žen, jež jim přicházely vstříc a prchajícím časem, v němž každá příští
vteřina
mohla býti vteřinou smrti. Krvavý, ale i veselý někdy kvas války sváděl
k
lehkomyslnosti a k užívání.

A mladý míznatý hoch, plný
rozkypěvšího horského
zdraví, smělý až k bláznovství, rytíř řádu svatého Jiří, srostlý s
koněm, se
šavlí, s puškou a s bambitkou, v každé řeži posměšně vyzývající osud… a
žil tu
sám, nevěda, vrátí-li se kdy ještě domů… Mohl si myslet, že i ona žije
po svém.
Slyšela to už zde v Sibiři několikráte–ty stesky a
ta podezření,
jak žije či jak žila česká žena za války tam doma? Namnoze to byla
podezření právě
podezřelých mládenců, kteří sami mohli míti něco na svědomí. Ale bylo
to zde a
mysle vojáků se tím zabývaly. Zdaž i Skála někdy nepohodil hlavou
aneřekl
si: Aťsi! Což, Vlasta! Ví Bůh, kde jí je konec! Ví Bůh, kdo ji má v
náručí…

Proto po dnech nesmírného
utrpení srdce a po mukách
nervů, kdy na ni zděšeně se v horečce dívaly Skálovy oči, zklidnila se
nyní.
Zeslábla jaksi v odporu vůči osudu a pociťovala dokonce, že zmoudřela.
I jí
bylo nyní souzeno učiti se hrdinství, oběti apřenesmírné
trpělivosti. Kdyby
si byla řekla: Po mně potopa!, mohla si dovoliti spoustu rozmarů a v
divoké
scenerii Sibiře mohla žíti znamenitá a strhující dobrodružství.

Ale Vlasta Žarská byl člověk
mohutné vůle a vážné
lásky kživotu. Život ji kdysi obdařil strašlivým
hořem–jako
málokteré děvče v jejím věku a jejího ducha. Od té doby nebylo jí do
frivolní
legrace životní. Byl to potom člověk vždy trochu smutný, jemuž ani při
veselém
rozhovoru se nepodařilo vyhnati z očí zelený přísvit melancholie.
Naučil ji
osud, jehož ohnivá kola jí přejela apoznamenala žhavými,
řeřavými čarami,
divné a tklivé vážnosti, jež odzbrojovala i ty nejpodnikavější
mládence. Neboť
byla krásná. Měla trochu přisnědlou, slabě olivovou pleť, jaká se najde
u
děvčat na jižní Moravě či na Slovensku, tmavé vlasy a tmavé očí, úžasně
pravdivé a přímé, jejichž lesk, někdy trochu prudký, jako by osvěcoval
a
pronikal do ledví lidí, kteří s ní mluvili.

Byla šťastna teď, že se jí
podařilo vyklouznouti z
Vladivostoku. Hleděli tam na ni jako na div
divoucí–a byli trochu
zklamáni, že nepřijíždí přímo z vlasti.

Toužila býti co nejblíže
vojsku. Bojujícím plukům na
magistrále. Mohla jeti s americkým hospitálem až do Omska. Ani neví,
proč se
rozhodla pro Irkutsk.

Ve Vladivostoku se ptala, je-li
v československé
armádě nějaký Skála. Našli se lidé, kteří jí vypočítali aspoň dvacet
Skálů. V
první divisi, v druhé divisi, v třetí nedávno utvořené divisi byli
Skálové. Vsamém
Vladivostoku přišel k ní nějaký dobrý strejda, že prý jako ňáká ženská
z
Ameriky ho hledá. Strejda dostal pět dolarů–celé
jmění v
Kolčakovských rublech, ale ten Skála to nebyl.

Ten Skála je zde, leží na svém
lůžku, jež svítí
čistotou, a spí.

Vypadá uboze, je takový
bezmocný, zchřadlý, teď víc
dítě, jemuž se muselo ještě nedávno ve všem posloužit, třebas se rděl
on i ona.
Ale což to jsou hlouposti a dětinnosti proti úloze uchovati toto mladé,
zbojnické tělo Jánošíkovo životu, a snad i krásnému adobrému
životu, a
tuto duši vrátit skutečnosti, jež může také býti krásná a dobrá, máš-li
v ni
trochu důvěru.

Voják před ní leží. Všecka echa
domova se v ní
rozezvučela při této myšlence. Hrůza, pokoření, zbabělá rozpačitost a
tragické
mlčení prvních dnů války. Hudby, maršbataliony rakouských pěšáků, za
jichž
čepice byly nastrkány kytičky a v hlavních jejích pušek byly opět
nevinně
nacpány kytičky. Vojáků, kteří plakali, hulákali z opilosti, vleklí se
jak
obtížení šedomodří osli kupředu amávali bílými kapesníčky,
aby aspoň
trochu naznačili nevinnost svých duší v této vojně a trochu toho
vzdoru. Kteří
potom psali domů růžové „feldpostkartičky“, plné záhad, jinotajů,
narážek, jež
se doma luštily dlouho do noci při světle lampy.

Postupujem
jako draci,

už budeme brzo v Hradci.

A konečně bílé lístečky s
ruskými podivnými nápisy v
azbuce, pro něž se shledávali daleko široko luštitelé, lístky ze
zajetí,
„korespondencija vojenoplenných“, plenných–tedy
plenníků, zajatců z
dalekých východních měst, obyčejně z Turkestanu, zAndižanu,
Taškentu, ze
Samarkandu, ze Semipalatinska, od hranic tajemné Číny, nebo zase z měst
ležících na veliké sibiřské železnici, zČeljabinska, z
Kurganu, z
Petropavlovska, z Omska, Krasnojarska, z Berezovky, z Irkutsku, z Čity,
ve
vzdáleného Blahověščenska,
zVladivostoku–jaký tehdy nedozírný
a nedosažitelný svět! A byly „písma“ i z Moskvy, z Petrohradu, z
Dárnice u
Kyjeva, z měst ležících na Donu a při Černém
moři–ale nikdy
nepřišel ani řádek od Jiřího Skály.

Pak nastalo horečné hledání ve
„Verlustlistech“, při
němž se třásly ruce a stydla krev, srdce hrozilo vyletěl a dát se v
divokém
rozletu na východ a zapadnout někde v Pinských bažinách na smutný hrob,
zarýt
se hluboko do rozbředlé hlíny a složit se někde na vystydlých a
rozkládajících
se prsou smutného, rozstříleného vojáka, kterého jsme milovali…

Ale ani toho nebylo.

Hledalo se tedy mezi raněnými.
Nic. Mezi zajatými.
Také zde nic.

Až přišly ty podivuhodné,
úžasné Vánoce.

Je vše živé, živější než kdy
jindy.

Zasněžený lesnatý kraj. Vánoční
ticho, takové
ohromující ticho vdobě veliké války. Jaké to byly ještě
naivní časy! Či
nebyla dokonce něčím jako nevěstou Jiřího Skály? Proto putovala s
velikou bázní
v srdci do Orlických hor, do rájecké myslivny. Mohla se toho odvážit,
opravdu,
lidé si byli mnohdy nesmírně blízcí. Obrovitá pohroma amoře
krve
sbratřilo tisíce a tisíce neznámých lidí. Vojáček, vracející se s
bojiště, byl
drahým a převítaným hostem uvšech, kdož mu řekli: A vy jste
ho znal,
našeho Jeníka? Kdy jste sním naposledy mluvil?

A tam přišla i Marinina slova,
jež dosud Vlasta
zřetelně slyší vmozku:

„Dnes byl u nás strážmistr,
představte si. Ptal se na
Březu, prohlížel jeho věci, chtěl jeho dopisy, rozumí se, že jich
nenašel. Asdělil
mi, že Březa asi bude odsouzen k smrti–neboť
přeběhl kRusům.
Dovedete si představiti, jakou jsme měli po jeho odchodu radost. A Jiří
je prý
také nezvěstný, jak nám dotvrzují z Hradce. To je ovšem horší. Neboť to
už je
nejistota…“

Ah, tak to bylo. V malé
světnici u starého rybáka v
Klášterci nad řekou Orlicí. A o vánocích, roku čtrnáctého.

I ten–s
nímž se tady po prvé dorozuměla,
Jan Budecius, byl tehdy ještě tam a byl celý proměněný už tenkráte,
jiný,
docela jiný člověk. A snad ještě záhadnější.

Ale potom přišel ten zázrak, to
veliké a vítězné, co
nese stále ssebou, na nahém srdci a co je dosud nejdojemnější
věcí pro ni
zcelé války, nechť se jí třeba říká světová válka. Zas vidí
stůl,
zpívající venkovskou lampu, starého Jiráka, písmáka a Českého bratra,
horujícího a zaníceného potomka bratří kunvaldských, celé to nějaké
biblické
prostředí, i to, když bylo zaklepáno na okno, jak Marina, sestra Jiřího
Skály,
řekla vesele: Ježíšek! A starou Jiračku, kutící u plotny, jak důvěřivě
dodala:
Někdo ze známých.

A pak
vstoupil–Hora. Veselý malíř z Prahy.
Utekl do Ruska přes Bukovinu v prvních dnech války. Ó, jak ho dobře
znávala i
jeho děvče, Helenu Savičovou, ze všech těch divných, často nesmyslných
hádek,
debat a různého povídání po pražských kavárnách! Tak to bývávalo tehdy
v Praze…
V „Unionce“, v „Louvru“, ve „Slavii“ nebo při čtvrtce vína u Petříků,
kdy mladí
ničili starý podlý svět! AHelena Savičová byla nadto krásná,
ohnivá,
odbojná Bosanka či Hercegovka s očima svítivýma jako turmalín.

Tento Hora vstoupil a tento
Hora přinesl poselství,
úžasné poselství o České Družině, o Československém vojku v Rusku!
Tento Hora,
který jí připadal dříve jako žvanil, jehož zápal roste svínem
a s
cigaretami, přišel k nim v onen večer jako–ruský
voják, jako
dobrovolník České Družiny, jemuž se podařilo proniknout zpátky do Čech…
Snad
měl důležité politické či vojenské poslání
ještě–ale tam nahoře, v
horách Orlických odevzdal Vlastě malý kousek či hadřík pomačkaného
papíru, na
který Jiří Skála napsal jí vzkaz… vzkaz tak živý a nesmazatelný,
hluboko vrytý
v srdci, vhlavě, nezapomenutelný pro celý, celý život.
Nechťsi je naivně
vlastenecký… všecko bylo nejdříve naivně vlastenecké, než se
vlastenectví stalo
velikým!

A to je ta věc, již po čtyři
leta nosí na nahém srdci
a nesejme jí, kdyby se jí celý svět poškleboval nebo se nad ní
blaseovaně
usmíval a pohoršoval se její sentimentalitou.

Na lístečku bylo psáno:

–Vlasto, jsem s
těmi, kdož vyšli z Blaníku.
Musím býti s nimi. Utekl jsem jedné noci, kdy jsem nejvíce myslel na
Vlast a na
Vlastu. Nesmíš mne zapomenouti. Buď silna a buď zdráva. A věř, že se
shledáme
ve vítězství. Buď i s našimi a těš je. Polib je za mne, polib zvláště
Marinu.
Půjdeme do Prahy pod svými prapory, osvobozeni asilni. Budeme
tvořiti
nový život. Buď připravena. Líbám Tě–Ty moje!

Ah, býti pouze
připravena?

Ten lístek četla ovšem každého
dne. A pročítala jej
každé hodiny. Vzdávala se docela hlubokému a zajíkavému citu, který
probouzel vní
každým svým slovem.

Býti pouze připravena?

Jak rozkazovačně zněly některé
věty, některé výzvy! To
už bylo tedy psáno na bojišti, úsečným, válečným slovem! To už psal
muž, jenž
nyní každým dnem a každým okamžikem–a ví Bůh, jak
dlouho–kráčeti
bude úděsnou vichřicí mezi skalami Života askalami Smrti za
nějakým
jasným světlem, hořícím před ním na nebesích.

Jak je to podivné! Z těchto
trochu hašteřivých mladíků
vystupuje náhle ještě jiná duše, o niž se tak málo dbalo a jež některým
z nich
byla někdy i k smíchu: duše národa–a více: duše
země, jež vydala
tento národ, jež ho napojila a vyživila svými nejzáhadnějšími šťávami a
roznítila svou věkovou, čarodějnou bájí.

To, o čem se dříve ani
neuvažovalo, co ani nepatřilo
do slovníku generace, o čem se říkaly bonmoty jako o ošumělé věci, co
jen občas
zablyštělo na jevištích jako směšná starožitná veteš, plná prachu, molů
a
plísně uprostřed hanebně barvotiskových kašírovaných
kulis–Vlast!
jaké to bylo náhle mysterium a jaký mocný, horoucí, ohlušující a
omamující
příval nejživější skutečností!

I „slabá žena“ je
tu–a nesmí býti jejím
úkolem a podílem pouze: buď připravena! Jela tehdy po vánocích do
Prahy.
Myslela si tajně, že snad přece ještě tam potká Horu. Ale „ruský voják“
zmizel,
propadl se asi do země. Marně po něm pátrala po všelijakých pražských
zákoutích. Myslela si, jak by bylo krásné, kdyby s ním mohla sednout
někam
třeba do Tůmovky, do temného kouta a ke zdi, jež by neměla uší, a
naslouchati
mu. Býval by musel vypravovati o všem, o všem, všecko, o každé
podrobnosti, o
každém knoflíku u nové ruské uniformy Skálovy. O tom, jak to bylo, když
se po
prvé setkali, co řekl on, co řekl Hora, co řekli ostatní, jací jsou
vlastně
Rusové, vědí-li o nás něco, budou opravdu bojovat pro naši
svobodu–a
vůbec všecko, co ví a co může povědět. Bývala by mu zlíbala
ruce–tomu
hřmotnému a breptavému malíři, a všecko, co by jí řekl, hlubokým rydlem
lásky
vepsala by do své duše.

Ale nadarmo. „Hora“ se
propadla–a patrně
asi věděla proč asnad i dobře učinila. V Čechách nastalo
dusno. Vzduch
byl nedychatelný. K zadušení. Vtip, který s počátku oživoval vzezření
lidí,
mizel. Málokomu z Čechů bylo do smíchu. Na Příkopech se smáli lidé,
pravda! Ale
to nebyli Češi. Kameloti na rozích ulic řvali oprůlomu u
Gorlice. Gorlice
poslala do Čech kata. Byl zatčen Kramář a Rašín. Byli zatčeni i
básníci. Bylo
zatýkáno vše, co se zlíbilo zatknout. Lidé v tramwajích mlčeli.
Rozpačitě se
díval druh na druha. Mnohdy se díval jeden kudrnatý člověk jízlivě,
poťouchle auštěpačně
na celou mlčící a ponurou tramway, plnou vyhublých
azarmoucených lidí. Do
lidských příbytků vstoupil smutek po mrtvých, pláč a stesk po
bojujících, hoře
a ponížení, hanba nad slabými a malověrnými–a
vyzáblý, žlutý,
mrazem se třesoucí přízrak Hladu. Po ulicích chodily pohřby a zástupy
mrzáků. Z
oken restaurací, hotelů a kaváren se dívala na Prahu cynická a v
obžerství
rozvalená Keťasina. A nebe bývalo těžké, olověné a země lepkavá jako
jíl,
surově držela člověka v nížinách a nutila ho k zoufalé honbě za
připálenou
kůrkou hanebného chleba.

Ale to vše bylo by bývalo možno
snášet. Leč–co
počít s mozkem, který chtěl prasknout hanbou, a se srdcem, jež
zkomíralo
steskem?

Tak přišel den, kdy byla
rozhodnuta.

Vzpomněla si na různé věci,
jimž se říká možnosti,
okolnosti, příležitosti. Vzpomněla si i na lidi, o nichž se vždy
domnívala, že
ani snad nic neznamenají… Jak vše a každý znamená jednoho krásného dne
mnoho,
často i všecko.

I ten nejmenší. I ten
nejzapomenutější!

Najednou nabyli na svrchované
důležitosti všelijací
příbuzní. Ten či onen truhlář nebo brusič skla, který se dávno v jejím
dětství
odstěhoval do Ameriky, kde se mu prý výtečně daří, úředníček na
místodržitelství, strýc na magistrátě, kteří mají třeba i zázračnou
moc,
vyčarovat někde pas do ciziny, tetičky, které mají
vpunčochách peníze, s
nimiž nyní nevědí, co počít, protože za ně nic nekoupí. V rájecké
myslivně
slíbili jí rozmanitá dobra nedozírné ceny. Pytel mouky, kopu vajec,
máslo, jež
lze převařit a uchovat, zvěřinu, slaninu a mnoho jiných podivuhodných
věcí, jež
by tetička marně hledala po Praze, ale jež by Marina nebo stará Jiračka
mohla
občas dovézti a proměniti pustý stůl pražského příbytku v Štědrý večer.

Byla rozhodnuta tedy v den,
který přišel jako
smilování. Byl to obyčejný den v měsíci červenci roku
devatenáctistéhopatnáctého. Nespala celou noc. Promýšlela všecko,
každou
podrobnost. Přes fronty do Ruska nelze. To už věděla a bylo jí jasno.
Ale ani
přes Rumunsko nelze. Dnes už ani do Italie nelze.
Ostatně–Italie
není Rusko. Je pravda, že chce býti užitečna věci a že neběží jen do
světa za
člověkem, kterého miluje. Ale zdálo se jí, že její místo je tam.
Ikdyby
se snad ani nesetkala s Jiřím Skálou.

A tehdy jí napadla myšlenka,
která by jí připadala
jindy nejvýš fantastickou. Děkuji ti, milá školo obecná, řekla si časně
ráno,
kdy už svítalo a vrabčáci, hladovější jistě než sama Praha, hlučně
lomozili vokapech
a na okenních římsách. Milá škola obecná znovu jí potvrdila, že země je
kulatá,
a že jedeš-li stále na západ, přijedeš jednoho dne na východ.

Amerika!

Pravda, mívala o ní vždy
nevlídné představy. Slýchala:
honba za dolarem. Chvatný, mechanický život, povrchní lid, hubatá
demokracie,
velká civilizace a malá kultura, panství hmoty. Boxeři, černoši,
vymírající
Indiáni, studenokrevní businessmani, žijící vmrakodrapech za
hřmotu
Remingtonek, podzemní i zvýšené dráhy, probíhající ve třetím poschodí
před okny
tvého pokoje, Sinclairovy jatky, Pacifická dráha… Ale nebyly všecky
tyto hříchy
vykoupeny Walt Whitmanem?

Smířila se s Amerikou.

Mohla by jeti přímo.
Praha–Hamburg. Co na tom, že
nějaký Tirpitz dělá ponorkovou vojnu–a v odvet za
ni že Angličané
blokují německé pobřeží a nedají německým lodím kursirovat po Atlantiku?

Ne, přece jen nelze. Mohlo by
vše skončit hloupě.
Nesmyslnou katastrofou–nebo stejně nesmyslným
internováním někde v
Anglii.

Mohla tedy do Švýcar a do
Francie. Odtud možná do
Španělska apak do Ameriky, tehdy ještě neutrální a pouhé
dobré
obchodnice. Tam jsou dva strýci. Jeden v New Yorku, kde má prý
truhlářskou
továrničku, ne-li snad i továrnu, nebo do Chicaga, kde má druhý strýc
obchod
skleněnými skvosty, jež prodává Černochům, Indiánům a Mexičanům.

Konečně–mohla
přímo z Francie. Snad tam
najde přátele. Snad bude moci být užitečna „hnutí“, Čechoslovákům,
dobrovolníkům.
Slýchala v Akademické kavárně nebo v Zlaté huse jejich ohromném
množství a o
Denisovi, který je má všecky pod ochranným křídlem. Bože, jaká to byla
tehdy
veselá, fantastická čísla o mnohotisícové armádě, jež bojovala devátého
května
u Arrasu!

Mezi Francií a Amerikou lodi
plují… Američané prchají
prý zneutrální Unie do Kanady, hlásí se tam jako dobrovolníci
a odtud na
britských lodích plují do Francie. Snad jsou to jen Američané
latinského a
slovanského původu, ale to je zatím krásné od Ameriky. A možná, že
obchodní
lodi plují. Vracejí se do New Yorku lodi, které dovážejí pro Spojence
objednané
zboží. Což–plaviti se takovou lodí?

A připlouti do Ameriky a
přihlásiti se bohatým
strýcům? Snad jsou oba dnes–vlastenci?

Snad uvítají s radostí děvče,
jež přináší zvěsti z
domova, ze zámoří, ze Starého Světa a ze Staré Vlasti? Ještě asi před
půldruhým
rokem našla doma starý kalendář „Amerikán“, který její rodině poslal
strýc
Anthony E.Mrázek z New Yorku… Vzpomíná, že vněm
listovala a že se
bavila jeho svéráznou češtinou, která by tolik pobouřila Budeciusa!

Tato poslední úvaha zdála se jí
ze všech nejjasnější.

Toho rána, ač nevyspalá, čile
vstala, oblékla se a
dala se na cestu Prahou.

Zosnovala do zásoby řadu
různých plánů, různých důvodů
cesty, pátrala v rodokmenech, ve vzpomínkách z dětství,
vrodinných
podáních a hovorech, úporně vzpomínala na různé poznámky o amerických
příbuzných, dotazovala se ještě toho aonoho, shledávala známé
nebo známé
známých na policejním řiditelství. Konečně–vždyť je
pouze neškodná,
hloupě se tvářící slečinka, jejímu „ročníku“ nehrozí ani žádný odvod,
nijaký
„musterunk“ či „konstatýrunk“–a jaké může konec
konců vzbuzovat
podezření slabé, trochu ošumělé děvče, jež vypadá jako sirotek, který
jde do
světa za příbuznými? Zde ubude aspoň jeden příděl, jeden darmo jed,
lidský cár,
který nemá v době vojny nijaké ceny? Čím může uškodit, co může zradit,
jak může
prospět nepříteli? Je to občanka rakousko-uherská, v zemích Dohody
očekává ji
jenom internování, hlad a rozmanité nesnáze. Apropadne-li tam
někde zkáze–také
dobře, bude o jednoho Čecha méně.

Šla tedy na magistrát, poptati
se na to, na ono, šla
na místodržitelství, šla s nějakým lístečkem i na policii. A věc, ku
podivu, se
dařila. Šla i k tetičce s bohatou punčochou a vylíčila jí, co všecko by
mohla
pro ni učinit rájecká myslivna. Tetička dlouho přemýšlela a odpoledne
se
rozhodla. Co s penězi? Není-li co jísti anemohou-li
revmatické nohy běhat
po celých Čechách či po Moravě za aprovisací? Po válce vrátí všecko i s
úroky.
Jde o půjčku.

A navečer, třebaže s bídou,
přece jen se dostala na
Severozápadním nádraží do vlaku, který pomalu a s velikými zpožděními,
se šinul
do Hradce Králové.

Lidé tu seděli, stáli či krčili
se napěchováni, lístek
byl bezmála zbytečný. Ale tito lidé, kdysi v míru tak hovorní za každé
jízdy,
mlčeli tupě a pochmurně se díval druh na druha, co kola vozů skřípavě
zpívala
nějakou rachotivou a tesklivou píseň.

Bylo tu dusno. Stála u
pootevřeného okna a dychtivě
lapala po večerním vzduchu. Ve Vysočanech stál na stanici transport
ruských
zajatců. Jak často vzpomínala potom na tento letní podvečer na
předměstském
nádraží! Veliká rzivá tlupa ruských vojáků vzelenavých
furážkách, pod
nimi podivné často fysiognomie, lidé zVýchodu, mongolské a
kavkazské
tváře mezi sty modrých, srdečných, nevinně hledících očí, zasazených
podle
tupých nosů anad širokými, dobráckými ústy. Transport stál na
vedlejší
koleji, těsně u plotu, za nímž se tísnily zástupy otrhaných dětí z
periferie,
které volaly na Rusy, házely jim oskolky chleba, kousky cukru, usmolené
bonbony
a kytičky.

Také v Lysé, když vlak právě
tam zastavil, kterýsi
důstojník, snad Rusín či Polák, pořádal oddíl ruských zajatců a velel
jim: Po
četyre a četyre! A odváděl je do Milovic.

Slované! zajásala.

A cit, dosud nepoznaný, ji
celou rozohnil a chtělo se
jí plakat. Tušila za nimi daleko kdesi na východě bezhraničné carstvo
ruské,
kde snad v této chvíli jde těžký, krvavý boj a kde také v této
uniformě, pušku
v ruce, jde kupředu mladý dobrovolník sbíločervenou stužkou
na čapce–Jiří
Skála.

Vzpomněla, kterak se s ním před
víc jak rokem setkala
v tomto vlaku, tam někde blízko Chlumce. A viděla ho jasně před
sebou–ale
byl tehdy ještě jiný než tento důstojník, který nyní v hlubokém spánku
leží
před ní na nemocničním loži s proříznutou hrudí.

Bylo tehdy už hodně pozdě v
noci, když vystoupila v
Žamberku. Noc byla tichá, vlahá a výjimečně jasná, plná hvězd. Prošla
němým,
spícím městem, vystoupila na vrch za ním a zvolna, téměř s radostí a s
rozkoší
nad nádherou nočního světa, stoupala vzhůru, kzalesněným
kopcům, za nimiž
byl Klášterec. A pak, už znavena azmalátnělá chůzí i tisícem
snů, jež
proletěly hlavou, ještě ztékala Jedlinu, když před tím tichounce kynula
domku
Jirákovu. Nahoře na Jedlině hučely větry, jež přicházely z blízkých
pruských
hranic, ahučela řeka, Divoká Orlice. Bylo zde svobodno a
volno a celý
svět, zdálo se jí, posílá sem mohutnou nějakou píseň. Snad píseň
naněje. A snad
i píseň vítězství.

Dala se potom dolů lesem. Vidí
dodnes srnku, jež před
ní stanula v měsíčním světle na zeleném průseku a zvědavě si ji
prohlížela, až
teprve těsně před ní hodila světlým zadečkem a zmizela v lesním
podrostu. Jaké
to bylo zjevení života a krásy! Stála ještě chvíli, dokud zcela
nezanikl
praskot větví a keříků a dokud hřmící řeka ji nezavolala k sobě.
Sestupovala
tedy nyní už rychleji vonícím letním mlázím do divokého údolí Orlice.
Ani se jí
nechtělo zacházeti si na dřevěný most nebo dokonce na most silnice, jež
vede na
Čihák, ale sestoupila přímo dolů naproti myslivně. Sňala boty a
přebrodila se
kouzelnou, třpytnou, červencovou vodou na druhý břeh a stanula před
myslivnou.

Zaštěkal pes. Ale Vlasta
slyšela něco jiného.

V jednom okně se svítilo. Odtud
zazníval dětský pláč.

Tehdy se jí srdce nadobro
zastavilo, přestalo bíti. Bála
se, že padne do zrosené trávy. Zachytila se stromu, svezla se k jeho
kořenům a
tiše seděla chvíli bez pohnutí. Slyšela kdysi ve svém životě takový
dětský
pláč.

Hluboký žal a úzkost zalily
její prsa. Nemohla
vydechnouti. Všecko hoře, smutek a zdeptání minulosti, ještě ne tak
dávné,
proběhlo jejími čivami a zatemnilo celou duši.

Ale pes, který
štěkal–a vždy zuřivěji,
probudil ji z mrákot. Ah, pes César!

Uslyšela i ženský a mužský hlas.

Po chvíli ve dveřích se objevil
s lampičkou v ruce
vysoký, hranatý člověk, Skálův otec.

„Je tu někdo?“ slyšela jeho
tvrdý, mužský hlas. V ruce–pušku.

„Jsem to
já–Vlasta…“ zašeptala tenkrát,
přibližujíc se pomalu a sbázní jako vždy, kdykoli stanula
před tímto
člověkem pronikavých a přísných očí.

„Vlasta? Slečna
Vlasta–z Prahy? Pojďte
dál, děvečko zlatá. Aproč tak pozdě v noci?“

Chtěla se sklonit k jeho ruce.
Ale odstrčil ji tehdy
mrzutě a vtáhl ji dovnitř. Skálová sestra, Marina, konejšila děcko, jež
se
probudilo achtělo pít. Právě je krmila a Vlasta seděla u ní a
s úžasem se
dívala na dítě. Věděla, že je to syn Jan. Bylo to dítě myslivce Březy.
Dítě,
jehož otec padl, jak nyní už ví, v bitvě u Zborova.

Viděla Marinu krásnou, kvetoucí
a důvěřující v
Prozřetelnost. Nikdy nezapomene na onen rozhovor tehdy v noci, když
dítě,
něžné, zdravé a usmívající se konečně usnulo a kdy se sešli
vsednici.
Starý, šedivý děda, myslivce Skály otec, vyhrabal se ze svých peřin,
vstal,
zapálil si fajfku a mlčky poslouchal.

Vyložila jim vše, co měla na
srdci.

Poslouchali pozorně. Kývali
hlavami.

„Bůh s tebou, děvče!“ řekl
nakonec děda. Vlasta, už
pozdě kránu, kdy svítalo, usnula vedle Mariny na jejím loži.
A vedle nich
tiše, hlubokým zdravým spánkem, spalo dítě–kluk
líbezný aruměnný,
syn bojovníka-legionáře, jak říkal nyní domov i svět Československým
dobrovolníkům v Rusku, v Italii, ve Francii asnad na všech
bojištích
světa, kde bojovali Češi a Slováci.

Druhého dne, překrásného
letního dne, pobyla ještě
mezi nimi. Zdálo se jí, ba věděla, že je to nejluznější místo Čech, s
nimiž se
loučí a jimž říká na shledanou. Odpoledne, před odchodem k vlaku, zašla
ještě
do chaty starého Jiráka. I on jí řekl:

„Bůh s tebou, děvče!“

Byl mírný, důstojný a plný víry.

„Zvítězíme,“ zašeptal jí na
odchodu. „Víš proč?
Protože je–Bůh! A třebaže se k němu nemodlí
nevěrné, rozběhlé a
těkavé stádce, nezahubí Hospodin místa tohoto, protože se našlo aspoň
deset
spravedlivých. Buď sbohem a vrať se do země volné a požehnané!“

Pak přišla opět Praha. Zase dni
pochůzek, formalit,
nedůvěřivých otázek. Tato černožlutá říše přinutila ji ke lsti, k
přetvářce a k
hadí chytrosti.

Ale jednoho dne vše bylo v
pořádku.

Prošla celou Prahou. Polaskala
se s každým drahým a
památným místem. Dlouho prodlévala na náměstí Staroměstském, až
vstoupila–po
prvé snad v životě–do Týnského chrámu. Nějaký kněz
sloužil tichou
mši u vedlejšího oltáře. Klučík ministrant polohlasně mu odpovídal do
hrobového
mlčení chrámu. Venku bylo oslňující jasno. Před pomníkem Husovým byla
nesmírná
záplava květů. Postála ještě chvíli před orlojem a s úžasem pozorovala
pochod
apoštolů. Ještě nikdy takto hluboce se jí nedotkly ty staré, tajemné
hodiny.

Toho dne, o jedenácté hodině
dopoledne, orchestr
Národního divadla hrál Smetanovu symfonickou báseň „Má Vlast“. Tato dvě
veliká
slova hřměla se všech nároží mohutným červeným písmem sbílých
plakátů. To
je revoluce, řekla si.

Utíkala Melantrichovou uličkou
a Železnými vraty přes
Betlémské náměstí a kolem Policejního ředitelství do divadla, třesouc
se
hrůzou, že přijde pozdě. Stěží dostala lístek. Na druhou galerii.
Divadlo bylo
nabito lidmi, hlava na hlavě, ohromný člověčí chumáč, očarovaný a
zmámený,
který ji překvapil, div neomráčil.

Našla si skromňoučké místo na
schodech mezi tísnícími
se posluchači a usedla, když začaly už první takty „Vyšehradu“. Báseň
jí pověděla
o všem. O minulosti i o přítomnosti–i o
budoucnosti. Z„Blaníku“
provždy pak utkvěl jí velikolepý pochod, v němž slyšela ozvěnu
nesčíslných
kroků velkého vojska, jež se blíží z východu, zjihu i ze
západu k
hranicím rodné země, vojsko–Osvoboditel.

Naslouchala s údivem, oči plné
slz, zjihlá a
rozechvěná–a žasla, když viděla vůkol tytéž oči,
zvlhlé láskou,
touhou a vzdorem. Co je to všecko? podivila se. Divadlo bylo jediné
mocné
žároviště. Kdyby do něho hodil někdo smolný kus dřeva, vzplanul by
nesmírný,
hrozivý požár, který by možná shltl svými plameny celou Monarchii.

Vypotácela se odtud na planoucí
ulici, běžela s
žasnoucím zrakem a s očima obrácenýma k Hradčanům po nábřeží, pak
proběhla
Karlův most a kolem zemského vojenského velitelství vystupovala vzhůru
ke
královskému hradu. Prošla tu každý kout, vnikla do kaple svatého
Václava,
proklečela chvíli u hrobu českých králů.

A pak pomalu po starých
schodech zámeckých, nemohouc
se dosytit obrazu, který se stkvěl dole, sestoupila na Klárově,
spěchala k
Rudolfinu, pak okolo Klementina zase na Staroměstské náměstí.
Aopět
doběhla pod orloj, kdy zmizel poslední smutný apoštol a kdy kohout
zazpíval.

Ano, je to můj čas, řekla si
tenkrát. A kohout zpívá,
probouzí nový den.

A druhého dne odjela. Bůh byl s
ní, podle slov
Jirákových. Přechod přes švýcarské hranice, smíšený germánsko-románský
svět,
Ženeva, památný Annemasse a trikolory Francie, nyní už jen cizokrajný
letící
film, ale především konec hrozné trýzni a masce, konec nečistým agentům
ve
Švýcařích, třebaže denně nové a nové nesnáze, nedůvěra, dlouhé,
unavující
výklady, titěrné formality, pak úskoky a léčky na její mládí, až
konečně Paříž.

Paříž podivná, zádumčivá,
ponořená v temnotu,
navštěvovaná Zeppeliny a přeplněná ženami ve smutečních oděvech. Město
beze
světla! Heroická raça, úporně a ponuře se bijící na děsné frontě,
ustavičné
pluky vojáků, indičtí Gurkové, Anamité, Spahiové, Cizinecká
legie–a
konečně československá kolonie a několik zbylých dobrovolníků z roty
„Nazdar!“
která téměř celá zůstala ležet v trojúhejníku, který tvoří vesnice
Targett-Souchez a Carency nedaleko Arrasu, roztříleného Němci do
základů.

Skrovné obědy v Passage
Choisel, toulky ohromujícím
městem Tuileriemi a Elysejskými poli, úniky rozjařeným důstojníkům
avojákům,
tiché chvíle ve starých chrámech, úzkostné čtení novin
aunavující, nic
nezvěstující zprávy s bojišť.

Konečně dopis z New Yorku,
odpověď na úpěnlivou prosbu
o to, aby se mohla dostati do Ameriky. Dopis plný amerikánské bodrosti
a
českého nadšení. Dopis, který obsahoval i poukázku na americkou banku v
Paříži
a rady, jak si počínati na konsulátě i sliby, že bude
izAmeriky
pomáháno. Ale mezi tím a potom čas, který se únavně asmutně
vlekl přes
neúspěchy Spojenců, přes zkázu Srbska až khrůznému Verdunu.

Tehdy se dověděla i o Horovi.
Pobyl krátký čas v
Paříži a odjel zase, snad na Korfu, snad pod Soluň, možná, že i do
Italie.
Odvážný chlapík.

Jednoho dne ji na konsulátě
americkém přijali velice
vlídně, dali jí hromadu jakýchsi papírů a poslali ji do Bordeuax, aby
tam vnejbližších
dnech vsedla na menší americkou loď „Philadelphia“. Rozloučila se s
Paříží v
hlubokém pohnutí a stejně dojata odrazila potom od břehů Evropy, jež jí
připadala nyní malou, nesmírně smutnou a truchlivě zakrvácenou proti
velkému,
rozměrnému, válkou nedotčenému světu, který se tajil v mlhách Atlantiku
před
ní. Plavba trvala řadu dní, neutěšených neboť moře bylo stále v pohybu
a stále
zastřeno těžkým a nepříjemným závojem par. Za to vydechla osvobozena z
trampot
mrákotného kymácení v New Yorku, kde ji po chvíli zkoumání a prohlížení
objal
menší, ramenatý, obrýlený chlapík, Anthony E.Mrázek.
Provozovala zde
potom věci, o nichž se jí doma nikdy nesnilo. Musela řečnit na schůzích
krajanů, prodávat v bazarech, jezdit automobilem s podpisnými archy,
chodit vnárodním
kroji na slavnosti, tancovat na střeše Husova domu
sevangelíky, tancovat
s katolíky, tancoval se svobodomyslnými, tancovat s Čechy, tancovat se
Slováky,
později, když Amerika za obrovského jásotu vstoupila do války, pracovat
družně
se slovenskými Priadkami i s českými Včelkami. Strýc Anthony byl nadšen
a
ačkoli měl ženu, tři dcery už dorůstající a kluka, klacka, který sotva
uměl
dobře česky a který Vlastu naivně a trochu halamovsky trápil a
obtěžoval,
považoval příchod tohoto děvčete za zvláštní milost osudu, jemuž nemohl
býti
dosti vděčný. Ale neméně byl nadšen John Klapka z Chicaga, prodavač
skleněných
skvostů, třebaže jeho business stál nyní za války za houby. Ale rozhodl
se
financovat Vlastinu cestu do Sibiře.

Neboť v oné době to bylo, kdy
náhle všechny noviny na
prvních stranách přinášely ohromující zvěst: Sibiř v rukou
československých
trup! Českoslovenští boys ovládají velikou sibiřskou železnici! Ruský
státní
poklad v moci Čechoslováků! Čechoslováci
aAmeričané–jediná
demokracie světa! Panceřové vlaky–nová
válka–systém
Čechoslováků! Cvičení medvědi bojují po boku československých vojáků.
Lstiví
Japonci chtějí kořistit pro sebe zvítězství Čechoslováků!
Žlutí v Sibiři!
Amerika na pomoc Čechoslovákům! Uznání Amerikou Československé armády
aNárodní
Rady! Vůdce Čechoslováků, T.G.Masaryk, manžel
mistress Garrigue,
Američanky, dlí v Chicagu!

Byla to záplava! Náhle jí,
skromné, chudé dívce,
putující po široširém světě za svým vojáčkem, zatočila se hlava nad
touto světovou
sensací československou. Amerika byla jí plna a rozuměla jí i vykládala
ji svým
americkým způsobem. A odtud byl jí pln jistě celý svět. A Amerika česká
a
slovenská v Chicagu a všude, kde žil tento podnikavý a nebojácný,
obezřetný i
pronikavý lid, mohla srostoucí pýchou říci: To jsme také
my–ti
Čechoslováci. Vlasta našla zde, už také proto, že se jí zdálo, kterak
je blízko
k cíli, dokonce i dávno ztracený úsměv, třebaže to ještě daleko nebylo
nějaké
bujné veselí. Byla Čechoslovačkou a také jí náleželo všecko to
podivuhodné a
fantastické, co se dělo v Sibiři a o čem noviny někdy psaly věci
zmatené,
groteskní, do nebe volající nadsázky, humorné výmysly z českých dějin a
čarodějné statistické cifry oČeskoslovensku.

Tichý oceán, na nějž vstoupila
už ve službách
amerického Červeného kříže, byl kouzelný i v zimě, úplná protiva
Atlantiku.
John Klapka doprovázel ji až do San Franciska, ba až na loď. Byl to
starší
šedivý muž, bezdětný vdovec, který se těšil, že se s ní sejde
vČeskoslovensku.
V Československu–jež bylo svobodno. Ku podivu však,
28.říjen,
třebaže děvče hluboce dojal, nemohl ji odvolati k sobě. Jako by ho
nebylo,
dokud „boys“ jsou ještě na Sibiři. Vezla s sebou spousty dopisů známým,
celé
balíky novin a literatury.

Její soudružky, sestry
ošetřovatelky, i lékaři a
všecek personál na lodi vzhlížel k ní s hlubokým respektem. Bylať
Čechoslovačka. Zažila neznámý jí dosud velkosvětský pocit: silné
národní
sebevědomí a silnou mezinárodní pýchu nad svým češstvím.

Plavba byla i tady zdlouhavá a
děvče nemělo valného
smyslu ani pro moře, ani pro veliký půvab Havajských
ostrovů–čím
více se loď blížila Sibiři.

A když je konečně přenesla přes
obšírné vody Velikého
oceánu, tu stála s očima plnýma slz na palubě a dívala se na Ruský
ostrov apotom
na pobřeží vladivostockého přístavu, nevzhledného, špinavého, hemžícího
se
urousanou tlupou vousatých ruských dělníků, mužíků z okolí, Číňanů s
dlouhými
copy, namnoze stočenými na holých lebkách do pagod, trčících kymácivě
vzhůru,
Korejců s prořidlými bradami, tlupou, hádající se, šťouchající se,
rvoucí se
chvílemi před zraky líného „milicioněra“.

Bylo to překvapení zvláštní a
nečekané v nevlídném
městě, roztahaném po kopcích a sopkách až k mysům, kde se prozrazovaly
zbytky
námořní pevnosti–a přece ji neschválila nijaká
úzkost ani
rozčarování. Nemohla se, pravda, zbavit jisté nepřekonatelné ošklivosti
a
smutku. Ošklivosti ze špíny, jíž bylo všude dosti, asmutku ze
vzezření
ruských lidí. Tak nějak tato skutečnost v roce devatenáctém byla mnohem
tesklivější, než celá ruská literatura.

A pak přišlo dvacet Skálů a
odjezd do Irkutska.

Potom přišel tento
Skála–jediný, jediný na
světě.

Tento Jiří Skála, který otevřel
ústa jako malý
chlapec, když konečně pochopil, že Vlasta Žarská není přízrak. Podal jí
nedůvěřivě ruku, dlouho se na ni díval, dlouho a potom se sklonil k té
ruce,
políbil ji, odvrátil hlavu do polštáře a mlčel nehybně, dokud se
konečně tiše
nevzdálila. Nebude tedy o ničem mluvit. Ale myslet… Bože, snad může
myslet…
vzpomínat… doufat…

Raněný v této chvíli otevřel
oči, podíval se na ni
pohledem… nu, ruským pohledem, a opět je zamkl.
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Kathedrální náměstí v
Irkutsku–velká,
zdupaná, nedlážděná plocha s chrámem, jemuž se říkalo katedrální sobor
s
bohatými, členěnými věžemi, vížkami,
kopulemi–začínalo se již před
devátou hodinou dopolední plnit vojskem.

Československým vojskem!

Přicházely sem oddíly pěchoty,
části prvního pluku
Mistra Jana Husi a části třetího pluku Jana Žižky z Trocnova,
dělostřelci,
technická rota, oddíly štábu Čechovojsk, roty vojenského tábora „pre
Slovákov“
z Glazkova, s vrcholu na levém břehu Angary, oddíly ze stanice
Innokentěvské
blízko Irkutska, slovem vše československé, co mělo zbraň v
ruce–

Byl dvacátý pátý květen roku
tisícího devítistého
devatenáctého.

Květen slunný a rozradostněný,
obloha bez mraku, půda
suchá aprašná.

Vojsko se řadilo v mohutný,
hustý obdélník. Byla zde i
rota kapitána Skály. Vedl ji poručík Horáček. Byl tu také jízdní oddíl
kapitána
Kordy, vesele a „frajersky“ vzhlížející k světu. Byl tu
iBudecius.

A mezi diváky, tísnícími se v
ohromném vyrýsovaném
špalíru, zdržovaném ruskými vojáky, byla na straně západní udivená
ahluboce
dojatá americká ošetřovatelka, Vlasta Zarská. Snad po prvé dnes
opustila svoji
nemocnici–musela viděti aspoň část vojska
československého
pohromadě. Naproti ní, daleko téměř knedohlédnutí, na straně
východní
byli tři lidé, kteří rovněž zvědavě přihlíželi vojenské parádě
československé.
Člen Ústavodárného shromáždění Ivanov, madame Sorokinová a její dcera
Zinaida
Alexandrovna. A čelem proti frontě vojáků mezi tlupou zvědavých
Irkuťanů v
samém středu stál ruský mladík ve studentské čapce a sčerným
skřipcem na
očích, které se dívaly pozorně, jako by sčítaly množství vojska, od
pravého
křídla klevému, co ústa hltala cigaretu za cigaretou.

Po desáté hodině přijel generál
Syrový se štábem.

Ozval se hlas trubky, signál k
pozoru. Podplukovník
Kutlvašr vyšel mu vstříc s hlášením. Hudba zahrála pochod a generál
obešel řady
vojsk. Pozdravil se s nimi a vždy dostal hromovou odpověď, která se
tolik
líbívala Rusům: Zdar!

Ale generál také promluvil
tentokráte k vojsku. Ivanov
se Zinočkou a s maminkou i Boris Smirnov stěží lapali smysl jeho řeči.
Ale
sestra Vlasta Žárská slyšela i rozuměla dobře.

„Bratři, pozdravuji vás s
dnešním svátkem prvního
výročí našeho vystoupení proti zrádným spojencům maďarsko-německého
násilí,
proti bolševikům.

Je tomu právě rok, co odhodili
jsme poslední rozpaky a
vrhli se na ty, kdo zaprodávali svobodu ruského národa a chtěli zničiti
isvobodu
naši.

V nesčetných bojích na
ohromných pláních Ruska a
Sibiře krvácelo a vítězilo československé vojsko. Jestliže dnes s
hrdostí
vzpomínáme těžkých a slavných dnů právě uplynulého roku,
svnitřním
uspokojením můžeme konstatovat, že hlavního úkolu, pro který vstupovali
jsme do
československého vojska, bylo docíleno: byla uznána neodvislost národa.
Vždy
věrně a čestně stáli jsme po boku spojenců, i v dobách, kdy vítězství
se
kolébalo, věrně a čestně zastali se nás spojenci při hájení naší věci.

Stejně věrně stáli jsme po boku
bratrského národa
ruského vdobách jeho největšího pokoření a krví
československou skropili
jsme základy obrození velikého Ruska.

Památka prošlých velikých a
slavných dnů minulého roku
nikdy nevymizí z našich srdcí; povede nás v budoucnosti, bude nám vůdčí
hvězdou
na cestě naší do svobodné vlasti, abychom tam s klidným svědomím a s
hrdým
čelem mohli předstoupit před soud našeho národa i vlády, abychom
složili účty
ze své činnosti.

Bratři, provolejme v tento den
vládě Československé
republiky včele s jejím presidentem Masarykem třikrát Na
zdar!“

Opravdu–třikráte
„Zdar!“ proťalo vzduch
Katedrálního náměstí.

Ivanov však řekl k sobě:

Slyšel jsem ruský národ. Ale
buď jsem přeslechl nebo
vůbec toho nebylo: ruská demokracie! Aspoň zmínka, zmínečka o ruské
demokracii!

I zachmuřil se.

Zinaida Alexandrovna ovšem
nijak se nesnažila
rozluštit si, co ten generál s černou páskou na oku tam povídá.
Vyhledala
konečně očima kapitána Kordu, viděla, kterak Baján při řeči neklidně
pohyboval
kopyty, a řekla si vesele:

–U sta gromu! Tento
týden budu mít svatbu s
kapitánem Kordou!

Maminka se potila. To bylo vše.
A v duchu si přála,
aby už byl konec.

Jinak Boris Smirnov. Ten
uvažoval tak: Před rokem byli
Čechoslováci pod Penzou. To jest: pod Moskvou. Po roce jsou
vIrkutsku. Po
půl roce budou ve Vladivostoku. Ode dneška za rok budou v Praze. Mají
právo na
to, aby byli v Praze. Jsou odtud. Ale… Ale? Rusko vypije svůj kalich až
do dna.

A ještě jinak dumala štíhlá a
skromná dívka z Prahy.

Viděla
konečně–po prvé–československé
vojsko v této masse, vtomto přísném, po zuby ozbrojeném
čtyřúhelníku,
šedivé, bez okázalosti, jakoby ze země náhle vypučelé žluté, zrající
žito,
hotové k žatvě a–přece jen hrozné a bohatýrské. A
čím skromnější,
tím heroičtější. Zdálo se jí, že poznává v řadách vojáků známé tváře,
jasné a
důvěřivé obličeje z domova, odkudsi z Prahy, či z jižních nebo
východních Čech,
či z Moravy, kterou vždy milovala. A viděla je tedy nyní zde, hochy s
výraznými
tvářemi, vesměs oholenými, což byla jakási anglosibiřské moda mezi
zdejšími
Čechoslováky, sočima přímýma, žádostivýma pravdy a
upřímnosti, třeba i
někdy bezohledné.

Viděla nejen dnešní den, ale i
všecko, co mu
předcházelo. Mocnosti pekla se spikly proti těmto bojovníkům. Udavači
zPříkopů
ještě doma, v Praze, lajtnanti a hejtmani v rakouských zákopech
nepřízeň a
nepochopení carských důstojníků, mnohdy ipodezřívání ze
špionáže,
nedůvěra hlavního stanu carské armády avětší ještě nedůvěra
Stürmerova a
Protopoposa, zlý zápas Petrohrad–Kyjev, pak revoluce, uvítaná
československým
nadšením, jež se odměňuje skepsí Gučkovovou, úklady Oberučovými v
Kyjevě,
naivní, internacionalistickou nechutí Kerenského vůči zápasu národnímu,
již
dovede přemoci jediný Zborov. A Zborov sám–s části
mravní hrůza
bratrovraždy, třicátý pátý plzeňský pluk! A po Zborovu hned hanebná
zrada
tamopolská, strašlivý ústup, kdy titěrná brigáda kryje pochod celé
jedenácté
armády ruské a před níž Brusilov se „nizko klaňajet“, hluboce, prý,
sklání, pak
dni na Ukrajině uprostřed zběsilé mužické revoluce, pálení zámků,
šíleného
ničení „buržuazního“, ale státního majetku, uprostřed obrovité deserce,
jaké
neviděl svět, uprostřed ukrajinismu, mezi prvním a čtvrtým Universalem
a před
příšernými branami Brest Litevsku. Ale potom prochází Ukrajinou
Muravjev sbolševickými
vojsky, jimž se tu opět říká Moskali, bombardování Kyjeva, útěk
Centrální rady
ukrajinské do Žitomiru a vstříc rakousko-německým vojskům, invase
Leopolda
Bavorského na Ukrajinu, hajdamáci, veliký pochod z Žitomiru k Bachmači
a sám
Bachmač! Německá past a československá pěst, Němci a jejích aeroplány
nad
stanicí Bachmač, pětidenní zoufalý boj! Ale pak přijde Kursk,
ošemetnost
Antonova-Ovsjejenka, dětinnost Maxova, vrcholící v Penze. Ti, kteří
kdysi
volali směrem ke čtyřem centrálněevropským monarchiím: Ať zhyne starý
podlý
svět!, mohou nyní v Penze po rozkaze Trockého volat: Ať zhyne nový
podlý svět!
Opět podlý–ne-li podlejší, než starý svět! A tyto
nalíčené rudé
mocnosti pekel, jež toužily po zničení tohoto vojska, ustupují v hrůze
a v
omráčení před čistotou, jež srší z očí bíločervených bojovníků. Marně
se bojuje
proti nim v Penze, uZlatoústu, u Marijanovky, v
Novonikolajevsku, marně
se vzdoruje u Bezenčugu, Lipjag a Samary, v Čeljabinsku, v Tjumeni, v
Irkutsku,
žalostně prchají rudí čertíci z Ufy, z Jekatěrinburku, s Bajkalu,
zČity,
z Nikolsk-Ussurijska, z Vladivostoku. Toto vojsko je nepřemožitelné. A
není
zničitelné ani tehdy, kdy vyvstávají hanebné stíny ruské
slabosti–a
žel i slabosti československé! Kazaň iAksakovo! Ale jako by
nebylo konce
boji, oběti a utrpení. Je tu ještě tajga–a jsou tu
ještě delegáti.

Vlastě Žarské nebylo dnes již
nic neznámo ze života
tohoto vojska. Prahnoucí duše ukládala pečlivě a s něhou všecko, co kde
slyšela, od prvních dnů skromného, ale hrdinného účastenství tohoto
vojska na
osudu Ruska až do dneška.

Včera odpoledne zašla na
smuteční slavnost na hřbitově
glazkovském. Tam se odhaloval pomník bratřím, kteří před rokem byli
zákeřně
přepadeni a pobiti od bolševiků na irkutském nádraží. Glazkovský
hřbitov, jak
jí připadalo, je nejkrásnější hřbitov na světě. Není to hřbitov, je to
březový
les–a uprostřed je hrob Čechoslováků.

Stála tam včera vojska různí
hodnostáři jeho tam
mluvili.

Ale jí utkvěla nejsilněji slova
Bohdana Pavlů:

„Tak jako slávou našich dějin
byl pochod k Baltickému
moři, tak chloubou našeho národa v budoucnosti bude naše veliká anabase
zUkrajiny
přes uralské výšiny, sibiřské stepi, přes hory, lemující břehy Bajkalu
až k
vlnám východního moře. Na této dlouhé linii jako milníky týčí se
pomníky nad
mohylami padlých našich junáků jako němí, ale trvalí svědkové toho, jak
věrně a
čestně národ náš konal svou bratrskou povinnost, jak národ náš pomáhal
bratrskému národu ruskému ve chvílích jeho největšího ponížení, jak ho
neopustil ani tehdy, kdy národ ruský sám sebe opustil.“

Poslední slova zrovna zoufale
utkvívala jí v duši.

Národ, který sám sebe opustil?

V té chvíli však zazněly
fanfáry. Znala je. Byly to
fanfáry z„Libuše“. Za těchto zvuků byli dekorováni
českoslovenští vojáci.
Ruskými georgievskými kříži, francouzskými Croix de guerre
aanglickými
řády a válečnými medailemi.

Velké slunce sibiřské svítilo
na ně a Zinočka se
radovala zkapitána Kordy, který sesedl s koně a rovněž si
přišel do řady
pro Croix de guerre. Šťouchala nezbedně do maminky i do seriosního
Ivanova,
kteří, jak se zdálo, nic nechápali. Maminka se těšila pouze na
„ceremoniálnyj
marš“, na defilírku. A strýc Ivanov snil o Samaře, o Komuču, o Volském
Brušvitu, Klimuškinovi, Veděňapinu, ba ioČernovu.

Jak se rozléhaly tyto známé
fanfáry po širé plošině a
jak bily do zdí města, jehož nadutý Artěmjev neuznal za vhodné účastnit
se
slavnosti a poslal pouze plukovníka Syčeva!

I to bystře postřehl Boris
Smirnov.

–Jak hanebné a
žalostné, řekl si. Nebýt jich–těchto
šedivých vojáků s bíločervenými stužkami na
furážkách–v jaké
zapomenuté vsi, skrytý někde u dobrosrdečného mužíka, seděl by dnes
tento
generál Artěmjev, třesa se strachem, aby ho tam neobjevili komisaři a
nepřistavili ke zdi. Ah, proč ho neobjevili? Proč ho nepřistavili ke
zdi a s
ním snad tisíce jemu podobných? Lépe by jim bylo a ještě lépe by bylo
Rusi.
Neboť čím jsou jí dnes užiteční tito Artěmjevové, tito staří lidé,
připadající
dnes jako mechovité bytosti z dob jeskynního Ruska. A jejich stará
pýcha a živá
tajená úcta ke všemu německému, jejích pohrdání ruským a slovanským
„hnojem“
vyrývá jako podzemní krtek stále se vršící hradbičku mezi ruským srdcem
a
Čechoslováky, z nichž mnozí mluví dnes už rozčarovaně, zklamaně, s
nevolí a i s
hněvem.

Bylo mu smutno při pohledu na
armádu, jež se před
rokem náhle zjevila nad Rusí jako archanděl Michael, jehož jedno křídlo
se
opíralo o Ural a druhé o Veliký oceán. I Boris Smirnov tehdy uvěřil v
zázrak,
podle něhož mělo toto malé vojsko, samojediné, s mečem plamenným spasit
a ochránit
celou Rus a rozhoupat zvony na zvonici Ivana Velikého v Moskvě ke
slavnosti
Vzkříšení.

Vojsko bojovalo. Bojovalo na
Ussuri, na Bajkale, na
kirgizských stepích, v baškirských krajích a v horách pod
Jekatěrinburkem, vtatarkých
hnízdech pod Ufou a pod Kazaní, na veliké řece
Volze–všude byly
hloučky Čechoslováků a všude se bily tyto hloučky srudými
pluky a
divisemi. Vojáci bojovali, vojáci krváceli, vojáci
umírali–a nikdo
nevyplňoval prázných míst, jež vznikala v jejich řadách. Vojáci
chránili trať, vojáci
organisovali zázemí, zásobování, spravovali rozbité lokomotivy, mosty,
spálené
mlýnice, opuštěné arezavějící stroje v továrnách, v dolech a
v hutích.
Vojáci organisovali jednotnou vládu, armádu, zajatecké tábory, pracovní
družiny, rozváželi a rozdíleli chléb chudině, upravovali platy
dělníkům,
přiváželi z východu léky do nemocnic. Tito vojáci nemohli tak činit jen
pro
sebe, vždyť jejich vlast je na tisíceré míle daleko odtud, vždyť zde
nemínili
na věky zůstat–ale pro nás, pro nás to vše činili.

A kterak my, ruští lidé, jsme
odpovídali na jejich
velikou víru vnás?

Odpovídali jsme jim puči a
politickým nerozumem, jako
tupá hovada jsme z čistého a nového domova, jejž nám pomáhali stavět,
vrtohlavě
toužili do starého, shnilého a smrdutého chlévu režimu, proti němuž
sena jaře
roku sedmnáctého vzbouřila i velkoknížata abezmála všichni
generálové.
Odpovídali jsme jim lenivostí anečinností, pod ochranou
jejich bodáků
válelo se desetitisíce a celé armády důstojníků, opilých a
bezstarostných,
kteří ani v nejtěžších hodinách nehnuli prstem–ani
pro záchranu své
země, ale ani ne pro záchranu svých vypitých a vodkou vypálených
chřtánů, které
blbsky potom nastavili mstivým nožům bolševiků. Organisovali jsme také,
pravda,
ale stovky štábů bez vojska, kradli jsme jako za starého režimu státní
majetek
ze skladišť, přiváželi jsme místo chleba a mouky, jež plesnivěla v
celých
hromadách na manžurských stanicích přepychové předměty pro hanebné
kuběny v
Omsku, dráždili jsme dělnictvo a podnikali jsme vše možné, abychom je
zahnali
zpět do bolševismu, najali jsme ty nejničemnější
anejprodajnější
žurnalisty pod sluncem a prohlásili jsme svatou válku každému zdravému
rozumu,
každému hlasu varování avýstrah, každé prosbě o spravedlnost,
o pořádek a
o prosté udržování zákona. Povolali jsme sice rytířského, ale nemocného
člověka, aby nám vládl, muže, který rozumí státu asi jako beran
lokomotivě. A
beran lokomotivu spustil, a jedeme tedy, řítíme se prudkým tempem, bez
brzdy a
bez zastávek, bez oddechu, bez uhlí a bez olejů jako veliké pominuté
zvíře
kamsi do hrozné záhuby, plné hanby! Nikde už dnes není vidět záchrany,
ledaže
by toto vojsko bylo s to učiniti nový zázrak, zázrak nad zázraky, a
zadržet
svým tělem bláznivou lokomotivu, sjíždějící prudce s Uralu po sibiřské
pláni dolů
k vlnám japonského moře, k nohám, jež ji shltnou apohrobí.
Ale věří tomu
dnes někdo? Někdo, kdo není v tomto blázinci dosud ještě blázen? Ah,
Budecius
se domnívá, že já jsem blázen, ne-li snad i bolševik! Nebohý Ivan
Vjačeslavovič! Ale já nejsem blázen, já vidím, čeho snad nevidí
ostatní, a líto
mi je těchto bojovníků božích. Jsem k nim vlečen velikým ruským citem
rodné
lásky od prvního okamžiku, kdy jsem je tu spatřil, kterak s puškami na
ramenou
pochodovali do dobytého města, mužové čistých čel
anezakalených očí. Snad
jednou i my budeme umět dívati se na svět tak zpříma, beze lsti a bez
nedůvěry
v jeho božský původ, jako tito Evropané, kteří jsou nám tak podobni i
nepodobni. Dosud nevěříme, i když nízko bijeme čely o zemi ve svých
ponurých
chrámech, že svět je dílo boží, a jsme schváceni pýchou, horší jiště,
než je
pýcha artěmjevská, že jsme tu my, povolaní a vyvolení, abychom špatné
dílo boží
přeorganisovali, vylepšili a spasili. Ne pro tuto spasitelskou víru
trpíme a
musíme trpět, ale za divnou asvatokrádežnou pýchu, která se
obléká sice v
žíněné roucho, zněhož šustí měkká dobrota stejně jako
bezhraničné
ukrutenství, jemuž není rovno nikde na světě, ani u Kanibalů. Jsme
dobří i zlí–jako
děti prý–není to však pravda. Jsme více zlí než
dobří, jako
výrostci, kteří nadělají zlo, zapálí chatu, a pak pláčí a pláčí a prosí
celý
svět za odpuštění, jen aby nedostali zasloužené bití. A bez bití
nemůžeme být–jako
výrostci! Je nám potřebou a bez něho zvlčíme. Ah, že jsme také prý
roztomilí?
Jako výrostci, dovedeme si hrát aházíme ideami jako míči,
dobře míříme
druh druhu na hlavu, apodaří-li se nám ji rozbít, dáme se do
pláče,
utečeme anebo žalujeme sami na sebe a už nastavujeme zadek k bití.
Takoví jsme–a
proto budeme potrestáni, budeme dáni na leta do káznice, dokud trochu
nezmoudříme, nedorosteme do rozumu a dokud si nepřestaneme hrát s míči.

Hudba spustila slavnostní
pochod.

Boris Smirnov, Zinočka s
maminkou a s Ivanovem, i
Vlasta Žarská zdvihli hlavu. Před jejich očima defilovalo vojsko. Rota
za
rotou, důstojníci na koních, děla, jízda, vše ocelové a tvrdé, pod čímž
duněla
ruská půda a třásly se dřevěné i kamenné domky města Irkutska.

Vlasta by nejraději se byla
přidružila k nim, vždyť je
také z české země…

V davu, v němž stála, občas
kdosi vzkřikl: „Ať žijí
Čechoslováci!“

Ale blízko ní stáli dva hoši,
nedbale rozkročení, měli
také bíločervené stužky na čapkách, i vykládali si. Poslouchala je
nyní, aposlouchala
je stále pozorněji, i veliká úzkost jí vnikala všemi skulinami do duše.

„Takovými parádami nás chtějí
oblafnout…“ řekl první.

„Ale neoblafnou…“odvětil suše
druhý. „Kvartýr jim
stejně nahneme…“

„Nahneme…“

„Není co oslavovat…“

„Ne… docela nic…“

„Však oni jím to doma
vysvětlej… máme tam
socialistickou vládu…“

„A poselství z vlasti jim to
také vysvětlí… I to je
socialistické…“

„Ta socialistická vláda je
beztoho jen přechod k
sovětům…“

„Toť se ví! I u nás budou
sověty…“

Jací jsou tohle hoši, podivila
se Vlasta. Ohlédla se
za nimi ještě, když odcházeli. Byli jako dva blíženci, stejně asi
vzrostlí,
rubášky přepásané úzkými řemeny, ruce v kapsách. Kdo jsou? Delegáti?

A v duši jí opět vyvstalo
Aksakovo, malá, ztracená
stanička, jaké vídala i tu na Sibiři, a vše, co o ní slyšela. Tedy i
tento
nepřítel?

Věděla už, že je na světě také
nějaký Muna, že byli
českoslovenští komunisté v Penze, česká rudá garda, desertéři z
československého vojska do rudé armády–a teď tedy i
tito… Říkají si
delegáti! Stojí zde, stranou, cigarety v ústech–a
stojí čelem proti
tamhle těm, kteří, pušky na ramenou, jdou nyní za svým starým,
zvetšelým už
praporem vojenským krokem válečnickým. Rozcházejí se konečně domů,
zpívají,
jejích tváře jsou veselé, ač ještě nedávno za stanici Tajšet hleděly do
zuřivého boje s povstalci, kteří je za noci přepadli apobili
jim řadu
skvostných kamarádů.

Kdysi se usmívala ironicky
parádám rakouských vojáků.
I jejich metálům.

Zde se nemohla ironicky
usmívat. Najednou jí, také jí
bylo jasno, že vojsku tohle vše náleží, jako mu náleží puška a bodák.
Každému
vojsku na světě. A pokud budou vojska, ať červená či bílá, zelená,
modrá či
žlutá, budou tyto pochody, prapory, odznaky avyznamenání.

Šla tedy také s ostatním davem
po chodníku, ba snažila
se ivyrovnati krok do taktu hudby, provázené Ikurťany tak,
jako provází
vojenskou hudbu každý obyvatel města na celém světě, vykročí-li do ulic
a
vede-li vojsko, pochodující rázně a zvučně po resonanční dlažbě.

A tu kdosi ji docházel a
vyrovnával svůj krok s ní.

Ohlédla se. Byl to Jan Budecius.

Trochu se zastyděla před ním za
to, jak se vděčně vzdává
československému vojsku. Ona, dívka, kterou by sotva býval kdy
vPraze
potkal s vojenskou kutálkou.

Ale byla dnes tak nějak
osvěžena velikolepou
podívanou, že mu podala ruku, upřímně přátelsky a šťastně se na něj
usmála.
Zapomněla na delegáty. Ostatně se zdálo, že celý československý Irkutsk
dnes na
ně zapomněl.

„Nechcete doprovodit se mnou
pluk nahoru do kasáren?“
zeptal se jí tiše Budecius. „Neviděla jste ještě vojsko doma, v jeho
světnicích, klubech, v jeho krásném divadle–neboť
má i divadlo, ajaké,
užasnete!–v jeho celém lidském prostředí, kde se s
ním přiživují u
rotných kotlů i opuštěné ruské děti, z nichž mnohé už umějí lépe česky
než
rusky, smečky věrných psů, tu a tam nějaký medvěd, celý ten velký
československý tábor čili bratrstvo, jak se tu vážně říká, kde je už
docela
jiný vzduch než tady dole vartěmjevském Irkutsku? Pojďte!
Chtěl bych, aby
se vám to líbilo. Ajak se daří Skálovi?“

„Lépe,“ řekla tiše, temníc,
„snad bude moci za týden
opustit nemocnici a jíti k pluku. Ovšem, jako rekonvalescent. Do tajgy
ho
nesmíte pouštět.“

„Bude se asi záhy nudit v
Irkutsku,“ řekl Budecius,
ale ihned se zarazil.

Děvče ještě více potemnělo.

„Asi…“ řeklo ještě tišeji.

„Bylo by od vás hezké,“ podotkl
po chvíli Budecius,
„kdybyste někdy vojákům pověděla něco o své cestě z Čech až do Sibiře.
Osvém
životě v Americe a o tom, co jste tam viděla. Hleďte, mohla byste to
tak,
docela prostince, vypravovat.

Bez hlubokomyslných příprav i
úprav. Zde jsme všichni
tak nějak mobilisováni.“

„Musíte být zábavný,“ zmohla se
Vlasta k rozhovoru,
„když přednášíte k lidu, když mluvíte k massám–vy,
právě vy.“

„Nejsem ten, za něhož mne
máte…“ odtušil Budecius a
sevřel ústa. Po chvíli však řekl veseleji:

„Denně děkuji Bohu, že nejsem
ten, který jsem býval. A
že jím už nikdy nebudu. Nemáte potuchy, jak je svět prostý i tam, kde
se nám
zdá na oko tak záhadný. Zde, v tomto vojsku, pronikáte jaksi mnohem
bystřeji a
volněji k největším tajemstvím života. A v této válce pronikáte ještě
dále: i k
tajemství smrti. V podstatě je to asi vše takové, jak jsme to už v
dětství
slýchali ve svých postýlkách od našich chův. Bůh zlé tresce, dobré
odměňuje–i
když se nám to zdá být někdy ilusí a opakem. Nesmíme se však dáti
oklamat. Také
ta pohádka o planoucí svíčce, kterou má každý člověk, je doslova
pravdivá. I o
andělích strážných i o slávě nebeské. Jen ve věčné peklo dosud nevěřím.“

Vlasta na něj pohlédla s
podivem.

„Myslela jsem, když jsem vás tu
uviděla, že vám je tu
jaksi nevolno. Že to vůbec není pro vás. To vše, co zde vidím, vyžaduje
tolik víry,
vroucnosti, čirého obětování se… i čistoty, že…“

„Jste velmi upřímná, věru…
bezohledně upřímná! Ale vy–máte
na to právo, vím. A já… já si přece nesmím namlouvat, že se mi už
podařilo
vykoupiti se z hříchu a z hříchů, jež jsem spáchal nejen na svých
bližních… i
na svých nejbližších… ale i na sobě.“

Děvče dlouho neodpovídalo.

„Nejsem nic,“ řekl po chvíli
Budecius, „věřte, nic než
obyčejný řadový voják svého lidu. A to je–nesmírná
věc! Větší dnes,
než všecky moje někdejší úvahy a žvasty, než celá filosofie a špatná
literatura, obojí nepravdivé, obojí pustý canc
intelektuála–i když
tomu někdo stejně pošetilý jako já jsem býval, říkal kdysi duchaplnost
či
pronikavost či já nevím co. A nedomnívejte se, že je to lehká a schůdná
cesta k
této prostotě a moudrosti. Mnohem obtížnější, než chtěl-li bych se
státi z
českého vojáka opět kavárenským či klubovním žvástalem. Tu by nebylo
nic
snažšího. Ale býti vojákem? A býti českým vojákem? Jaký úkol! A jaký
úděl!
Nemyslím ovšem vojáky takové, jako jdou ti dva před námi!“

Vlasta pohlédla kupředu. Byli
to oni dva vojáci, jichž
rozhovor slyšela na Katedrálním náměstí.

„Delegáti?“ šeptla.

„Říkají si tak. V kasárnách
jsou teď odpoledne
přednášky ovýznamu dnešního výročí, tak stojí v Deníku. Tož
jdou
poslouchat abudou asi rezonovat. Znám je oba. Ten napravo je
ze Skálovy
roty. Není to zlý chlapec. Je to nešťastný chlapec. Neviděl jsem ho
ještě nikdy
se usmát. Neviděl jsem ho ještě nikdy zatvářit se spokojeně. Ani nad
talířem
polévky ne. Je to skromný hoch, vodku nepije, hltá jen cigarety, šachy,
ani
karty nehraje, stále jen čte. Má plné kapsy brožurek. A myslím, že i
něco píše.
Když se všichni radují, on se neraduje. Asi se nikdy v životě
neradoval, a
bojím se, že se nikdy radovat nebude. I kdyby se delegátům podařilo
svrhnout
zdejší vedení, udělat mír s bolševiky a snad se i nějak protlouci přes
sovětské
Rusko domů a přivést s sebou sověty a vše, co k tomu patří. Ten druhý
je
nebezpečnější. Ten i rád pije a hraje v karty, běhá za ženskými,
schválně
mluví, ač je to inteligentní hoch, podskaláčtinou, neboť to je řeč
proletariátu.“

„Mohou uškodit vojsku?“ otázala
se Vlasta ne bez
úzkosti.

„Uškodit? Mohou. Také mu
uškodí…“

„Ale zničit je?…“

„Zničit? Ne! Nemohou. Je
nezničitelné!“ řekl pevně
Budecius.

Děvče se zastavilo a pohlédlo
na svého průvodce s
úžasem a svelikou vděčností.

„Nezničitelné…“ šeptalo s
pohnutím.

„Ano, nezničitelné,“ řekl
voják. „Nenajde se síla na
světě, jež by zničila československé vojsko!“



XIV.

V Bogojavlenském chrámu bylo
množství zvědavých lidí.
Neboť se tu odehrávalo něco nebývalého.

Sobor byl ozářen svícemi, na
vyvýšeném místě, na
„kruchtě“, čekal zástup zpěváků, pravoslavní kněží se samotným
archijerejem,
slavnostně oblečeni, byli připraveni. Rovněž před chrámem byly
připraveny
veliké zástupy žebráků staříků, babek, mužů-mrzáků ažen s
dětmi,
hladovými, vyhublými, s očima vpadlýma a shůlkovitými ručkami.

Koberec šel až na ulici a
„národ“ se zdvořile
rozděloval ve špalír.

Takhle to maminka všecko uměla
zařídit a připravit.
Podařilo se jí najmout bezmála celý „Modern“, i sál pro tanec, zjednala
hudebníky a pozvala kde koho. Nechťsi na to praskne celé jmění! Má
jedinou
dceru–co by pro ni neudělala? A dcerka beztak si
vposlední
době počíná, jako by byla na svatební cestě, jako by už byla paní. Je
se svým
kapitánem už tak daleko, že se oba podobají květnovým chroustům, jež
nelze od
sebe odtrhnout.

Byla to tedy svatba.

Svatba, na niž se těšil
především kapitán Korda. Měl
strach oZinočku, míval úzkosti z ní, kdykoli přišla mezi
lidi, i chtěl ji
pevněji k sobě připoutat. Ostatně–nesnila-li sama
Zinočka od
prvního dne, kdy se spatřili, o svatbě? Netoužila-li celé dni po tom,
aby byla
kapitánovou ženou? A nenavykládal-li jí kapitán vše, co by tomu mohlo
vadit, neřekl
jí o všech obtížích a také o strastech, jež ji mohou očekávat?
Nenahrozil-li se
jí dosti Čechoslavií?

Vše jí přece řekl. I to, že je
chůd. Že po návratu do
„Čechoslavie“, nezůstane-li na vojně, bude muset sloužit někde na
vsi–v
nejlepším jako hospodářský správce, který se bude muset celé dni tlouci
po
polích, hádati se s šafáři, hulákati na dělníky a na hubaté ženské při
obdělávání řepy, a dostávati za vše nějakou stovku korun měsíčně. Neboť
co
zbude z Miassu a z uralských „prijisků“, že všech těch dolů v Kyštymi a
okolo
Jekatěrinburku, ze jmění, jež je sice ohromné, ale jež se nedá sbaliti
do sáčku
a vozit s sebou po světě?

Co mu bylo nyní platno
vypravování o slavném zlatě
miasském, když toto zlato je ukryto hluboko v tamější zemi? V zemi, jež
je zase
v rukách bolševiků?

Co platna báje o tom, že
nedaleko Miassu je slavný
Carevo-Alexandrovský „prijisk“, na němž kdysi před sto lety pracoval
akutal
i sám car Alexandr I.? Co platny báje o zlatě písečném
iozlatých
vrstvách, dosud nevyčerpaných, jež všechny patří slavné rodině
Sorokinské?

Ale Zinočka ucpala mu vždy ústa
a prohlásila, že půjde
s ním na konec světa, třeba bosa v mrazu a po sněhu, a nic na světě
nemůže ji
odvrátit od jejího úmyslu. Tak to řekla i mamočce. Mamočka se zhrozila,
rovněž
vykládala, vysvětlovala, varovala–nadarmo! Zinaida
Alexandrovna je
vzrostlé, dospělé děvče, a ví, co ví. Rozumí tomu všemu lépe než
mamočka,
člověk ze starých hloupých dob. Neboť co bude mít z toho, bude-li
děvčátkem
sebepůvabnějším? Ujedou Čechoslováci, ujede Korda–a
měla by si snad
vzít potom sovětského komisaře? A Korda? Může být ještě generálem!
Mohou ho
zvolit ještě třeba presidentem Československé republiky. Je nehloupý,
odvážný,
a nebojí se nikoho na světě.

Strýc Ivanov se tvářil celkem
lhostejně. Ale ne
nepříznivě. Měl jiné starosti. Ožil celý, přivedl se do pořádku, chodil
na
„sověščanija partijnych dějatělej“, schůze pracovníků strany, už zase
oholený,
čisťounký a značně sebevědomý. Irkutsk přece jen nebyl Omsk. Byl tu
sice
Artěmjev, který tolik „otravoval“ Čechoslováky svou zpupností, ale
který kromě
této zpupnosti bezmála ničím nevynikal, ani ne krutostí vůči eserům.
Byl to
starý, počestný muž prestiže, již chránil za vše na světě. Rusko mu
bylo
nesmírným hosudarstvem od moře k moři a Slované se mu měli pouze
klaněti, tím
spíše Čechoslováci, o nichž nikdo nic nevěděl před válkou.

Ale vedle Artěmjeva tu byl
hospodin a občan Jakovlev.
Byl to hospodin důstojný, vysoký, s dlouhou ryšavou bradou, a občan to
byl–prý
důvěryhodný. Důvěru v něj měli a veliké naděje v něj vkládali právě
eseři.
Neboť říkalo se, byl sám cosi jako eser. Občan Jakovlev byl
administrativním
správcem gubernie. Mezi „pokrokovými“ živly Irkutska chodila pověst o
tom, že
hraje občan Jakovlev promyšlenou roli. Je demokratem, při tom se chová
loyálně
k Omsku, ba i ke Kolčakovi. Ale není Kolčakovec. Čeká na svojí chvíli.
Drží se
při moci a při úřadě, aby zabránil jen ještě většímu zlu. Jestli by
nebyl
Jakovlev gubernátorem, byl by jistě nějaký kolčakovský hrdlořez. Při
tom
Jakovlev postupuje obezřetně. Je zadobře s Artěmjevem i s Čechoslováky.
Vůbec
není přítelem sporů. Je to muž promyšleného a účelného kompromisu.
Vyženeme-li
Kolčaka, uvažoval Ivanov, vyženeme-li je nebo utečou-li odtud Spojenci,
hlavně
Japonci, přeorientuje-li se i vedení, snad nové vedení Čechoslováků na
naši
stranu, pak nebude nic Jakovlevem zapomenuto. Pokud jde o Čechoslováky,
pravda,
chtějí domů. Ale pro všecko na světě nemohou a nesmějí teď domů. Je to
jediná
zatím opora eserů. Nelze jim to sice říkat, ale takováto svatba na
příklad je
věc v celku užitečná. Vytvářejí se tu svazby, jež se nedají tak lehko
zpřetrhat. Jen více sňatků Čechoslováků s Ruskami. Aspoň se tu zdrží
déle,
pokud neuzraje dílo strany.

Kapitán Korda získal povolení k
sňatku. Šlo to dosti
těžce. Ale musel se naučit shánět příznivce. A musel přisahat, že tím
vojsku
nevzniknou nijaké potíže a že zejména jeho maličká žena
smamočkou a se
vším „imuščestvom“ se nenastěhují Čechoslovákům do jejich vagonů.
Rovněž
eventuelní dopravu do vlasti, do „Čechoslavie“, obstará si nová rodina
starého
Kordy, jehož všichni kamarádi nepřestávají litovat, na své útraty.

Tak! To by tedy bylo v pořádku.
Příznivci byli pozváni
na svatbu a mnozí z nich, i přední a vynikající, slíbili přijít.
Mamočka celý
týden sháněla různá dobra pro buffet a v Jerusalimské ulici našla
človíčka,
který obstaral nápoje až do šampaňského. Vzala tento kříž na sebe, a
ejhle,
prošla noc i den, i mámočka rovněž přišla k názoru, že jinak nelze.
Tudíž,
je-li tomu tak, je nutno vystrojiti potom svatbu jak náleží a jak se
sluší domu
sorokinskému.

A Zinočka? Radovala se, že bude
slavnost. Že bude
hudba ašampaňské.

Nejraději by jela do soboru
koňmo, na Bajkalu společně
s Kordou a jeho Bajánem. Tak se asi jezdívalo k svatbám ve středověku.
Tak
jezdívali bojaři a bojarky. Ale mamočka ne a ne–a
musela mít
automobil. Kordo, vem kde vem, sežeň automobil! A více! automobilů pro
hosty,
skup všecky izvozčíky ve městě, obstarej vše, co se sluší na mužského v
takových okolnostech. Květiny, příbory avše další obstará
máma, Matrena a
i tvůj Rameš musí pomoci.

Ochotníci se ovšem našli. I pan
Kódl tu zčista jasna
byl, pomáhal na kuchyni, protože se proslechlo, že je potřebí českého
kuchaře.
Maminka se odhodlala dokonale uctít kapitána Kordu a předložit hostům i
knedlíky.

Pan Kódl se cítil velice
šťastným v tomto poslání.
Žertoval sMatrenou, vyprávěl jí československou hantýrkou
takové věci, že
obstarožní služka chichtala se ještě v noci před svatbou ze spaní jako
pomatená. A stále opakovala:

„Dacani… hehehe… dacani!“

A ráno dnešního dne začalo to
znovu.

Konečně o desáté hodině vyjeli
svatebčané k
Bogojavlenskému chrámu.

Zinaida Alexandrovna Sorokinová
byla nevěsta zcela
podle předpisu. Rovněž mamočka se snažila vypadat co nejdůstojněji
ataké
co nejdůležitěji.

Zato kapitán Korda byl i ve své
snědé tváři trochu
pobledlý ajaksi nesvůj. Je tedy po sloboděnce, milý Korduško,
hučelo mu
od rána v uších. A když za jitra dal si postavit svůj oddíl, v němž
svatba
náčelníkova vzbouzela veselost i odvážné vtipy, bylo mu teskno při
pohledu na
drsné a bujaré kštice jeho vojáků. Ježci stáli pěkně na koních v dlouhé
řadě a
usmívali se na něj šibalsky, pak nejveselejší znich popojel k
němu a
spustil na něho veršovaný „vinš“, neumělý, ale mazaný a plný
znamenitých
vojáckých dvojsmyslů. V něm jeho eskadrona jezdců, jíž delegáti
posměšně říkali
„černá sotňa“ pro její věrnost „vládě“ a Kordovi, řekla dnes svému
atamanovi,
že ho má sice ráda, jistě aspoň tak, jako ta bohatá ruská báryšňa, ale
že se
bojí, aby ji Korda nepřestal milovat, má-li už také dnes ještě vedlejší
lásku.

Korda však přisahal dnes
věrnost nejdříve své „černé
sotni“–ateprve pak v Bogojavlenském
chrámu také Zinaidě
Alexandrovně.

Obřady byly dlouhé, nekonečné.
Jen Rusové mohli tu
trpělivě vydržet–Čechoslováci však se vždy potichu
vytráceli, aspoň
si zakouřit cigaretu venku před chrámem, a když se vrátili, viděli, že
ještě
není konec a že tak brzo nebude.

Dva nešťastníci, svatební
kmotři, malý český
podplukovník aveliký ruský kupec, který schválně přijel až z
Jekatěrinburku
a po cestě pomáhal si tím, že jede na svatbu československému
jenerálovi,
drželi nad hlavami ženicha a nevěsty veliké zlacené koruny po celou
dobu
nekonečného obřadu, až jejich ruce úplně zdřevěněly a ubožáci v duchu
hořekovali nad tím, že neunesou při obědě ani rjumku vodky.

Ale blížila se přece jen, ač
pomalu chvíle vysvobození
i chvíle, kdy Zinaida Alexandrovna ztratila navždy slavné svoje jméno
Sorokinová a kdy jí Bůh dal podivné a nezvyklé jméno českého žoldnéře:
Korda!
Kordová!

„Muž je povinován milovati
svoji ženuúú…“ zahřměl
uchvacující bas Archijerejův.

A ďáček na protějším podiu
odpověděl mu basem
přehlubokým:

„Premúdrosť!“

„A žena povinována jest
poslušností svému muúúžíí…“

A ďáček zas:

„Premúdrosť!“

Zinočka se tomu sice trochu
pousmála. Ale bylo už
pozdě.

Archijerej přijal od nich
souhlas „ano!“ a pěvci
zapěli „Mnogaja ljeta…“

Bylo právě poledne.

Obřad byl skončen a zvony se
rozezvučely.

Mamočka tehdy po prvé a
naposledy políbila kapitána
Kordu, pocelovala plačíc Zinočku, pak i kupce i podplukovníka horlivě
objala a
zlíbala a šustíc foulardem hnala před sebou ženicha inevěstu
z chrámu.
Kupec Kolesnikov funěl a rozhazoval zdřevěnělou rukou kolem sebe, aniž
se
ohlížel na to, že ohrožuje veškero okolí.

Venku je přivítal dav velikým a
slavnostním „ách“.
Žebráci dostali svoje, malí kluci se ihned servali o celou závěj
špinavých
kolčakovských papírků, nastal chaos, špalír povolil a vše se tlačilo
kmuži
a k ženě, kteří od této chvíle byli „svoji“.

Rameš a strážmistr Holúbek,
Slovák, který držel rozvědčíky
zpátky, protože sloužil kdysi u honvédských husarů, přijeli až před
sobor na
Bajkalu i na Bajanu. Koně byli ozdobeni kvítím a také Zinočce do klína
vletěla
ohromná kytice velkých sibiřských lesních konvalinek, které ti „kluci
sakramencký“ sbírali včera celý den vtajze.

Kapitán Korda se trochu
zastyděl před svými hochy.

A styděl se i potom, když
kavalkáda, začínající se
jejich vypůjčeným automobilem, se hnula kupředu a projížděla irkutskými
ulicemi. Kdykoli se mihl někde na chodníku Čechoslovák, kapitán Korda
stydlivě
obrátil hlavu a připadal si při tom také tak trochu zbabělcem. Bylo to
po prvé
v jeho životě.

V hotelu „Modern“ byli však už
shromážděni také
ostatní svatebčané.

Korda se přímo hrozil toho
všeho, co maminka tady
napáchala. Bylo zde mnoho lidí, z nichž devadesát procent kapitán Korda
vůbec
neznal. Sotvaže vstoupili do vyzdobené jídelny, spustila hudba něco
neobyčejně
slavnostního. Shromáždění, vidouc kapitána a jeho nevěstu, zvolalo
třikráte
urá! a zatleskalo. Ke svému velikému úžasu viděl, že jsou tu i jeho
známí.
Kapitán Jiří Skála, rekonvalescent, se svou ošetřovatelkou, Budecius,
který se
tvářil převelice skromně, a jiní. Podivuhodné bylo, jak maminka znala
už tábor
československý.

I Budecius se divil. A nebylo
mu volno mezi všemi těmi
lidmi. Dostal pozvání, na irkutské poměry dokonce pěkně tištěné, a
myslel si,
že nemůže „starého Kordu“ zarmoutit a nepřijít na jeho svatbu,
záleží-li už
kapitánovi na tom, aby viděl i on, „komisař“, jak mu říkával, jeho
manželské
štěstí. Odříci v těchto dobách bratr dobrovolník bratru dobrovolníkovi
účast na
svatbě, to by byl bezmála důvod ke krevní mstě. Asi jako zúmyslně nejít
kamarádovi na pohřeb. Jenže–co si tu počne se všemi
těmito lidmi,
dámami apány? Ještě štěstí, že je tu i Skála a Vlasta Žarská.
Aspoň s
nimi bude moci něco promluvit.

Ale najednou se octl v chumlu
vedle něj malý človíček,
který se jemně dotkl jeho rukávu. Voják se ohlédl a ztrnul.

„Ano… ano, to jsem já!
Agafurov,“ řekl s nekonečně
líbezným úsměvem Tatařín. Vedle staříka pak stála Zia, mladistvá
apřekrásná.
Byla skvěle oblečena, vedla si neobyčejně důstojně, zdrženlivě a skoro
skromně
a vojákovi se velmi zdvořile uklonila.

„Hehehe, divíte se?“ tázal se
Agafurov, mžouraje
očkama. „Jsem tady už týden, náš milý nocležníku. A támhle ta
dáma–to
je madame Agafurová, jekatěrinburská. Švekruše. A můj bratr Ali, škoda,
že tu
není, poznal byste podivuhodného Tatařína, je už napřed…“

„Kde napřed?“ divil se Budecius.

„Nu, kde? V Charbině. Ano, ano,
v Charbině, milý.
Strašil jste nás povstáním. Ale zapomněl jste říci, že Čechoslováci,
sami
Čechoslováci chrání trať. Tam–na západě, jsou divné
dny a divná
mračna na nebi. Váš pan Gajda, zdá se, má neshody s Kolčakem. Odejde-li
s
Uralu, padne Jekatěrinburk…“

Voják se zarazil, sevřel rty a
zabodl své pronikavé
oči do scvrklých a žlutých tváří pana Agafurova. Tedy takto že už to
vypadá na
Urale? Stařík postřehl jeho údiv i jeho smutek.

„Ah, milý, nejsem Rus a proto
vidím jasně. Nepiji
vodky. Ale znám Rusy. A vím, co bude…“ Maminka, paní Sorokinová, se
přiblížila
k nim. Podala ruku Budeciusovi, jakoby ho odjakživa znala, a plácla
mocně
pořádnou rukou letité dámy tenkého staříka po plecích:

„Nu, dobře, že jste přišli, vy
Antikristi! To by tak
bylo… aby rodina Agafurova chyběla na sorokinské svatbě. Známe se přece
staletí, to jest ne já, ale my Sorokinové s Agafurovými. Leccos jsme
přece
podnikli spolu, pravda, a vždy úspěšně…“

„Jsem rád–i
Zia je ráda, že také tuto
svatbu podnikáme spolu, že při ní aspoň můžeme vám zvolat „Allah
verdi“, Bůh s
vámi.“

„Ale vy si s námi dnes také
připijete, vy pokrytci!“
prohlásila mamočka. I jala se rozsazovati hosty. Byl to veliký kus
práce, do
níž hudba vytrvale hřímala stále ještě jakýsi marš. Asi svatební.
Budecius při
tom pochodil dosti dobře. Dostal se mezi Vlastu Žárskou a Ziu.

Také je představil navzájem a
měl radost, že Zia
nevychází zpodivu nad první Češkou, již vidí v životě, a že
Vlasta Žárská
nevychází z podivu nad první Tatarkou, již vidí v životě. Nejpodivnější
však
bylo, že se obě děvčata sobě dosti podobala: pletí, očima, vlasy,
vzrůstem i
zdrženlivostí, která vojáka zejména překvapovala u Tatarky, vzpomněl-li
na její
hovornost v Ufaleji. No, uvidíme, co bude dále, až se zábava rozproudí.

Zábava však už proudila. Hned
při první sklence vodky,
jíž se měly zapíti zákusky, v hříšném množství rozložené po stole,
zvolalo
několik silných hlasů tak mohutně své „Hořko, hořko,“ že přehlušilo i
hudbu.

„Co to znamená?“ zeptala se
Vlasta Budeciusa.

„Co to znamená? Pohleďte!“
pokynul voják hlavou k
nevěstě.

Milý kapitán Korda musel
postavit svoji rjumočku a
políbit Zinočku, svou zákonitou ženu.

„Proč se líbají?“ ptala se
ještě Vlasta docela naivně.

„Vodka je prý hořká,“
vysvětloval voják, „volají přece
hořko! hořko! Je tedy nutno osladit ji polibkem. Je to ruský svatební
zvyk!“

„Rusové se pořád líbají…“
odtušilo děvce.

„Rusky také…“ dodal Budecius.
„Dejte si však pozor,
toto hořko! hořko! platí také pro mládence a družičky, kteří sedí za
stolem
svatebním…“

„Hm…“ usmála se Vlasta. „Tedy i
vy si dejte pozor.
Družička jako růžička sedí i vedle vás…“

„Vida,“ zasmál se Budecius a
schválně obrátil do sebe
rjumku vodky. „Tedy i o mne je postaráno! Šťastné Rusko!“

Zinaida Alexandrovna Korda,
čili po česku paní
Kordová, zazářila, očima jí prošlehla radost a zřejmě byla hotova k
bujnému
veselí. Provokovala své protějšky úsměvy, přiťukávala si s nimi na
dálku,
pokřikovala na strýce Ivanova, který se uklidil hezky daleko od středu
stolu, a
jakmile zjistila, že je tu také Jiří Skála, věnovala se oddaně
koketerii.
Vlasta ji pozorovala s jistou tísní, jež v ní chvílemi rostla až do
nevolnosti.

Malá útloboká Zia co chvíli
vzhlédla k svému sousedu.
A její soused co chvíli vzhlédl k Vlastě Žarské.

„Víte-li, že jsem tomu velmi
ráda, že vás vidím?“
šeptla mu vjednom okamžiku, kdy chtěl opět se obrátiti k
Vlastě a něco jí
snad říci. Obrátil se tedy k malé Tatarce a usmál se na ni srdečně a
vesele:

„Proč?“

„Protože jsem na vás mnoho
myslela, když jste tenkrát
od nás odešel. Viděla jsem vás časně ráno, jak odcházíte na stanici.
Byla to
přece podivná noc, že?“

„Podivná? Proč?
Nu–hezké to bylo. Hezké to
bylo od vás, jak jste mne, toulavého vojáka, pěkně přijali. Řekl bych
bezmála:
pěkně po křesťansku!“

Děvče svraštilo brvy:

„Vadí vám, že jsme musulmani?“

„Ah, docela ne. Vadí vám, že
jsem… ah, Bože, co jsem
vlastně? Ah, ano, Čechoslovák?“

„Docela ne…“ odseklo rychle
děvče. „Vadí mi, že nejste
také musulman…“

„A kdybych jím byl?“

„Nevím, co by bylo. Něco by
bylo jistě…“ řeklo děvče s
odvahou, jež přivedla vojáka do hrozných rozpaků. Bál se nyní podívat
se do
zlatistých a vroucných očí a začal sestavovat na stole jakési obrazce z
chlebových drobtů.

Ale děvče se nedalo.

„Bylo by něco… Byla bych vaší
ženou…“

Skála, kterého vytrhl neklid
Budeciusův ze zábavy se
Zinoččinýma očima, slyšel slova dívčina a div nevyskočil ze svého
sedadla
údivem. A podotkl směrem k Budeciusovi s hořkostí a po česku:

„Nechť jiní bojují, ty, šťastné
Československo, se
zasnubuj!“

Budecius v této chvíli polkl
spoustu slin. Ale přece
našel konečně odvahu a podíval se tatarské dívce do očí. Hleděly mu
důvěřivě adocela
upřímně vstříc, s takovou pravdivostí, že ho až mrazilo. Patrně takto
prostě a
jaksi samozřejmě se zjednávají sňatky mezi musulmany…

„Děťátko,“ řekl tiše,
nejtišeji, jak uměl, ale přece
tak, aby slyšela, „proč vám napadlo se mnou takto žertovat? Není to od
vás
hezké. Tuším, že jsem vám nic zlého neudělal.“

„Udělal jste mi mnoho zlého…
Musela jsem na vás
myslet. A to bylo velmi zlé. A bolestné…“

„A jak bych se jmenoval,
kdybych přestoupil na vaši
víru…“ snažil se zoufalý Budecius převésti hovor na vtip. Ale děvče
odpovědělo
docela vážně:

„Achmed!“

„A kde bychom žili?“

„Máme příbuzné na Černém moři.
Tam je Denikin. Máme
příbuzné na Krymu. Tam je Wrangel. Ale mohli bychom také žíti
vCařihradě,
v Paříži nebo v Londýně. Agafurové jsou chytří. Mohou žíti všude, kde
se jim
zlíbí. A jekatěrinburští Agafurové jsou bezdětní. Je to řídké u Tatarů,
ale je
tomu tak. Sotva mne milují méně, než můj otec.“

„Zia, proč ty tak hučíš do toho
Čechoslováka!“ zvolala
naproti sedící Zinočka na malé tatarské děvče, až se polekalo.

„Nehučím, Zinaido
Alexandrovno,“ řekla dívka velmi
vážně, „ale docela seriosně mu domlouvám.“

Stařík Tatařín se velmi
zneklidnil a zašeptal Zii cosi
tatarského. Děvce však zavrtělo hlavou.

Vtom se opět ozvalo mohutné a
bohatýrské: Hořko!
Hořko!

To kapitán Korda opět se
pokoušel napíti. Ale blízko
něho se sorganisovala pravděpodobně tlupa, která si řekla, že bude
střežit
každý jeho pohyb. A sotva vzal rjumku do ruky, zahřímalo to: Hořko!
hořko!

Zinočka se rozesmála a ihned mu
nastavila svoji tvář k
polibku. Byla ruměnná, oči jí svítily a po každém polibku vypila i ona
kalíšek
vodky nebo cognacu.

Přinesli rybu a zelené víno.
Rybu znamenitou,
bajkalskou golomjanku, a víno francouzské.

„Hrozí nám obžerství,“ řekl
česky přes stůl Budecius
ke Kordovi. Ale Korda, ač mu nebylo nějak příliš veselo, odvětil
junácky:

„Kdo se dal na vojnu, musí
bojovat, u sta hromů!“

Zinaida Alexandrovna po něm
opakovala:

„U sta gromu, gospoda, u sta
gromu!“

Levé
křídlo–už teď, při rybě!–začalo
pomalounku prozpěvovat.

Mámočce to zřejmě lichotilo.
Byla roztomilá, pobízela
neustále, hněvala se na číšníky, že jsou líní jako
Kirgizi–kdyby
zde nebylo Agafurových, řekla by: Tataři! a vůbec byla ve svém živlu
avytvářela
ovzduší plné srdečnosti, veselí a družnosti. I Vlasta, pozorujíc ji se
zájmem,
jakoby tomu všemu trochu podléhala, co ostatní všichni, zvyklí ruské
vůni
takovýchto hostin, třebaže jindy skromnějších, už dávno podlehli.

Oběd pokračoval v drůbeži, v
pečeni, v zmrzlině a v
dortech a ve všelijakých sladkých zázracích, v černé kávě, jež byla
událostí vIrkutsku,
a nakonec ranami šampaňského.

Po celou dobu zahřímávalo nad
Zinaidou Alexandrovou
„hořko! hořko!“ a po celou dobu vypravoval Budecius malé Tatarce různé
hlouposti o Československu, jimž zbožně naslouchala. Po celou dobu
Vlasta
Žárská promluvila sotva deset slov s Jiřím Skálou.

Nyní kupec Kolesnikov povstal,
pozdvihl číši
šampaňského azačal:

„Mnohovážená paní nevěsto,
chrabrý, slavný, v bojích
zakalený pane ženichu, přátelé všichni milí zdáli i zblízka, bohatýrští
Čechoslováci i vy věhlasní ruští lidé, vojíni, kupci, zlatokopové,
průmyslníci,
osoby duchovní, profesoři a doktoři, já, Petr Iljič Kolesnikov jakožto
takový a
co družba a svědek, maje na paměti… maje na paměti… jakož se sluší… a
jako
bývalo za stara, za dobrých dob bojarských a potom kupeckých, podle
dávných
zvykův aobyčejů, aby také byl dán příklad budoucím… a aby
nikoho
nezůstalo tajno, jelikož já–Petr Iljič a k tomu i
Kolesnikov, tak
říkaje… nu, urá! urá! urá!“ „Urá! Urá! Urá!“ zahučelo jídelnou.

„A nyní, miloučcí, k tanci,“
povelela maminka. „Aby
nám všem pěkně vytrávilo.“

Kromě levého křídla, kde se
všichni jeho obyvatelé
drželi kolem krku a začali nyní ryčněji prozpěvovati, ostatní se
zdvihli. Dva
mladí chlapci–kozáčkové s červenými lampasy
kozáckého vojska
sibiřského, rozevřeli dveře do osvětleného sálu, kam zatím přešli kdesi
zadem i
hudebníci a ladili na podiu nástroje.

Posléze spustili polonézu.
Kapitán Korda ji zahájil se
svou ženou. Nic naplat, musil. Potom, vážně, kývaje hlavou, oblitou
potem, vedl
mohutný Kolesnikov s těžkou gracií mamočku. Pak se odvážilo do středu
ještě
několik dalších párů.

„Vy netančíte polonézu?“
obrátila se Zia k svému
sousedovi.

„A vy, musulmani, smíte
tančit?“ opáčil Budecius. „Dokonce
skřesťany? S ďaury?“

„Co jsem já vám udělala, že
jste dnes tak hloupý vůči
mně? A tak zlý? V Ufaleji jste byl laskavější!“ řekla dívka uraženě a
otočila
hlavu.

–Je to pravda!
pomyslil si Budecius–a
svěsil hlavu.

Pak pozoroval, kterak do sálu
vklouzl Rameš a
netroufaje si vyrušovat svého velitele, stál trochu bezradně u dveří,
rozhazuje
rukama, jakoby sám mluvil pro sebe. Bylo na něm vidět, že má něco na
srdci, co
by rád sdělil kapitánovi. Snad se něco přihodilo, snad se něco spálilo
v
kuchyni…

Budecius se omluvil Zii, která
pohodila sice hlavou,
ale ihned se smutně za ním podívala, a přiblížil se k Ramešovi. Ten,
vida ho,
chytil ho za rukáv a šeptal mu zajíkavě:

„Poslouchej ty, bratře, musíš
to říc‘ kapitánovi.
Člověče, vzpoura! Mlč, počkej, až ti to povím. Teď ti k nám přiběhli
dva kluci
znádraží. A všecko nám vypověděli. Tak ti přijel teď vlak
zInnokentěvské
na Irkutský „vogzál“, samej rudej prápor a kluci, co vněm
byli, vintovky
na ramenou a všichni zpívali „Pryč s tyrany azrádci všemi, ať
zhyne
starej podlej svět.“ Přijeli ti docela réglrecht rovnou na stanici.
Delegáti a
prej asi tři roty jednoho pluku. To víš, naši kluci sou čimani, vlezli
po
chvilce k nim a co prej jako je. No, povídaj tam ti, deme bílit
Irkutsk. Dem
vybílit naše vedení, zrádný! Chystaj se obsadit štáb, finanční správu,
vojenskou správu, Informačně-osvětový odbor a redakci Deníku.
Vykládali, že to
maj prej s klukma v plucích všecko smluveny, že nikdo nebude klást
odpor, že
prej chtěj vlastně revoluci nekrvavou, ale kdyby jako se někdo přece
vzpouzel,
že neradi sice, no ale zbraně musejí pak použít. Pan Kódl, jak to tady
slyšel,
se vším praštil a utíkal teď rovnou do pluku nahoru do kasáren. Kluci
vyzkoumali, že snad jako dnes ještě nechtěj nic podnikat, asi pošlou
svoje rozvědky,
ale zejtra to už může bejt dost zlý. Tak já nevím… abys to řek‘ hned
kapitánovi, je přeci komandantem jízdní štábní ochrany… a pak nám de
taky vo
koně, aby voni si nevzpomenuli brát nám koně! Kruci, koně já nikomu
nedám, dyby
to byl i můj rodnej bratr! Amálokde sou takový fešácky koně,
jako má náš
oddíl. Tak di, a řekni mu to…“

Budecius vyslechl všecko a stín
kolem jeho očí se
ještě prohloubil.

Ale řekl klidně rozčilenému
Ramešovi:

„Nedělej žádnou paniku, bratře
Rameši. Běž před dům a
připrav jeden z automobilů. Pojedeš sebou. Já zatím pohovořím s bratrem
kapitánem. Za chvilku bude dole a pojedete na nádraží. Uvidíme!“

„Ty myslíš…“ odvážil se ještě
Rameš, ale Budecius ho
přerušil:

„Já myslím… ano! A ty běž!
Neztrácej času. Kapitán
hned přijde za tebou.“

Hudba právě začala valčík.

Kapitán Korda se rozběhl směrem
k Vlastě a nedbaje
jejího odporu, vtáhl ji do kola a roztočil. Když dotančili až k
Budeciusovi,
který stál blízko vchodu do sálu, zastavil je voják nenápadně a řekl
kapitánovi:

„Bratře kapitáne, snažně tě
prosím, běž hned dolů a
jeď sRamešem na nádraží. Rameš ti po cestě řekne, oč běží!“

Řekl to tak vážně a určitě, že
Korda, zaváhav chvíli,
pustil Vlastu, odevzdal ji Budeciusovi, a vyběhl ze sálu.

Nikdo toho nepozoroval a
Budecius dotančil s Vlastou
valčík.

Ta nevěřila svým očím. Budecius
s ní tančí valčík!

„Stalo se něco?“ šeptla mu do
očí.

„Nic!“ zahučel voják.

„Proč tedy musel kapitán
odběhnout tak na rychlo? A co
je to na nádraží?“

„Nic!“

„Snad přece něco?“

„Nic. Docela nic. Úplná
hloupost!“

Děvče se nedůvěřivě podívalo na
ústa svého tanečníka.
Bylo tedy přece jen nutno něco říci. I řekl:

„Mají tam v jeho oddílu strach
o koně. To se někdy
stává. Musí na ně dohlédnout!“

Maminka tančila vydatně s
Kolesnikovem, s
československým podplukovníkem, se starými mladými, a podařilo se jí
dostati
aspoň do čtverylky i starého Agafurova, který byl Asiat příliš moudrý,
než aby
zkazil zábavu a protivil se zákonům pohostinství.

Polský vojenský atašé při štábu
Čechovojsk se svojí
krásnou ženou začali potom mazurku. Tančili ji téměř sami, ale celý sál
nadšeně
přihlížel a tleskal.

Pak přišel ještě na řadu „Pas
de quatre“ a „Pas
d‘Espagne“, tanečky, jež byly tehdy tolik oblíbeny. Francouzský
důstojník,
starší pán, který měl toho večera mimořádnou smůlu, protože se u oběda
při rybě
divoce zakuckal a dlouho nebyl k utišení, navrhl potom další quadrillu,
jež
musela být s nadšením přijata.

Jen Jiří Skála netančil.
Necítil se ještě dobře. A
necítil se vůbec dobře při této svatbě. Jindy by býval snad v ruské
společnosti
se docela a bez výhrad vzdal svodům tohoto čarodějného ovzduší.

Teď jen chvílemi se poohlédl,
co dělá „americká
ošetřovatelka“ aopět se opřel o stěnu či posadil se na
sametové sedátko
někde pod zrcadlem a přihlížel s očima úplně vzdálenýma mumraji, který
ho sice
ohlušoval, ale sotva asi těšil.

To musela konečně zpozorovat
Zinaida Alexandrovna…

Za to Budecius byl veselejší.
Od nějaké chvíle byl
veselý až neúměrně své dosavadní letoře. A odvážil se i tance s malou,
krásnou
Tatarkou. Ukázalo se, že děvčátko tančí rozkošně agraciésně.
Ohromný
briliant, který nesla ve sponě na ňadrech, vrhal oheň přímo do tváří
vojákových. Ale vojákovy tváře byly i tak rozežhaveny.

„Nemáte horečku?“ zeptala se ho
v jednom okamžiku.

„Jaký nápad?“ pohněval se
Budecius a podíval se na ni
tak, až se zachvěla bázní.

„Promiňte mi tu otázku…“
vydechla dívka. „Máte horké
ruce, oči vám svítí a tváře vám hoří.“

„To asi z vás,“ riskoval voják
srdnatě. „Kdyby aspoň
nebyla tak půvabná,“ pomyslel si. „Snad by to byla snažší travestie!“

Ale starý Agafurov stejně
nespouštěl své dcery s očí.
Točil je za ní, ať se děla kamkoli.

„A kde je Korda? Kde je ženich?
Synek můj milý?“
ozvala se najednou maminka, pátrajíc po sále.

„Nebojte se o něj, madame, ten
se jistě před svatební
nocí neztratí…“ poznamenal kdosi. Maminku to uspokojilo. Tím více, že
ani
Zinočky v sále nebylo.

–Nu, mladí lidé,
pomyslela si. Přejme jim.

A pustila se do nového tance.
Tentokráte s
francouzským důstojníkem, který věděl, co je jeho povinností. Bylť tu
hostem
přece.

Hudba hrála opravdu nad lidské
síly. A vzduch v sále
houstl, co vedle v jídelně u zbytků buffetu řádila „kompanija“. Sešlo
se tu
několik neporazitelných lidí, mezi nimi ryšavý esaul kazačího vojska,
jemuž se
podařilo rozbít už aspoň třetinu všeho skla, vyrovnaného na stole.
Carstvoval
tu neomezeně a jeho pánové mu nemohli vystačit. Ani ve zpěvu:

Bara–bara–baraban,

barabančík–baraban!

Kdosi ho vyzval, aby zatančil
„kozáčka“.

„Tady ne, bratci!“ řekl mocným
hlasem. „Proč tady? V
přítmí, he? Tam, v sále. Všem na očích! Ať vidí, co umí esaul, hrozný
Vaska.“

„Na sál! Na sál!“ zahřmělo
sborem.

„Ale musíme slušně, pánové…“
poznamenal kdosi nepříliš
zřízený.

„Slušně, slušně! Zajisté, že
slušně. Kdopak z nás
neslušně?…“ zareptali druzí.

Nastoupili tedy pochod do sálu.
Esaula nesli na
ramenou.

Mladík, který vyzýval k
slušnosti, vstoupil doprostřed
sálu, kde na štěstí byla právě přestávka. Zatleskal a ohlásil
slavnostním tónem
„kozáčka“, kterého zatančí hrozný esaul Vaška, to jest jeho
vysokorodije, esaul
sibiřského kazačího vojska, Vasilij Jemeljanov-Durov. Každý s tím
souhlasil.
Vše se hrnulo do zástupu, z něhož se vytvořil kruh. A v kruhu tančil
hrozný
esaul Vaska. Ač byl pořádně napitý, tančil jako kouzelník. Hudba mu
hrála a
poblikum mu přitleskávalo do taktu. Ale esaul tančil bez oddychu, vždy
rychleji
abláznivěji, podobal se roztočenému dětskému „draku“,
vířícímu při zemi.

Vlasta na něj zírala u vytržení
a myslela si:

–Hle, Rusové. Ejhle,
Rusko! Nejsou umořitelni…

Ale pak jí samotné se začala
točit hlava z toho všeho.

Budecius stál na blízku.

„Pojďme na trochu svěžího
vzduchu. Je tu k zadušení…“
řekla mu prostě.

„Snad bychom mohli jít se
projít po ulici…“ pospíšil
voják. Dívka se na něj podívala a zamračila se.

„Proč? Proč na ulici? Sami dva…
Zde vedle je salonek,
jsou tam, tuším, otevřena všecka okna a květiny tam jsou. Je tam
příjemněji…“

A děvče si namířilo ke dveřím
salonku, jež byly
pootevřeny.

Budecius pospíšil za ním.

„Slyšte! Vlasto! Prosím vás na
slovo…“

„Co je vám?“ podivila se dívka.
A vstoupila na prah
dveří. Stanula.

Budecius viděl pouze její záda.
A ramena, jež náhle
sebou cukla, ipaže, jež se najednou rozechvěly a rozběhly se
vzduchem,
jakoby se chtěly něčeho zachytit.

Rázem byl u ní.

V pokoji u okna stála Zinaida
Alexandrovna, hlavu
odvrácenu aruce sepjaté na prsou. Kapitán Jiří Skála dřevěně
vzpřímen,
jako vpozoru, díval se cizíma, vzdálenýma očima na svoji
ošetřovatelku.
Byl bledý jako sníh, rty se mu zachvívaly, ale nebyl schopen jediného
slova.

„Americká ošetřovatelka“ po
chvíli úděsného ticha posbírala
všecky síly a řekla s námahou:

„Jste… ještě nemocen…
kapitáne––“

Jiří Skála neodpověděl. Zavrtěl
pouze zvolna hlavou a
lehce pohnul rukou.

Ticho, které nyní přišlo, bylo
horší předešlého. Proto
Budecius pokročil k němu:

„Snad bys měl si odpočinout
ještě… Zde je hotový sabat
čarodějnic. Jde o nervy!“

To řekl, ale hned cítil, že
vlastně to mělo býti
řečeno jinak. Prostěji, pravdivěji.

Ale tentokráte ho Jiří Skála už
neuposlechl. Ani se
nepohnul, solný sloup!

Tu se Vlasta Žarská tiše
obrátila a vyšla zpět do
sálu. Tam dosud tančil svého „kozáčka“ esaul, hrozný Vaska. A celý sál
mu
přitleskával do taktu.

Děvče prošlo sálem jakoby v
hypnose. Nic nevidělo. Nic
neslyšelo.

Vyšlo na chodbu, minulo šatnu,
ani se nezastavilo,
sestoupilo na ulici a dalo se nalevo. Kráčelo zvolna Bolšojn ulicí,
hlavní
třídou Irkutska, kolem divadla, k Alexandrovskému skveru, velikému
parku na
březích Angary. Park byl otevřený. Vešlo a pomalu, klidně, neohlížejíc
se, šlo
cestičkami až k pobřeží stříbřité, jiskřivé řeky, od níž vanul její
věčný,
posvátný chlad.

Zde ji Budecius dostihl a mírně
ji uchopil pod paždí.
Nebránila se. Chodili s počátku mlčky parkem, pak jí Budecius
vypravoval
burjatské báje o svatém jezeře Bajkalu a o jeho nevěrné dceři Angaře.
Dívka
poslouchala mlčky.

Prochodili tak celou noc. Jen
Budecius chvílemi
vzhlédl na druhý břeh, k nádraží.



XV.

Jan Budecius pomalu se vracel z
kasáren do města.

Vida, mluvil k sobě, vyčítal se
mi kdysi
l’artpourl‘artismus. Azatím tady, daleko od domova, vidím s
úžasem,
kterak si zde český člověk vytváří podivuhodný jakýsi nový l’artpourl‘
artismus. L‘artpourl’artismus revoluce. Revoluci pro revoluci. Odboj
pro odboj.
Vzpouru pro vzpouru. Jedině proto, že tato slova tak podmanivě znějí
nepokojné
a pokrokových frází sobě žádající duši novodobého českého člověka. Jaký
dovádivý pokrok! Bujný oř! Nejsme tedy občany republiky? Čert ví, co
jsme
vlastně. Jen když jsme revolučními občany. Dávno už bude u nás hluboký
mír,
sedlák bude vzdělávati půdu, dělník bude pracovati u svých stánků,
živnostník a
obchodník bude nabízeti svoje zboží, učitel bude učit aspoň třetí
generaci po
válce–a stále u nás budou někteří, a mnozí, kteří
budou hlásat
revoluci. Jaká touha a jaká věčná vášeň po svobodě absolutní!
Absolutní, jako
je absolutní líh. Ah, ale jako není absolutní, to jest stoprocentní,
ani
absolutní líh, tak také…

Nebylo mu veselo. Ale nebylo mu
také do nijakého
zoufalství. Šel volně, hlavu trochu svěšenu, i pokuřoval tabáček, který
si
koupil od amerického strýčka, z malé lulky, což vše svědčilo o
nepoměrném blahu
oproti minulým létům. Dnes už každý pluk měl svého amerického strýčka,
mládenečka nebo vážnějšího mistera z YMCA, čili z „Jimky“, kteří se
sice
pokoušeli odbýt také nějaké ty bibličky, ale daleko spíše jim šel na
odbyt
jejich americký tabáček. Strýček Miller, dobrý pastor z New Yorku,
slyše cosi o
jejich husitském zanícení, inscenoval pro ně v Irkutsku zvláštní
„husitské
bohoslužby“. Ale ani tady, k svému velikému údivu, se nepotkal
súspěchem,
jímž si byl téměř jist. Jedině duchařina se ještě tu a tam držela. Ale
té se
strýček Miller neodvážil a k ní se nesnížil. Byl přece jen reverendem.

Dnes ovšem byl
den–tam nahoře, před
frontou kasáren a před frontou pluku–který by byl
učinil lépe,
kdyby se byl raději nenarodil.

Ale nikoli, opravil se ihned
Budecius, nikoli! Je
dobře, že nastal tento den. Jeť přece jen o stupeň jasněji. Barometr
vojska
ukazoval včera či se tak jen zdálo?–na pošmurnou,
nevlídnou pohodu.
Dnes ráno ukazoval proměnlivo. Ale od oné chvíle tam nahoře vlas jeho
se
obrátil jaksi k jasnějšímu počasí.

Ne, toto moře je sice
nevypočitatelné, ale přece jen
důvěry hodné, řekl si po chvíli, sestupuje do ulic města. Stokráte už
do něho
bylo napliváno, ale ono se nezpění, usmál se s Havlíčkem. Jen ty husté,
špinavé
sliny plynou po jeho povrchu, toť pravda. Dělá mu to trochu ostudu,
zajisté.
Není to nijaká zvláštní krása… Ale ono se nezpění. Plivni si stokrát do
toho
moře, ono se nezpění!

Zapálil si vyhaslou lulku.

Kterak tam stáli všichni!
Hudba, plukovní prapor, rota
vedle roty! I plukovní psi tu pobíhali, čijíce událost pro všecky velmi
významnou. Pro všecky příslušníky pluku…

A přece, věc sama nebyla nijak
ohromující.

Před pluk, vyřazený v bezvadném
pozoru, dostavili se
tedy dnes ráno tři muži, jimž vláda Republiky vložila rozhodnutím
Štefánikovým
do rukou odpovědnost za osud vojska. Generál, velitel vojska, politický
plnomocník a náčelník Vojenské Správy.

Podplukovník Kultvašr jako
obvykle podal svoje
hlášení.

Generál Syrový pak předstoupil
před pluk a otázal se
jasným avšude dobře slyšitelným hlasem, je-li v pluku někdo,
kdo odpírá
poslušnost vládě Československé Republiky a jejím plnomocným orgánům na
Rusi,
jakož i jejich nařízením?

Nastal okamžik ztrnulého ticha.

Posléze vystoupili tři vojáci.

Tři vojáci…

Opět ticho…

Nikdo už?

Nikdo.

Generál dal rozkaz, aby oni tři
vojáci byli zadrženi a
isolováni. Vyloučili se takto sami z armády československé.

A generál dal rozkaz další:
Každý, kdo nemá v pluku co
činit, kdo nemá v pořádku svoje dokumenty, budiž vyveden z ubikací
pluku a
rovněž isolován.

I to bylo potom splněno.

Vyvedeni byli delegáti.

Nastěhovali se před touto
přehlídkou do pluku. S
jejich stanoviska bylo to nejvýš nutné. Pluk se jim zdál málo
revoluční. Našli
pro tento pluk nejvýš opovržlivý přídomek: „vládní pluk“. Povídaly se
mezi nimi
o pluku hrozné, pluk ponižující historie: že prý je spolehlivý. Mnozí
hoši v
pluku nepřejí prý si druhého Aksakova. A vůbec prý rozvratu už je
dosti. Beztak
tu nedávno obcházeli kolčakovští důstojníci i Japonci, prohlíželi si
ubikace,
skladiště a hlavně, nastojte, stáje pluku, jakoby už konali přehlídku
materialu, jehož se jim dostane po likvidaci pluku a snad po likvidaci
celého
československého vojska. Neboť čím jiným mohla by zde skončit nějaká
vzpoura?
Bolševici jsou daleko, utéci k nim nelze–a pak, kdo
z nich by k nim
utekl? Moře je daleko a lodi jsou vcizích rukách, i tam utéci
nelze. Tak,
kromě tří vojáků, rozumovali ti nejslabší v pluku. Většina pluku
myslela na to,
že bolševici, ovšem maďarští zatím, vtrhli do Československé republiky.
Radiogramy hlásily, že doma vyklidili dokonce Košice. Tedy tak jsou už
daleko?
A my si tady hrajeme na revoluci. My si hrajeme na vzpoury. Na
odbojníky,
jakoby ještě žilo staré Rakousko. Což Syrový, Pavlů
aostatní–jsou
Rakousko? Papouškujeme kdejakou ruskou frázi, jakých vydal zmatek ruské
revoluce do tisíců! Říkáme si–vojáci Masarykovi… a
Masaryk doma
vede válku s bolševiky maďarskými, podporovanými bolševiky ruskými.
Vede válku
sBelou Kunem, přítelem Aloise Muny. Maďaři v Košicích! To je
úžasné.

Je pravda, uvažovali jiní,
rozkolísaní a popletení
agitací, jež se mezi nimi v minulých dnech hleděla na trvalo zařídit,
je
pravda, že právě nyní bychom měli býti doma. Není-li valné chuti zde,
kde nám
splácejí nevděkem, bíti se proti bolševikům a pomáhati tak Kolčakovi,
byť i
nechtě, jistě bychom všichni dnes táhli na Budapešť! Jaképak Košice!
Nikdy by
toho nesmělo býti. Na Budapešť! Asrovnali bychom toto hanebné
hnízdo se
zemí. Oddechla by si střední Evropa. My, Jihoslovani, Rumuni.

Ale proč tedy nás vláda ihned
nepovolala domů?
namítali súdivem první. Nikdo na světě by zde nemohl zadržet
ani šedesát
vojáků, kdyby vláda našeho státu nám poslala už koncem minulého roku do
vladivostockého přístavu nějakých dvacet dobrých lodí. Mohli jsme býti
už o
Novém roce v Československu a Maďaři by dnes nebyli bývali v Košicích.
Ale
vláda lodí neposlala. Proč? Patrně věděla a ví, proč. Ostatně řekl to
jasně
Masaryk ve svém vzkazu knám do Sibiře. Zůstaneme zde a
posílíme tím posici
státu na mírové konferenci, postupovati pak zde máme společně se
Spojenci. Není
toto jasné až příliš pro vojáka, který umí číst a psát? A není tu
souvislosti?
Mezi bojem proti bolševikům ruským proti bolševikům maďarským.
Nepomáháme tím i
Vlasti, vážíce zde bolševiky ruské, spojence Maďarů?

V pluku se tedy uvažovalo, až
hlava praštěla.

O duši pluku se opět
rval–ne ani tak Bílý
s Černým, jako Rudý sBíločerveným.

Úvahy docházely i do
dětinnosti. Jakž jinak u těchto
horoucích dětí československých?

Nejstrašnější představou byl
obraz zkázy, který jim
vystupoval před očima. Vojsko, propadlé rozvratu, bude nenáviděno
všemi, všemi.
Kolčakovcům nechybí už bezmála nic k této nenávisti. Japonská vojska
jich ve
svém sousedství prostě nestrpí. Angličané budou jimi opovrhovati a
chválí každý
ostrý krok proti nim. Francouzové se jim vyhnou zdvořilým, ale širokým
obloukem. Abolševici? Povstalci, s nimiž dosud ještě na trati
bojují, jež
už tolikráte prohnali, jež věšeli po trati okolo Tajšetu a jimž spálili
řadu
vesnic, jejich základen a středisk? Ani jediná spojenecká loď se
nenajde, aby
rozvrácené vojsko, to jest včerejší vojsko a dnes tlupy buřičů, vzala
na svoji
palubu a dovezla tento prezent Evropě… Co bude? Nová anabase? Nová
válka, válka
bez konce, válka proti všem? Válka, v níž tentokráte nemajíce nikde
opory a
nikde pomoci, budou najisto všichni pobiti? Sen o slavném a čestném
návratu do
vlasti se obrátí v krvavý, děsivý košmar, z něhož hledí pouze trojí
přežalostná
tvář: zkáza, smrt a hanba…

A odtud se začalo rodit něco,
čeho tu dosud nebylo. Už
ne jen podezření vůči delegátům, ale i hněv.

Bratrovražda! nadhodil kdosi.

Ale bylo mu odpovědíno:
Bratrovražda? My jí nechtěli anechceme.
My ji vyvolávat nebudeme. Ale začne-li někdo z nich, budiž. Pak teda i
bratrovražda.
Nevraždili jsme často i české aslovenské lidi, kteří na nás
útočili v
armádě rakouské na rozvědkách i u Zborova? Nevraždili jsme v Penze, u
Lipjag, vKazani
a jinde desertéry, kteří sběhli od nás k bolševikům a bojovali proti
nám v rudé
armádě? Kdo jsou delegáti? A jaké mohou býti konečné důsledky jejich
akce?
Nepodobají se přespříliš Munovcům v Kyjevě, Štrombachovcům v Penze i
těm zatím
bezejmenným, kteří i tady na magistrále bojují v řadách povstalců proti
nám?
Čím se vlastně liší od nich? Vším, co podnikají, pracují pro ně.
Hlásají našim
oddílům na trati, aby nebojovali, aby se nebránili ani proti napadení.
Čerta se
starají o to, co bude s těmi pluky, jež jsou někde před Krasnojarskem,
stanou-li se povstalci pány magistrály. Ďábla se starají o to, bude-li
v našich
rukách železnice, jediná čára, jež nás spojuje se světem a zaručuje nám
iústup
i spásu, kdyby nastala katastrofa… Kdo může být takto neodpovědným? V
době, kdy
domov zápasí, a jak je vidět, těžce zápasí s maďarskými bolševiky, snad
chtějí,
abychom se smířili sbolševiky zdejšími. Kdo jsou to delegáti?

Jan Budecius, jemuž také
napadla tato otázka, se
zastavil. Zlořečená lulka a zlořečený tabák amerických křesťanských
mladíků–opět
vše vyhaslo.

Především je hanba, řekl si,
škrtaje o botu špatnou
sibiřskou sirkou, že muselo k tomu všemu dojíti. Hanba ta, spravedlivě
řečeno,
nepadá ovšem pouze na hlavy naše. Delegáti zajisté nebojovali ani u
Penzy, ani
u Kazaně. V Penze jich vůbec nebylo, tajili se zatím kdesi na dně
vojenského
našeho organismu. Dejme tomu, že někteří z nich i bojovali. Snad i u
Kazaně.
Ale tito lidé sotva se bili s nadšením. Nezbývalo jim nic jiného,
přála-li si
tak jejich „demokracie“, jak říkají armádě. V Čeljabinsku nikdo z nich
se
neodvážil zvednout ruku proti mínění veškeré „massy“. Je to jistě
spodivem,
známe-li některé z nich. Ale co by z nich bylo, kdyby byli ruku
zdvihli?
Nemohli by se nikdy státi mluvčími „lidu“. A jim se chtělo býti přece
jen
mluvčími „lidu“. Nemohou žít bez tribunských funkcí. Tribun jsem a
tribun budu.
A třeba na čas ibíločervenou fangli nosit budu. Všaktě přijde
naše doba.
Ale hanba za Kazaň spadá i na hlavy národa, jenž zradil sám sebe.
Bohdan Pavlů
říká mírněji: národ, který opustil sám sebe. A na hlavy spojenců,
kteří, podle
jejich vlastní these, měli přispěchat Čechoslovákům v Sibiři na pomoc.
Dvě, tři
divise, uvolněné zumlčené západní fronty, byly by zde snad
rozhodly osud
Ruska a daly světu opravdu mír. Ale političtí sobci na západě viděli
najednou
svět, ohraničený Rýnem, avíc nic. Ani do Berlína nechtěli si
zapochodovat. A kantoři, kteří měli v malíku filosofii, historii
isociologii,
si řekli: Na Rusko stačí ostrovy Princovy. Tam se dohodne Lenin s
Denikinem a s
Kolčakem. Zatím–chce-li Japonsko exploitovat Sibiř,
proč by i
Amerika neexploitovala? Anglie dá pozor na obojí.

Ale ani prestiž slavné
République Française nesmí zde
vzíti úhony. Ovšem, jestliže Velmoci, tedy Velmoci. Italie pošle
batalion,
chcete-li, tož mějte si dokonce dva bataliony–ve
Vladivostoku. Co
se nám tam může stát? A přece by byly stačily dvě tři divise, vržené
pod Kazaň.
Na pomoc několika stovkám vojáků, kteří vydrželi na svých hrudích
nátisk nových
armád Trockého… Vždyť tehdy už se evakuoval Nižnij Novgorod. Chvěla se
Moskva!
Vypukala povstání v ruských sovětských městech. Bouřil se Saratov na
jihu a
Jaroslavl na severu. Tak málo chybělo–a Rusko mohlo
býti Ruskem.
Ale což Evropa chtěla, aby Rusko bylo Evropou? „Grjaduščij chám“
Merežkovského
měl obnoviti panství Džingizchána. Co nám po Rusku? Ať se stará samo o
sebe.
Nás se to netýče. V tomto smyslu jsme celkem docela podobni
nejprimitivnějším
ruským mužíkům: „Naša chata s kraju…“ Což znamená pro rozkošnou Evropu,
že její
chata v okamžiku požáru není právě na blízku, je kdesi na kraji… kam
„to“ snad
nedojde. Hanba tedy padne i na jiné hlavy. Apředevším na jiné
hlavy.

Budecius se ohlédl. Zdálo se
mu, že ho kdosi dohání.
Slyšel za sebou kroky prudké a přece trochu rozpačité a kolísající.

Ohlédl se a spatřil kapitána
Jiřího Skálu.

Opravdu, dnes na něho ani
nevzpomněl, když stál před
jeho plukem. Neviděl ho od svatby kapitána Kordy se Zinaidou
Alexandrovnou.

Zastavil se. A viděl, že
kapitán je bledší a
skleslejší než za nejhorších chvil svého ošetřování a léčení.

„Zdá se, jakobys prchal přede
mnou,“ zachraptěl mladý
důstojník.

„Neprchám před nikým a před
ničím,“ děl voják.

„Mohu s tebou mluvit?“

„Můžeš, zajisté. Proč bys
nemohl mluvit se mnou,“
podivil se Budecius. „Či se mne stydíš?“

Kapitán Skála zrudl kolem očí.
Podal mu rozechvělou
ruku. Budecius ji stiskl.

„Děkuji ti,“ zasípěl Skála.

Šli chvíli mlčky vedle sebe.

„Já… já…“ začal těžce jinoch. A
podchytil svoji šavli,
jako by se mu zdála příliš těžká v tomto okamžiku.

„Nu–co ty?“

„Já tam… já zde… nemohu být!“
vyrazil ze sebe Jiří
Skála.

„Co? Nerozumím. Kde tam? Kde
zde?“

Důstojník se chytil za hruď.
Dýchalo se mu asi
přetěžce.

„Pojďme pomalu,“ navrhl mu
Budecius. „Bylo ti řečeno
přece, že jsi dosud chorý.“

„Ano… bylo mi to řečeno. Ale
já…“

„Nu?“

„Já tu nemohu být. Nemohu tu
zůstat.“

„A kam chceš jít? Měl bys odjet
s transportem invalidů
do vlasti,“ řekl přísně Budecius.

„Nejsem invalida…“ ohradil se
jinoch popuzeně.

„Co chceš tedy dělat?“

„Musím odtud.“

„Kam?“

„Za Kulíkovským. Za
Vojcechovským…“

„Ke Kolčakovi?“

„Nejde o Kolčaka…“

„Jde?“

„Jde o Rusko. A jde o více.
Snad jde o všecko…“

Budecius se zastavil, vzal ho
za ruku a podíval se do
jeho divných, nových očí.

„Mluvil jsi už vůbec s Vlastou
od té doby, kdy jste se
uviděli?“ zeptal se ho jasně a klidně. Rozhodl se, hovořiti s ním rovně.

„Málo. Tak málo, že mohu říci:
nemluvil!“

„Proč?“

„Nevím, proč. Myslím, že jsem
se bál…“

„Ty? Voják? Český Kulikovský?“

„Myslím dnes, že jsem se bál…“

„A nemáš jí co říci?“

„Bojím se, že by mi
neporozuměla.“

„Tedy se mýlíš. Porozuměla by
ti.“

„Neporozuměla. Ani ty mi,
obávám se, neporozumíš…“

„Nevím. Ale myslím, že i tady
se mýlíš!“ Skála chtěl
vyprostiti svoji ruku. Ale marně. Budecius ji svíral železnou pěstí.

„Pojďme raději,“ řekl voják k
důstojníkovi konečně.

Šli. Drahnou chvíli mlčeli. Ale
Budecius cítil, že se
musejí spolu domluviti.

„Ty chceš tedy sběhnouti od
československého vojska?“

„Ne. Nechci sběhnouti. Chci
býti pouze tam, kde by
mělo být vojsko. Dnes rozhodněji ještě tomu chci než kdykoli předtím.
Ostatně,
vše je ve mně řešeno. A není už nikterak možno ustoupiti. Přišel jsem
do Ruska,
abych se bil za Čechy a za Slovanstvo. Budu se bíti za Slovanstvo a za
Čechy.
Co je na tom divného? Hříšného? Vy Češi opustíte vbrzku tuto zemi. Já
jí nikdy
neopustím.“

Budecius přitáhl jeho ruku
blíže k sobě. Vedl si ho
nyní pod paždí, jako si vedl nedávno jeho nevěstu.

„Neboj se…“ pokračoval tlumeně
Jiří Skála. „Vše bude vpořádku.
Víš-li, činil jsem už docela i jistá opatření… Propustí mne. Propustí
každého,
kdo by tu chtěl zůstat. Byly už takové případy. A snad i budou. Ty věci
formální… to se dá vyřídit. Řekl jsem na příklad, že se tu chci po
válce živit
nějak, zařídit se tady. Snad tu bude potřebí lidí.“

„Máš strach z našeho voska?
Není ti v něm dobře, viď?
Zlobí tě rota? Viděls dnešní přehlídku? Je ti asi za těžko žít teď už s
těmi
lidmi, pravda-li? Či se hrozíš toho, že přijdou ještě horší věci? A co
Vlasta?“

Otázka bodla a celé tělo se
zachvělo.

„I Vlasta…“ odtušil kapitán
zkormouceně. „Chceš se
něčím vykoupit…“ zahučel Budecius. „Smýt hřích…“

„Snad i to,“ odpověděl
důstojník a bylo mu lehčeji, že
vše řekl už jeho druh.

„Mluvíme-li tedy takto bratrsky
a zcela jasně,“
přerušil ho Budecius, „tedy mi řekni, co si myslíš o tom děvčeti?“

„Bojím se všeho svého myšlení o
tom děvčeti,“ vyhrkl
důstojník.

„Ty se bojíš? Ah, muži,
vojáku!“ pokrčil rameny
Budecius.

„Muž a voják… ale to nejsou
bolševici, ani Maďaři, ani
Němci. To je děvče, jež bylo a je mi nade vše drahé!“

„Nuže?“

„Ale já nemohu mu býti na
očích. Chceš-li, nejsem ho
hoden. Nevím, co je se mnou. Je to jako hypnosa. Nemohu a nemohu si
pomoci.
Snad je to nějaká těžká a zlá choroba. Ale musí to projít, jinak
zahynu,
zadusím se. Půjdu za Kulikovským, za Vojcechovským. Tam, u Kolčaka, je
oddíl,
krásný a čestný oddíl. Jsou to Kapelovci. Oddíl generála Kapela.
Dělníci z
votkinských aiževských závodů. Votkinci a Iževci jim říkají.
To není
nijaká Kolčakovština. Je tam, tuším, mezi nimi i Fortunatov, člen
Ústavodárného
shromáždění. Snad si vzpomínáš na to jméno ze Samary. Pamatuješ se, že
jsme
organisovali také československé pluky. Sokol Erben tam pomáhal. To
nebyla zlá
myšlenka. Čechoslováci odejdou ze Sibiře. Chápu to. Dnes tím víc to
chápu.
Nelze chtít na stvoření lidském věcí nadlidských. Ale ještě jsou
někteří, kdo
mají síly nadbytek. Kdo mohou rozdávati i druhým.“

Budecius se usmál a děl téměř
vesele:

„Ty vypadáš věru tak, že bys
mohl rozdávati druhým…“

Ale jinoch mávl jen rukou. Jeho
oči planuly mocným
ohněm avoják záhy poznal, že je marno s ním o cokoli se
příti. Mlčel
tedy. A Skála pokračoval:

„Odjedou-li odtud
československé pluky, dovolí snad
Čechoslováci potom, aby se tu bily za věc jejich i za věc Ruska pluky
československo-ruské. Není to nic nového. Už tu byli před dvěma roky
Kornilovci. I v Denikinově armádě jsou podobné oddíly. Což je to něco
tak
zvláštního? Či dokonce strašného? Mně nepřipadá nic přirozenějšího.
Najednou
jste se všichni tak zatvrdili… tak jistě zanevřeli na nešťastnou zemi,
jedině
snad proto, že neštěstí její je tak nesmírné? Věru, uhýbáme před každou
velikosti. Velikého heroismu byli jsme, a věřím, jsme schopní. I veliké
oběti
jsme schopni. Veliké lásky jsme schopni. A jsme schopni vyjíti vstříc
ivelikému
neštěstí a zápoliti s ním. Ale vždy, kdykoli vyrazíme do pole, abychom
bojovali
za věci veliké a slavné, vyskočí před náš šik několik moudrých a
učených lidí a
vzkřiknou: Stoj! Stůj, bratře Čechu, a reálně uvažuj. Reálně
uvažuje–mezitím
co zuří boj, dojdeš bezpečně k závěru, že nejsi schopen. Je to nad
tvoje síly.
Musíš se zatím vychovávat a převychovávat.
Víš–drobná práce. To je
to. To ti chybí. A tohle ostatní–to je planý
idealismus. Na nic
velikého zatím nestačíme. Kdy stačíme? Snad jednou. Ale reálně vzato,
dnes ne.
A tak je to stále: snad jednou. A ty, bratře Čechu, dnes uvažuj sám o
sobě. Ale
pomni, že k velkým věcem je třeba průpravy. Důkladné průpravy. Přímo
školské
průpravy.“

Jiří Skála mluvil se stoupající
hořkostí. Budecius mu
neodporoval. Nelze odporovati upřímně věřícímu.

Vzpomněl jen v této chvíli na
Borise Smirnova a viděl
zřetelně před sebou jeho bledou tvář s černým skřipcem na nose i s
černou
šňůrou, visící dolů po jeho kabátě. Tvář Borise Smirnova se tesklivě
usmívala.

Skála se podivil, že se mu
nedostává odpovědi. Ani
odporu.

„Zařídím si svoje věci,“ děl
nyní tiše, „rozloučím se
s nimi… shochy, a předám rotu Horáčkovi. Je to nejvýš čistý
chlapec anemohou
si přáti lepšího velitele. Je nekonečně moudřejší, rozvážnější i
klidnější než
jsem já. A mají ho, myslím, i raději než mne. Ostatně jsem teď dlouho
mezi nimi
nebyl. Snad mi i trochu odvykli. Možná, že mně bude bolestněji při
rozloučení
než jim. Apak: všecko přebolí, zvláště zde v Rusku. Potom…
Půjdu. Pojedu
zase na západ. Dojedu na Ural. Přihlásím se generálu Kapelovi.
Ikdybych
měl začít opět jako řadový voják. Snad bude na mne spočátku
hledět s
nedůvěrou, ale jest mojí věcí, aby mi nakonec uvěřil. Znám ho. Znám ho
dobře z
bojů na Volze. Je to voják ahrdina bez bázně i bez hany.
Kdyby on byl
vrchním velitelem celé sibiřské armády ruské, jistě by bylo vše jinak
dopadalo.
Ale i to může být. Dobrý voják se tu neztratí. A snad se tu neztratí
ani čestný
voják. Ale jestliže přese všecko mne Kapel nepřijme, půjdu
kVojcechovskému.
Je to náš člověk. Je to skoro Čechoslovák. Je to jistě Slovan věřící a
pravdivý. Ne vždy chovali jsme se k němu právě vděčně. Jistě mne
neodmítne. Zná
mne ostatně. Nemůže zavrhnouti bojovníka, který se chce bíti po jeho
boku za
věc společnou. A vy… vy zde… či vy, kteří už budete doma, nevzpomínejte
na mne
ve zlém…“

Hlas se mu chvěl při slovech
posledních, ale neztratil
celkem nic ze své rozhodnosti a tvrdošíjnosti.

„Vím, co máš na rtech,“ řekl
teď, když se koso podíval
na svého druha. „Myslíš, si asi, že bych měl přece jen jeti s vámi
domů. Čeká
mne tam otec, děd, sestra s dítětem, jež je sirotek po velikém hrdinovi
a po
drahém člověku a bratru. Naučil mne býti vojákem. Anosím
dosud na svých
prsou krvavý útržek jeho košile od Zborova. Dám ti jej a odevzdáš jej
Marině.
Ať ho chrání v naší rodině spokolení na pokolení. Kde je
psáno však, že i
já se nevrátím domů někdy? Pak se sejdeme všichni. A bude…“

„Co bude?“ houkl Budecius
zasmušile.

„Bude mír. Po celé zemi. I po
zemi ruské…“ Přicházeli
na Bolšuju ulici. Kráčeli kolem krámů Kytajců, Číňanů copatých a
bizarních,
minuli židovskou směnárnu, kde za výkladcem viděli americké dolary,
čínské
dolary a japonské yeny, zastavili se mechanicky před knihkupectvím a
dívali se
chvíli do výkladní skříně… Skála jistě neviděl nic svýma očima,
prohloubenýma
ještě v propadlých temných důlkách, ale Budecius náhle zvolal hlasem,
který
chtěl býti klidný, ale byl bezmála zoufalý:

„Hleďme! Tady mají monografii o
Bakstovi. A stojí jen
stočtyřicet rublů. Ale ani těch nemám…“

Jiří Skála se usmál jako dítě:

„Nekupuj si jí! Škoda peněz. To
je lichvářství.
Přivezu ti monografii o Bakstovi, novou, a ne antikvární, jako je
tahle, rovnou
z Moskvy. Tam toho všeho ještě bude hojnost, myslím. Tím si hlavu
nelámej…“

Ale Budecius, zdálo se, přece
jen si hlavu lámal.
Možná, že ne Bakstem. Ale odhodlal se konečně i k tomu, co chtěl už
před chvílí
říci:

„Zinaida Alexandrovna?“

„Zinaida. Zinaida Alexandrovna…
Ano, máš pravdu. Ty
myslíš… na ten večer o její svatbě… Nevím… Totiž nevím ani dobře, co to
bylo…
jak to přišlo. Bylo to–Rusko! A
ona–snad ve mně
postihla tu… nu, chorobu, jak si asi ty myslíš. To, co mne vleče
kRusku a
ke všemu ruskému. Snad nejsem tak špatný chlap, jak to vypadalo. Byly
to nějaké
podivné, smutné, hořcesladké mrákoty. Byla krásná a nevinná ve svých
šatech
svatebních. Ah, vím, že je to rozmarný, bílý hranostaj, jehož duši snad
nikdy
nepolapíš. Ale ani snad jeho kůže neulevíš. Snad bych se byl i
vzpamatoval
druhého dne. Ale jsou věci na světě, jež nemají být nikdy spatřeny.
Jsou
zakleté komory, kam nesmí nikdo vkročit–sice ho
přepadne věčné
hoře. Zrada? Těžko říci. Nezradil jsem… nikdy… ani na Karamzinu ne.
Snad to
byly nevěry a nesmírné touhy a vášně, vše, co probouzí Rusko. Proč
Rusko, tato
veliká, širá země, probouzí takovou touhu, takovou nesmírnou, unavující
a
vysilující touhu… touhu… Proč? Pověz mi!“

Budecius mlčel. Potom stiskl mu
prudce ruku a odcházel
rychle, aniž se ohlédl. Byl by viděl Jiřího Skálu udiveného, s očima
široce
otevřenýma, nechápavýma, jaké mají děti, když dospívají k rozumu.
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Je pátek, řekl si onoho dne Jan
Budecius.

A jsou někteří čeští lidé,
uvažoval dále, kteří si
přejí, jak se zdá, aby to byl černý pátek.

Kdyby byl zbabělcem, sňal by
pravděpodobně dnes
bíločervenou stužku se své čapky. Neboť všecko v Irkutsku se posmívalo
nyní
bíločervené stužce. Posmívali se jí ruští důstojníci, činovníci, kupci,
ale i
dělníci, ba i mužíci, přijíždějící na trh. Posmívali se jí Židé,
Číňané,
Burjati. Smáli se do dlaní Japonci i Američané, ironicky a
spovýšenou
lhostejností se usmívali Angličané, jako by chtěli říci:
Konečně–věděli
jsme to! Inferiorní národ. Ostatně, co chcete? Jsou to také Slované.
Smály se
dnes docela i ruské ženy. A „děvočky“, jež se včera shlukovaly kolem
kaváren a
kinematografii, odmítaly zpupně všecky návrhy bratří Čechoslováků.

U budovy „Obščestvenného
sobranija“ potkal paní
Sorokinovou a paní Kordovou. Mamočku a Zinočku. Neviděl jich od svatby.
Mamočka
jen kypěla zdravím a veselím, Zinočka byla však přepadlá a celá nějaká
skleslá
a znavená. Poznaly ho ihned, svého svatebního hostě, i mamočka živě k
němu
pokročila.

„Slyšte,“ řekla k němu hlučně,
„vy jste přece také nějaký
komisař či co, řekněte přece, je to pravda, že je u nás revolucija?“

Budecius se usmál a zavrtěl
hlavou.

„Ale, ale, vy zapíráte, stydíte
se, a celé město o tom
mluví. Aktomu jen si představte, každý mi říká, kam
že jsem dala
rozum adcerku provdala za Čechoslováka? Víte, nikdo z našich
ruských to
najednou nemůže pochopit. To prý je dnes na Sibiři to nejméně
jisté–Čechoslováci!
Ale já si myslím: to by bylo! Jak já znám Čechoslováky, jsou to
molodci. Tak
tedy to není revoluce? Nu, to je dobře. Ale co je to tedy?“

„Hra…“ odtušil Budecius.

„Hra?“ namítla maminka. „Ó,
nepovídejte! Divná hra.
Potkaly jsme před chvílí oddíl–vypadali jako ruští,
nebyli to však
ruští, apřece nemohli to býti ani Čechoslováci, protože
neměli
bíločervených lentoček. Měli pouze nějaké rudé odznaky či kokardy.
Zino, nevíš,
co to bylo?“

Zina odpověděla jen lavou.
Záporně. Její oči byly
sklopeny před vojákem a neviděly patrně v této chvíli nic jiného, než
scénu ze
svatby, jíž musel i tento divný voják uvidět.

Ale mamočka repetila dále:

„Nu, něco takového. Doslova
takto vypadali kdysi
bolševici. Oddíl šel neuspořádaně, čistočistým revolučním pořádkem.
Nikde
důstojníka. Úplní továryši. A poněvadž vím, že by dnes v Irkutsku
nemohl po
jeho ulicích svobodně chodit oddíl bolševiků ruských, musel to být
najisto
oddíl bolševiků českých. Furažky měly posunuty v
týlech–a jen
spustit z pušek po buržujích a buržujkách! To je ono! Vzpoura!“

„Hra…“ začal opět Budecius. „Je
to hra na revoluci.
Nic víc. Ovšem, možno říci také: nic míň. Protože pušky v rukách mohou
někdy i
samy spustit. Myslím, že by to byli první delegáti, kteří by se toho
lekli.
Jinak, doufám, nemusíte se vy, madame, i vy, mnohovážená paní Kordová,
ničeho
obávat. Z toho mraku nesjede blesk, ani krveprolití, nejvýš nějaký
mrzutý a
zbytečný dešť, který udělá skvrnu na šatech.“

„Nonono…“ vzepřela se maminka.
„Mluvíte příliš
sebevědomě. Odkud tolik jistoty?“

„Tito lidé… ti s těmi červenými
odznaky, jak jste
ráčila upomenout,“ řekl Budecius, nepřestávaje se usmívat, „to není
naše
vojsko! A v tom to je! Naše vojsko je jinde. Je nahoře tam
vkasárnách,
kde má své cvičiště, své ubikace, své kluby a čítárny, své divadlo, své
medvědy, své psy a své ruské děti. To vojsko je československým
vojskem, a v
celku nemá nijaké chuti, hrát si na něco jiného… Ostatně, hrají-li si
někteří
stále na revoluci, nedivte se jím vy, ženo ze země ruské. Stále to mají
na
očích, stále to slyší kolem sebe. Slabí lidé všecko papouškují a o
ničem
nemyslí. Jsme lidé a jsou mezí námi i slabí lidé vedle silných. Dokonce
bych
dopustil, a to odhodlaně i před vámi, před cizinkami, že jsou mezi námi
i zlí
lidé. Zlí lidé se zlými úmysly. Kromě toho jsou u nás lidé vyčerpaní.
Vyčerpaní
bojem o vaše Rusko. Unavení a mdlí. Někteří z nich mohou se dáti i
přemluvit, přiznávám.
Přemluvit třeba ke zlu, i když sami nejsou zlí. Vy Rusové stále jste
žili v
domnění, že Čechoslováci mají pouze meče, pušky s bodáky, kulomety a
děla,
jimiž bojují pro osvobození Ruska… Ale že patrně nemají nijaké duše.
Možná, že
i duše trýzněné a trýznivé, plné bouře. A jak by nenavštívila občas i
bouře
duši tohoto vojska, žije-li pod tímto nebem sibiřským? A mezi tímto
lidem
ruským?“

Mamočka se zadumala. Zvážněla.
A Zinočka pobledla
ještě více.

Myslela si: Ano, jest bouře i v
duši lidí ruských.

Budecius jim podal ruce,
poklonil se a dodal smířlivě:

„Nebojte se jen, dámy. Hra na
revoluci je hezká,
romantická věc. Naši lidé mají v sobě mnoho romantismu. Jinak bychom
sotva byli
tady, na Sibiři. Naše dějiny jsou dosti romantické. A někteří naši hoši
jsou
romantikové první řady, jak se u vás říká. Je v nás více romantičnosti,
snivosti a touhy, než dramatičnosti. Proto se nebojte ran z pušek,
jděte klidně
domů, nedejte vychladnout svému boršči aspát můžete dnes v
božím pokoji a
míru. Horší by bylo, kdyby tutéž věc podnikali Rusové. Ale
Čechoslováci…? Jděte
jen s Pánem Bohem!“

„Dělá si z nás kašpary…“
obrátila se maminka k
Zinočce. „Ale čert s ním, s komisařem! To oni vždycky tak začínají:
nejdříve
jen pokus či hra o revoluci, pak přijde vítězná revoluce nekrvavá, a
pak přijde
všecka hrůza. Nu–a co Korda? Nemůže se mu nic zlého
přihodit?“

Byla to ovšem jen mamočka, jež
pronesla tato slova.
Zinočka se jen trochu pozachvěla.

„Korda!“ zvolal Budecius. „Co
se může Kordovi zlého
přihodit? Prodělal horší věci…“

„Pojďme!“ vzdychla Zinaida
Alexandrovna. To bylo také
jediné, co řekla při onom setkání. Budecius stál dlouho sám na chodníku
adíval
se za nimi. Maminka se důstojně valila kupředu a Zinočka posunula za
svoji
půvabnou hlavu pestrý japonský slunečníček, aby se v něm z celé třetiny
skryla
před očima, o nichž věděla, že ji vzadu jistě sledují.

Budecius se tedy obrátil a šel
klidně po Bolšoj ulici.
Postřehl dobře, kterak občas si ho chodci prohlížejí, jako by mu chtěli
vniknout do mozku. Snad v něm vidí rozvědčíka vzbouřenců… snad v něm
vidí
rozvědčíka československého vedení, jemuž říkají delegáti „plnomocenská
vláda“,
kteréžto jméno má vsugerovat massám co možno nejhlubší nenávist…

A vzbouřenci?

Budecius zatoužil je vidět. Ba,
byl jat dokonce
takovou zvědavostí, jíž už dávno nepocítil. Ač měl i o věci svoje
mínění, přece
jen žil v něm chvílemi zase básník, který nerad pohrdne zkušenostmi a
divadlem.
Tento básník se nyní ozýval častěji. Tím častěji, čím se mu zdálo
zřejmějším,
že epopeja spěje k zakončení.

Šel tedy po Bolšoj ulici a
doufal najíti vzbouřence.

A hle, potkal jiného člena
rodiny sorokinské,
hospodina Ivanova.

„Nu, jak stojí věci?“ zeptal se
ho eser nikoli bez
ironie.

„Věci nestojí,“ řekl mírně
Budecius. „Věci jdou
kupředu. Stát není zdrávo. Musí se něco dít. Věci se vyjasňují…“

„Vyjasňují?“ zachechtal se
Ivanov.

„Ano, vyjasňují,“ řekl
Budecius, zasalutoval a šel
dále.

Přišel k velikému, nevalně
vzhlednému domu. Před domem
stál hlouček vojáků, rozmlouvajících česky. Někteří z nich měli čepice
bez odznaků,
i na rukávech odznaky hodností a čísla pluků už chyběla.

Byli to „ozbrojení občané“. Tak
si uvědomil Budecius.
Neboť to bylo slovo, jež si dali.

Slovo bolševické, řekl si dále
voják. Slovo z
komunistického slovníku. A tito všichni už podle svého vzhledu, nejsou
nic
jiného, než jakýsi průměrný, národní český odlitek z ruského bolševismu.

Bylo mu, pravda, trochu trapně
při pohledu na tento
odlitek. Byl nedokonalý a falešný po všech
stránkách–a to především
mu bylo trapné. Titěrný, směšný odlitek velikého, třeba hrozného díla.

Stáli tu, rokovali, hašteřili
se–a
podobali se v celku mládencům ze sousední vsi, kteří přišli vymlátit o
posvícení hospodu a teď se před vraty radí, jak do toho.

U vrat, opřeni o veřeje, stáli
dva ozbrojení vojáci.
Budecius si jich povšiml a usoudil, že tu stojí na stráži už vlastně
nové
vojsko, vojsko revoluce.

Tedy přece? podivil se.
Odhodlali se tedy.

Přivezli ze stanic západně od
Irkutska věrný oddíl,
cosi jako dvě či tři roty, který měl provésti revoluci. Měl obsaditi
„vládní“
budovy československé, svrchnouti dosavadní vedení, nastoliti vedení
nové,
demokratičtější, méně militaristické, méně
reakční–to jest
revoluční…

Kolem uší Budeciusových lítala
nyní tato slova
neodbytně jako mouchy či komáři na lukách v parném létě. Reakce,
kontrrevoluce,
militarismus, kapitalismus, imperialismus, buržoasie, proletariát,
demokracie,
socialismus, vydědění, vykořisťovaní,
exploitovaní–celý ten mohutný
a mnohohlasý příval slov a slov, jak jej vrhla veliká ruská revoluce
mezi
nesmírné masy ruského mužictva adělnictva, jež slabikovala
tato povětšině
cizí, mnohdy nevyslovitelná hesla jako lidový čaroděj, který vyvolává
svoje
„hurli murli“, aby zahnal temné síly a mocnosti pekelné.

K tomuto marxistickému slovníku
pokusili se delegáti
přece jen přidati také něco ze svého. Vzpomněli si na Tábority, na
Sirotky,
brojili proti „kompaktátům“, o něž s nimi vyjednávala do krajnosti
mírná,
shovívavá a trpělivá „plnomocenská vláda“.

Budecius rozuměl ovšem této
mírnosti, shovívavosti a
trpělivosti. Nebyl z těch, kteří by byli do krajnosti loyalní k svému
vedení
jen proto, že to bylo vedení československé. Líbilo se mu, že toto
československé vedení se snaží býti také prozřetelné a spravedlivé.
Slýchal
důstojníky–a někdy huboval ostře i
Korda!–že vedení je
slabé vůči delegátům a že by se slušelo, aby s nimi vůbec nikdo
nemluvil. Tak
ovšem hovořili jen důstojníci, jichž oddíly nepodlehly agitaci. Jinde
důstojníci navrhovali zase takové ústupky delegátům, že ani „slabé“ a
„kompromisní“ vedení nemohlo jim vyhovět. A byli i lidé, kteří, ač
vypadali
docela jinak než delegáti, tak trochu počítali se svými osobními
kandidaturami
pro případ delegátských úspěchů. Tento nový budoucí politický
plnomocník, nový
náčelník vojenské správy a nový velitel vojska věděli sice dobře, že by
nemohli
dělat nic jiného než co dělá stará „plnomocenská vláda“, věděli dále,
že by
nemohli docela ničím ukojit hladovějící bolševické srdce delegátů, že
by
především bez souhlasu spojenců nemohli nic podniknout pro okamžitý
návrat vojska
do vlasti přes Vladivostok–ale přece dovolili, aby
se jmény jejích
bylo trochu agitováno a bylo trochu i působeno na mírnější lidi. Když
nic
jiného, uvažovali někteří, tedy aspoň vyměňte opotřebované osoby… už to
by bylo
zdvihlo prestiž delegátů, i kdyby při tom ve věci samé „vzbouřenci“
pranic
nezískali. Ukázalo by se, že musí býti plněna vůle vojska, lépe řečeno
demokracie, čili bezmála oficielně: československé ozbrojené svobodné
demokracie toho času na Sibiři. Při tom kalkuloval delegát: což je
možné, aby
se v této demokracii našel pluk, oddíl, četa čí skupina mužů, kteří by
riskovali nosit potupné jméno „vládní“ pluk či „vládní“ oddíl, kdyžtě
je přece
známo, že všichni jak tu jsme a ležíme byli jsme, jsme a budeme jen
„revolučním“ vojskem? Tak Rusko pracovalo na duši těchto lidí, řekl si
Budecius. Zasmušil se a děl k sobě, že bude nutno nyní více než kdy
jindy
dávati pozor na povahu člověka československého.

Tito dva ležérní vojáci s
rozepiatými límci u svých
„frenčů“, kteří tu stojí nyní a hlídají „bratry delegáty“, poněvadž jím
bylo
řečeno, že bratři delegáti vyjadřují vůli celého vojska a že až
zvítězí, nebude
bojů v tajze ani kde jinde a že se pojede do Vladivostoku, kam
delegáti, kteří
jsou nadáni tajemnou mocí, přičarují lodě, tito dva čeští strejdové s
vintovkami v rukou, jimž hledí z očí jistá podšitost
anedůvěra společně s
klidným dobráctvím, jež by nebylo konec konců odmítlo i „kus rozumného
slova“,
věru nejsou z těch, s nimiž lze vyhrávati nějakou těžkou vzpouru a
chaos, ze
kterého se jednou (až pak!) má zroditi hvězda–proti
pořádku… nad
nějž ostatně není, zvláště nevíš-li dobře, proč vlastně tolik hluku a
povyku a
co se vlastně děje, co se zlého komu stalo.

Stáli klidně, kouřili
papirosky–to dnes
směli i když stáli na stráži, neboť dnes byla revoluce a zítra jim to
beztoho
někdo „zatrhne“, ať už to bude oficír bíločervený nebo jen červený,
protože
žádná armáda na světě, ani ta nejčervenější, nesmí kouřit na
stráži–i
očekávali dobrosrdečně, jak to „vevnitř“ dopadne.

Tam se asi odehrávala hlavní
scéna ze hry.

Budecius viděl nad
hlavami obou ozbrojenců
kruhovitý štít, zavěšený nade dveřmi onoho velikého domu. Štít
zobrazoval znaky
státu–Československé republiky. Byl zvětšeninou
malého stříbrného
či plechového odznaku, který přivezl na Sibiř generál Štefánik a který
nosili
někteří vojáci už na čapkách. Středem jeho byl starý znak Čech, po obou
bocích
jeho znaky Moravy a Slezska anahoře místo staré
svatováclavské koruny
znak Slovenska. Byl zde pěkně proveden malířem-dobrovolníkem a nesl
nápis,
trochu dlouhý, ale důstojný:

Informačně Osvětový Odbor
Ministerstva Vojenství.

Cizinec by si mohl
ještě přibaviti:

„… Ministerstva vojenství
Republiky Československé a
jejího oddělení v Sibiři.“

Nu, není to docela nejšpatnější
plán, uvažoval
Budecius. Hned poznáš ruskou, hlavně bolševickou školu. Tisk! Nejdříve
tisk! Vdomě
je přece redakce a tiskárna Československého deníku a všech
československých
publikací. Racionalistická škola francouzská obsadila by nejdříve
Banque de
France, v zdejších poměrech Finanční správu československého vojska.
Toto však
je škola slovanská. Je-li Slovan odvozeno snad z toho, že znamená
člověka slova
milovného, pak je tu argument, o němž se říká „nezvratný“. Mají asi
připraveno
k tisku nějaké provolání. Mají asi připravenu isvoji novou,
redakční
garnituru. Jsou jistě už dohodnutí se sazárnou i s tiskárnou, vždyť tam
pracuje
„demokracie“ a nijací oficíři, proletariát, nikoli buržoasie. Vycházejí
z
přesvědčení, že tisk je moc nejsilnější, větší než finance nebo štáby
vojska.

Vešel.

Vrata průjezdu vedla také do
nádvoří, jež nebylo ničím
jiným, než nevalně čistým činžovním dvorem, plným beden a různých
jiných věcí,
jimž se také říkává harampátí, jehož tu bylo dosti ještě
zdob, kdy patřil
dům cele ruským lidem.

Ale na tomto nevlídném celkem
nádvoří tábořilo nyní
vojsko.

Stála zde řada pušek,
sestavených v kozly. Vojáci v
hloučcích rokovali kolem nich. Občas někdo pozdvihl hlavu a díval se do
oken
vysokého domu. Tam „vevnitř“ se tedy rozhodovalo.

Budecius poznal, že tu nelze
nic zvláštního poříditi.
Vrátil se tedy na chodbu a stoupal vzhůru po schodech. Tu a tam viděl
opět
ozbrojence. Ale kdo z nich by zadržoval zbytečně bratra vojáka? Který
je možná
jejich stoupencem? To nebývalo přece mezi nimi zvykem.

A přece, když vystoupil do
prvního poschodí, oslovil
jej dobrosrdečně kdosi z nich:

„Kam deš, bratře?“

„Nahoru,“ řekl bratr. A
neselhal ani.

Voják ho propustil. Ostatně tu
i jiní lidé volně
chodili „nahoru“, ale i dolů. I Rusové, kteří tu bydleli. Bylť
I.O.O.,
to jest Informačně-Osvětový Odbor opravdovou svobodnou redakcí a
nijakým
nedobytným hradem. Propagačním, osvětovým a vzdělavacím ústavem. Hučelo
to zde
tiskárnou i prací expediční. Československé vojsko přestěhovalo sem z
těplušek,
stojících na nádraží, sazárnu, tiskárnu, expedicí a redakci „Deníčku“.
Deníčku
se někdy nadávalo, ale nejvíce se nadávalo, když z jakýchkoli příčin
Deníček
nevyšel, ikdyby to bylo třeba jen pondělí. Slováci museli
míti v čas své
„Slovenské hlasy“. Ale tiskl se tady i „Heimat“ pro československé
Němce i
„Magyar Honfitárs“ pro československé Maďary. Aponěvadž
někteří
zanadávali na „Deníček“, že je „houpe“ a že to nejsou noviny, nýbrž
„houpačky“,
rozhodl se I.O.O., že bude tedy vydávati
„Houpačky“, které budou
„houpat“ skutečně a veřejně vpodobě humoristické. Ale
kulturní hlad
vojska a kulturní ctižádost I.O.O. stoupaly a
stoupaly, tisklo se
tu tedy ještě mnoho jiných věcí, důležitých a užitečných. Odborný
vojenský list
„Československý Voják“, belletristický list „Besedy“, ilustrovaný
„Válečný zpravodaj“,
časopis pro vnitřní život vojska „Na stráž“, tiskly se zde knížky veršů
i
prosy, Masaryk a Machar, brožury české i ruské, určené propagaci,
vojenské
příručky, hygienické pokyny, příruční kalendáře. Byla tu lithografie,
zinkografie, rytecká dílna, knihařská dílna, malířské oddělení.
Náčelníku této
velmoci, jímž byl klidný asvědomitý Moravan, doktor Josef
Kudela,
podřizovaly se ještě další mocnosti, jako byly dílny sochařské, jež
pracovaly
na pomnících československých po celé magistrále, divadelní oddělení,
herci-kočovníci, pořádající představení pro bratry po celé magistrále,
symfonický orkestr, hrající vojsku i ruské veřejnosti po celé
magistrále,
putovní knihovny, zásobující hladové čtenáře československé po celé
magistrále.
Ano, velmoc a–oddělení Československé republiky v
Sibiři. Něco, nad
čímž žasli Rusové ačemu v první chvíli nemohli v údivu uvěřit
ani
Američané. Hrad přepevný velikého ducha a nadšení, vybudovaný lidmi
nejvýš
oddanými, hlubokými a poctivými! Nuže, tedy nejprve zde zakotvit! „Hrad
přepevný“ je hlídán pouze „Búry“. „Búrové“ byli staroši, kteří sloužili
ve
strážní rotě sibiřského ministerstva vojenství Republiky
Československé. Starší
poctivci, šedivci a tátové, méně ohební už vojáci, „landšturm“ vysoké
výzvy,
čili také „zemská bouře“, jak překládal „Landsturm“ pan Kódl.
Dobrovolníci je
přezvali na Búry, Boery. A opravdu, nejeden z nich se podobal
vysloužilému
burskému generálovi. Tedy trošce „Búrů“, kteří tu hlídali skladiště,
asi teď
naporučili, aby šli domů. Vzbouřenci sami uhlídají skladišť a dílen,
jež od
nynějška patří „sněmu československého vojska“, jemuž se také říká
„Sněm
československé revoluce“ na Sibiři.

Budecius stoupal výše.

Nebylo tu nijakého přepychu, ba
ani pohodlí. Úzké
chodby, všude stopy „administrace a expedice“, holá věcnost,
střízlivost,
opravdovost.

Vstoupil do hlavní redakční
místnosti. Znali ho tu,
jako znali bezmála každého inteligentního člověka z vojska.

Byl tu klid.

Překvapilo ho to. Někteří
redaktoři se dívali oknem na
dvůr, kde tábořilo vojsko „sněmu československé revoluce“. Patrně
redaktoři
nebyli dosud vyrozuměni o svém osudu.

Jaký bude jejich osud?

Nelámali si tím příliš hlavy.
Bylo jim trapno i
stydno. Ale bývaly horší věci na Sibiři. Hanba je také hrozná věc,
pravda,
někdy horší než smrt. Ale čí je tohle hanba?

„Co se děje ve městě?“ optali
se ho.

„Ve městě… se vlastně nic
neděje,“ odvětil Budecius.
„Zde na dvoře vidíte rotu vojáků, pušky v kozlách. Před domem
I.O.O.
je hlouček jiných vojáků, snad delegátů. Hlouček, jaké bývají na
ulicích Ruska
v těchto dobách, nikdo si ho celkem nevšímá. Město něco tuší, snad i tu
a tam
nějaký Ivanov ví i více, než víme my, ale i tu je velmi mnoho různé
nejistoty.
Jaksi nikdo doopravdy nevěří, že by Čechoslováci mohli udělat nějakou
vážnou
revoluci ve svém organismu, i když by si toho leckdo přál, už jen
proto,
abychom měli ostudu. Nevím tedy zatím, co bude dále…“

„Dále?“ zasmušil se jeden z
redaktorů. „Ostuda… Ostuda
přece jen bude. Protože český člověk bez nějaké té domácí ostudičky by
snad
nemohl ani umřít. Ostuda! To bude dále…“

Vtom se ozvalo zaklepání na
dveře. Dosti skromně,
neburácivě aslušně zaklepala ta ruka.

Jeden z redaktorů se trpce
usmál.

„To budou tedy oni. Naši
chlapci z I.O.O.
klepou jinak. Svědomitěji, abychom je my, často pohřížení v práci,
opravdu
uslyšeli. Nuže… dále!“

Na jeho zvolání vstoupili do
redakční místnosti tři
lidé.

Jeden z nich, vysoký chlapík,
„strážmistr“ jezdeckého
pluku, opásaný řemenem s šavlí; s revolverem, po chvíli mlčení a
strašných
rozpaků, přistoupil a řekl chvějícím se hlasem:

„Jménem sněmu československého
vojska na Rusi…“

Zarazil se. Vztáhl ruku a
ukázal jakýsi list.

Malý, rusý člověk, trochu
kadeřavý, pokročil také
kupředu a jal se vykládati cosi o tom, že by bylo nejlépe, kdyby se vše
odbylo
hladce. Rozhodně, ale opravdu rozhodně–bez
konfliktů a srážek. Samo
sebou se rozumí–bez krveprolití. Všichni redaktoři
zůstanou zatím
na svých místech. I všechen personál. Poměry se upraví. Jde
oto, aby byla
prosazena vůle vojska.

V jeho slovech a ve vzezření
ostatních delegátů byla
více prosba než vzpoura.

Budecius žasl nad nimi. Do čeho
jste to vlezli,
chlapci? podivil se v duchu.

Zločin či hloupost? Či od
obojího trochu? Tím hůře.
Hloupost zločinná! A zločin hloupý… Tím hůře. Tito lidé chtěli vésti
československé
vojsko. Tedy i tuto zkoušku a tuto bídu musíš zmáhat, československé
vojsko?

Ten malý ryšavý chlapec se
jmenoval Abeles.

Budecius ho znal. A slýchal o
něm.

Tak tedy Abeles…

Vedoucí redaktor Deníčku řekl
mu klidně a jasným
hlasem, že jeho náčelníkem je náčelník I.O.O. bratr
doktor Kudela.
A že poslouchá jen rozkazů svého náčelníka. Dokud od něho nedostane
nějakých
instrukcí, potud nemůže vůbec nic podniknout. O nějakém předání redakce
vyslancům „sněmu československého vojska“ zajisté za těchto okolností
nemůže
býti řeči. Je příliš malým pánem zde a věc nutno projednati především s
„načalstvem“. S kovářem, nikoli s kováříčky.

„Hm…“ řekl malý ryšavý.

Dveře se opět otevřely.
Tentokráte bez zaklepání,
prudce, jakoby sem někdo chtěl divoce vrazit.

Dva chlapíci se v nich objevili.

„Bratře kapitáne,“ hlásil
silný, masitý a trochu
počerněný muž, „bratře kapitáne, tak my ti voznamujem, že my sazeči,
tiskaři,
nakladači, skladníci a hlídači, knihaři a rytci a vůbec všechny
dělníci, sme
ještě nigdá, co sme v českym vojsku, nepracovali pod štykama a taky
nigdá
pracovat nebudem. My nejsme žádný trestanci, aby nás někdo hlídal, a
taky
žádnej teror na nás nepla. Atak to ti teda voznamuju menem
všech
zaměstnanců a říkám ti, že jak tam dole všechny sme, sekli sme prácí a
deme
pryč. A potom, třebaže nám říkáj, že sme ulejváci, tak já jim povídám…“

A to se obrátil k delegátům,
nešťastným a bledým…

„Tak já jim povídám, že akorát
sme vojáci a že
posloucháme jen svýho náčelníka a to je bratr doktor Kudela.“

Zasalutoval rázně, teď čelem
vzad!–a šel.

Jeho druh si pošinul čepici
trochu do týla a šel za
ním.

Redaktor se usmál vlídně na
delegáty:

„To je demokracie… co? Či
pochybujete? Vždyť by to
měli být vlastně vaši lidé… aspoň podle vašeho názoru.“

„Hm…“

Bylo toho velmi málo, co
delegace odpověděla k slovům
redaktorovým.

Ale přece po chvíli se
snažila–aspoň
navázat rozhovor.

Bylo tu jinak trapně. Redaktoři
mlčeli, tu a tam si
některý z nich rovnal svoje věci, jakoby naznačoval, že se bude asi
stěhovat.
Tu atam někdo prohodil slovo, „ano“, „ne“ k dotazům vyslanců
„sněmu“ a
hrozila by jistě smrtelná nuda, kdyby sem nebyl po chvíli vkročil sám
dr.
Kudela. Náčelník I.O.O.

Náčelník vstoupil vážně, zdvihl
ruku ke štítku své
„výdumky“ aaniž se ohlédl po delegátech, udělil kapitánovi,
hlavnímu
redaktoru Deníčku, stručný rozkaz. Bratr kapitán se uklonil, což
znamenalo
někdejší ruské „slušajus!“

Rozkaz náčelníkův byl opravdu
stručný. Nikomu
neodevzdávali nijakých klíčů od ničeho, nikomu nepředávati nijaké
agendy. Avyčkati
dalších instrukcí.

Náčelník opět zasalutoval a
vzdálil se.

Hlavní redaktor se zase vlídně
usmál na delegáty.

„Tak vidíte…“ podotkl téměř
mile. „Nemohu nic dělat. I
kdybych chtěl…“ usmál se zábavně, „tak nemohu! Musím poslouchat. Každý
má své
náčalstvo. Jako vy posloucháte „sněm“, tak já poslouchám náčelníka
I.O.O.
Vašeho sněmu poslechnout nemohu, poněvadž ho zakázal ministr vlády
Československé republiky. Můj náčelník je zodpověděn vládě
Československé
republiky, já jsem zase zodpověděn svému náčelníkovi. A tak to je na
světě. Ba
jo… Na celém světě…“

Pokoušeli se ho přemluviti.

„Jsme přesvědčeni, bratře
Holečku, že jsi skutečný
demokrat,“ začal jeden z delegátů. „My víme, že vy tady v Deníku s
vojskem
cítíte…“

„To cítíme…“ podotkl druhý
redaktor. „S vojskem jistě
cítíme. Ademokraty také teda jsme.“

„Hm… mhm…“ dostalo se mu
odpovědi.

„A kde máš ten klíč?“ optali se
po chvíli delegáti
opět kapitána.

„Tady ve stole…“ řekl kapitán
temně, zachmuřil se a
otevřel zásuvku.

Delegáti nahlédli do zásuvky.

Skutečně! Klíč tam ležel. Vedle
klíče ležel revolver.

„Hm…“ řekli delegáti.

Redaktor opět zavřel zásuvku.

„Tedy ho nevydáš?“

„Jen pod násilím…“ řekl
redaktor ještě chmurněji.

„Řekli jsme přece, že nechceme
žádného krveprolití…“

„Ani my nechceme krveprolití…“
děli redaktoři. „Proč
však stojí dole vaše rota, po zuby ozbrojena? Hleďte…“

Ale redaktor, který přistoupil
k oknu, náhle se
překvapeně obrátil a řekl s jistým vzrušením:

„Ale ona tam už nestojí…“

„Jak to?“ podivil se jeden z
delegátů.

„Nu, nestojí tam už… Je pryč…
Dvůr je prázdný…“
potvrdil redaktor.

Všichni se svorně a bratrsky
přihrnuli k oknu.

Opravdu! Roty tam už nebylo.
Dvůr byl prázdný.

„Co je to?“ pohněval se jaksi
dobromyslně jeden z
delegátů.

„Pojďme se podívat…“ navrhl s
jistým ulehčením druhý.

„Pojďme!“

Vyšli tedy.

Marně na ně redaktor čekal.
Vyšli–a nikdy
již se nevrátili.

„Tak!… A teď jsme
úplně bez ochrany!“ povzdychl
si jeden zredaktorů.

„Pošlete zase pro Búry!“
rozhodl kapitán.

I stalo se.

Načež uzamkl místnost; a vyšli
nyní všichni na chodbu.
Pak dolů, na dvůr a konečně před dům. Před domem stáli místo dvou
odpoledních
ozbrojenců nějací noví dva vojáci. Měli „jedničky“ na rukávech, ale
byli beze
zbraně.

Po Bolšoj ulici vzdaloval se
ozbrojený oddíl. Šel
směrem knádraží. Mizel v klidu, tiše se houpaly vintovky na
ramenou
vojáků, jen jejich záda a trochu oblýskané kalhoty svítily ve světle
sklánějícího se červnového slunce, jak vojáci zvolna pochodovali
poněkud
váhavým, kolébavým tempem.

Budecius si povšiml obou vojáků
s jedničkami.

„Co tu děláte, bratři?“ řekl k
nim s důvěrou.

„Hlídáme tady, než přijde oddíl
ze strážní roty…“
řekli mu.

„Kdo vás poslal?“

„Pluk!“

„Velitel pluku?“

„Ne! Pluk!“

„Jak to?“

„Co, jak to? Pluk, povídáme ti
přece. Hoši… naše
kluci…“

„A kde jsou delegáti?“

„Poslali jsme je domů. Však
vidíš, jak jejich vojsko
jde domů…“ usmáli se oba vojáci.

„A jak jste to, bratři,
provedli?“

„Jednoduše,“ řekli vojáci
dobromyslně. „Řekli jsme si
v pluku–my sami, kluci, nikdo nám nic neporoučel,
že dalších akcí
delegátů nemůžeme trpět. V zájmu vojska. Vždyť by nás byli přivedli do
hrobu.
Je to naše pevné rozhodnutí. A zejména od té chvíle, kdy byli naposledy
mezi
námi. Sotva vyvázlí se zdravou kůží. Kdyby se jich nebyl ujal plukovní
lékař,
byli by dostali bití jako žito. Znechutily se nám už ty jejich řeči. I
celý ten
rozvrat. Rozhodli jsme se tedy pro rázný konec. Když jsme zvěděli, že
přece jen
mají odvahu přijít sflintama až sem, řekli jsme v pluku, že
je už konec
všem těmto hloupostem. My dva, jak nás tu vidíš, sešli jsme jako
delegace pluku
z kasáren dolů do města a až sem. Předali jsme jim ultimatum pluku.
Opustit
ihned–nu, dali jsme jim přece jen malou
lhůtu–Informačně-osvětový
odbor, okamžitě zastavit veškerou agitaci apodřídit se vládě.
Neučiní-li
tak–celý pluk je připraven ihned je zlikvidovat,
třeba i v boji.
Osud vojska je nám dražší než osud jednotlivců, kteří hazardují s
celkem. Tady
se nedá nic jiného dělat.“

„A pluk by se s nimi… bil?“

„Ano! Když by vzdorovali, musel
by se bít… Je to
smutný… Ale muselo by to býti…“

„A delegáti?…“

„Delegáti chvíli rokovali. Ale
ti tam na dvoře ani
nečekali na lhůtu, rozebrali svoje vintovky, řekli: tak dem! a šli.
Však vidíte
už zmizeli. A támhle už jdou Búři.“

Búři se opravdu blížili.

„Tedy nijaké Lipany…“
poznamenal jeden z redaktorů.

„Nejsme ani Táboři, ani
Pražané, ani Jednota panská!
Sláva Bohu!“ šeptl druhý redaktor.

„Jsme něco úplně nového, svého.
Sláva Bohu!“ podotkl
Budecius. „Jsme nový věk.“

„A myslíte, bratři, že už je
opravdu konec? Konec
agitace? Konec rozvratu?“ optal se redaktor obou vojáků s jedničkami.

„Jsme o tom přesvědčení…“ řekli
oba.

„Dobře. Váš
pluk–snad. Ale ostatní pluky?…“

„Tak zavřete delegáty a
uvidíte, co tomu řeknou
ostatní pluky. Nesmíte tak hned věřit tomu, co o nich právě delegáti
napovídali… Pryč s nimi z pluků a uvidíte, že po nich nikdo ani
nevzdychne.
Jinak ovšem pokoje nebude a může za nějaký čas nastati znovu komedie s
nimi.“

Komedie… opakoval si Budecius
pro sebe, když se
rozloučil udveří I.O.O. a kráčel sám po
Rolšoj ulici směrem kAlexandrovskému
skveru.

Komedie… a přece, kdyby byl
někdo, ať už kdokoli,
vystřelil? Dal první ránu? Tak málo chybělo! Nezvrátila by se tato
komedie
naráz v zločin? V zločin tím ničemnější, čím hloupější? A kdyby to byl
jen
jediný lidský život?

Co učiní teď delegáti? optal se
po chvíli sama sebe.
Nedovedli, jak vidno, jíti po cestě hrdinství. Najdou sice možná jednou
apologety, kteří dokáží, že každé hrdinství je podfuk. Zbývala by jím
jedině
cesta k mučednictví. Ale bojím se, že jim trnový věnec nikdo nenabídne.
Ani Bohdan
Pavlů. Ani generál Syrový. Ani generál Janin. I ten už zná
československé
holoubky.

Snad předloží svoji při národu.
Snad už dnes mají
někoho, kdo nějak dopraví domů jejich memoranda. V nichž „jedině
správně“
vylíčí zdejší situaci. Generál Štefánik je mrtev. A doma není nikoho,
kdo by
podal svědectví o tom, co se stalo se Štefánikovými rozkazy, jak byly
vyplněny.
Není nikoho, kdo by jasně a poctivě řekl: Česko slovenská armáda na
Rusi byla
od počátku Bratrstvem, v němž si rozuměli nejen vojáci, ale i lidé.
Uchovala si
toto bratrství i v dobách starého režimu ruského. Ruští důstojníci jimž
se dnes
už říká jen „černorotněnci“, viděli dobře, jak uvnitř svých rot a čet
si žije
vojsko československé. Že se všichni milují jako bratři, že se tu
nebije „po
ščečině“, po tváři, jako mezi Rusy, že tu voják se bratrsky a důvěrně
obrací se
vším k důstojníkovi jako k staršímu bratru nebo jako ktátovi.
To nebylo
jen to formální „bratře“ a „ty…“ I ti ruští důstojníci pociťovali, že
tu je
mnoho jiného, hlubokého a vřelého souhlasu mezi všemi. To bylo
Bratrstvo. A
pramenil onen vřelý souhlas zTyrše. Sokolovny tak doma
vychovávaly mladá
pokolení. Iti, kdož nevkročili nikdy do sokolských
tělocvičen, věděli
dobře, že ije vychovával Sokol, třeba když jen pod svým
praporem pochodoval
někdy jejích vesnicí. V každé škole se učili tělocviku, a tělocvik byl
zase
Tyrš. Názvosloví, cviky, pořadová, prostná. Ale ity, který
si’s potom
vzal černou kravatu Lassaláků nebo modrou košili Orlů ke svému
šedokávovému
kroji, jaký oblékl první Sokol, nejsi zase nic jiného v podstatě. Neboť
i v
karikatuře najdeš původní podobu svoji a každý ví, žes to ty. A hle,
nešlo o
nic, než o to, nésti statečně toto bratrství světem a válkou. Síla, jež
nedá
zahynout! Ruská revoluce zavedla v armádě komitéty. Kerenský a jeho
eseři,
vyskočivší zpodzemí, celí rozesnění, snili o demokratické
samosprávě i
uvnitř armády. Vedle důstojníka, rozhodujž i v celé řadě věci vojáky
zvolený
komitét roty, komitét pluku, komitét divise, komitét armády, komitét
fronty, a
vedle Prozatímní vlády rozhodujž sovět dělnických, mužických a
vojenských
deputátů v Petrohradě. Dvojvládí, jež se denně od rána do večera pře o
svoji
pravomoc. Kerenskému říkali: Člověče, nedělej to, to je rozvrat.
Kerenský
říkal: Nikoli, to je kontrola, to je demokracie. Kerenský byl vyhnán ze
země a
utíkal odtud jako pes, ohlížeje se, aby po něm někdo nehodil polenem.
Měli
ovšem pravdu ti, kteří říkali: rozvrat. Přišel–a s
ním odešla
kontrola i demokracie. Přišla s ním diktatura. A Črezvyčajka. A rudá
armáda,
kde není ovšem dnes už nijakých komitétů. Ale vojsko československé
nedovedlo
si nic lepšího ponechat ze svého společenství s administrativou ruskou
než tyto
komitéty. Proto, že dva tři byly dobré, to jest hlavně tam, kde velitel
pluku
byl zároveň předsedou komitétu nebo i tam, kde jím byl rozumný a
vzdělaný
člověk, který pracoval v dohodě s velitelem pluku, říkají delegáti, že
komitéty
jsou nutností. Ale komitéty, vážená vládo Československé republiky,
nikdy
nebyly nutností a vojsko bylo nejsilnější anejzdravější, když
komitéty
nefungovaly. Vtěžkých bojích minulého léta sotva kde opravdu
fungovaly–a
vojsko jen kvetlo mravně i fysicky. Ale upadalo, kdykoli ožívaly
komitéty.
Protože snimi ožívaly spory, nekázeň a hádky s veliteli. Kde
jaký bývalý
zřízenec nemocenských pokladen se nastěhoval do komitétů, slavná vládo,
kde
jaký agitátor nebo špatný žurnalista, kde jaký rozený demagog, jichž
tolik
vydala naše země v posledním desetiletí před válkou, kdejaký
nespokojenec,
neurasthenik a fantasta. S nimi zápolilo a mezi nimi tonulo pár
zodpovědných a
rozumných lidí. Nejkrutější dar, jaký nám dala ruská revoluce, největší
vojenský nesmysl všech věků, který na hanbu naši udržel se v armádě
československé déle než tam, kde vznikl, v mateřské armádě Kerenského.
Kromě u
nás však už nikde jinde na světě! Nebyl ani vlegiích
francouzských ani v
legiích italských a nesmí býti zajisté ani doma v armádě republiky. To
raději
nestavěti vůbec nijaké armády, slavná vládo, chceš-li jí dáti do
kolébky hned
tuto čarodějnou bylinku, po níž do roka a do dne pojde každé stvoření
nejen
lidské, ale i boží. Přišel mladý generál, ale měl víru ve staré
zkušenosti, jež
daly věky. Ne, tuhle věc nemůžeme přivézti sebou domů. Není to věc
naše. Je to
zboží cizí a je to věc, vyrostlá nikoli zrozumu, nýbrž ze
zmatku. Je to
pokrok tak důkladný, že nemá naprosto nic společného s realitou a tím
méně s
prostým a zdravým rozumem. Je už mimo jejich hranice. Pak tu ještě je
sjezd.
Sjezdy měly zajisté svůj raison a vykonaly mnoho dobrého. V Kyjevě byl
velký
sjezd v máji 1917. Sjezd krajanů, zajateckých táborů a vojáků. To byla
politická representance části národa, soustředěné v Rusku, a jejím
úkolem bylo
učiniti pořádek ve vedení našich věcí národních na Rusi. Pořádek byl
zjednán.
Pak byl sjezd v Čelabinsku a vOmsku. Sjezd vojska. Podobný
sjezdům
kozáctva. Vojsko bylo odříznuto od světa, od svých vůdců v Národní Radě
v
Paříži, napadeno bolševiky, vedeno komisařem Národní rady pařížské
Prokopem
Maxou, plnomocníkem a velitelem vojska de facto, který se podrobil
Trockému;
vedeno Odbočkou národní rady, jež nakonec nebyla než poradním orgánem
Maxovým,
neboť Maxa měl svoje plné mocí přímo od centrálních vůdců. A Maxa byl
zajat,
polovina Odbočky byla buď v Moskvě nebo ve Vladivostoku, čas kvapil,
bolševici
zuřili. Čeljabinský předsjezd rozhodl přes hlavu Maxovu a přes příkazy
o
neutralitě pro boj s bolševiky. Nemohl ani jinak. Boj bolševiků proti
nám byl u
nich už dávno rozhodnut. Čekalo se, kdo první začne. Začali ovšem
bolševici. A
my jsme opanovali Sibiř. Vedla nás nová Odbočka, zvolená v Omsku
vojskem. Pak
přišel pád bulharský, pád Rakousko-Uherska a Německa, Turecka. Příměří
ajednání
o mír. Národní rada v Paříži se proměnila ve vládu, přestěhovala se do
Prahy a
rozšířila se o vládu pražskou. Vláda jmenovala svoje vyslance,
plnomocníky a
úředníky, velitele svých vojsk doma i za hranicemi. Štefánik přijel do
Ruska a
viděl, že zdejší československé vojsko má ducha poněkud svobodnějšího
asamosprávnějšího
než vojska západu. Kromě toho byly tu speciální věci administrativní,
vojsko,
finance, nejen tedy politika. Zrušil odbočku, když už nebylo ústředny.
A zřídil
kolegiální Sbor skolektivní odpovědností.

Loyálně vyjmenoval za jeho
členy vesměs muže, které
zvolilo si samo vojsko na loňském omském sjezdu. Zrušil komitéty a
zřídil
osvětové kroužky. Jsme stát, řekl, a máme svoji centrální vládu
vPraze.
Vše, co se děje a bude díti za hranicemi, musí se od nynějška díti v
souhlase s
touto vládou. A protože tato vláda jest vládou spojeneckou a náš stát
je členem
Dohody, tady také vsouhlase se Spojenci. Ale delegáti tak
zvaného druhého
sjezdu, který chystali přes změny, jež zatím nastaly, nepochopili, že
jsme stát
a že máme vládu. Pojmy „stát“, „vláda“ a „vojsko“ byly jim pojmy
starého
režimu. Zmátla je bolševická dialektika. Snažili se také využiti únavy
a
vyčerpanosti vojska po nekonečných bojích. Začali s agitací. Proti
rozkazům
Štefánikovým o zrušení komitétů. Začali o amerických dárcích, A ovšem i
o
reakci. Nedali si nic vysvětlit anedali se ničím přesvědčit.
Nejnemožnější
fantasie a nejbujnější panika, „sluchy“ a „latriny“, podezřívání a
osočování,
nedůvěra všech ke všem, suspendování rozumu, zbabělství, poraženectví,
všeobecná otrava frází a nakonec psychosa… Které vojsko na světě by to
bylo
vydrželo? Při tom hanebné sibiřské prostředí, rozpačitost a špatná
politika
Spojenců, hádky mezi Američany a Japonci. Které vojsko na světě by to
bylo
vydrželo? Zápas nejen na divokých aneurvalých frontách, ale i
zápas spekelnými
mocnostmi, jež se nastěhovaly do samého nitra jeho! Až dnešní pátek,
den
hloupoti azločinu. Nedokonaného, ale zamýšleného. Po tomto
pátku mohly
přijíti už jen rozvrat, zkáza a smrt. Smrt někde v strašných
anezbadaných
tajgách. Smrt vojska, jež by bylo nyní svorně bito bolševiky i
Kolčakovci, Japonci
iAngličany, opuštěno a zavrženo všemi; vojska, jež by se
pobíjelo imezi
sebou a jehož jediným koncem by bylo vyhlazení snad do posledního muže.
Všecko
pro nějaký „sněm československé revoluce“! Podobně jako kdysi pro
nějakou
theologickou klausuli, za níž urputně stáli Táboři, ale jež se nelíbila
ostatním. Husitům. Ale dnešní pátek nedal Lipany. Rusko revoluční
zlomilo zde
na této slovanské půdě už polský oddíl generála Dowbór-Mušnickiego,
rozvrátilo
hnutí jihoslovanské, za noci pod milosrdenstvím tmy nasedali v Omsku
Kanaďané,
aby rychle byli odveženi na východ a odtud domů odešli pomalu i
Francouzi,
Japonci nestačí zde střídat svoje divise, Američané aItalové
sedí ve
Vladivostoku nablízku svých lodí. Vše v přírodě hnije a hyne, co nemá
jádra.
Ale jak je nadlidské zde, uchovati si jádro zdravé! Vzduch je nabit
mikroby. Je
to divoká cholera asiatica, která proniká duši, proniká všude. Zápasili
jsme s
ní na Ukrajině, byli jsme tam zelený ostrov v zuřivé bouři. Zápasili
jsme s ní
v Penze, v Kazani, na Urale, v Aksakovu, vJekatěrinburku, v
Omsku. Už
loni nás přepadala mezi Bajkalem a Vladivostokem. V neustálých blescích
zdejších nebes a v ohnivých viděních vlastních mozků, vyčerpaných
ustavičným
díváním se do krvavé mlhoviny ruské svítilo před našima očima v dálce
kdesi
slabé, ale jiskřivé světýlko vlastního našeho českého osudu, za nímž
jsme šli.
Dnešní pátek ukazuje, že za ním půjdeme věrně dál. Co tomu říkáš,
československá vládo? Praho a Paříži? Ale především ty, národe? Ne
tvoji
agitátoři, kteří tě zavádějí, ale duchové, kteří tě vedou?

Slyšel‘s nyní vše. Prostě, tak
jak to bylo. To, čemu
se říká referát osituaci. Suď! Tvá celá budoucnost záleží na
tom,
dokážeš-li soudit spravedlivě!

Budecius seděl na lavičce
Alexandrovského parku a
díval se upřeně před sebe. Jeho oči se ztrnule bořily do obrovské sochy
carovy.
Hosudar Imperator Alexadr III. Ani revoluce nebyla s to pohnouti
ohromným
bronzovým kolosem, stojícím na břehu řeky Angary. Ale Budecius jí
neviděl.

Neviděl jí právě tak, jako jeho
soused, který rovněž
tu dlouho již seděl v myšlenkách, oči ztrnule otevřeny do obrovské
sochy
carovy. Nevěděl ani jeden o druhém, a přece tu seděli blízko sebe, div
se
nedotýkajíce lokty.

Byli oba Čechoslováci. Byli oba
asi stejné výšky. Ale
jeden byl tmavý, druhý světlovlasý. Přes to si byli dosti podobni.

To že by měl býti konec? myslel
si světlovlasý. Ještě
je tu však domov! Ještě je tu lid. Massy. Demokracie světa.
Proletariát, který
musí soudit největší hanbu našeho národa, českou kontrarevoluci! To, že
jsme se
dali zneužít mezinárodním imperialismem v boji proti rudé revoluci, že
jsme
zabíjeli ruské mužíky a dělníky, že jsme byli nástrojem intervence,
služkou
buržoasie, ochraniteli najedených proti hladovým! Že jsme nepochopili
velké
slovanské poslání bolševismu při našem hejslovanění, to, že zde na
východě
vyvstala nová betlémská hvězda, rudá pěticípá hvězda sovětů, jež nese
světlo do
srdcí nejponíženějších a teplo ke krbům nejstudenějším. Jak je
nevyzrálý ještě
náš lid, jak je shnilé v něm dosud všecko z minulých dob poroby! Měli
bychom
státi v prvních řadách rudé armády jako její nejlepší garda, elitní
vojsko
světové chudiny, my, kteří se chlubíme svou revolucí patnáctého
století, svým
komunismem táboritským, a ne sníti o loužičce československé, kterou si
zřídíme
podle osvědčených vzorů buržoasních státečků. Dánsko či Holandsko,
mléko, sýr,
sklo, sukno, cukr… hlouposti! Ale avantgarda světové revoluce,
světlonoši a
heroldi, běžící klusem vprvních řadách, v čele všech
ostatních. A za námi
proletariát ruský, německý, polský, maďarský, italský, francouzský,
španělský aanglický,
proletariát Číny a Japanu, Koreje a Mandžurie, Indie, Australie,
nesčetná
vojska černá pod rudými prapory, Sinclairovi Američané, statní Mexičané
a
ohniví Brasiliáni a třikráte křížem krážem projíti celou zemi, zbořiti
staré
vykotlané hrady buržoasie akapitálu, pustiti nečistou a
zkaženou krev
degenerujícímu lidstvu, vyvolali ze země nové svobodné a krásné
pokolení,
spojiti se vmohutný kruh, my lidé bílí, žlutí, černí, rudí,
zatančiti
vítězný tanec nad mrtvolou starého podlého světa, ale pak budovati svět
nový,
líbezný, svět spravedlnosti naprosté, svět svobody naprosté, svět
rovnosti
naprosté. Mluvte si mně o krásné pestré louce člověčenstva, když vidím,
že
někdo má úděl skromničké chudobky, jež se živí vodou, a někdo už se
rodí jako
růže, od mládí koupaná ve vůni a v rozkoši! Pestrá louka člověčenstva!
Ale co
tento rulík, co tento zemědým, co odénky, žijící a putující pod zemí
jako
havíři, co tenké a křehké stvoly česnekovitého šmele, zoufale se
kymácejícího
nad vodami, co bědná plazivá mochna, podobná lidem, sbírajícím hnůj do
loktuší!
Ano, svět budiž jedinou růžovou zahradou a není krásy, kde není
volnosti,
rovnosti a bratrství. Volnosti nebylo vnašem vojsku, rovnosti
nijaké,
bratrstvo jen podezřelé. Všecko byl humbuk, vlastenecký, reakcionářský
humbuk!
I naše sláva i naše vítězství–humbuk nad humbuk!
Ale je domov
ještě, jsou massy, je lid. Tohle že by měl býti konec?
Ne–dokud živ
budu ne. Rozptylovat falešné pozlátko, rozptylovat legendu o nějakém
heroismu,
jehož nikdy nebylo, neboť vše bylo jen náhoda, šťastná náhoda a někdy
shluk
podivných okolností. Často jen instinkt vojáků, vojácké massy, neboť
důstojníci
nic neuměli, ničemu nerozuměli, naše vedení dělalo jen chyby, chybu na
chybu. Levé
živly byly tu umlčovány, hlas lidu potlačován a celé vojsko bylo
kořistí
dravých buržoasních jedinců, kteří tloustli z jeho krve a
zjeho
hlouposti. Bíločervený cár měl zakrývat všecko, ospravedlňovat všecko,
omluvit
a zkreslit všecko–hubit talent a genia lidu, ničit
nejlepší jeho
síly a odvádět ho skrze svoji staromodní a banální symboliku od
skutečného
poslání nového věku! Ty otřepané vlastenecké řeči, ty hloupé sokolské
písničky,
staré jako sešlé flašinety, ty barvotiskové kýče Hradčan a celý ten
fundus
instruktus jalového patriotismu, který nemá dnes na zemi nijakého
smyslu! A pak
ty šraňky a mezinárodní smlouvy, celníci, diplomati, generálové,
národní hymny,
vladaři, suveréni, presidenti–zatím co svět je
předurčen pro veliký
sovět dělnických aselských deputátů, vněmž dnes
předsedáš ty, zítra
onen, pozítří já. Ano, práce nesmírná a vyčerpávající, ale radostná a
plodná
čeká ještě mne i mé kamarády, a bude to práce neustálá, vytrvalá,
houževnatá a
přísná, bezohledná a jdoucí přese všechno, protože starý podlý svět
musí býti
zničen. Země po celém svém okrsku je krásná, bohatá a plodonosná a
stačí k
výživě všeho lidstva. Jen spravedlivě a rovně rozdělit její dary!
Omezit
vysilující práci! Jen zní se rodí nemoci. Pětihodinovou
pracovní dobu!
Ano, to jsou úkoly, pro něž nutno pracovati i v buržoasním státě, všude
posilovati posice komunismu, vyváděti lid z bludů sociálpatriotismu, z
poníženého služebničení buržoasii, z modlářství nacionalismu. Býti
všude a
dýchati do každého ohýnku, který může zadoutnati pod shnilými základy
společnosti, jíti nesentimentálně a bez skrupulí kupředu a jen kupředu,
nezůstávati ani na okamžik stát, neustrnouti ani na chvíli v nehybném
konservatismu, stále čilý, revoluční, věčné stimulans postupujícího
života,
vozka s práskajícím bičem nad trojkou, jež letí kupředu, jen kupředu. A
mstít
se zrádcům, položit zákon krevní msty mezi sebe a ty především, kteří
brzdí let
našeho motoru, motoru prudkého a nezadržitelného. My nový život chcem
na zemi,
v němž nesmí býti žádných běd! Avyčítá-li nám někdo myšlenku
o pozemském
ráji–nuže, hlásíme se k ní hrdě a chceme ten ráj na
zemi. Dosti
jsme už měli a máme slibů o rájích na onom světě! Není onoho světa! Je
tento
krásný a mladý svět a mimo něj není nic krásnějšího. Nic. Ne a ne!

To „ne a ne“ vykřikl mladík
nahlas, tak, až se ulekl
vlastního hlasu.

A tu se probudil i Budecius.

Podívali se oba na sebe.
Podivně a pronikavě.

Pak povstali a aniž kdo řekl
slova, obrátili se jako
na rozkaz zády k sobě a každý šel svým směrem jako dva duelanti v
souboji.

Delegát Koňadra došel až k
vysokému břehu nad Angarou.
Díval se chvíli na řeku, jež svítila a šuměla…

Nu–ale pak
se vymotal z parku a pomalu se
blížil přes pontonový most k nádraží. Avšak před nádražím jeho krok
ještě více
umdléval.

Setmělo se zatím a jeho postava
se snažila splynouti s
tmou. Ohlížel se, a najednou stanul překvapen.

V dálce hořely na nebesích
odlesky ohnivých plamenů.

Tentokráte skutečně se vznítily
někde v dálce tajgy.
Snad je zapálili i povstalci. Léto bylo suché, vnitrozemské, až vše
praštělo;
zdálo se, že vzduch praská žárem.

Koňadra se nemohl vynadívati na
tento oheň a na jeho
ruď. Přitiskl se k hromadě jakéhosi rumu, přivřel oči v rozkoši a díval
se a
snil.

Žhavé šlahouny ohnivého odrazu
se vinuly po nebesích apodobaly
se, jak se zdálo Koňadrovi, útlým plamenným pažím žhoucí děvy s
pěticípou
hvězdou na čele, jež vztahuje ruce po celém vesmíru a objímá celý svět.

Celý svět! opakoval si jinoch.
A jeho duše se
propadala v exaltaci.

Bylo mu sladko a toužebně a byl
by snad zde usnul,
kdyby si neřekl konečně střízlivěji, že je přece jen lépe spáti někde
ve vagoně
nebo alespoň nahoře na „Zvězdočce“ mezi kamarády, než zde na vysoké
hromadě
rumu a špíny.

Vykročil
kupředu–ale ihned se zarazil.
Klopýtl o cosi. A to cosi se náhle pohnulo, zavrčelo jako vyburcované
zvíře,
vyskočilo naráz na obě nohy a zadívalo se malýma, rozezlenýma očima do
obličeje
Čechoslovákova. Ale pak pokorně se uklonilo, zakývalo copatou hlavou,
podobnou
strašlivé modle. Byl to Číňan. Žebrák či tulák, kterých se v okolí
nádraží
povalovalo na desítky. Vypadal jako ďábel, který náhle vyskočil ze
země. Ďábel
lidské bídy a špíny.

Koňadra se zachvěl, odvrátil
hlavu, odplivl si a šel
rychle domů.



XVII.

V městě byl hluboký klid.
Hluboký mír.

Ale hluboký nepokoj byl v duši
kapitána Kordy. Hluboký
neklid.

Třebaže jel v čele své jízdní
čety městem na
projížďku. Třebaže četa pěla svoje „Oružjom…“ Třebaže ukazoval celému
Irkutsku
opět vzorné Čechoslováky, opravdové a neporušitelné vojsko.

Jel v čele, ruku opřenu o bok,
měkce svíraje koleny
milovaného Bajána. V těchto dnech vzrůstala překotně jeho láska k
tomuto
zvířeti. Ani dobře nevěděl, proč to je, čím to je. Spěchával vždy ráno
z
domova, kterým byl nyní hotel „Modern“, do stáje, aby už co nejdříve se
shledal
se svým koníkem.

Bajan byl moudrý, bystrooký,
trochu nervosní kůň.
Svého jezdce, „vsadníka“, jak říkají Rusové, vítával vždy živým
trhnutím hlavy,
ucítil ho, když byl ještě před prahem, neklidně zastřihal ušima,
zavolal ho
svým řehtavým koňským voláním. A když se přiblížil, zdvihl k němu
hlavu, malou
něžnou a chvějivou tlamu přiblížil kjeho obličeji a položil
se mu
chřtánem na rameno.

„Panečku, to by si kluci
libovali, kdyby tak dostali
takovýhohle koňasa,“ řekl mu dnes ráno Rameš, když sedlal Bajana.

„Který kluci?“ zavrčel Korda.

„No… delegáti!“

„Kluci sakramencký!“ řekl Korda
a ohnal se kolem
hlavy, jako by odháněl mouchu.

„Ale koně bychom byli nedali
nikomu, že jo, bratře
kapitáne?“

„Toť se rozumí, u sta hromů! A
ty nežvaň, a sedlej!“

„Raději bych je všecky byl
zahnal do Angary…“

„Nu, nu, sedlej, starej,
sedlej!“

Vyjeli dnes tedy, aby se
ukázali zase světu.

Svět zdál se býti opět
snesitelnějším. Třebaže slunce
bylo téměř nesnesitelné, ulice byly plny prachu a plny odpoledního
zmrtvění.

Jen tu a tam „čut ktos podňal
zanavěsku“ jak znělo v
jejich oblíbené písni. Jen tu a tam se v oknech za staženými záclonami
objevila
ženská tvář, nazdvihujíc bílou rukou cíp „zanavěsky“, aby se podívala,
kdo to
dusá po nevalné dlažbě velikého sibiřského města. Město však v celku
podřimovalo pod bezoblačným nebem, jež mělo dnes ne už barvu azuru, ale
barvu
bledých modrých očí, barvu pomněnek.

Oddíl jel poklidně, krokem,
koně vesele potřásali
hlavami, šťastni, že jsou zase jednou venku.

Vojáci si vypravovali o všem
možném. O událostech
posledních dnů i o tom, že už brzo dostanou nové uniformy, jež se pro
ně šijí
někde v Tokiu či v Jokohamě.

„Musíme přijíti domů přece jako
vojáci a jako fešáci.
Pane, ti kluci z Francie nebo z Italie, to budou frajeři a kavalíři.
Šedozelené
sukno, šedomodré sukno. A až my přijedeme ve svých vydumkách a
volivových
frenčích, to bude muset celá Praha oči vyvalovat. Prosím, látka až z
Japonska!
A poveze se přes několikerá moře a přes několikeré světadíly.“

Korda slyšel za sebou tyto
rozhovory.

Tedy přece jen: domů!

Přepadla ho tesknota. Zavrtala
se bolestivým nebozezem
touhy iúzkosti do jeho srdce. V duši zuřil mu zmatený vír,
úžasný nepokoj
a smutek. Rusové tomu říkají „chandra“. Nebyl zuřivým pijákem, ale dnes
by byl
s někým nejraději seděl v temné nějaké díře, jaké se najdou v čínské
čtvrti, a
popíjel by něčeho strašlivého a opojného, co by jim donesl usměvavý,
zdvořilý a
úslužný Kytajec. Chandra!

Písnička mu stále bloudila
mozkem.

„Liš para golubinkých glaz…“
„Jen pár modrojasných
očí…“

Zná ten pár golubinkých glaz.
Viděl je ještě dnes
ráno, kdy se ospale rozevřely a svitly mu vstříc úzkou skulinou víček,
unavených a znuděných. Pak se zase uzavřely a malá, nepokojná, smyslná
ústka mu
šeptla pouze: Pá!

Pá!

To byl nyní trvalý stav jejího
citu, zdálo se Kordovi.
Pá! Všecko vní dávalo mu pá! Ale proč u sta hromů!

Když ji objal a stiskl k sobě
ještě včera v noci,
zavřela oči… Aby mu nemusela pohledět do zraků? Tak se opravdu zdálo.
Tak to
opravdu připadalo. Vzdávala se mu ochotně, pokorně a odevzdaně, ale… to
nebylo
to.

Nejsem zvíře, u sta hromů!
zlobil se Korda, hladě
pravou rukou lesklou, sametovou šíj Bajánovu. Nejsem zvíře a nežádám si
jen…
toho. Vzala mne přece kdysi něčím jiným za srdce. Čím?
Čím–učerta?
Vším! Vším, co v ní je. A je v ní veliký půvab.

Ale…

Jaké ale? okřikl sám sebe. Už
se v něm zase ozývá
Čechoslovák? Ale jaké to bude, až ji přiveze domů? Ale jak se ona bude
tvářit,
až se octne v našem českém prostředí? Ale co tomu tam u nás doma řekne
maminka?

Čechoslováci mají samé „ale“.

Vzpomněl si, co říkal kdysi v
Čelabinsku generál
Štefánik.

Víte, jaká je povaha
československého člověka? ptal se
kterési deputace generál. Představte si, že máte před sebou tři vojáky.
Němec,
Francouz, Čechoslovák. Předstoupí před ně jejich plukovník a dá jim
rozkaz:
Zatancuj! Rozkaz trochu podivný, pravda. Ale Němec ho vyplní okamžitě a
bez
odmluvy. Zatočí se několikrát jako mašina a odtančí mlčky a poctivě
svůj úkol.
Francouz–ten se trochu zarazí, ale pak se usměje,
nasadí si pevněji
baret, aby mu nespadl azatančí vesele a s výskotem,
Čechoslovák–ustrne,
hledí chvíli překvapeně do očí plukovníkových a pak se prostě zeptá:
Proč? Proč
mám tančit?

To jsme my, u sta hromů!
odplivl si kapitán Korda.
Samé proč. Asamé ale. V sobě však bych jich věru a v takovém
množství
nebyl hledal, povzdychl si.

A zase to v něm zazpívalo:

„Liš para golubinkych glaz…“

Vida je, golubinkije oči! řekl
si. Zlobím se na ně,
utíkám od nich, ale stále je vidím. Stále je vidím. A i ty oči mi
unikají, ó,
jistě, že mi unikají. Utíkají ode mne. Ale proč? Co jsem jim učinil
zlého? Jsem
chlap, drsný a hrubý, a pracky mám potřísněné lidskou krví. To je
pravda. Ale
jsem zlý chlap? Kdyby měli všichni muži, kteří si potřísnili v této
válce krví
ruce, býti zlými chlapi, zač by stál svět, uďábla!

Celý život dosavadní zabýval
jsem se těžkými a hrubými
věcmi. Až do té chvíle, kdy jsem poznal malé, sladké městečko Miass.
Dlouho
jsem se mu bránil. Mám přece rozum, vždyť mi není osmnáct let. A snad
by vše
ani nebývalo tak divoké ve mně. Ale tajga! Ta tajga!

Vojáci za ním jedoucí hovořili
teď už hlasitě, až to
shledával neslušným. Ale mlčel. Nechť si hovoří. Kdyby on měl s kým si
pohovořit, breptal by jako baba na trhu. Takto breptá jen se svým
srdcem, v
němž pohvizduje chandra.

Projeli už celou velkou tepnu
města. Bolšuju ulici.
Sjížděli k říčce, jež se jmenovala Ušakovka. Jakoby nesla svoje jméno
na
památku ruského důstojníka, který nedaleko odtud, na březích Bajkalu,
padl v
boji Čechoslováků s bolševiky.

Plukovník Ušakov! Podplukovník
Kulikovský! Kapitán
Choljavin! A jiní a jiní. Bojovali nejen pro svoji věc, ale i pro naši
věc. Pro
Rusko, ale pro záchranu československého vojska!

Korda se aspoň na chvíli při
vzpomínce na ně zachránil
sám před sebou. Viděl je jasně před očima. Všechny tři. Znal je příliš
dobře. Amiloval
je tak, jako je vroucími srdci milovali jejich českoslovenští vojáci!
Tedy
Rusové! Bratři Zinaidy Alexandrovny. Nikdy, nikdy už neuvidí jejich
tváří.
Vážné, soustředěné a odhodlané tváře plukovníka Ušakova! Vedl oddíl
odvážných
rozvědčíků v bojích Gajdových o Bajkal. Byl přepaden bolševiky a zabit.
A hůře,
zohaven k nepoznání. Hrdina, který vyšel do boje jako náčelník štábu v
dobách,
kdy i písaři a kuchaři museli co chvíli zanechat své práce, chytit
pušky a bíti
se s neurvalým nepřítelem.

Malý Choljanin, tváře téměř
dětské, přemilý ruský
chlapec! Dělostřelec, bez něhož nebylo větších bojů na Volze. Prostinký
aodvážný
se svou baterií, vždy první na místě. Upřímný kamarád svých chlapců,
často více
mezi nimi, než někteří jejich čeští velitelé. Kdo by se byl mohl
odvážit říci o
něm tupě, že je to obyčejný carský důstojník, „černorotněnec“!

Kulikovský! Velitel jízdní
baterie! Vášnivý a horký
temperament. Smělec, jehož odvaha nemůže asi skončit ničím jiným, než
smrtí! Ze
svých lidí učinil především vojáky. A hle, jeho lidé nalezli v tom
nejvyšší
pýchu a nejvyšší štěstí v této době.

To jsou tedy bratři Zinaidy
Alexandrovny. Dětští jako
ona. Vznětliví jako ona. A nepředvídaní, jako ona.

Zesmutněl kapitán Korda.
Připadalo mu, že je nějaký
osud společný těmto ruským lidem. A zachvěl se, vzpomněl-li na Zinočku.

Přejeli po mostě přes řeku
Ušakovku.

Projížděli nyní dělnickou
čtvrtí, Slobodkou, nahoru
proti proudu po břehu řeky. Minuli několik dřevěných dáč, skrývajících
se vbřezových
lesících. Nalevo zelenaly se věže jakéhosi monastýru. Tam mají své
ubikace
Búři. Za posledními zeleninářskými ohradami rozložila se před nimi
lučina. Ale
jeli dále. K severu. Kapitán slyšel, že tam je opět dřevěný most přes
řeku, po
němž lze přejeti, pak je nutno vystoupiti úvozem na náhorní planinu,
široširou
step, tuhou, travnatou a rovnou, na níž prý se překrásně možno cvičiti
v jízdě.
Nejen jednotlivému jezdci, ale třeba i celému armádnímu sboru
jezdeckému. Tak
to slyšel od ruských kavaleristů.

Ušakovka zurčela jim po
pravici. Byla z polovice
vyschlá. Veliké balvany trčely z jejího dna. Na druhém břehu zpět k
městu se
táhl park, hustý a úzký, patrně s jedinou cestou uprostřed, kam
jezdíval prý
generál Syrový na projížďku se svým pobočníkem. Jak lehko mohl kdokoli
z
hustého úkrytu po něm střelit! Sestřelit jeho
pobočníka–zde, daleko
od města, v pustých celkem místech! Vkraji, kde se vede
občanská vojna a
kde povstalci mají všude plno svých přívrženců!

Vyjeli konečně na planinu. Jaká
podivná, nesmírná
šíře! Jen hory na severu u Vercholensku byly bohatě členěnou hranicí
dalekého
obzoru. Kouř z hořících tajg, za dne modrošedý, rozplýval se všemi
směry po
obloze a mizel, tratil se v dálkách.

Oddíl junácky najel v dlouhý
jezdecký šik.

„Pohov!“ zavelel Korda.

Seskočil a po něm všichni
ostatní jezdci. Poplácali
přitom svoje koníky po šíjích a každý z nich už měl připravený kousek
cukru,
který si ráno „utrhli od huby“ při čaji. Neboť kterýpak Čech, i když
býval jen
alšovským dragounem, by svého koně nemiloval?

Utábořili se tedy nyní na
zelené stepi. Bylo zde možno
i koně volně pustit, však tito chlapíci neutečou, proč by utíkali od
svých
Čechoslováčků? Kde by jim dnes bylo lépe po širé Rusi?

Kapitán Korda se obíral také
láskyplně se svým
Bajanem. Hladil ho dnes vroucněji než kdy jindy. Prohlížel obezřetně
jeho
pružné, štíhlé nohy, není-li někde odřen či zraněn, laskal jeho
svítivou,
skvělou kůži a díval se do jeho lesklých, jako dvě blýskavé záhnědy
hlubokých
očí.

„Bajánečku můj,“ šeptal mu, aby
ho vojáci neslyšeli,
„my se neopustíme, viď? Sedím ve tvém sedle a vím, že jsem v bezpečí.
Což to
vím, když držím Zinočku v náručí? Nic nevím, a je mi jen smutno ze
všeho. Ale
ať se stane cokoli, u sta hromů! My dva se neopustíme.“

Jediné stvoření, jež si jde s
člověkem pro smrt na
bojiště! pomyslil si Korda. Nejvznešenější a nejtragičtější zvíře! A
snad proto
inejkrásnější! Neboť co jsou proti němu zvířata ostatní?
Inejchytřejší
pes je pes. Je v něm nakonec trochu podlosi, i když je nejvěrnější
anejoddanější.
Polidštil se už příliš. A kočka? I král zvířat–lev?
Je to konec
konců těžký huňáč, který ohlodává zkrvavělé kosti. Ale ani ty, kamzíku,
ani ty,
pyšný jelene, ani ty, zavalitá, strakatá
zebro–nejste nic proti
krásnému, urostlému, dobře stavěnému koni, který je živá socha!

„Ne, viď, my se neopustíme…“
zašeptal mu ještě.

Pak zavolal strážmistra Holúbka.

„Tu som, brat kapitán!“ hlásil
se Slovák.

Kapitán Korda udílel nyní
rozkazy:

„Tak vidíš, bratře strážmistře,
támhle v tom křoví dáš
nařezat pruty. Hodně prutů a pěkně vysokých. Několik otepí. Rozdělíš si
oddíl
pěkně na několik skupin, každá s poddůstojníkem. Kluky hezky do šiku. A
teď–dávej
pozor, sakra! zatkneš pěkně pruty do řady, aby byl každý aspoň na pět
metrů od
sebe–místa tu máte habaděj–a
potom cval! Tasit a sekat!
Každý v běhu musí rozmachem šavle setnout vršek prutu. To bude na pravý
bok.
Pak hned obrátit a zase cval zpátky. A stínat na levý bok. A hezky
rázně! Šavle
ať lítají, i kdyby měla při tom ruka uletět. Myslete si, že jste
vnějaké
seči. Ať si trochu rozhýbáte zlenivělá těla, vy kluci sakramencký!
Čtrnáct dní
jsme nic kloudného nedělali. Já vím, že někteří už ani šavle v rukou
neudrží.
Musíš je zas někdy ráno vytáhnout na pěší cvičení se šavlemi. Takhle
vám dát
bodce jako mají kozáci, těžké jako žerdě od praporů, to byste koukali.
Tohle
přece nic není. To je pro děti. Tak rozuměl?“

„Rozuměl, brat kapitán,“ řekl
bývalý honvédský husar.

Vojáci se připravili podle
rozkazu. A za chvíli se
začalo cvičení.

Korda na svém Bajánu jezdil od
skupiny ke skupině.

Chválil i hněval se a jeho
„kluci sakramencky“ se
tužili.

„To si musíš myslet, že jedeš
takto Budapeští nebo
Berlínem,“ podněcoval jednotlivce, kteří se mu dosti nezdáli. „To ti
musí šavle
v ruce lítat a tancovat, a ty se v sedle nesmíš ani hnout. Jako bys do
něj
zarostl. To víš, s koněm musíš být jedno tělo. To ti kobyla hned
ucejtí! A zas,
když cejtí, že ji neovládáš, tak tě shodí jako hrušku. Počkejte doma!
Jak vás
tam budou staří rakouští wachmajstři prohánět. Možná, že tam všichni
půjdeme
znovu na „lanč“. Mírový výcvik–to je něco jiného…“

Leckdo z „kluků“ něco
poznamenal, a vždy to bylo
veselé a vždy to kapitána dovedlo trochu povznést do nálady, do níž se
dnes
musel trochu nutit.

Pak se milý Korda pustil sám do
prohánění svého
Bajána. Step byla měkká a pružná při tom, až radost. Krasojízdu tu bylo
možno
provozovat. Čtverylku. Ale chybí mu protějšek. Zinočka a Bajkal. Možno
si však
myslet před sebou.

„Liš para golubinkych glaz…“
Proklatě!

Nedařilo se mu. Zapomínal i na
Bajána pro „pár
modrojasných oči“.

Sotva kde který blázen na světě
je tak zamilován do
vlastní ženy, jako starý Korda, kapitán Korda! řekl si v duchu a
zastavil se.
Bajan byl unaven a odfrkoval.

„Nu což… krásně je tu,“ šeptl
sám k sobě. „Krásně!
Krásně! Avůbec je krásné, být na světě a míti mladou, krásnou
ženu. Či
jak to zpívá Holúbek?

Já parobek
zKapušan

němam ženu, len som sam.

Ej, na čo mi je, na co, mladá žena,

ked já mám zo sebú dosť trapenia…

Nu, zo sebú mám také dost
trapenia. Ani nevím proč. Já
parobek…“

Pak se usnesl, že zpěněného
Bajana bude nutno provésti
krokem. Objel tedy klidně veliký čtverec, v němž cvičili jeho vojáci a
zamířil
k hájku na levém břehu Ušakovky. Kdo ví, snad tam potká generála. Pozve
ho, aby
se jel podívat na jeho oddíl. Musel by mu ho jistě pochválit.

Sestoupil opatrně s koněm
křivolakým, nepříliš
sjízdným úvozem dolů k říčce a dal se nalevo hustým loubím. Byla tu
prostorná,
dosti široká stinná cesta, hotová alej milenců. Ale i na milence bylo
dnes
příliš pařlivo.

Na protějším břehu v zeleni se
svlékalo několik
ruských děvčat. Koupaly se ovšem po rusku, docela nahé. Tak to vídal
dokonce i
ve velikých městech ruských, v Kyjevě na přiklad v řece Dněpru. Děvčata
ho
nepozorovala. Vrhla se do vody a stříkala na sebe, družka potápěla
družku.

„To je nějakého výskání!“ řekl
si. „Takhle naše
chlapce támhle shora na vás pustit! Ti by vás oškubali, vy husy! Jsou
beztoho
vyhladovělí jako vlci. Však vy byste neutekly. Darmo člověka
vyrušujete. Stejně
mi nepomůžete.“

I jel dále a jen udělal kolem
hlavy svůj známý pohyb,
jakoby odháněl mouchy.

Houštiny, protože byly na břehu
řeky a stále
zavlažovány, byly svěží a voněly létem. Byly to olše a co chvíli před
ním
ustupoval nějaký smuteční motýl s bílým okrajem na křídlech.

„Ještě ty, potvoro!“ rozhněval
se na něj kapitán a
mávl po něm čepicí. Ale motýl poletoval stále před ním, stále před ním,
co ho
vždy víc a více zlobilo.

Málem by byl vrazil s Bajanem
do někoho, kdo najednou
z ohybu cesty vyvstal před ním. Zarazil rychle koně a překvapeně shlédl
dolů.

Mohl poraziti dokonce dámu.
Dívku v kroji amerických
ošetřovatelek.

Byla to Vlasta Žárská.

„Dobré odpoledne, slečno…
Promiňte… já…“ doufal se
omluvit.

Děvče k němu zdvihlo oči. Byly
to smutné oči.

„Vy to jste?…“

„Ano… já… já tu mám vojáky.
Támhle nahoře. Hrají si
tam trochu se šavlemi. A vy na procházku? Tady je pěkně, co?“

Zdálo se mu, že mluví náramně
hloupě. Ale neuměl se
ženami na potkání jinak mluvit. Vůbec, myslel, že se ženami neumí mnoho
mluvit.

„Myslel jsem, že ani
neopouštíte nemocnice,“ začal po
chvíli, když viděl, že děvče mlčí. „Máte těžkou práci, co… a jak se
daří
vašemu… pacientovi?“

„Kapitán Skála…“ šeptlo děvče…
„snad je už zdráv…“

„Snad?“

„Snad!“

Kapitán Korda se zarazil nyní
nad vzezřením americké
ošetřovatelky.

„Ale vám, doufám, není asi
příliš dobře. Dejte si
pozor na zdejší podnebí. Malarie, zvláště zde, v hustém houští u řeky,
plné
komárů, není zdrávo. Odkud vy jste, slečno?“

„Z Prahy…“

„Ah, odtud asi znáte Skálu,“
žvanil Korda
neprozřetelně. Ale činil tak jen proto, aby něco povídal.

„Ano…“ odtušila dívka.

Kapitán Korda shledal, že by
měl zdvořile sesednouti s
koně a jíti kousek pěšky vedle té dámy. Obrátil Bajána, pohladil ho a
řekl
něžně:

„Co říkáte mému koni? Pravda,
je to krásný kůň, co?
Takových mnoho nenajdete, podívejte se jen na jeho tlamičku. To je
docela dívčí
tlamička. Kdybych se nebyl nedávno oženil, neměl bych ani jiné lásky i
starosti
nad tohoto koníka.“

Vlasta Žárská na něho pohlédla.
Nu–ale
jak!

„Vy mi snad nevěříte?“ usmál se
Korda. „Největší
starost mi oba dělají v tom, jak je dopravím domů. Konečně ženu
dostaneš
lehčeji domů, než Bajána. I když se bude trochu ošívat. Ale s koněm to
bude
horší, věřte mne. Nevím ani, bude-li mi dovoleno, vzíti ho sebou.
Pojedeme
přece loďmi. Sotva budeme převážet svých dvacet tisíc koní, jimiž náš
zvěrolékař, doktor Lenfeld, zásobil armádu. Někdy mi nad tím srdce
usedá.“

Chtěl nemluvné děvče trochu
zabaviti. Dokonce učinil
se svými rty něco, jako úsměv. Ale vycenil jen svoje silné a zdravé
zuby.

„Kapitán Skála…“ zašeptalo
pojednou děvče, „odjíždí
dnes do Omska.“

„Ták?“ řekl Korda nedbale. „A
co tam?“

„Vyžádal si dovolenou z naší
armády. Jako kdysi Gajda
a jeho družina. Jde do ruské armády. Mluvil mi cosi o Kulikovském. Pak
oKapelovi
a Vojcechovském. Chce bojovati pro Rusku.“

„Co to povídáte?“ užasl Korda.

„Je to pravda!“ potvrdilo vážně
a teskně děvče.

Kapitán se zastavil. Zamyslel
se hluboce a jeho
mohutná hruď se nadzdvihla pod těžkým vzdechem. Kapitán Skála že
odchází do
ruské armády? Ale což je to možné? Člověk sotva vyléčený? Člověk, který
se
konečně sejde se svým děvčetem, jež za ním jede kolem světa? Zbláznil
se
kapitán Skála.

„Kdy pravíte, že odjíždí?
Dnes?“ zeptal se po chvíli,
nemoha utajit hrozný neklid.

„Dnes. Teď odpoledne. Myslím,
za hodinu, za dvě…!“

Kordovi jako když něco přeletí
pres čelo.

„U sta hromů!“ řekl posléze.

Pak beze slova podal děvčeti
ruku. Vsedl rychle do
sedla. Baján dostal ostruhy, což se mu stávalo málo kdy. A v okamžiku
zmizel.
Ani se neohlédl. Byl by spatřil, kterak americká ošetřovatelka se šine
kupředu
co noha nohu mine, jako by byla stižena těžkou nemocí.

Hnal se kupředu. Úvoz, neúvoz.

Za chvíli byl nahoře u svých
vojáků. Ti stále ještě
pracovali zde se šavlemi a Holúbek je zdatně proháněl.

„Dost!“ zařval na ně kapitán už
z dálky. „Pohov!“

Strážmistr přiharcoval k němu:

„Rozkaz, brat kapitán!“

„Hodinu odpočinek. Pak je
přivedeš sám domů. Já jedu
napřed,“ vychrlil ze sebe kapitán. Obrátil koně, bodl ho a odcválal tak
rychle,
až se za ním zakouřilo.

Mžikem sklouzl opět dolů do
úvozu, namířil si k
dřevěnnému mostu přes Ušakovku a letěl. Přeletěl most, až kladiny v něm
poskakovaly a vše v něm zasténalo, a octl se na cestě. Byla to pro
jezdce
nejkrásnější a nejsjízdnější cesta do města. Terén tu byl plochý,
kdežto na
druhém břehu Ušakovky byl onen hustý parčík apotom ještě
kopec a za ním
čert ví jaká oklika do města.

Cválal a cválal.

Musí do města! Musí, musí,
musí. Všecko ho žene.
Všichni čerti aďábli. Musí teď, hned vidět Zinočku. Proč?
Proto!

Ví jen, že neuvidí-li jí ještě
včas, že ji ztratí. U
sta hromů, jak je to příšerně jasné! I s tváří té české dívky může
vyčíst jen
holou ahroznou jasnost. Ano, takový je Skála. Ale taková je i
Zinočka.

Bajáne, měl bys míti křídla.
Měl by ses proměnit v
aeroplán. Špatně a těžce utíkáš, brachu! Ale tím jsem já, Korda, sám
vinen.
Zedřel jsem tě dnes. Ó, jestli nedojedu včas! Jestli nedojedu.

Zatracené sladké městečko Mias!
Jsi mi po čertech
hořké. Kupředu! Bajáne, chromáku jeden, kupředu! Kamaráde, neopouštěj
mne!

Aha, hrome, tedy se ti špatně
cválá! Písek a vyplavené
kameny. Jó, chlapče, tady bys se mohl zkrvavit. Nabereme to tadyhle
přes tu
lučinu. Na monastýr! Odtud jde rovná ulice kolem věznice přímo do
města. Přímo
na Bolšuju ulici. Podívám se domů. A nebude-li doma, rovnou přes
Kathedrální ploščaď
na nádraží. Tohle je opravdu pro satanáše!

Utřel si rychle rukávem blůzy
pot s čela.

Pak mávl rukou kupředu, jakoby
ukazoval koni směr na
monastýr, a prudce se rozjel do zelené lučiny.

Díval se jen kupředu. Kupředu!

Náhle kůň se pod ním celý
zachvěl, zdvihl hlavu vysoko
do výše, zaštkal a stanul.

„Co je to, u sta hromů!“ zaklel
důstojník.

Ale Baján stál. Ani ostruha
nepomohla.

„Hrom a peklo!“ zařval Korda.
Ale rázem se utišil.

Pohlédl pod sebe a smrtelně
zbledl. Chytil se oběma
rukama za hlavu a div zuřivě nezaplakal. Srdce se mu rozbušilo a k
hlavě mu
vzletělo z celého těla nesmírné horko.

Kůň byl po kolena zabořen v
bahně.

Pokoušel se obrátiti ho,
vrhnouti ho zpět. Nadarmo.
Čím více se vrtěl v jeho sedle, tím hlouběji se bořily nohy Bajánovy.

Zachvěl se hrůzou. Věděl jako
dobrý jezdec, že
propadne-li se kůň do bahniska tak, že v něm utopí kolena, nedostane se
nijak
odtud. Ohlédl se. Jaký blázen! Jak daleko zaletěl do močálu! Neboť byl
to
močál, teď už to věděl jasně. Tudy se rozlévá jarem řeka Ušakovka. Ah,
ale on
tu byl dnes po prvé! Po prvé… A chtěl si nadejíti lučinou na monastýr…

V hlavě mu hřmělo. Žíly bušily
a vlasy měl splaveny
potem.

Musí sestoupit! Musí sestoupit…
Kůň je příliš těžký s
ním… Boří se víc a více.

„Bajáne!“ vzkřikl zoufale.
Rozhlédl se po kraji. Náhle
mu připadl celý kraj příšerný. Před ním v dálce stála dlouhá a vysoká,
skalistá
stěna, jež se táhla od monastýru na sever. Všude bylo hrozné letní
ticho
odpolední. Ani živé duše. A byla-li by, nebyla by mu mohla pomoci.

Seskočil s koně do bažiny. Už
jen tím seskokem se
zabořil sám rovněž div ne po kolena. Zvíře obrátilo k němu hlavu a oči,
plné
úžasné úzkosti.

„Bajáne! Bajánečku!“
zahořekoval Korda. „Koníčku můj!“

Pokoušel se vytáhnouti mu aspoň
přední nohy z bahna.
Ale kam je postavíš? Všude totéž bahno. Bahno a bahno. Močál.

„To je děsné… to je děsné…
Bože, to je děsné…“ šeptal
zoufale.

Zvíře, cítíc ulehčení, když
jezdec seskočil, začalo
sebou zmítat. Chytrý a dobrý kůň vymýšlel vše možné. Položil se na
břicho ahleděl
vyprostiti přední nohy, vytáhnouti je vzhůru. Bílá pěna pokrývala celý
jeho
trup, lesknoucí se hedvábně v slunci. Ale čím více se opíral na břicho,
tím
více bořil se v močále zase jeho zadek. Baján stále a stále obracel
hlavu po
svém pánovi.

Korda zakřičel ze vší síly, co
mu hrdlo stačilo:

„Pomoc! Pomoc!“

Viděl, že se sám boří, čím
urputněji se snaží
vyprostit svého koně. A cítil, že tam dole, v hlubinách ničemné zelené
lučiny,
je měkčeji aměkčeji. Na povrchu byla jen kůra a struska, jak
ji vypražilo
avytužilo letní slunce.

Zahyne tu tedy? On, kapitán
Korda, i se svým věrným
koněm Bajánem?

Jaká smrt!

Ah, to je to jediné jisté, co
očekává člověka v
budoucnosti: smrt! A vše ostatní je nejisté… nejisté… Nebál se smrti.
Ale tato
smrt! Jaká smrt! A v této chvíli!

„Pomoc!“ zakřičel opět ze všech
sil.

K vojákům nahoru na pláň je
daleko. Sotva tam dojde
jeho volání. Jinak nikde živé duše. Jedině snad děvčata, nahá,
koupající se
děvčata. Šplouchají se ve vodě a neslyší ho. I ty jsou daleko odtud.
Město je
tam–v dálce. Aspoň dvacet, třicet minut cesty jsou
jeho první dači.
A zelinářské zahrady. Uslyší tam lidský hlas?

„Ááá…“ zařval mohutně.

Nic. Byť i byl chvíli
naslouchal. Nic a nic.

Věže monastýru vzrůstaly mu do
oblohy. Bořil se.

A jeho kůň se zmítal zoufale,
napřáhaje všecky síly,
poslední síly. Těžké jeho tělo se vzadu nořilo bezpečně a bezpečněji
dolů. Stál
bezmála již kolmo, hruď mohutně vypiatu, aby mohl dýchat, oči
vytřeštěné,
kalné, plné hrozného zvířecího žalu a hoře.

Pomoz mi, Kordo, pomoz mi,
Kordo, říkaly oči.

Korda už nevěděl, jak pomoci.
Sám se propadal dolů a
jeho kolena se už ponořovala do bahnisek. Odepjal šavli, překážela mu,
aodhodil
ji od sebe vztekle–i smutně.

Tedy takto! proletělo mu
bleskem hlavou. Takto… Starý
Kordo!

A náhle, když kůň se pojednou
propadl o značný kus
dolů azasténal, až krev stydla, kapitán Korda zavrtěl prudce
hlavou:

„Ne, ne, ne!“ pustil uzdu,
pohladil Bajána. Z jeho očí
tryskl proud tichých slz na nozdry zvířete.

Pak s nesmírnou námahou se
otočil v husté kůře
bahnitého povrchu půdy, opřel se bořícíma se rukama o zemi, zachycoval
se
různých kořenů a bylin, a brodil se namáhavě a úporně kupředu,
křece, k
cestě. Lezl jako vodní zvíře, hledě se vysoukat ven na vzduch a
vysvobodit své
nohy, zalévaje se potem a klesaje hroznou únavou.

Jen ohlédnouti se bál… bál…

Konečně se dostal na mokvavou,
ale tuhou trávu,
shroutil se zde a ztratil vědomí––

Našla ho nejdříve děvčata, jež
se tu koupala a vracela
se domů.

Byly to dělnické dívky ze
Slobodky.

„Čechoslovák…“ řekly si. „A co
se mu stalo?“

Viděly, kterak je zablácen.
Znamenaly i cestu v trávě,
kudy se vlekl.

„Chtěl asi přejíti močál! To
jsou Čechoslováci! Všude
se hrnou.“

Prohlížely ho, obracely mu
hlavu, rozepialy bluzu.

„Je živ… Marfo, běž do
Slobodky. Zavolej bratry svoje,
tesaře.“

„Moji bratři nemilují dnes už
Čechoslováků…“
poznamenala Marfa.

Ale najednou zazvonily podkovy.
To byl Kordův oddíl,
který se podle rozkazu vracel domů. Dívčiny povstaly a bázlivě
ustoupily od
ležícího těla důstojníkova.

Strážmistr Holúbek přicválal k
nim. Chtěl zažertovat.
Ale děvčata ukázala na důstojníka. Voják ihned seskočil a vrhl se k
němu.
Poznal ho okamžitě.

„Co je to?“ křičel na ženštiny.
„Bolševici?“

„Ne, ne, ne…“ zanaříkaly dívky.
„Je pouze v
bezvědomí.“

„Tak vodu, báby okajány!“
zahřměl strážmistr. „Marš k
řece. Tady máš kotlík. Bando mizerná!“

Ženské běžely o překot. Za
okamžik přinesly vodu.
Vojáci seskákali zatím s koní a křísili svého velitele. Za chvíli
procitl. A za
další chvíli mohl i povstati. Byl zdolán únavou.

Podíval se na ně s počátku
nechápavě. Pak se probral k
plnému vědomí. Trhl rukou a ukázal směrem k monastýru:

„Tam…“

„Co je tam, bratře kapitáne?“

„Baján!“

„Nic nevidíme…“

„V bahně. Utonul. Není ho…“

Rameš vyletěl, jako když ho
střelí do hlavy. Přiskočil
ke svému veliteli.

„Chtěl jsem si nadběhnout přes
lučinu k monastýru.
Močál. Já jsem vylezl, zachránil se… Ale Baján… se propadl. Baján!“

A důstojník zaplakal. Vojáci
mlčeli zkrušení,
omráčení.

„Koně! Koně! U sta hromů,
půjčte mi koně!“ vzkřikl
náhle Korda. Vyrval jednomu z vojáků koně, vsedl na něho a dal se v
trysk.
Rameš za ním.

Letěli divoce až na nádraží.

Korda zde zachytil poručíka
Suchého. Ptal se ho po
kapitánu Skálovi.

„Odejel asi před hodinou vlakem
do Omska. S nějakou
báryšňou…“



XVIII.

Hofírek, maje poslední
čísla
„Československého deníku“ rozložena na kolenou, dychtivě četl:

„Úřední věstník.
Československému vojsku na Rusi.

Bratrem plnomocníkem
Československé republiky
Bohdanem Pavlů bylo mi předáno prohlášení bývalých delegátů sněmu
československé revoluce, následující: „Podepsaní prohlašují, že
přiznávají
zákonnou platnost všech příkazů vlády Československé republiky i jejích
orgánů.
Je zabezpečeno, že veškerá přání, žádosti astížnosti budou
předloženy ke
konečnému rozhodnutí vládě Československé republiky i také poselství
Národního
shromáždění. Irkutsk, dne 14.června 1919.“ Následuje 48
podpisů. Toto
prohlášení podepsáno všemi přítomnými kromě jednoho. Tímto prohlášením
považuji
vnitřní spory za skončené. Vyzývám všechny bratry důstojníky a vojáky k
svědomitému plnění povinností řádných vojáků Československé republiky.
Irkutsk,
14.června 1919. Číslo 02798.

Velitel československého
vojska:

Generál Syrový.“

„A je po ftákách!“ prohlásil
pan Kódl.

„A je po rebelii,“ řekl Vojta
Baroch. A dodal havlíčkovsky:

„U nosu máme rampouchy,

v rukách plácačky na mouchy,

to jsme rebelanti!“

Ale Hofírek se ohradil:

„Ty? Ty bys mohl krásně mlčet.
A pokud se tejče těch
much, já myslím, že tys měl mouchu na mozku. Pořád se ti něco nezdálo.
Pořád
jsi taky tak trochu delegátil a votravoval kluky. Já bejt tebou, zalezl
bych
nynčko, ani bych nedutal. Ty sis asi myslel: Co dyby to ti delegáti
přece jen
vyhráli? No, no, jen se nekruť. Taky ses už zkazil.“

Vojta Baroch nicméně ještě cosi
povídal. Protestoval.
Ale Hofírek nepovolil:

„Kdyby měla armáda samé takové
kejvaly, jako seš ty,
to bysme to, miláčku, dopracovali. Jo… Ale muší bejt jádro. Tady to
máš. Tady
ti to píše doktor Kudela, máš to černy na bílym.“

A Hofírek uhladil stranu
„Deníčku“ opět na kolenou a
četl ještě:

„Nerozvážné činy delegátů
vzbudily v Irkutsku tak
silný dojem, že spojenečtí představitelé se docela úředně začali
zajímat o to,
co se u nás děje, a že velení ruského vojska i některých spojeneckých
částí
dělala na každý případ opatření k ochraně bezpečnosti a pořádku. Na
štěstí tato
nebezpečná hra s ohněm likvidována velmi brzo anámi samými,
našimi
vlastními silami a prostředky. Zdravé jádro našeho vojska, ti rozumní a
poctiví
vojáci, kterým nade všecko je zájem národní, pod dojmem těžkých zpráv
dovedli
strhnout za sebou druhé bratry, takže dnes pozoruje se v částech našeho
vojska
velmi pěkný proces obrodný. Začal nejdříve a nejúspěšněji v prvním
pluku, který
také v rozhodnou chvíli klidně a úspěšně odrazil útok záchvatčíků. Ve
starých
armádách kádry tvoří důstojníci apoddůstojníci, u nás poctiví
a rozumní
bratři bez rozdílu hodnosti. Tento kádr našich částí musí nyní použíti
přelomu
v náladě, aby si zase získal pevné místo v důvěře vojáků. Nebudeme zde
patrně
již dlouho; všichni to cítíme a z našich zpráv ví o tom také vláda
Československé republiky. A tu dobu, kterou zde ještě musíme zůstat,
nesmíme
svému jménu dělat ostudu, nesmíme svému národu škodit nerozvážnými
kousky,
nesmíme si vzájemně otravovat život nekonečným štvaním, musíme hledět v
bratrské shodě čekat toho dne, kdy jako Noe ze své archy vyjdeme z této
nevlídné a nevděčné země do drahých krajů naší svobodné otčiny.“

Hofírek dočtl. Při posledních
slovech jeho hlas,
trochu rozežraný ustavičným kouřením machorky, se nějak rozechvěl a
slábl. Ale
Hofírek byl tvrdý chlap a „voják vojanský“, jak si někdy říkal na
rozdíl od
„vojáků občanských“, a proto dočti statečně až do konce.

„Má recht… pft…“ poznamenal
Liebermann, hledě přes
hofírkovské rameno do listu.

„Docela recht!“

„Jen mu tam neukápni,“ hleděl
se vtipem zachrániti
Vojta Baroch.

„Tak se delegáti podřídili?“
podivil se starý
Bobrujčan.

„Podřídili…“ odvětil Hofírek.

„Nešťastní, nepovážliví hoši,“
zabědoval Borujčan.
„Bylo jim toho všeho zapotřebí? Bouřit a štvát řadu měsíců vojsko,
stavět
bratra proti bratru, zahrávat si s ozbrojeným povstáním, otrávit duše
některých
bratří až do dna, rozeštvat věrné kamarády a dělat před světem ostudu…
takovou
ostudu! A proč to všecko? Proto, že místo ruských komitétů budeme nyní
mít
osvětové kroužky, a že byl rozpuštěn sněm revoluce, který by nám stejně
nepomohl domů, poněvadž nemá nijakých lodí, ledaže by ovšem se smluvil
se
Sověty, aby nás propustily bez vůle, souhlasu a snad i proti vůli naší
vlády
domů? Nic jiného by nebyl mohl dokázat, to přece ví i ten nejhloupější
z nás. A
Sověty by to jistě neučinily zadarmo, cožpak jich po ročních bojích
neznáme?
Dnes bojujeme ještě proti nim se Spojenci a s Rusy, zítra bychom byli
snad
vtaženi do boje proti dnešním našim Spojencům a bylo by nám bojovat po
boku
Sovětů… Ne-li bojovat proti všem, i proti rudým, i proti bílým. Jak
tohle mohlo
dopadnout? A jak potom nazvat počínání delegátů?“

„Cht… cht… to je dobře, že to
máme za sebou,“ řekl
vážně Liebermann, který pochopil situaci a celý se otřásl. „Nestálo to
za nic.
Ani za fajfku tabáku.“

I na Vojtu Barocha to mocně
zapůsobilo. Tím spíše, že
to tvrdil starý Bobrujčan, autorita, jíž nikdo v rotě nesměl
podceňovati. Proto
se Baroch vložil do věci i s jiné strany.

„A pak, bratři,“ řekl rychle,
„copak se takhle dělá
revoluce? Ti kluci to mají tady v mátušce Rossiji na denním pořádku,
ale jako
když jsou slepí. Ničemu praktickému se nenaučili. Jen ňákymu tomu
kušnění. Tady
Hofírek si myslí, že já jsem jejich člověk. Ale to se mejlí. Kdybych já
byl
jejich člověk, tak věřte mně, že by jím to muselo jít líp. Aspoň bych
jim
poradil, když už bych nešel s nimi do gefechtu. Řekl bych jim: Braši,
takhle se
to nedělá. Když se chcete zmocnit tisku na příklad, pak musíte mít
připraveno
všecko předem: prohlášení, výzvy, plakáty, musíte mít už pohromadě
novou
redakci „Deníčku“ a celé nové revoluční, jako už vaše, číslo Deníčku
připraveno, jen sázet a tisknout. Ale nejen redakci, musíte mít
pohromadě i
někoho, kdo by hned skočil na administraci apředevším lidi,
kteří by to
hned sázeli a tiskli. Voni se tam tahali vo nějaký klíč, stáli bezradně
a
hloupě nad opuštěnými stroji a čekali jako ovce, až je odtamtud zase
někdo
vyžene. A nakonec byli rádi, že k tomu došlo. Nejlepší na tom pak je,
že k tomu
stačili dva kluci od našeho pluku. Dali si ruce do kapes, mrkli na ně,
na
delegáty–ati už jeli. No, dělá se takhle
revoluce? Šli do
toho jako nahej do trní, vlezli tam a už zas koukali, aby raděj
vypadli…“

„A co teď s nimi?“ mínil kdosi
z houfu, který se tu
nyní shromáždil a bedlivě poslouchal.

„Měli by být souzeni a
potrestáni,“ rozhodl Hofírek.
„Přece nejsou žádní milostpáni a platí pro ně stejně vojenské předpisy
jako pro
nás. Támhle při tarnopolském ústupu někteří naši kluci se zúčastnili,
když
ruští vojáci vydrancovali židovskou lékárnu. Aplukovník
Mamontov, ve
kterém právě ti všelijací mluvkové aagitátoři viděli samotnej
ideál
demokracie, dal je pěkně schytat, držel nad nima husitský soud a na tom
husitskym soudě rozhodl, že někteří dostanou sedmdesát pět, jiní
padesát,
ostatní pětadvacet ran na zadek. A také dostali. Nu, a stalo se něco?
Rožpadla
se k vůli tomu armáda? Nikdo si na to už ani nevzpomene. A ti, co to
slízli,
ani nedutají. Kdopak by se chlubil, že dostal pětadvacet? Tím méně ten,
co
dostal pětasedumdesát! A tihle? Ti se přec vloupali dokonce do našeho
podniku!
A mohli se nebo snad i chtěli se vloupat ještě do finanční správy, do
štábu a
Bůh ví, kam ještě.“

„No jo, tamto byla sprostá
loupež, kdežto tohle je
politika,“ řekl Baroch.

„I kuš!“ odsekl Hofírek. „Sám‘s
tady před chvílí vykládal,
jaká to byla blbá politika. Za blbou politiku by se mělo také dostávat
pětadvacet. Zvlášť, když ohrožuje celé vojsko a když z ní nic dobryho
nekouká
pro nikoho z nás.“

„Byli by z nich nadarmo
mučedníci,“ poznamenal někdo
vzadu. „Zvláště, kdyby tak jim vyplácel někdo od štábu…“

„My sami jsme jim měli
vyplatit!“ hněval se Hofírek.

Starý Bobrujčan shledal však,
že vývody tyto nejsou
správné:

„Víte, bratři, je lépe, že to
šlo bez bití. Podřídili
se a podepsali. To je moudřejší. Odvezou je prý někam na východ. Ať tam
přemítají otom, co provedli. To bude lepší. A kdyby se z nich
jen deset
umoudřilo, tak je to dobré. Aspoň mají zkušenosti. A ti zlí mezi nimi
nejsou
ani první–a bojím se, že ani ne poslední, kteří se
objevili vnašem
vojsku. Jsme lidi a ne andělé. Kdybychom byli andělé, sotva bychom
dokázali i
ty pěkné věci, které jsme dokázali. Nu, a lidé jsme všelijací. Máme
chvíle
slávy, ale i chvíle slabosti. Pod Kazaní jsme byli pořádně zesláblí
všichni.
Zatím je na našem úctě mnohem více věcí dobrých než špatných. Opravdu,
mnohem
více. Jenže my máme v nátuře také mnohem více hovoru o věcech špatných
v nás
než o věcech dobrých. Kdopak z vás například četl vnovinách
našich ve
vlasti o tom, že tam a tam někdo udělal něco dobrého? Ale když se
porvali
mládenci někde v nějaké Lhotě, byly toho plné noviny. A ve světě to je
nejinak.
Uvidíte, že zítra budou inoviny našich přátel psát o nás
všelijak, a
nevím, jestli při tom budou vzpomínat také na Zborov, Bachmač, Penzu,
Bajkal,
Ussuri, Samaru, Kazaň i na naše dnešní boje v tajgách. Na tom nic
nezmění,
dostanou-li delegáti pětadvacet či nedostanou. Nadělali trochu hanby,
ale ta
hanba stihne celé vojsko–a svět bude rád, že
hrdinství Čechoslováků
není jen tak bez poskvrny. Aspoň nám v Paříži nebude muset dát všecko,
co by
jinak dáti musel. Jen si přečtěte „Deníček“, co se tam dovídáme o
Těšínsku. Až
Spojenci zvědí odelegátech, nenazvou to jinak než bolševismus
a nebudou
už mít vnás takovou důvěru, jakou až dosud měli.

Ono to také nic jiného vlastně
není, než bolševismus.
Není také divu, aby jím někteří mládenci přece trochu nenačichli.
Staročeské
přísloví povídá: Okolo močidla chodě, nádchy neujdeš. A je tomu tak!
Ale co ty
roty, které se postavily za delegáty?“

Bobrujčan se obrátil a za sebou
spatřil bezmála už celou
rotu. Vojáci se tvářili vesměs vážně a zřejmě schvalovali mínění
Bobrujčanova.

V celém pluku bylo nejhlubší
přesvědčení, že by k
„pětadvaceti“, třeba i krvavým „pětadvaceti“ se sáhlo určitě, kdyby se
byli
delgáti odhodlali užít zbraně. Tako však je lépe „sbalit“ je a odvézti
někam na
odpočinek.

„Ty roty, které se postavily za
delegáty?“ odvětil
Baroch. „Ty už odzbrojil táta Kroutil. Promluvil jim do duše a pak šel
k
prvnímu avintovečku mu sebral. Kluk ani nemukal. A ostatní
kluci také ani
nemukali. Položili flinty sami. Pojedou za delegáty.

„Mohou si je dát, ty svoje
delegáty, zafasovat do
zlata!“ prohlásil pan Kódl. „A až budou mít hlad, mohou si k nim přijít
kousek
uloupnout, aby měli na žvanec. Ti to vyfikli. Kdyby si jen byli ti
kluci něco
začali! Byli by na maděru. To zas neznaj‘ náš regiment! Dacani!“

„No, kdyby si byli začali hrát
s vintovkama, tak
nevím, nevím…“ řekl Bobrujčan. „Ale vidíte, i tohohle nás Pámbu
uchránil. Ještě
štěstí i v tom neštěstí. Ale vždyť ti hoši to museli cítit v kříži, že
to nikam
nepovede a vésti nemůže. Snad se chtěli jen tak ukázat. Možná, že byli
hypnotisováni těmi řečmi a že jim bylo toho napovídáno habaděj.
Napovídáno a
naslibováno. A možná, že někteří šli jen tak, i z legrace. Náš kluk je
veliký
filuta. Má rád psinu. Že by mohlo dojít do
tuhého–tomu snad většina
z nich nemohla přece uvěřit. Či si mysleli, že se jim hned všecko
podřídí, už
jen proto, aby nedošlo ke krveprolití? No, to se ovšem zmýlili. Vždyť
naši
kluci poslali v této vojně také hromádku nevěrných českých lidí na onen
svět.
Ti to umí a když je to nutno, nepřijdou ani v takových okolnostech do
rozpaků.
Nu tak teda delegáti i vzbouřené roty půjdou do pense. Budou se mít
možná lépe,
než my…“

„To mne taky žere,“ vzkřikl
Hofírek. „Zase budou s
nimi dělat cavyky a budou z jejich neřádstva dělat politiku. Samé
ohledy na
tyhle milostpány bratry…“

„Vidíte, holoto,“ vložil se do
věci pan Kódl, „tady to
máte; bratři sem, bratři tam. Já pořád říkám: Jakejpak bratr? Dnes veme
flintu
ade pěkně na kamarády do redakce
„Deníčku“–a zítra bude
uraženej, když mu řeknu: Voni koni, voni sou ňákej bratr? Tomuhle říkaj
bratrství? Voni kušno? Voni, kerej maj hubu plnou samýho povídání a dyž
na ně
přijdou dva kluci z našeho regimentu, tak berou roha, jen se za nim
práší… A to
si myslej, že sou zástupci lidu? Kerýho lidu, prosimich? Já na příklad
nejsem
lid? A co jsem, nejsem-li já lid? A kdo to je? Já aspoň nic vo tom
nevím, že by
právě voni byli ňákej můj zástupec. Já aspoň jsem nikdy žádnýho
zástupce
nepotřeboval. Ani v našem vojsku ne. A vždycky jsem si svoji věc, jen
když byla
trochu spravedlivá, taky prosadil, a bez zástupce. Mám hubu i srdce na
pravým
místě a nikdy nechci nic nemožnýho. Mám-li hlad, hlásím, že mám hlad.
Mám-li
žízeň, hlásím, že mám žízeň. Vidím-li někde nějakou nespravedlnost, jdu
k
raportu ahlásím, že jsem viděl nespravedlnost. A ještě nikdy
mi žádný náš
oficír neučinil příkoří. Ovšem, když vím, že jsem pan Kódl a bolše
ničevó,
nežádám, abych byl panem praporčíkem. A politika? Máme v Praze tátu
Masaryka, starýho
pána, a ten nás vede všecky. Byl tady Štefánik, chudák, zabil se, každý
z nás
ho litoval, slibovali jsme si, že neposkvrníme jeho památku, a vida, že
chtěl,
aby se v armádě míň kušnilo, tak ho nyní páni bratři delegáti div
neproklejou
jako největšího reakcionáře. To je jediná jejich politika: málo dělat,
hodně
kušnit. A na všecko nadávat. To prej chce taky lid. Kerej lid, povídám,
kerej
lid?“

Pan Kódl udeřil pěstí do stolu,
jak byl pohněván.
Povstal, zablýštěl sivýma očima a opřel se nyní svýma mohutnýma
prackama o
desku stolu. Jeho ohromná ramena se nazdvihla a téměř do poloviny
zakryla jeho
takto vystupující záda hlavu, olysalou avelikou, vyjadřující
i zezadu lví
sílu, tvrdošíjnost a charakternost.

Tak ho pozoroval už chvílí
poručík Horáček.

Vmísil se mezi vojáky a
naslouchal jejich rozhovoru.
Jeho rota to byla, která první prohlásila, že „nesnese alotrií
delegátů“, jak
prohlásil mladý voják Hájek, nedávno sem přeložený od šestého pluku,
protože
měl ve vedlejší rotě bratra, Hanáka, ale od počátku věrného synka
pluku. Hájek
byl četař a právník, proneslo se o něm dokonce, že byl funkcionářem ve
studentských organisacích. Delegáti na něj spoléhali. Hlavně Tlapák.
Ale Hájek
se na věc díval právnicky, nejen politicky. Shledal, že právnicky i
politicky je
„věc“ tato, „causa delegáti“, nesmyslem. A že by bylo nejlépe, „hodit
ji pod
stůl“, do koše. Neboť podle jeho mínění, politicky je škodlivá
amůže
prospěti jen a jen bolševikům, právnicky pak–sněm,
komitéty atd,–se
„vůbec nedá držet“, neboť v dnešní národní situaci, a více, v dnešní
legální
situaci státní nemá nejmenšího podkladu. Buď existuje vláda a její
orgánové,
pak zde není místa pro „sněm československé revoluce“, protože
revoluce, vnější
a formální revoluce, byla fakticky zakonečna 28.říjnem,
kterýmžto dnem
nastoupilo období státního budování na místo revoluce. V pražském
Národním
Shromáždění, o jehož zasedání téměř denně přináší dosti podrobné zprávy
„Deníček“, se může nyní jednati jen o to, aby výsledky revoluce byly
pro národ,
a zejména pro jeho pracující vrstvy, náležitě zužitkovány. Prohlásili
jsme se
pro demokracii, vykládal Hájek, tedy demokratickými způsoby musí nyní
národ
jako celek rozhodovati o těchto věcech. „Sněm československé revoluce“
je dnes
právní nonseus, protože existuje sněm československého národa,
revoluční
Národní Shromáždění. Nejvýš by se mohlo jednat o sněm československého
vojska
na Rusi. Ale to jen tehdy, pakliže by československé vojsko na Rusi
neuznalo
pražské vlády a jejích zákonných opatření i orgánů, tedy také orgánů
vlády na
Rusi. To ani delegáti nijak nevyjádřili, neprohlásili. Sněm delegátů
pak nelze
uznati za právoplatný nejen z důvodů výše zmíněných, ale ani proto, že
není
úplný a že za ty delegáty, kteří původně byli na něj zvoleni a k
sněmování
odmítli se dostavit, nebyl buď nikdo další zvolen, nebo se prohlásili
za jejich
nástupce bratři, jichž volba je sporná. Z toho všeho plyne, že počínání
delegátů není správné, sněm jako takový nemůže míti nijakého mandátu,
aby
mluvil jménem vojska, a tudíž je to podnik škodlivý. A to, co učinili
delegáti
v posledních dnech, nelze nazvati jinak, než alotria. Rota, v níž byl
Hájek
četařem, přijala jeho mínění, k němuž se ostatně dopracoval po dlouhém
a
úsilovném přemýšlení, za své, akonečně sama přišla k
Horáčkovi s tím, že
„alotrií delegátů nesnese“.

Horáček, sám právník, opravdu
potvrdil jen vše, co tu
bylo řečeno. Ostatně věděl od počátku, že jinak ani býti nemůže. Znal
tyto
lidi. Znal i jejich slabosti. A výklad Hájkův, suše a věcně
konstruovaný, tajil
jen vášeň, která pracovala v duši roty. Dějiny roty, i když se v ní
vystřídali
noví lidé jako doplňky po padlých atěžce raněných, z roty
dnes
vyřaděných, stvořily posléze rotě duši silnou, nekolísavou, upřímnou i
přísnou
k sobě.

Viděla i ona chvíle slávy i
chvíle slabosti. Viděla
ztráty svoje, odchod hrdinů–a znala i lidské,
přelidské, co užíralo
srdce, ať už to bylo srdce důstojníka Jiřího Skály nebo srdce vojáka
Josefa
Perného, ba i srdce těch nejmenších, srdce Andressovo nebo
Liebermannovo. Znala
i své Kohoutky, i své Tlapáky i vychytralé Barochy. Tvář její byla
mnohotvárná,
zajisté, ale měla svoji pravdu: pravdu smrti, již tu mohli nalézti
všichni,
kdož sem přišli, a již mohli nalézti proto, že sem přišli pro nějakou
vyšší,
tajemnou a přece jako hvězda jasnou věc, pro věc českou.

Nyní Horáček se tedy vmísil
mezi ně, sám nedávno ještě
prostý voják, vyšedší z nich, dnes týž jako oni, štejně s nimi oděný,
jen na
pravém rukávě označený třemi úzkými stříbrnými proužky jako jejich
velitel.

Jako jejich velitel!

Neboť ode dneška je jejich
právoplatným velitelem.

A to je také ona smutná věc,
která ho přivedla mezi ně
v této chvíli. Není smuten nad tím, že je velitelem této staré a slavné
roty.
Ne. Ale je smuten nad tím, že je patrně posledním jejím velitelem.
Neboť rota
ztrácela velitele za velitelem. Ruská země pohlcovala je ajiž
nevydávala.

V kapse mačkal dopis Skálův.

Včera večer ho dostal. Četl jej
mnohokráte a stále se
k němu vracel. Ale dnes neměl a neměl odvahy rotu svolat a přečísti jej
všem,
byť byl adresován rotě. Kolikráte to chtěl učiniti za dnešního
odpoledne, když
byl s rotou na cvičišti! Nemohl. Chápal nyní, proč ani Skála nemohl.
Byla to
jedna ze slabostí Skálových, z mnoha slabostí, jež zatemňovaly nitro
kapitánovo, jež jindy dovedlo býti tak tvrdé a tvrdošíjné.

Až teď–snad…

Jsou tu všichni pohromadě.
Nikdo, kromě Tlapáka,
vlastně nechybí. A Budecius ten dávno ví, lépe než všichni, co se děje
skapitánem
Skálou.

Včera tedy odejel.

A jak odejel… Horáček ovšem ví
všecko.

Ale je nutno, říci také aspoň
něco rotě. To lze jediné
teď, hned, na tomto místě. Před šikem nebylo by to ani vhodné. Znělo by
vše
příliš úředně. Než, takovouto věc nelze těmto lidem jen úředně ohlásit.
Je
nutno jim to sdělit a sdílet se s nimi o vše, co může vyvolat.

Poslouchal je chvíli ještě. Řeč
šla stále o
delegátech. Pan Kódl se zlobil, Hofírek se rozhorloval, Bobrujčan
konejšil a
Hájek vysvětloval, co Baroch zatím se pokoušel vytvořit situaci pro
nějakou
legraci a co Liebermann s kapičkou povážlivě pokyvoval hlavou. A co
ostatní
naslouchali, mísili se do řeči poznámkami, kašlali, smrkali, překládali
nohu na
nohu a balili si cigaretky.

Vzchopil se konečně.

„Bratři,“ řekl mírně a pokynul
jim rukou, aby se
utišili a zůstali sedět.

Vzhlédli k němu trochu
překvapeně.

„Snad nás nešpehoval…“ šeptl
Vojta Baroch. Ale i on se
zastyděl za tuto myšlenku a shledal, že je to nemožné. Příliš dobře se
všichni
znali navzájem.

„Co je, bratře poručíku?“
ozvalo se.

„Mám vám něco důležitého
sdělit,“ řekl Horáček. „Něco
o veliteli roty…“

„O bratru kapitánu Skálovi… Jak
se mu daří?“ optal se
Bobrujčan.

„Nevím, jak se mu daří. Snad
dobře. Snad méně dobře…“
začal Horáček opatrně. „Posílá vám psaní. Mám vám ho přečíst?“

„Chudák bratr kapitán…“ řekl
kterýsi hlas. „Měli ho
přece jen rádi, pomyslel si poručík. Jak ho asi budou soudit?“

„Přečtu vám tedy jeho dopis.
Jsem rád, že tu jste
pohromadě a že to není na cvičišti. Aspoň mi můžete říci, co si o tom
myslíte.“

I četl:

„Bratři! Odcházím do ruské
armády…“

Několik chlapců
vyskočilo se svých míst a
přiblížilo se kHoráčkovi. Všichni byli vzrušeni. Zašeptali.

Horáček počkal chvíli
a potom pokračoval,
když se ztišili:

„Vím, že se najdou někteří,
kdo mi to budou míti za
zlé. Snad promluví i o tom, že nepěkně opouštím rotu v těžkých dobách.
Snad
řeknou, že jdu za lepším. A snad řeknou dokonce něco o zradě. Ale to
vše byla
by jen křivda. Jdu za Kulikovským, za Vojcechovským. Namítnete, že to
jsou
Rusové a že je jejich právo, bíti se za svoji věc. Ale já shledávám věc
Ruska
také věcí naší svojí. Odcházím od vás, ne abych vás zradil, ale abych
nezradil
díla, jež jste vy začali a jež by mělo býti slavně dovršeno, už také
proto, že
je to vaše dílo. Vím ajsem o tom přesvědčen, že tu budou
hovory o
Kolčakovi. Ale mně nejde o Kolčaka. Dnes Kolčak, zítra jiný. Žádný z
těchto
vojáků nemůže býti horší, po mém soudu, než lidé z Črezvyčajky. Než
moskevský
sovět. Jsem přesvědčen, že vše závisí jen od armády. Jen armáda,
bude-li
naplněna duchem spravedlivého boje, dokáže obnovu Ruska, nijaký Kolčak.
Nic
nehledám u Kolčaka, nic od něho nechci. Přišel jsem do Ruska a
zamiloval jsem
si tuto zemi a tento národ na první pohled. Vím o jeho bědách i o jeho
nemocech. A přece nemohu se ho štítit. I kdyby byl stižen
malomocenstvím.
Miluji je, zemljáčky, ať jsou, jací jsou. Chci se bíti za jejich zemi.
Je to země
slovanská. Proto i moje. Chci se bíti pro ni jako prostý bojovník.
Nejedu nikam
do štábu. Jedu na bojiště. Ke generálu Kapelovi. V jeho oddílu bojují
Votkinci
a Iževci. Ruští dělníci. Protibolševici. Dal jsem slib, že budu bojovat
pro
spásu Ruska. Mohu jej splnit dnes, aniž se zpronevěřím svému národu,
svému
vojsku, ba i své rotě. Náš československý boj je dobojován. Ale není
dobojován
náš boj slovanský. Slované, a Rusové zvláště, uměli bojovati, obětovati
se také
pro druhé. Říká se tomu altruismus a není slavnějšího altruismu nad
altruismus
ruský. Při tom se mluví o slovanském altruismu.
Slované–nejsme také
my Slované? Nemluvívali jsme o tom ze všech slovanských národů
nejhlasitěji?
Nejnadšeněji? Mluvili jsme o tom snad jenom proto, že jsme od
Slovanstva mnoho
čekali? A přestáváme o tom mluviti, když máme Slovanstvu také sami něco
dávati?
Obětovati? Slyšel jsem mnoho a mnoho skeptického vůkol sebe v poslední
době.
Čechové vposledních letech vůbec považují za lepší a
vznešenější, mluviti
skepticky. Vypadá to jako taková anglická vznešenost a moudrost. Ale já
jsem
viděl na vlastní oči, že zázraky nedělá skepse, ale víra. Ba i to
sprosté
slovo: nadšení! To přenáší hory. A proto i přes všecku skepsi věřím
stále
ještě, že naše věc v Sibiři není ztracena. Proto chci jít a bíti se pro
ni.
Protože to je i věcí ruskou. A protože věřím, že nebolševické Rusko
bude i
silou a oporou mé vlasti, beztak ve světě osamocené, mladé, málo známé,
vydané
nepřízni a neznalosti světa. Neboť na koho se chce opříti v nejbližší
budoucnosti?
S Polskem máme spor o Těšínsko. Jugoslavie je vyčerpána válkou a
vnitřními
starostmi. Francie nemá s námi hranic. Italie nás měla ráda za války,
ale po
válce nebude mít zájmu na sílení slovanských států. A my přece budeme
jistě
spojenci Jugoslavie. Anglii jsme svým vystoupením zachránili před
invasí Němců
nebo bolševiků do Asie, do Indie a do Číny. Až odtud odejdeme, ztratíme
pro ni
na ceně anebudeme pro její zájem znamenat téměř nic. Jednoho
dne budeme
státi ve světě bezmála sami a sami. Němci půlkruhem kolem nás, Němci ve
vlastní
zemi. Pak Maďaři. A s Poláky se snad dohovoříme. Ale dohovoří se Poláci
na
jedné straně s Německem a na druhé straně se Sověty, jež jich nenávidí?
Nedohovořili by se Poláci spíše sRuskem, s demokratickým
Ruskem, jež by
jim ponechalo neodvislost, ale jež by s nimi, s námi, s Rumuny, s
příštím
Bulharskem a s Jugoslavií vytvořilo moc, jež by byla rovnováhou Evropy?
Snad se
mi vysmějete, bratři, že myslím na takovéhle
věci–já, voják,
velitel roty, malý kapitán, ztracený ve velké armádě. Ale vidíte, že na
ně
musím myslet, rozhodl-li jsem se, jíti do boje, o němž musím vědět,
proč ho
chci podstoupit. Ano, chci bojovati pro Rusko! Chtěl bych s armádami
ruskými
stanouti pod Moskvou a posléze zatknouti, třeba právě já a první, ruský
národní
prapor na cimbuří Kremlu. Ve všech osvobozených i starých státech světa
vlaje
dnes jejich národní prapor. Rusko má jen jeden Kreml, kde vlaje dnes
vlajka
podivná, neruská, zatknutá tam neruskými lidmi. Chtěli jsme po Rusku,
aby
bojovalo i pro nás, aby u nás mohla zavlát naše vlajka. Naše vlajka u
nás vlaje–a
je to také dílem ruským, nejen naším. Nechci nic víc, než pomoci, aby
ruská
vlajka vlála v Moskvě. Řeknete mi: blázne, všecko je hezké, ale když
Rusové
sami nedbají, zrazují sami sebe, jak mi jednou u hrobu drahého Švece
řekl
Budecius. Nedbají? Snad mnozí nedbají. Ale jsou, kdož dbají a kdož
proto
prolévají krev. S těmi chci jíti–s nikým jiným. A
že musím jíti
proti bolševismu, který se nazývá bolševismem ruským? To znamená, jíti
iproti
mnohým lidem ruským? Vy sami musíte jíti proti
bolševismu–i když je
to bolševismus český. Naši doma musí jíti proti bolševismu maďarskému.
Celý
svět musí jíti proti bolševismu. Jdu tedy proti
bolševismu–a
pokračuji jen v tom, co jsme začali. Nedělám nic nového, nepodnikám nic
na
vlastní pěst. Je to vaše pěst, jíž pozdviženou, nechali jste klesnout.
Ale
nevyčítám vám nic. Snad někteří cítíte jako já. Snad mnozí nemyslíte na
nic
jiného, než na domov. I tomu rozumím. Vykonali jste zde dílo, jež by
nebylo
svedlo nižádné vojsko na světě. Dostalo se vám nevděku. Vím to. Ale od
koho? To
že je ruský národ? Vyčtete mi, že jsem vás opustil.
Ne–neopustil.
Odešel jsem od své roty–ale odcházím na její
frontu. Vy pojedete
domů přes Vladivostok. Já se toužím vrátit domů přes Moskvu. A
nevrátím-li se,
v čem se budu lišiti od ostatních, kteří se nevrátili? Vaše věc
zvítězila. Ale
musí zvítěziti naše věc. Vaše, moje, i Ruska. Proto nemějte mi to ve
zlé.
Neutíkám do pohodlí, ani do blahobytu. Neutíkám od povinnosti boje a
strádání.
Nebojím se ničeho. Vy to přece sami víte nejlépe a nemusím vám o tom
dlouho
mluvit. Odevzdávám pouze rotu Horáčkovi. Buďte mu věrni a mějte ho
rádi…“

Tady Horáček
přerušil své čtení. Nemohl
dobře dále.

Ale bylo ticho. Nikdo ani
nedutal.

Seděli tu nyní všichni kolem
něho, někteří i na zemi,
jiní na pryčnách i na stole, hlavy svěšeny, a pozorně naslouchali.

Horáček tedy mohl
dokončiti:

„Nehněvejte se na mne, že
jsem nepřišel před vás,
rozloučiti se svámi přímo. Je mi třeba srdce odhodlaného a
tvrdého.
Přiznávám, že nevím, jak by mi bylo před vámi. Snad bych i zabědoval,
že mám
jíti od vás, od nichž mne vždy dovedla jen rozloučiti nějaká ta rána.
Vaše
cesta ukazuje vám k východu. Moje k západu. To znamená, že se můžeme
sejíti v
Praze. A něco mi říká, že se sejdeme. Proto ne sbohem, ale na shledanou!

Váš kapitán Skála, velitel
roty.“

Dočetl.

Chvíli bylo ještě hluboké
ticho. Ale Vojta Baroch ho
dlouho nesnesl.

„Zabijou ho…“ šeptl posmutněle.

„Zklamou ho…“ řekl Hájek.

„A všecko nadarmo… všecko
nadarmo…“ ozval se jiný
hlas.

„Ale moloděc je!“ zabrumlal
Hofírek.

„Tedy se na něj nehoršíte?“
podivil se Horáček.

„A kdo by se
horšil?…“ vážně zahovořil starý
Bobrujčan. „Byl vždy takový. Samý Rus a samá Ruska, samé Rusko. Chce
zemřít
mezi nimi.

Rusko–to je
jeho Pán Bůh…“

„Škoda ho, kluka…“ dodal
naposled pan Kódl.
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V té chvíli vlak, jedoucí na
Omsk, zastavil se v malé
stanici, aby nabral vody pro lokomotivu. Kansk Jenisejský!

Vozy byly přeplněny lidmi. Jací
různí lidé! Spekulanti
z východu, lidé generála Chorvata, atamana Semjonova, charbinští,
vladivostočtí, šanghajští, pak Japonci, Číňané, Židé, Amerikáni, ale
imalí
spekulanti, „měšočníci“, kteří opět jako kdysi putují po trati se svými
tlumoky, v nichž vezou mouku, rýži, uzeninu, aby to vše někde vyměnili
za čaj,
tabák, cukr a butylku vodky.

Dostal se Jiří Skála ztěží do
vlaku a sotva se tam
jakž takž ubytoval, když před jeho vozem stanula Zinaida Alexandrovna.
Řekla mu
prostě, že pojede s ním a jinak děj se vůle boží. Musel mnoho a dlouho
vyjednávat se sousedy v nabitém kupé, než jí získal místečko. Přiběhla
sama,
bez zavazadel, bez škatul na klobouky ibez samovaru, s nímž
obyčejně
cestovali tehdy ruští lidé. Podobala se malé ruské studentce, která
putuje
někam do škol, skromné, chudobné.

Celou noc seděla tiše vedle
něho, hlavu na jeho
rameni. Spala? On nespal. Před Nižně Udinskem o půlnoci někdo střílel
po jejich
vlaku z tajgy. Patrně osamělé hlídky povstalců, které se neodvážily
napadnouti
celý vlak. Ve voze nastala panika a hrozilo umačkání.

„Sergěji Osipoviči,“ křičel
ještě dlouho potom, když
už vlak unikl z dostřelu, ostrý hlas obstarožní dámy. „Sergěji
Osipoviči,
spaste mne, bolševici! Bolševici!“

„A co řveš, huso hloupá,“
odpovídal jí bas, „cožpak už
tě pečou, čtvrtí a krájejí? Huláká si ona, ženština, ještě ji uslyšet
mohou.“

Ale pak nastalo ticho. A ticho
bylo i pří ranním
svítání, čarodějném a krásném, jež všichni zaspali mimo Jiřího Skálu.

Otevřel očí a díval se oknem
ven. Léto! Čiré a horké
léto sibiřské… Už z rána.

Obrátil se a podíval se na
Zinočku. Seděla tu
zkroucená, zmořená, rozmáznutou sazi po tváři až dolů na šíji, vlasy
splihlé
vedrem a potem. Nohy měla skrčeny pod sebou a spala takto sedíc
nešikovně jako
v klubku, oči pod chvějícími se, promodralými víčky, bledá, téměř
žlutá,
nehezká.

Kapitán se opět zahleděl do
tajgy. Ano, tady to bylo,
kde byl naposledy raněn. Nějaký český bolševik, pracující mezi
povstalci! Tedy
ten ho bodl. A zas tu byl Liebermann se svými legendárními nůžkami, aby
ho
zachránil. Co dělá Liebermann?

A co dělá Horáček? Hofírek, pan
Kódl, starý Bobrujčan,
celá stará a slavná rota! Co dělá Budecius?

Ale co dělá kapitán Korda? A
maminka?

A co dělá Vlasta Žárská?

Zdvihl se, pokud mohl pro různé
tlumoky, ležící na
zemi u jeho nohou, a spustil ještě nížeji okenní tabuli.

„Oj, oj, průvan! Zavřete přece.
Sergěji Osipoviči, ať
zavřou to proklaté okno. Nastydnu, já nebohá žena. Nikdo nemá ohledu na
dámu…“
štkal ostrý ženský hlas.

Ale bas mu odpověděl surově:

„I pojdi, bábo hloupá! Ty se
nastydneš, a my se
zadusíme. Která bestie to tady smrdí růžovým olejem?“

„Co značí: bestie?“ ozval se
mladičký hlas dámy, jež
připomínala Židovku. „Mohu já za to, že mi upadl flacon s růžovým
olejem? Stál
mne tři sta hloupých kolčakovských rublů.“

„Co značí hloupých? A
kolčakovských?…“ ozval se
přísně důstojník.

„Pardon!“ rychle pospíšila
Židovka. „Chorvatovských
přece. Koupila jsem to v Charbině!“

„Jak to, prosím,
chorvatovských?“ zazněl baryton.
„Chorvatovských, dobře! Ale hloupých?“

„Nu, ne, vážený pane. Zajisté
že ne hloupých…“
ustupovala Židovka na celé čáře. „Chorvatovských–to
právě neznačí
hloupých. Naopak…“

„Nu, proto…“

Ale Zinočka spala i na vzdory
těmto hlasům, jež se
ospale ozývaly vedle chrápání ostatních nebo vedle neslušného, hlasného
zívnutí
probouzejících se.

Bylo poledne, když dostili
stanice Tajšetu. Smutné,
vypálené stanice, nedávno přepadené bolševiky. Zde všude stály oddíly
československých vojsk.

I zde je tedy protibolševická
fronta, povzdychl si
Skála. Jen, že tu nyní stojí třetí pluk, pátý pluk, šestý pluk a jiné
pluky než
právě jeho. Vida, chtěl-li bojovat, mohl se dáti přeložit k jinému
pluku.
Konečně, fronta jako fronta, smrt jako smrt. A nepřítel je tady i tam
na západě
stejný.

Ale… Ale tito zde,
Čechoslováci, odejdou. Snad už
zítra, pozítří. A on chce přece zůstat. Zůstat do konce. Ano, v tom to
je. A co
teď asi dělá kapitán Korda?

Musel se pořádně hryznouti do
rtů. Vůbec musel něco
učiniti…

Až konečně teď, před Kanskem,
když už vlak zpomalil
jízdu avjížděl do nádraží, probrala se Zinaida Alexandrovna,
zívla aukázala
všecky své zuby, bílé a lesklé jako zuby malého dravce, kočky řekněme,
spustila
přeložené nožky na zemi a otevřela modrojasné oči.

„Ach, bože můj, jak jsem
unavena! Čaje, čaje mi dejte,
kapitáne! Ajedla bych.“

„Já také,“ vzdychl Skála.
Vyhrabal krabičku
čokoládových pralinek, již koupil v krámku „amerického strýčka“ z YMCA
včera vIrkutsku,
a rozdělil se se Zinočkou.

„Jak dlouho ještě pojedeme?
Čtyři dni? Hrozno
pomyslet!“ zasténala Zinočka.

„Zajisté, čtyři dni. Rychleji
za dnešních okolností
zde vlaky nejezdí. A někdy nejezdí vůbec. Měli jsme štěstí ještě,“ řekl
Skála
opravdově.

„Štěstí! Štěstí? Což myslíte,
že budeme mít nějaké
štěstí? Ani jsem se s maminkou nerozloučila. S mámočkou mojí milovanou.
Taková
slavná mámočka! A ani jsem kapitána Kordu nepolíbila!“

„Nepolíbila?“ podivil se Skála.

„Nepolíbila, představte si!
Takto se rozloučit! A se
svým mužem!“

„Ale proč jste tedy přiběhla na
nádraží?“ žasl Skála.

„A co já vím?“ odsekla Zinočka,
vyplivla pralinku do dlaně
avyhodila oknem. „Půjčte mi kapesník. Vidíte, že jsem si
umazala ruce o
vaše ohavné pralinky. Kde jste koupil takovou mizernost?“

„Ale u Američanů,“ řekl Skála
nevrle. „Tady máte
kapesník. Není příliš čistý. Soldátský!“

„Nu, však vidím!“ hněvala se
Zinočka, „A co v Kansku?
Je tady buffet?“

„Má milá, kdyby tu byl buffet,
dávno by ho
Čechoslováci snědli nebo bolševici vyloupili. Kdoví, dostaneme-li tu
vůbec
horkou vodu na čaj. Časy jsou zlé, Zinaido Alexandrovno!“

„To já také vidím. Moje ubohá
mámočka. Pojede asi za
mnou. Kdy jede příští vlak do Omska?“

„Nevím. Za den, za dva, za tři,
za čtyři…“

„Mlčte, ano? Nevěděla jsem, že
jste takový zloduch,“
vybuchla Zinočka. „Chcete mne utrápit. Nadobro. Zničit. Už se vám to
daří, ó,
ano, nezapírejte!“

Skála se smutně usmál. Zahleděl
se nyní do očí té
ženy, jasných abezelstných, o nichž nikdo nemohl říci, že by
chtěly
někomu ublížit. Dětské oči–víc nic!

Zinaida Alexandrovna, žena
kapitána Kordy, zdvihla
tyto podivuhodné oči k němu. A vyhledala nyní jeho ruku, tiskla jeho
prsty a
zašeptala:

„ Mám hlad, milý. U sta gromu!“

„U sta hromů!“ řekl pro sebe
Skála. „Tož tedy tak! Nu,
půjdu. Musím sehnati kus chleba pro ženu kapitána Kordy,“ dodal nahlas.

„Ovšem, milý. Sežeň, sežeň! A
čaj přines! A možno-li,
kousíček, takovýhle malý kousíček šunky. Jen tak, na jazyk.“

Vlak právě zabrzdil po dlouhém
manevrování po kolejích
mezi ostatními vlaky. A bylo jich tu množství nečekané. A všude opět
podobní
lidé, jako v tomto vlaku. Hlavně lidé z východu.

Kapitán Skála pobíhal po
nádraží. Ale nikde nic. Za to
potkával všude československé vojáky. Zdálo se mu, že jsou nějak
změněni.
Vypadali vojenštěji, někteří ho dokonce pozdravovali. Byl tím
překvapen. A
dodalo mu to odvahy.

Přistoupil k jednomu z nich a
ptal se, kde možno
koupit něco kjídlu.

„To jedeš, bratře kapitáne, do
Omska?“ ptal se voják.
„Tam je šestej…“

„Ano, do Omska…“ řekl Skála a
styděl se.

„No, jestli bys chtěl,“
pokračoval voják, „pojď se
mnou na naši kuchyni. Hoši ti tam něco dají. Měli jsme guláš. A chleba
je,
sláva Pánu Bohu, dost.“

„A mohl bych si vzít do vlaku?“
zeptal se Skála
pokorně.

„No, to víš, bratře kapitáne…
ty máš ve voze nějakou
kost, viď? No, nezlob se, to já jen tak, my taky rádi. Copak je člověk
ze
dřeva, no né? Tak pojď!“

Skála šel poslušně za ním.
Dostal do kotýlku vonnou
masitou gulášovou kaši a notný kus chleba. Kuchyně strážní roty na
nádraží
vařila dobře. Jen jestli Zinočka nepohrdne, až zví, že je to oběd ze
soldátského kotle? Pak bude muset vymýt kotlík a běžet ještě pro čaj. U
sta
hromů! tak to říkával Korda.

Zinočka nepohrdla, když jí
přinesl oběd. Hltavě se
dala do kaše abyla by úplně zapomněla na kapitána Skálu,
kdyby nebyla
zachytila jeho hladový pohled.

„Já hříšná!“ vzpamatovala se a
rychle mu podala
zbytky. „Šátek! Podejte mi šátek. Ubrousku beztak nemáte!“

„Nemám,“ mumlal Skála, polykaje
kusy hověziny. Podal
jí začokoláděný šátek. Utřela si jím opatrně ústa, usmála se a řekla:

„A teď čaj. Honem!“

Skála shltl vše, co zbylo na
dně a spěchal opět ven.
Celé kupé závistivě se dívalo po něm i po Zinaidě Alexandrovně.

„Tihle Čechoslováci…“ zabručel
bas.

„Ano, tihle Čechoslováci!“
odsekla tím směrem Zinočka
aodvrátila se pohrdlivě do okna.

Skála přinesl i čaj. Neměli, do
čeho by jej rozdělili.
Proto nejdříve pila žíznivá Zinočka svoji půlku kotlíku, zbytek vypil
Skála.

„Jste velkolepý,“ řekla nakonec
Zinaida Alexandrovna.

„A vy jste…“ začal Skála.

„Mlčet!“ poručila Zinočka. „Co
vy můžete vědět, jaká
jsem. A což já sama to vím? Hle, zde jsem. Taková, jak vypadám. A bolše
ničevó.“

„Dítě!“ řekl pro sebe kapitán.

Dítě mu poručilo nyní, aby
zůstal ve voze a hlídal
místa. Neboť už před chvílí, když byl pro oběd, cpali se sem
„pasažery“, velmi
neurvale a rozhodně, a teprve, když prohlásila, že ta místa patří
Čechoslovákům, ustoupili. Zde mají Čechoslováci stále dobrý zvuk. Je to
na
trati a trati nikdo jiný nebrání proti povstalcům.

Zinaida Alexandrovna vyskočila
ruče z vozu. A netrvalo
dlouho, vrátila se zase. Měla plné ruce.

„Tady jsou blízko ti vaši
Amerikánci, co mají tu
prašivou čokoládu. Koupila jsem mýdlo a různé věci toaletní, cigarety
akolínskou
vodu. A víte, co mi přidali? Tady tu knížku. Písmo. Na ruském jazyku.
Budete mi
muset z toho čítat! Nemyslete si, vy Čechoslováku, že jsem bezbožnice!“

Skála s údivem viděl, kterak
oživla, zruměnila a zkrásněla.

To je tedy ona. To je zase ona,
šeptal sám uvnitř
srdce svého, jihnul a žasl.

„Umyla jsem se na nádraží,
abyste věděl, vy špinavý
člověče,“ kázala dále. „Voda je tam studená a všichni se tam myjí. To
je
veselé! To je jako piknik, výlet do hor na celý den a noc a den, jak
jsme je
dělávali s mojí Němkou na Urale v minulých letech. Svět je krásný,
kapitáne!
Výskla bych si, opravdu!“

Ale velmi záhy zase zesmutněla.

„Co dělá moje nebohá mamočka?
Co dělá můj muž, dobrý
kapitán Korda, u sta gromu! Povězte mi přece, kapitáne, co dělají?“

„Nevím, Zinaido Alexandrovno…“

„Neví… Nic neví… I já nic
nevím…“

Vlak zarachotil a zaskřípěl.

„Pojedeme, kapitáne…“

„Pojedeme!“

Vlak se hnul doopravdy. Skála
vyhlédl z okna. Na
nástupišti stál jeho československý voják, který ho uvedl ke kuchyni,
smál se
na něj vesele a mával rukou. Zinaida Alexandrovna se naklonila nad
kapitána a
vidouc vojáka, rozjařeně zamávala rovněž svýma oběma rukama, dokud vlak
se
nerozjel. A potom vytrhla Skálovi jeho teď už pestrý šátek, vyklonila
se z okna
a mávala opět šátkem, seč jí síly stačily.

„Roztomilý soldatík!“ usedla
potom, oddychujíc a
strkajíc štítivě šátek opět Skálovi za pás. Ten jej sňal a stydlivě
vsunul do
kapsy.

Jeli nyní na Krasnojarsk.

Opět lesnatým, stoupajícím však
krajem, lemovaným na
západě ina severu horami. Odpolední slunce zuřivě bilo jim do
oken.

Cestující hleděli, aby opět
něco pospali. Zinočka se
přitiskla kněmu:

„Kapitáne?“

„Co?“

„Víte-li, že jste mne ani dnes,
ani včera ještě
nepolíbil?“

Skála se zarděl, mlčel. Bylo
mu, jako když mu žhavá
kočka vskočí do obličeje.

Ale mlčel.

„Kapitáne,“ ozvalo se po chvíli.

„Co?“

„Vy máte tu knížku. Tu
nábožnou. Myslíte, že nás Bůh
potrestá?“

„Myslím, že ano,“ řekl
přesvědčivě Jiří Skála.

„Ale opovažte se na mne nějak
sáhnout! Vy!“

Kapitán Skála mlčel. Díval se
do lesa. Viděl veverku,
jak přeskakovala se stromu na strom.

„Kapitáne?“

„Co?“

„Až bude večer, uvidíme spousty
světlušek. Teď je
jejich čas. Spousty, pravím vám. A co myslíte, bude už brzo konec
války? Konec
všem válkám?“

„Nemyslím.“

„Vy jste krvežíznivec. Vy Češi
jste všichni
krvežíznivci. Ach, co dělá moje Němka? A moje stará Francouzinka z
Čeljabinska?
A můj strýc Ivanov? A moje nebohá mamočka? A můj milý muž, Korda,
kapitán. A co
dělá můj Bajkal? Ah, a co dělá Baján, slavný kapitánův Baján?“ Skála se
roztrpčil:

„Proč jste to všecko opustila?“

Zinaida Alexandrovna mlčela.
Zdvihla hlavu s jeho
ramene asvěsila ji mezí svoje útlá ňádýrka.

Jeli tedy chvíli mlčky. Skála
tomu byl rád. Slunce
sláblo a obzor růžověl. Nad vrcholky hor jako nesmírná opálová, živá,
měnící se
plachta rozpínala se nebesa. Modravěla, fialověla, nachověla.

„Kapitáne?“

„Co?“

„Vystupme v Krasnojarsku. Jsem
unavena. Zítra pojedeme
dále.“

„Nelze. Nelze ztráceti času. Až
v Omsku si
odpočinete.“

„Ah, moje nebohá mamočka,“
zabědovala Zinaida
Alexandrovna. „A můj milý muž, kapitán Korda. A Bajkal.
ABaján…“

„Proč jste to všecko
opustila?…“

„Pro tebe, ty
hloupý––kapitáne!“



XX.

Budecius užasl, když vstoupila
do jeho oddělení ve
vagoně na nádraží žena. Byla to Vlasta Žárská.

„Neviděla jsem vás kolik dní,“
řekla rozpačitým,
chvějícím se hlasem. „Ale to konečně není, proč jdu za vámi. Nesu vám
dopis…“

„Dopis? Mně? Od koho?“ podivil
se voják.

„Od mladé, krásné dívky. Byla
dnes dopoledne u nás vnemocnici.
Ptala se po vás. A nenašla nic rozumnějšího, než odevzdati právě mně
dopis pro
vás. Je to–ovšem–růžový dopis.“
Budecius se zasmál.

„Řádíme tu na Sibiři my
Čechoslováci, což? To je
opravdové vojsko! Valdštýnův tábor. Ale vy žertujete zajisté.“

Dívka mu podala dopis. Opravdu,
růžová obálka. Tak se
to patří.

„Řádíte…“ zašeptala. „Pokud se
pamatuji, řádíval jste
i jinde. Doma na příklad…“

„Pokud se pamatujete…“ zasmušil
se. „Kéž byste se
nepamatovala!“

Roztrhl obálku a četl:

„Mnohovážený Ivane
Vjačeslavoviči! Musím s Vámi
mluvit. Ještě dnes. Musím. Přijďte dnes o šesté k večeru na daču
Šujských za
Slobodkou, blízko monostýru. Tam nyní žijeme. Budu Vás čekati
useverních
dvířek zahrady. Musíte přijíti. Důležité! Zia.“

„Tedy Zia… To je ta
malá Tatarka,“ řekl
pomalu Budecius.

„Ano, ta. Se zlatýma očima, jak
jste sám o ní kdysi
řekl i přede mnou. Mluvila chvíli se mnou o vás. Vyptávala se na vás,
Představte si: mne se vyptávala ta děvuška na vás.“

Vlasta Žárská trochu pobledla.

„Co jste jí řekla?“ zeptal se
Budecius chmurně a díval
se děvčeti přímo do očí.

„Nic,“ odtušila Vlasta.

„Nic tedy. Nu… Je to snad
dobře. Nemáte věru co říci o
mně. Co dobrého. Děkuji vám. Ta dívka mne vyzývá na dostaveníčko. Mám
tam
jíti?“

„Jděte…“ usmála se podivně i
smutně Vlasta.

Voják se odmlčel a znovu četl
divné to psaníčko.

„Snad je to něco důležitého,“
poznamenala dívka po
chvíli. „Měla jsem dojem, že běží o něco vážného. To děvče bylo
vzrušeno.
Možná, že má zprávy pro nás… pro nás Čechy. Připadala mi jako poselkyně
nebo
vyzvědačka, která vás chce varovat, zachránit či něco podobného. Jste
jí asi
velmi drahý…“

Budecius opětně k ní pozorně
vzhlédl.

„Pojďme!“ řekl posléze.

Vyšli z vagonu. Probírali se
mezi vozy, až se vymotali
z nádraží na cestu k mostu.

„I já jsem dostala psaníčko,“
řekla po chvíli dívka
truchlivě. „Od Jiřího Skály. Nikdy v životě nečetla jsem něco tak
smutného.
Odejel z Omska na frontu. Zanechal v Omsku tu… cizí ženu… Zinočku.“

Budecius se trochu podivil
tomuto tónu. Cizí ženu…
pravda, pravda. Paní Kordovou. Představoval si, kterak maminka, jež
odjela za
nimi, učinila asi vše, aby zachránila Zinaidu Alexandrovnu od „dalšího
bláznění“. Kdo však zachrání kapitána Kordu od „dalšího bláznění“?
Přihlásil se
ovšem k bojům do tajgy. Nikdo ho nechce však pustit. A nejméně Rameš a
jeho
oddíl. Kapitán Korda se bouří. Nadává na „náčalstvo“ bezmála tak, jako
nadávají
delegáti. A pije.

„Nemyslíte, že bychom už měli
odjeti odtud?“ zeptal se
náhle Budecius.

Vlastu překvapil neobyčejně
tento nápad. Celá ožila,
obrátila se kněmu a změkla na ráz. Byla to nyní upřímná česká
dívenka a z
jejích očí zahovořilo k němu náhle tolik srdečnosti, až se ulekl. Bál
se, aby v
ní nerozpoutal mnoho nadějí.

Proto dodal rychle:

„Rozhodně pojedeme domů. Snad
zítra, snad pozítří. A
co jiného nám zbývá?“

Viděl, že to řekl z nouze a že
to řekl prostě a téměř
bezmyšlenkovitě. Postřehla to.

„Ale nespěcháte…“ řekla tiše.
„Jak jste se roztoulali,
Čechoslováčkové! Jak se vám zalíbilo ve světě…“

„A vám se nelíbí ve světě?“

„Ne!“ řekla krátce a zrychlila
krok vedle něho. Ani jí
nestačil.

Přešli most a dali se po
nábřeží.

„Je mi smutno ze světa,“ řekla
za hodnou chvíli. „I z
vašeho Ruska je mi smutno. Přiznávám se, nerozumím mu. Stejně, jako
jsem
nerozuměla Americe. Jsem tedy opravdu české děvče a moje místo
je–tam!“

Ukázala jemně rukou k západu.
Na západě však bylo
viděti pouze vysoké hory a modrý letní obzor nad nimi.

„Doma u nás…“ zašeptala
vzrušeně, „není těchto obzorů,
jistě. Ale je tam bezpečí. Jsou tam viditelny cesty k spáse. Zde všecky
cesty
se rozbíhají, jsou široké a pohodlné, jaké mohou býti pouze cesty do
pekla. A
člověk tu ztrácí úctu k životu. Život je tu příliš groteskní a jakoby
neměl za
krejcar ceny. Jsou tu takové rozlohy země života, že marně tu hledáš
pevný bod.
Jen zvířata a Rusové mohou žíti bez pevného bodu.“

Řekla to tvrdě a pevně. Jakoby
ho chtěla ranit.
Domnívala se dnes už, že to opravdu musí ranit každého vojáka
československé
armády na Rusi.

Ale Budecius rozuměl této
hořkosti. Šel nyní trochu
sklesle vedle ní a nejraději by se byl proměnil ve psa, který by ji
mlčky a
pokorně sledoval v jejích stopách. Zjistil k ohromnému podivu v sobě,
že tato
dívka vzbouzí v něm něco jako strach. Kdykoli na ni pomyslel, byl vždy
přeplněn
velikým utrpením.

Došli až před dům americké
nemocnice.

„Jsem zde doma!“ řekla s tichým
úsměvem. „Sbohem!
Dobrého pořízení!“

Podal jí ruku, zasalutoval a
aniž řekl slova, odešel.

Šel nyní ovšem ke Slobodce a k
monastýru. Ale musel na
ni myslet po celou cestu. Nejhorší bylo, že musel na ni myslet.

A myslel na ni, viděl ji stále
před sebou, od prvního
okamžiku, kdy se s ní v životě sešel. Bylo to veliké utrpení.

Šel tedy v těchto myšlenkách,
tu a tam vzhlédl k
některému vojáku, který tudy bloudil, řekl mu „na zdar“ a nedivil se
ani,
nedostal-li odpovědi. Jindy by se ho zmocňovala ošklivost. Dnes mlčel.
Šel na
„dostaveníčko“ a vzpomněl pouze, může-li býti z toho nějaký užitek pro
„ně“.

Pro ty „kluky
sakramencký“–jak říkával
Korda.

Přešel most přes Ušakovku a
octl se mezi prvními domky
Slobodky. Slobodka měla správný název „Řemeslná Slobodka“. Tak se
jmenovávaly v
ruských městech dělnické čtvrti. Všude na rozích ulic byly houfce dětí.
Hrály
si, křičely, hulákaly. Měl v srdci vlnu lásky k těmto dětem. Děti
nového Ruska!
Co z vás bude za rok, za pět, za deset let? Jinak Slobodka mlčela. Byla
mlčenlivá, až mráz šel po zádech. Kdo tu bydlí? Slýchal, že je to v
poslední
době hnízdo bolševiků. V poslední době… Neboť předtím Slobodka vítala
vítěze
Čechoslováky–osvoboditele. Tu a tam potkal člověka,
obyvatele
Slobodky. Vzhlédnuv roztržitě k němu, znamenal lentočku Čechoslováků na
jeho
čapce, odvrátil oči. Jako těžká ponurá brána do Slobodky bylo veliké, z
červených cihel pořízené stavení–ťurma, vězení.

Vzpomněl na ponuré průvody
katoržníků. Viděl už kdysi
v Ufě takový průvod. Šel po ulici a v jeho uši zařinčel hlas řetězů.
Ohlédl se
a zřel zástup lidí, provázený četníky, lidí spoutaných
aukovaných v
řetězech, které hovořily a zvučely, jak byly vlečeny muži zarostlých
tváří, v
nichž planuly někdy zlé, nesmiřitelné azločinecké oči.

Zločinci! Vrahové, lupiči,
zloději, podvodníci tak si
říkal. Kde by jich nebylo? Znáš-li kraj, zemi, stát či národ, kde by
jich
nebylo? Avždy budou míti své apologety a opěvatele. Starý
svět a jeho
básníci vždy budou spíše opěvovati katoržníky, než policisty. Podivno!
Morálně
vzato–Budecius se cítil nevolně při tomto „morálně
vzato“–ale
přece jen, morálně vzato, je tohle také groteskní.

Tedy ťurma! Viděl v Omsku
ťurmu, v níž seděl
Dostojevský aodkudž vyšly „Zápisky z mrtvého domu“. Hleďme,
„Zápisky zmrtvého
domu“ a „Běsové“! Měla pravdu Vlasta Žarská. „Život je tu příliš
groteskní!“

Bál se nyní, aby si nemusel
přiznati, že ho chvílemi
zachvacuje iněco, co lze označiti jako nenávist. Nenávist k
Rusku. Zmítal
se mezi láskou, jež ho zaplavovala při pohledu na dělnické děti
Slobodky, anenávistí,
jež ho přeplňovala při pohledu na irkutskou ťurmu. A jako obyčejně, a
jako vždy
v poslední době, zdvihl svoje oči k nebi ařekl si pokorně:

„Bože, pomoz mi! Bože, buď
milostiv mně hříšnému!“

Byl rád, že se nenašel ve
vojsku zatím nikdo, kdo by
mu, takovému, rozuměl. Byl rád, že vojsko těchto „dětinností“
nepotřebuje
dosud. Vojsko se buď rouhá nebo sedává tu a tam ve spiritistických
kroužcích a
vyvolává duchy, především ducha Jana Žižky z Trocnova, jehož se táže,
co má
dále počíti. Bratr Jan odpovídá. Tak–či onak.
Budecius se
častokráte přímo styděl za výroky „bratra Jana“.

Šel však nyní na dostaveníčko.
Musel ovšem zde mysleti
na Vlastu Žárskou. Musel na ni mysleti, protože i on byl už „Rusko“,
ion
byl už „Asie“. A připadalo mu, že „pevný bod“ jest jedině u ní, u
Vlasty
Žarské.

Tak se dotloukl až k dače
Šujských. Podíval se na
hodinky. Inu, bylo šest hodin! Přesný muž je Jan Budecius. Je to starý
Budecius, který chodívá na dostaveníčka? Tak přesně? Až radost!

Obešel dřevěný plot dači a
objevil skutečně na straně
severní malá dvířka v plotu. Stanul zde a naslouchal. Kdyby byl
obezřetně
pohleděl skrze oplocení do zahrady dači, byl by viděl malé děvčátko,
jež tu
oddaně a pokorně sedělo, snad už celou hodinu, ačekalo na
jeho příchod.
Ale neviděl nic. Postál zde chvíli, opatrně se rozhlédl po okolí a
chystal se
zase odejíti.

Ale malé děvčátko ho ovšem
uvidělo.

„Ivane Vjačeslavoviči,“
zaslechl šeptem před sebou.

Tedy je tomu tak, řekl si v
duchu. Přistoupil k dvířkám,
jež se otevřely, a vešel do zahrady. Zia ho doslova chňapla za obě ruce
avtáhla
dovnitř.

„Tiše… tiše…“ zašeptala.
„Nezlobíte se, že jsem vás
sem vyzvala?“

Neodpověděl.

Ale k jeho ohromnému údivu a k
stejně ohromnému údivu
mladého děvčete ozval se za nimi oběma starý Agafurov:

„A proč jste raději hlavním
vchodem, báťuško,
nepřišli?“

Budecius ztrnul a chtěl se už
obrátiti k odchodu. Ale
nahmatal vkapse revolver. Byl to dobrý browning, který dostal
v Kyjevě od
krajana-Čecha před invasí německou počátkem osmnáctého roku. Rychle jej
vytrhl
a sevřel v ruce.

Tatařín vystoupil z křoví, mávl
rukou a řekl tlumeně:

„Hlouposti! Je mi vítán. Nemohu
přece za divočiny své
dcerky. Každé děvče v jejích letech provozuje vrtáctví. A každé se
domnívá, že
její rodiče nemají času, aby se jí věnovali. Nu, to bychom byli špatní
rodiče.
I když jsem tu jen já sám.“

Budecius měl pocity nejvýš
trapné. Ale Tatařín řekl
smířlivě:

„Nebojte se, vojáku! Nemám před
vámi hrůzy ani
tajemství. Nejste Rus, abyste všecko vyžvanil. Moje švagrová, madame
Agafurova
z Jekatěrinburku, zastává názor, že nejbližší příbuznou větví Tatarů
jsou
Čechoslováci. Já toho tak docela nesdílím. Mám otom své
názory, a
pohříchu, i své zkušenosti. Přes to my, Asiati, jsme poutáni k jistým
lidem
nějakou tajemnou důvěrou. Tu důvěru mám já k vám. Od té chvíle, kdy
jste
vstoupil na moje, na naše území–a já věřím, že jste
vstoupil bez
úmyslů nepřátelských–jste mým hostem. A to je vše.
A ty, Zio, která
bys zasloužila dostat napráskáno, snad bezděky jsi provedla dobrou věc.
Kdoví,
nejsi-li nástroj Allahův. Bůh miluje, jak víme, stvoření
čistá–slyšíte,
vojáku, stvoření čistá, dosud čistá, nevinná a důvěřivá, děti a panny,
aby
skrze ně projevil svoji velikou vůli.“

Zia se chvěla jako list osiky.
Celá se zhroutila do
keře jalovce apřitiskla ruce na oči.

„Vím dobře, co vám chtěla Zia
říci,“ pokračoval
Tatařín. „Má ovás strach. A nejen o vás, vojáku, ale o vás o
všecky. To
je, víte-li, Slobodka! Žijeme zde a víme, co se tu děje. Slobodka se
míní jednoho
dne vzbouřit. Vy víte, že s tím nemohu mít nic společného. Jsem kupec a
jsem
Tatařín. Není mi nic do ruských věcí. Nenávidím, chcete-li to tedy
vědět.
Všecko ruské. I bolševiky. Ale vy jste Čech. Ajste-li už
tady, bylo by
rozumné, znáti vaše mínění. Že vám Zia bude psáti o tom jsem
nepochyboval.
Mohamedánská děvčata neznají bílé pýchy vůči mužům. Jdou jim vždy sama
vstříc.
Bojím se, čistá pravda při Proroku, toho, co k vám Zia cítí. Z toho
přece,
uznáte, nemůže nic vážného být. Ale myslím si, že jste sem poslán
Osudem.
Kismet, říkají tomu naši bratři Turci a Arabové. Snad ani vy sám
nevíte, kdo
vás k nám posílá. Ale já to tuším. A proto mi buďte vítán, i když ke
mně
přicházíte postranním vchodem. Ač ke mně můžete vždy přijíti hlavními
vraty–a
budou vám vždy otevřena. Zio, jdi napřed. Večeře je připravena nejen
pro mé
hosty, ale i pro tvého hosta.“

Budecius nikdy dosud neslyšel
tak rozhodného tónu od
malého, starého Agafurova. Ač nespustil prstu se spouště svého
browningu,
následoval dívku širokou jedlovou cestou směrem k vile. Agafurov, jak
měl ve
zvyku, sledoval za nimi. Uzavřel pevně za sebou dvířka plotu, rozhlédl
se ještě
po močálovité krajině a nikoho neviděv, šel spokojeně potom za svým
hostem.

Dívka šla vpředu pokorně,
zmateně a jakoby vedena cizí,
silnou vůlí.

Došli k dřevěnému,
jednopatrovému stavení. V prvním
poschodí bylo vše jasně osvětleno, dole v přízemí blikalo jen v jedné
světnici
slabé světýlko. Budecius viděl, že dole před domem je několik podivných
lidí
ozbrojených puškami. Shledal, že jsou to Číňané.

„Do jídelny?“ optala se náhle
dívka, obrátivši se
dozadu, svého otce.

„Do jídelny, ovšem!“ řekl
Tatařín.

Vstoupila tedy do dřevěné
verandy a vystupovala nyní
po vrzavých schodech vzhůru. Budecius šel teď už docela poklidně za ní.

V prvním poschodí vešli po
zasklené terase do
prostorné místnosti, jež byla plně osvětlena. Záclony byly ovšem
staženy asvět
venku nesměl vědět, co se tu děje.

Světnice byla jen skromně
zařízena. Koberce, otomany a
taburety kolem dokola, malé stolky s kuřáckým náčiním. Sedělo zde
několik mužů.
Ruský důstojník s adjutantskými šňůrami a se starými carskými řády na
prsou.
Podplukovník. Vedle něho mladší důstojník, poručík, modré jezdecké
kalhoty a
hnědý, frajerský frenč s vladimirským křížem na prsou. Na jeho pohonech
bylo
vyšito veliké zlaté písmeno „A“. Pak zde byl tlustý, důstojný Číňan,
oblečený v
černé hedvábí. A Burjat odkudsi pravděpodobně z okolí Bajkalu. Před
sebou měli
malé koflíčky a v nich k úžasu Budeciusovu černou kávu.

„Ano, to je černá káva!“ zasmál
se Agafurov. Skutečná
černá káva. Takové dnes nikde v Rusku nebo na Sibiři nenajdeš! Dělej,
co dělej!
Ale to je náš nápoj. Nápoj Allahův, třebas tito pánové nejsou všichni
dítky
Allahovy. Vzácnost v těchto krajích. Ale to bychom nesměli být
Agafurové, abychom
nevěděli a nenašli cestu k skutečné černé kávě turecké, jak vy jí
říkáte. Musím
vás ovšem představiti. Stačí, řeknu-li: Čechoslovák. To jest: náš
Čechoslovák!
A tito pánové? Podplukovník Badašev. Poručík Cholin. Vznešený Lin-Čang.
A
vzácný Šaman, Ligaj. Zio, dones kávy pánovi zčeskoslovenského
vojska.

Zia, postrašená a pokorná,
ihned odběhla, ihned
přiběhla, apostavila před Budeciusem koflík kávy. Přisedla
potom tiše aoddaně
na brokátový taburet po pravici vojákově.

Podplukovník Badašev se
zahleděl zvědavě a pátravě do
očí nového příchozího.

‚„Možno mluvit, hospodine
Agafurove?“

„Možno!“ řekl klidně Tatařín.

A Budecius cítil, že bude
zabit, zpronevěří-li se jen
jednou ařekne-li cokoli, co by neměl říci.

„Jsem emisař atamana
Semjonova,“ řekl podplukovník.
„Jsem Mongol. Jen polovina mé krve je ruská krev. Ani ataman není čistá
ruská
krev. Pravda-li, poručíku Choline?“

„Pravda!“ potvrdil poručík.

Agafurov se však vložil do
věci. Zdálo se mu asi, že
tu je mnoho obřadností. I řekl:

„Krátce, ataman Semjonov bude
mongolským knížetem. Pod
protektorátem císaře japonského zřízeno bude na východ od Bajkalu
knížectví
mongolské. Vy Evropané budete tomu rozumět. Když jsem byl na západě,
slýchal
jsem právě od vás: Amerika Američanům, Asie Asiatům, Afrika Afričanům.
Rusové,
čistokrevní Rusové, nejsou s to držeti Sibiř. Organisovati Sibiř.
Bodejť by
byli sto! Sibiř je Asie! Mohou ji organisovati jediné Asiati.
Od
Zlatoústu na východ se začíná Asie. Tam žijí Baškiři.
Turko–Tataři.
Sarti. Kalmykové. Kirgizi. Burjati. Mongolové a Mandžurové. Korejci.
Číňané.
Veliký žlutý lid. Veliký žlutý lid, který prostoupil i rasu ruskou. A
zejména
my, Tataři. Nastává hodina, kdy Sibiř, zmrzačená neschopností
kolčakovských
lidí, vstává sama a je také sama sebou. Sibiří předjermakovskou. Veliký
ataman
Semjonov, byť i ruský důstojník, jeví se dnes obroditelem žluté Sibiře.
Kníže
mongolský! A třeba on sám a třeba Mongolové nejsou lidé téže víry, jako
starodávný rod Agafurů, říká starý Agafurov, že celý jeho rod bude
věrný
knížeti mongolskému. Nebude pronásledování ani mohamedánů, ani Šamanů,
ani
budhistů v Sibiři. Ani Baškirů, Sartů, Ťurko-Tatarů, Kirgizů, ani
Burjatů, ani
Mongolů. Je konec bílého carátu v Sibiři. Ať žije ataman Semjonov,
kníže
mongolský! Ale–proč vám to povídám, vojáku? Proč?
Protože chceme od
vás vědět, co učiní vaše vojsko, až bude prohlášeno knížectví
mongolské? Odváží
se vaše vojsko, chrabré vojsko, zajisté, podivuhodné vojsko, zajisté,
odváží se
toto rytířské vojsko, jež bojuje pro svoji národní svobodu, jíti s
mečem v ruce
proti knížectví mongolskému?“

Budecius neodpovídal.

Byl tak překvapen, že nemohl ze
sebe vyrazit jediného
slova.

„Chi!“ škytl Tatařín. „Hleďte
pána! Evropana! Mají
toho všeho plné huby. Svoboda národů! Sebeurčení–či
tak nějak to
říkají–sebeurčení národů! A je to pěkná chasa! Jen
nevěřit těm, v
jichž tepnách koluje čistá bílá krev! Vše je
dobré–ale jen pro ně.
Dovedou najíti nejkouzelnější slova! Dovedli nás ovládat v poslední věk
právě
těmi svými kouzelnými slovy. Jsou ovládáni Židy, mistry slova. Židy,
kteří
zradili Orient. A kteří z Orientu jdou ne na východ, ale na západ. Znám
to.
Znám i západ. Jsem Agafurov. Vám, plukovníku Badaševe, mohu říci, že
jsem ani
vašemu atamanu mnoho nevěřil. Jeť přece pravoslavný. Pravoslavným nelze
věřit.
Lžou ve snu. My Asiati buď mlčíme, buď se usmívám, buď mluvíme v
poloslovech,
ale nelžeme. Lež je zakázána stejně u nás, mohamedánů, jako
ubudhistů,
šintoistů, konfuciánů, Šamanů. Ba i u Osťáků, Jakutů, Kamčadálů,
Samojedů a
Eskymáků! Ale bílí ji znají. Lež! Lžou, sotva ústa otevřou. Lžou i svým
ženám,
dětem, svým otcům; matkám svým, lžou i sami sobě. Lež! To je znak
bílých. Znak
pravoslavných křesťanů i všech jiných křesťanů. U nich se lež odpouští.
Řekněte
mi jedině žluté plemeno, u něhož se lež odpouští! Jediného Mongola mi
jmenujte!
A my všichni jsme plemeno mongolské. Všichni jsme vyšli odtud od jezera
bajkalského. Záleží dnes na tom, jestli my Tataři jmenujeme jezero
Bai-Kul nebo
vy Mongolové říkáte mu Dalaj-Nor? Rusové sami nemohou jinak, než
nazývati je
Svjatoje morje, Svjaščenyj Bajkal. A není to nic jiného, než skromný a
žalostný
překlad z tatarštiny nebo z mongolštiny. Náš i váš byl Čingizchan.
Avšichni
jsme šli na pohany pod jeho korouhvemi! Celá Rus byla naše, naše! A
vyšli jsme
odtud. Chceme-li i dnes vyjíti odtud, musíme býti o stokrát silnější, o
kolik
století byla nazad vržena síla naše a víra naše.“

Agafurov se vztyčil prudce, až
se malá Zia celá
zatřásla ashroutila se k nohám Budeciusovým.

Nebohý voják naslouchal a bylo
mu, jako by staletí šla
přes jeho šedivějící už hlavu. Věc mu nebyla ani příliš nová. Že ataman
Semjonov chce býti knížetem mongolským, o tom už dokonce cosi slyšel.
Agitace
běžela z Čity na vše strany jako bubeník, který bouří a rozhlašuje do
všech
krajů slávu nového knížete. Tedy takto vyzrává Semjonov na ubohou,
zjančenou
Sibiř? Zahleděl se na podplukovníka Badaševa. Chtělo se mu vzkřiknouti:
Jakýpak
tys, čubší synu, Mongol, máš-li tato ruská vousiska a tuto
tolstojovskou bradu,
a jakýpak tys, čubčí synu, poručíku Choline Mongol, podobáš-li se tolik
Míťovi
Karatnazovu? Ale hleďme, Mongolii sobě vydumali! Tedy už ne ani Rusko,
ba ani
ne Sovětskou Rus! Mongolii! Ve jménu Čingízchánově půjdou tedy dnes na
Moskvu?
Akdo jiný, než ataman Semjonov? Ale…

České ale! Sibiř Sibirjakům! I
ataman je Mongol. Který
Rus na východ od Moskvy není tak trochu Mongol?

Jenže Agafurov neměl smyslu pro
dlouhá přemítání svých
hostí. Udeřil tedy znovu na Budeciuse. Neboť Budecius byl tu zajatcem
amusel
vypovídat.

„Tak co vy, Čechoslováci?“
zasmál se Tatařín.

„My,“ řekl konečně Budecius,
„my odjíždíme do vlasti.
Do naší vlasti. Je to malá země ve střední Evropě. Vy nás nudíte už.
Věru, jen
to mongolské knížectví může z vás zbýti!“

„Ne, miláčku…“ odmítl ho
Agafurov. „Co značí–odjíždíme?
Kam můžete odjeti? Vy nejste země ve střední Evropě. Myslíme si, že ta
vaše
země ve střední Evropě není vlastně nic proti vám. Vy jste vojsko,
které putuje
po světě. A bojuje. Umí bojovat. Umí bojovat, třebaže bojuje někdy
příliš jemně
a bojuje nad či pod naše poměry. Ale vy neodjedete. Vy se dáte do
služeb
atamanových. Vaši filosofové říkají, že „od východu světlo“. Žvaní vaši
filosofové, toť jisto, ale vojáci mohou to dokázat. Vojáci mohou
dokázat
všecko. Ito, o čem filosofové žvaní. Vy se dáte do služeb
atamanových. A
ty půjdeš s námi. I on je, pánové, filosof, sám se mi prozradil v
Ufaleji. Píše
prý. Či aspoň psával. Budeš tedy psát a mluvit a bouřit všude, kam
přijdeš.
Asii Asiatům to je přece tvé evropské slovo, a proto také Sibiř
Sibiřjakům. Ne
jermakovským, ale předjermakovským, Sartům a Tatarům, Kirgizům a
Baškirům,
Burjatům a Mongolům. Nám, rozumíš, nám všem! A když se nenašel nikdo
jiný, než
ataman Semjonov, kdo podchytil tuto myšlenku, tedy ať žije ataman
Semjonov!“

„Ať žije ataman!“ zvolal
podplukovník Badašev.

„Ať žije ataman Semjonov!“
vzkřikl mladík, poručík
Cholin.

Jedině vznešený Lin-Čang a
vzácný Šaman Ligaj seděli
nepohnutě a kouřili tiše a klidně ze svých úzkých, stéblovitých dýmek.

Malá Zia se chvěla a měla ve
svých zlatistých,
topasových očí slzy. Třásla se před hrozným hněvem svého malého, dnes
tak zlého
a pohyblivého otce. Agafurov byl jako opilý, úplně zmožený krutou vášní.

Budecius ho viděl a řekl si
ironicky: „Tatarština
táhne znovu na Svatou Rus!“

V té chvíli vznešený Lin-Čang a
vzácný Šaman Ligaj se
dívali upjatě ke dveřím, vedoucím na terasu. I Budecius se obrátil tím
směrem.

Ve dveřích stál tiše, jako
přimražen, mladík v černém
skřipci, sčernou šňůrou, splývající po zelenavém kabátě s
knoflíky,
studenta ruské university. Stál téměř ztrnule, jen v obou rukách držel
svíravě
dva těžké ruční granáty.

Budecius ho zajisté poznal. Byl
to Boris Smirnov.

Agafurov vyskočil a cosi
prohodil, zaláteřil. Ale
mladík jen zdvihl svoji pravou ruku, jíž chtěl asi naznačit, že
okamžitě hodí
granát doprostřed světnice a že je pravděpodobně lhostejno, vyletí-li i
s nimi
všemi do povětří. Byl to Rus.

„Pánové,“ šeptl mladík sotva
slyšitelně, „promiňte, že
vás vyrušuji. I vy promiňte, plukovníku a poručíku. Je ve mně totiž
neodolatelné pokušení považovati vás dosud za ruské lidi.
Vy–Mongolové!
Máte v mnohém pravdu, pánové. Soudím totiž, že–po
tom, co jsem tu
od vás slyšel, i náš praotec Adam byl Mongol. Ale konec konců je jisto,
že to
byl Asiat. Já však přicházím k vám jako ruský člověk. To není ani
Kolčak, ani
Semjonov, ani Lenin, ba ani ne Kerenský. U všech se veřejně pochybuje o
jejich
rusství. Já–já jsem Smirnov. Takový
všelijaký–obyčejný
ruský Smirnov. A Boris. Boris Smirnov tedy. Mám tu čest se vám
představiti. A
mám tu čest, vyhoditi vás do povětří, zachce-li se mi totiž. Ovšem,
kterému
Rusovi nezachtělo by se vyhoditi něco do povětří? Třeba i celý svět?
Ale–může-li
také býti v světě milosrdenství větší, než je milosrdenství ruské?
Proto jsem
se nad vámi v této těžké chvíli, pánové, zadumal. Především jsem dospěl
ke
zkušenosti, že se dvěma bombami v ruce můžeš projíti bezpečně celý
svět.
Opravdu! Dvě bomby v ruce, jedna v levé, druhá v pravé. A nebáti se
vyletět sbratry-člověky
do povětří. Skutečně, projdeš celý svět. Je to pro mne zkušenost přímo
ohromná.
Poslouchám vás kromě toho už aspoň půl hodiny. I to je zkušenost! Venku
se
zatím setmělo a člověk přeleze plot, aniž ho kdo vidí. Člověk přijde až
před
vaše vrata, aniž ho kdo vidí. I dobrý strážce, třeba je to Asiat,
potřebuje
odpočinku. Zvláště věří-li, že dnes už další hosté nepřijdou. Ale může
ve
shromáždění Asiatů chybět dobrý Rus? Což i on není Asiat? Nebo aspoň
Euroasiat?
Tedy jsem zde i já, Boris Smirnov, Rus. I já patřím mezi vás.“

Mladík zakašlal, odmlčel se.
Ale stejně mlčeli nyní všichni
přítomní.

„Kdybyste věděli,“ začal po
chvíli mladík zase, „jak
prostá příčina mne přivádí do vašeho domu, vzácný pane Agafurove. Vím,
je to
stará dača Šujských. Za bolševiků utekli někam až do Šanghaje. Pak to
zde
obsadil jakýsi Žid Levin. Přijal pravoslaví, i to vím. Vy jste,
hospodine
Agafurove, najal od něho daču na tři měsíce. To je dobrý a téměř
správný
rozpočet. Tak dlouho ještě asi potrvá zmatek. Pak i vy odjedete za
Šujskými do
Šanghaje. Dříve však nutno zkusiti to, s čím se dá, třeba i s
mongolským
knížectvím. Ataman na to půjde. Ataman jde na všecko. Jen když zůstane
atamanem.“

Podplukovník Badašev vyskočil:

„Varuji vás!“

„I já vás varují!“ řekl mírně
Smirnov a pozdvihl
bombu.

Podplukovník opět usedl a
složil ruce do klínu.

„Pánové, chci vám něco říci o
té prosté příčině.
Hleďte, nedaleko odtud je lučina, močál. Nevím, co mi to napadlo, jíti
dnes
tudy podle Ušakovky na procházku. A nevím také, proč mi napadlo, vzíti
ssebou
tyto dvě bomby. Říkají, že okolí je tu nejisté, nebezpečné. Bolševici
jsou tu
prý po celé Slobodce. Nemám rád bolševiků. Proto ty bomby. Jdu tedy na
procházku po pobřeží a raduji se z toho, jak krásný je letos u nás v
Sibiři
měsíc červenec. Či není krásný, pánové?“

A student se zasmál a opět
mírně pozdvihl ruku s
bombou.

„Nu což… je krásný…“ řekl
poručík Cholin rozpačitě.

„Nu, tak vidíte! Je krásný.
Zajisté, že je krásný. Ale
není krásné, uvidíte-li v bařině do půl těla zabořeného vojáka, který
úpí a
naříká, jako by kohosi hledal v tom hanebném bahně sibiřském.“

Student se odmlčel. Za to
Budecius povstal, obrátil se
k němu achtěl cosi říci. Ale student ho přerušil mávnutím
ruky a vedl
dále svou:

„V tom hanebném bahně
sibiřském, ano. Vidím člověka,
nebohého, z nejnešťastnějších, jaké jsem v životě viděl. Namáhám se k
němu, bořím
se také do bahna, volám, ptám se, koho tam hledá. Zvíře, odpovídá mi.
Koně!
Bajána! Bajánečka mého. Utonul mi tady před nedávnem, povídá. Jediný
můj druh.
Hm, řekl jsem si, a hrabal jsem se k němu. Blázen. Šílenec. Jaký div v
této
zemi! Šílenec… Iříkám mu, aby toho nechal. Kůň sem, kůň tam.
I lidé
zahynuli vhanebném bahně sibiřském. A nikdo už je odtud
nevyprostí. Ani
ataman. Mluvím do něj. I bořím se. Ale mluvte se šílencem. Ten šílenec,
zdá se,
ztratil vše, co může ztratiti muž. Ztratil pole bitvy, ztratil víru ve
svůj
meč, ztratil ženu, již miloval, ztratil i věrného druha, jakým dovede
býti
člověku jedině zvíře. Ale jsem křesťan, páni Asiaté. I řekl jsem si:
Učiň vše,
ať ho zachráníš. Nalhal jsem mu–víte, to je ta
křesťanská síla lži,
nalhal jsem mu, že není ztraceno nic, že se mu i jeho žena vrátí a vše
že se mu
vrátí, neboť pozemská lež, i ta naše ruská lež, je pravdou, vede-li ke
spáse
duše. Podal jsem mu tedy tu svoji prolhanou ruku–a
nyní leží dole,
uvrat vašeho domu, polomrtvý a je vaším dalším hostem,
chcete-li ho
přijmouti–“

Mlčeli nyní všicci.

Agafurov sáhl na svoji čapku,
nazdvihl ji trochu a
poškrabal se po lysině. Oba důstojníci Semjonovovi vstali, podávali
Tatařínovi
ruku a loučili se.

„Přijdeme jindy,“ řekl Badašev.

Vznešený Lin-Čang a vzácný
Šaman Ligaj však zůstali
sedět, ani sebou nepohnuli. Sosali svoje dýmky, už chvíli vyhaslé.

Agafurov pokročil nyní
nebojácně k Smirnovu. I Zia se
zdvihla apřispěchala za ním.

„To je Čechoslovák!“ řekla
bázlivě.

„To je Čechoslovák. Kapitán
Korda–“ řekl
Smirnov. A vsunul svoje ruční granáty do kapes.

Agafurov vyběhl ven. Bylo
slyšeti jeho hlas teplou
nocí.

Nějací lidé po chvíli vynesli
nahoru zbláceného
člověka, bledého, zarostlého, sešlého v tváři, a položili jej na
pohovku.

„Zia,“ poručil Agafurov, „víno!
Rychle, sem! Madeira!
Naše dobré víno pro hosty. Pro daury, pravda, ale pospěš si! A vy
vojáku,
pokuste se třít mu skráně kolínskou vodou!“ obrátil se
kBudeciusovi.

Vznešený Lin-Čang přistoupil
nyní ke kapitánovi:

„Vyčerpaná… ničevó… mnoho
trpět… Srdnatá kapitán,“
řekl pohnutě a třel jeho ruku ve svých dlaních. Když Korda otevřel oči,
děl k
němu Číňan tiše: „Ctíti srdnatá kapitán. Všecky lidi ctíti.“

„Všechny jsme je poruštili. A
poruštíme,“ šeptl
Smirnov.

Kapitán Korda se prohnul,
zvrátil se na pravý bok a
vzdechl:

„Kde to jsem?“

„Mezi lidmi, kapitán,“ děl
mírně vznesený Lin-Čang.



XXI.

Bylo to ohromné prostranství,
jež se k severovýchodu
zdvihalo atvořilo zemitou hnědou čáru mezí tmavou půdou a
světlým
obzorem. Připadalo tak nesmírné, že by mohlo pojmouti všecko vojsko
světa.

Bylo to obrovské cvičiště
někdejšího dvanáctého
Zabajkalského pluku ruského. Nekonečná step, táhnoucí se od samotných
kasáren
kamsi do daleka a do široka. Tmavá od zdupané, zaschlé trávy, štědrý
kus země,
o jaký v Sibiři nebývá nouze.

Budecius sem přivedl Vlastu
Žárskou.

Dívka mu byla za to vděčna. Čím
více vnitřní osamělost
ji zdolávala, tím více se přibližovala celému vojsku. A Budeciusa nyní
potřebovala jako mluvčího a vykladače.

Nikdy před tím jí nenapadlo, že
by duše jejího národa
mohla býti tajemstvím.

Od té chvíle však, kdy žila
nyní na Sibiři mezi
československými vojáky, bylo jí její češství, dotud zběžně cítěné a
nehluboko
promýšlené, živým zdrojem těžkého přemítání, úzkostí i slavných nadějí.
Ale i
tajemstvím.

Vše, co viděla v dnech
posledních, nechť už to byly
věci, dotýkající se celého vojska nebo přímo jejího srdce, vystupovalo
chvílemi
před ní v přízračném, modravém nebo červenavém osvětlení, jež jí zhusta
ani
nedovolovalo, aby shlédla skutečnou tvář událostí. I vzpourečka
delegátů, jíž
se dnes tak mnozí posmívali sukrutnou ironií, jevila se jí
něčím
podivuhodným, byť i těžkým asmutným. Co někteří viděli v ní
jen neumělé
napodobení ruských vzpour, vyvolané neobyčejně povrchní, jalovou a
nevzdělanou
agitací neodpovědných a lehkomyslných mládenců, zatouživších po trochu
moci a
uplatnění se. Vlasta v ní tušila věčný nepokoj českého a slovanského
srdce,
který sice vede k anarchii, ale kdo ví, nesměřuje-li původně k Bohu? I
když se
vyjadřuje naivně v řeči radikalistické okresní žurnalistiky, i když
neví dosti
dobře, oč že vlastně usiluje. O svobodu, říkají ti hoši. Ano, o
svobodu. Ale i
ona pociťuje bystře v této zemi a zejména v této zemi sibiřské, že jsou
slova,
jež se „jednoduše“ vyřknou, ale jichž obsah není jednoduchý. O
svobodu–odkud,
až kam?

Měla své osobní hoře. Ale
tragická situace vojska, jež
muselo den ze dne odráželi útok za útokem a den ze dne procházeti
úskalími
smrti tělesné i duchovní, učila ji odříkání se i vlastní bolesti. Také
jí
přišla doba, kdy je nutno učiti se především statečnosti a tvrdosti.

Vlasta Žárská, která přišla do
Sibiře, hnána palčivou
touhou po teplém mileneckém srdci, našla tu jen přetěžký chlad v duši
člověka,
jehož milovala, citový zmatek a nesmírnou vzdálenost.

Snažila se přemýšlet o něm
spravedlivě a nalézti někde
tady vtéto zemi, omluvu pro něj. Nejprostší omluvu, jíž se
však zároveň
hrozila, nacházela ovšem hlavně sama v sobě.

Nemiluje mne už, říkávala si.
Snad mne ani nemiloval.
Odešel–mladý hoch, jemuž svět dosud nepoložil
nijaké velké otázky–do
války a do Ruska. V jeho životě před tím nebylo událostí, patrně ani já
jsem
nebyla pro něj událostí, přišla jsem téměř soudobě s válkou do jeho
blízkosti.
A sotva jsme se sblížili… Ale válka a s ní hned
Rusko–to bylo
silnější než já, a snad i silnější než touha po vlasti.

Válka v něm, uvažovala často,
vyvolala nějako
rytířské, trouverské a dobrodružné představy. Snad tomu chtěla i vlast,
aby vněm
našla svého vojína, smělého, opovrhujícího smrtí, útočného, jehož
příklad měl
strhovati dobré vlastence, ale slabé vojáky. Skála je jistě dušička tak
vyspělá, aby si podložil tyto rytířské pudy v sobě také nějakou vyšší
vírou a
ideou. Tedy Rusko a Slovanstvo. A dnes zvláště, když se leckde říká že
náš úkol
československý je vyplněn. Dvacátý osmý říjen! A vlast sama? Je mladým
dosud mu
kromě mládí nic ze života neskytla. Nepotřebuje dosud, aby po ní
zatoužil. Aby
aspoň zatoužil po údolí Divoké Orlice a po zelených stráních
ačernavých
hvozdech Klášterce či Jedliny nebo Čiháku. Snad jednou zatouží. Co však
naproti
tomu skytlo mu Rusko! Zdá se, že je toho míra vrchovatá. A zdá se,
jakoby Jiří
Skála ji mínil završiti ještě i smrtí na ruské půdě.

Duše jeho, těžce navštívená
ustavičnou nějakou touhou,
jež směřovala k Rusku, byla v základech asi stejně rozbolavěna, jako
duše
většiny ostatního vojska, navštívená nyní nesmírnou
austavičnou touhou po
domově. Ráda by zde dělala nějak milosrdnou sestru, kdyby jen věděla,
jak.
Zvykla ranám těla azvykala teď už také na jiné rány.

Dříve však je nutno poznati
nemocného. A poznati i
nemoc.

Proto nyní prosívala Budeciusa,
aby ji brával někdy
sebou mezi vojáky.

Bála se ho dosud, toť jisto,
ale zároveň se ji
stýskalo, nepřišel-li řadu dní a nepohovořil-li s ní o všem možném.
Nejčastěji
ovšem ovojsku. Navykla jeho výkladu, byl jí bodem jistoty a
bezpečnosti.
A nevycházela často ani z údivu nad tím, jak ten člověk, který jí kdysi
tolik
ublížil, dnes je jí tolik užitečný.

Ale minulost proti přítomnosti?
Svět, jak je vidět,
není tak veliký, jak jsme v mládí o něm snili. Na Sibiři se sejdeš i s
Jiřím
Skálou, isJanem Budeciusem–bylo
asi napsáno ve
hvězdách. A válka rozehrála jistě nejfantastičtější možnosti osudové
režie.

Proto také dnes stojí zde, na
tomto ohromném cvičišti,
ona i Jan Budecius.

A před nimi řadí se nepřetržitě
pochodující kolony
vojska. Československého vojska. Vyrůstá tu z tisíců živých těl
čtverhran oželezných
stěnách. Pěchota, dělostřelectvo, jízda, vše v plné zbroji. Celá první
divise
armády československé v Sibiři sešla se dnes, ve středu dne
27.srpna, k
této slavnosti.

Ke slavnému uvítání poselstva z
vlasti.

Poselstva dlouho ždaného,
netrpělivě očekávaného.

Poselstvo, jež přijíždělo s
obavami a jež už doma
slyšelo o tomto vojsku řeči „neslýchané“: mravní rozvrat, nejhorší
nemoce,
zvlčilost a rozbojnictví, přibližovalo se asi s obavami k Irkutsku, k
hlavnímu
centru vojska a k sídlu jeho ústředních úřadů.

O poselství ve vojsku se
mluvilo tak a tak. Měl prý
původně přijeti Klofáč. Pak se mluvilo o Macharovi a zprávu o něm
přinesl itisk.
Bylo to ovšem prohlášeno za obvykle „houpání“, když došla zpráva, že
poselství
vede Krejčí, člen Národního Shromáždění. Ale jaký Krejčí? V parlamentě
jsou dva
Krejčí. Konečně se stalo známým, že je to
F.V.Krejčí. Spisovatel. A
sociální demokrat. Zaradovali se tedy živlové socialističtí. Radikálům
ovšem
připadal málo radikální. Báli se „sociál-patriota“. Ostatně členové
poselstva
měli, prý, tvořiti obrazec poslední domácí politické situace, jíž se
říkalo
„rudozelená koalice“.

Vůči poselstvu měla celé téměř
vojsko na jazyku
jedinou otázku:

Vezete lodi?

Žel, poselstvo nevezlo lodi.
Přivezlo jen totéž co
bylo slýcháno izde: slib, že lodi budou.

Lodi b u d o u!? rozpačitě si
slabikovali ve
Vladivostoku, vCharbině, v Čitě. A snad dnes i v Irkutsku. A
zítra si
budou slabikovati v Krasnojarsku, v Tomsku a v Omsku.

Vtip vojska začal opět
pracovati. „Delegace z vlasti“
oznívala chvílemi v pohovorce, že „‘de legrace z vlasti“ sem k nám do
Sibiře.
Ozvaly se i hlasy hořkosti směrem k vlasti.

„Poslali sem honem a narychlo
někoho, aby se neřeklo.
Jinak se onás asi pramálo zajímají. Chystají se prý k volbám
do řádného,
ústavního Národního Shromáždění. Mají tedy jiné starosti! Jsme jim
příliš
daleko–a zápas o moc, volby a stranická
soutěž–to vše
je jim příliš blízko.“ Ale vojáci první divise dnes měli aspoň
ctižádost,
ukázati delegaci z vlasti, „co jsou zač“. Co je to československá
armáda na
Sibiři! Co je to první divise!

Nechť delegace vidí konečně
vojsko. Až dosud viděla
jen menší posádky a strážní oddíly od Vladivostoku až sem. Zde se
začínají
bojové pluky, a proto je nutno, ukázati jí, jak vypadají takové bojové
pluky.
Uvidí ještě naše pluky druhé a třetí divise. Uvidí i nejdále vysazený
pluk,
šestý pluk v Omsku. Nechť tedy uvítání prvními pluky je takové, aby
delegace
viděla, jak asi vojsko celé vypadá!

A někteří přidávali pro sebe:

Jsme opravdu vojsko? Nebo jsme
to, čím nás chtěli míti
delegáti? Vlast poslala poselstvo k československé armádě na Sibiři. Ke
svému
vojsku, vzdálenému desetitisíce kilometrů, ale ke svému vojsku. Nechť
tedy
vlast očima svého poselstva uvidí svoje vojsko.

A Vlasta uviděla nyní
čtverhran, kterak ztrnul v
nehybných svých zdech. Kolony nastoupily na svá místa, vše se uklidnilo.

Bylo deset hodin dopoledne.

A tu přijelo do středu vojska
poselstvo z vlasti.
Několik mužů, vesměs občansky oděných. Přivítal je generál Syrový. A za
zvuku
slavnostního pochodu provedl je řadami jednotlivých oddílů, aby se
pozdravili s
prapory starých pluků a zahleděli se do tváří mužů, kteří stáli pod
nimi. Byly
to vesměs tváře zvláštní, přímé a tvrdé, ale také smutné. Očí, jež
viděly mnoho
krve.

Lidé, přišedší z vlasti, těžko
mohli tlumit pohnutí.

Po přehlídce se poselstvo i s
generálem Syrovým
vrátilo do středu shromážděného vojska. Generál Syrový je oslovil.
F.V.Krejčí
mu odpověděl. A na konci své řeči připjal na prsa generálova
československý
válečný kříž.

Hudba zahrála hymnu.

Vlasta v této chvíli, kdy do
úplného ticha srpnového
dopoledne zněly zvuky hymny, viděla náhle domov před sebou jasně,
zřetelně, a
viděla jej v rájecké myslivně, po lesních stezkách, v dlouhých, táhlých
průsecích mohutných hvozdů, a viděla jej i s výšiny žamberské silnice,
políčka
horská a osamělé skupiny stromů, níže pak shluky bříz a trpělivé aleje
jeřábů,
jež v této době u nás doma snad už červenají, pak vesnici dole v údolí
při řece
roztáhlou, rozčleněnou v uzle domků, s kostelíkem kdesi na volnějším
místě; ale
potom přišel kraj a jeho žírné rozlohy, vesničky v zeleni, štěpnice a
třešňovky, jabloňové sady, dlouhé bílé rovinaté silnice a nade vším
tetelivý
vzduch pozdního léta; a městečka, města, komíny, domy, řeky,
mosty–až
i Karlův most, řeku–Vltavu a vše, co je na jejím
levém i pravém
břehu.

Nikdy netušila, že jí zde v
Irkutsku, v předalekém světadíle,
několik mil od hranic Číny, bude dojímati tolik hymnická otázka po
jejím
domově, po domově všech těchto chlapíků, kteří léta ho neviděli a
vítají dnes
ty, kteří se ho dotýkali svými prsty ještě před několika nedělemi.
Chápala, že
vojsko by rádo vidělo v poselství něco mimolidského, snad i samu
tajemnou duši
domova, jež rozpjala křídla a přikryla jimi v této chvíli Sibiř i
Československo, Irkutsk i Prahu. Kdyby nebyl stál vedle ní právě
Budecius,
musela by se zachytiti za ruku československého vojáka, tu tvrdou haluz
zpevného,
bezpečného stromu. Neboť dnes, při pohledu na toto vojsko, byla přímo
sveřepě
přepadena vírou v ně, vírou vneporušitelného ducha, který
proniká velikým
jeho srdcem.

Neboť nechť si je cokoli ve
světě rudého, či modrého,
bílého či zeleného, ba i černého, toto vojsko nakonec má v míhání barev
a vmlhovinách,
visících nad těžkými a kalnými proudy lidského myšlení, jediné světlo
nesmírné
před svýma očima: Vlast.

A před těmi, kteří sem přišli
nyní, aby aspoň přinesli
její pozdrav, rozevřelo se teď obrovité divadlo síly, mužnosti a slávy
vojenského poslání člověkova.

Jakoby dějiny, po jichž
veškerých stránkách přede vším
kráčí vojsko, zahučely teď nad celým krajem odvěkými fanfarami.

Divise procházela před
poselstvem slavnostním pochodem.

V plné zbroji, bodáky vztyčeny,
ocelová vlna se hnala
za vlnou, rota za rotou, za nimi kulometné oddíly, kulomety na
povozkách ina
klusajících soumarech, vše čisté, vzorné, vyrovnané v úžasné kolektivní
kázni,
jež ukázala, co je v ní krásy! Za nimi plukovní malá děla, „Maklenky“,
rachotící o půdu svým železným
poklusem–atak prošel pluk za
plukem, celé tři staré a slavné pluky pěchoty, jež vytvořily Zborov. Za
každým
plukem oddíl jezdců–rozvědčíků, krásní lidé na
krásných koních.

Ale po chvíli z oblak prachu
před tribunou, odkudž
poselstvo sledovalo defilé, jako zjevení se vynořilo v dravém cvalu
dělostřelectvo, první pluk lehkých polních děl a za ním první těžký
division.
Děla vyrovnána i koně vyrovnáni v přesných čarách a ve skvělém vzezření.

To nebyl obraz, to bylo vidění.

Lidé z vlasti mohli jen
žasnout, neboť jako ze země
vyvalilo se před nimi náhle toto vojsko, plné slávy, první mužové rasy.
Snad
pochopili, že skrze toto vidění a skrze toto vojsko stojí dnes před
jeho šiky
jako lidé z Československa.

Osvoboditelé! šeptla si dívka.
A na dně jejího srdce
rozšířila se tichá, ale žhoucí touha, aby mohla jednou dáti život
dítěti,
synovi, který by jim byl podoben. Zachvěla se úžasem nad tímto poznáním
a
veliký stesk jí sevřel hrdlo. V očích jí stály slzy a byla by se
skácela k
hnědé, zdupané zemi, kdyby jí nebyl uchopil její druh za paže
anepodchytil
jí. Stál mlčky dosud podle ní, ale jeho oči jakoby věděly všecko, co se
v ní
děje.

Vojska první divise zatím jako
když zmizí ze scény.

Oddíly její, jež prošly nebo
proletěly cvalem před
tribunou, shromáždily se teď za protější strání. Jedině na hřebenu té
stráně
jakoby na obzoru stála nyní první řada částí celé divise, dlouhá, černá
cara a
zeď, tajíc za sebou celou ohromnou masu ostatních vojáků, svažující se
kamsi do
údolí za jejími zády.

Byla to železná fronta, která
na jediný povel náhle se
dala vpřed, podobná nesmírné vlně, jež v mohutném pochodu jako ocelová
lavina
se bystře přibližovala k tribuně, hrozíc ji sraziti, smésti, rozdupati
svou
neodolatelnou silou.

Ale zase na jediný povel se
tato masa ozbrojenců,
kulometů, děl akoní zastavila naráz, blízko tribuny, k níž se
obrátily
nyní tisíceré zraky vojáků, sražených v živém, temnícím se obdélníku o
ohromné
ploše.

Tribuna zřela sem vyjeveně a
překvapeně.

A tu velitel této divise,
plukovník Voženílek se
obrátil ke svému veliteli s prosbou, aby poselství přijalo její projev.
Pak se
obrátil kvojsku a daleko slyšitelným hlasem sibiřského vojáka
přečetl
tato slova:

„Presidentu Československé
republiky!

U příležitosti uvítání
poselstva z vlasti I.střelecká
divise posílá národnímu vůdci presidentu Masarykovi pozdrav, vyslovuje
úctu,
lásku a vděčnost a slibuje být nadále pevnou základnou
vojska–ochrankyní
republiky.“

Hudba opět zahrála „Kde domov
můj“.

A tu i pod tlustými skly vůdce
poselstva byla mlha a
vlhko.

Budecius vzhlédl v této chvíli
k němu. A vlna důvěry z
něho tryskla a pochopil rázem, že tento muž vojska nezradí, nezavede.
Mluvila z
jeho skromného postoje a dojatého čela neobyčejná, pravdivá upřímnost.
A
vážnost i čestnost je dána Prozřetelností lidem hlubokým a rovným.

Plukovník Voženílek dostal od
generála Syrového rozkaz
kodchodu.

Nastal pohyb, šum, rozchod.
Lidé se rozpovídali, ale
zajíkavě spočátku, až po chvíli, kdy mizela rota za rotou,
baterie za
baterií se cvičiště, nebylo dosti slov pro chválu a pro údiv.

„Zázrak!“ říkali Američané.
„Miracle! Wonder!“

A rota za rotou pěla:

„Doneseme svorně k cíli prapor
svůj…“

Vlasta zapomněla na všecko.
Zapomněla i na to, že její
ruka dosud vězí pod paží Budeciusovou. Šeptla jen:

„Český národ neskoná!“

„Neskoná…“ pravil polohlasně
Jan Budecius.
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Budecius byl mezi těmi, kdož se
také přišli na nádraží
rozloučit.

Den byl šedý a teskný. Počátek
října měsíce.

Z Angary vystupoval krutý
chlad. Zde není podzimu.
Ohlašuje se přímo nová sibiřská zima.

A pluk se zatím „nakládal“ do
vlaku, jehož lokomotiva
byla obrácena čelem k východu.

„Tak co tomu říkáš, starej?“
ozval se za ním Hofírek,
který rozjařené dovolil si dnes plácnout „učenýho“ na rameno.

„Šťastnou cestu!“ zašeptal
Budecius.

„Nu, šťastnou cestu a žádnej
dešť,“ prohodil Hofírek.
„A ty koukej mazat za námi, ať dem po Václaváku komplet. Při tom by
vlastně
neměl žádnej scházet…“

„Neměl,“ řekl Budecius tiše.
„Ale mnohý bude scházet.“

„Bude,“ zasmušil se i Hofírek.
„No… vojna…“

Ale ihned mávl rukou a řekl
trochu zasněně:

„Víš, původně jsem si myslel,
že se takhle nahrneme
všichni na českou hranici někde u Bohumína anebo přestoupíme Karpaty,
jako kdysi
naši kluci z Družiny na Slovensku, a pak že se to bude valit domů. A
muzika na
bílejch valaších pojede před námi a bude vytrubovat, třeba „Kdož jste
boží
bojovníci“ nebo něco podobnýho. A tak to pude až do Prahy. A to sem si
dycky
myslel, že se před Prahou nahrnou naše tři divise a potom najednou že
vpadneme
do města od Vysočan nebo od Strašnic, pluk za plukem, kanon za kanonem,
eskadrona za eskadronou, a nad náma naše aeroplány.
No–a pak se
pude po tom Václaváku.“

„Tak to asi nebude,“ odtušil
Budecius.

„No jo… už asi ne!“ řekl
Hofírek. „Ale… přeci jen si
po Václaváku vyšlápneme… To nám už nesmí nikdo zkazit!“

„Snad ani nepoznáte… nepoznáme
toho Václaváku…“řekl
Budecius.

„A proč by ne? Ty si ňákej
zarmoucenej…“

Hofírek mu podal ruku a
štrachal se za ostatními. Ale
pak se přece jen obrátil ještě, vzal vojáka za knoflík kabátu a povídal
rozhodným tónem:

„To ti říkám, koukej mazat za
námi! Tady to už stojí
bratru za houby! Ale přeju ti všeho dobrýho. Já
budu–mlč!–já
budu asi taky brečet ve Vladivostoku. Proto nebrečím teď. Ale ve
Vladivostoku,
sakra, to jistě na mne přijde. Dyť sem taky Slovan. I já, Hofírek! A co
chceš?
Vlast je vlast! Mušíme tam všicci!“

Rozkymácel důkladně Budeciusovu
pravici, pak učinil
trochu ze žertu, trochu z rozpaků, předepsaný vojenský obrat a šel.
Budecius už
jen mohl zjistit, že Hofírek jako vždy ani dnes neleštil svých
zablácených
botek, ale přes to zdatně vykračoval za ostatními.

„Ostatní“ opravdu nastupovali
do svých vagonů.
Poznával je, druha za druhem, lidi, chlapíky, muže, kteří mu vrostli do
srdce.
Jejich místo bylo v něm místem přepevným a nikdy nezrušitelným.

Den byl melancholický a celý
Irkutsk byl v něm také
melancholický. A celý svět byl melancholický.

V očích těchto vojáků seděla
tklivost. Jásat se nikomu
nechtělo.

A přece jedou domů, děl si
Budecius. Domů!

Vážně se tu pracovalo.
„Nagruzka“, říkají tomu
poruštěle. Nakládání.

A tu také Liebermann stanul
vedle něho.

Mluvil nějak podivně vřele a
zajíkavě:

„Tak… cht… počkáme na tě ve…
Vladivostoku!“

„Snad,“ děl Budecius.

„No jo, počkáme,“ opáčil
Liebermann s kapičkou u nosu.
„Počkáme, počkáme… cht.“

Budecius se zadíval do jeho
tváří. Byly jako obyčejně
neholené, žlutavé, a dívaly se z nich na něho bledé, trochu slabomyslné
oči,
modré jako čekanky, a velmi pokorné.

„Pozdravuj Most, Liebermanne,“
řekl k němu Budecius.

„No jo… cht… to budu,“ šeptl
Liebermann. „Však my se
ale sejdeme ve Vladivostoku. Tam se sejdeme, pít!“

„A nůžky máš sebou?“

„To mám… Bez nůžek nic. I doma
budou zapotřebí. To
jako… dejme tomu, přestřihnout něco. No, nesměj se mi dnes, učenej
pane. Třeba
i tu pupeční šňůru.“

„Jakou?“ podivil se Budecius.

„Cht… jakou… Abys nevěděl! Když
se dítě narodí, musí
se odstřihnout od mámy. Od staré mámy. I když se oba milujou… cht! To
jako ty
novy časy vod těch starej.“

„Ale jak to?“ žasl „učenej“.

„No, jako… dejme tomu… stará
máma byla dobrácká a
všecko, ále… ále kluk je přeci jen něco novýho. Kluk je zdatnej,
náramnej,
silák a chlap, a máma byla někdy jako neduživec. Sotva kluka po dlouhým
čekání…
cht… na svět přivedla. A teď kluk musí podporovat mámu jako… Bude,
chudák, asi
utahaná. To sou ty všelijaký zastaralý nemoce.“

„Cti otce svého i matku svou!“
řekl Budecius.

„No jo… ale nůžky vezu sebou!“
odvětil mírně
Liebermann.

Rozloučili se.

Na můstku mezi dvěma vagony
stál Vojta Baroch a
zpíval:

„Krásný
vzhled

je na ten boží svět!

Ty bajkalské hory,

bolševiků sbory,

rozkošné roviny,

spálené dědiny!

Vzdálená jsi, vlasti má!

Do bot! Sibiř! Provolá

každej, vlasti, kdo tě v lásce má!“

A s tím se vlak pohnul. Byl to
tedy první transport
pravidelného vojska, který nastoupil cestu k domovu. Před ním odjely už
lodi sinvalidy.
Byly zde zprávy o jejich triumfální jízdě světem.

Budeciusovi zněly dnes v duši.
Věděl, jak je svět
zdvořilý a je dnes uznalý zvláště k vojákům. Ale přece… přece mu
oznívaly vsluchu
věty, které pronesl president Wilson sedmnáctého července k tisíci
československých invalidů, který za zuřivého deště defiloval před ním
ve
Washingtoně, před sloupovím Bílého domu:

„Příští generace s povděkem
připomínati si budou ten
dobrý vliv, jejž vám bylo popřáno vykonávati na velkou část
obyvatelstva světa
a přiřkne vám to místo, jež tak chrabře jste si vydobyli. Snad nikde
dosud
nebylo zaznamenáno činu skvělejšího nad ústup vašich vojsk, bojujících
proti
armádě německé a rakouské, územím, jehož obyvatelstvo stavělo se
nepřátelsky
proti pochodu vašich vojsk tisíce mil přes obrovské dálky Sibiře, těch
vojsk,
jichž vůdčí myšlenkou po celou dobu bylo udržet pořádek a organisaci.“

Nu, je to řeč státníkova a snad
nemá ani daleko k
žurnalistickému žargonu, řekl si Budecius. Ale je to hlas světa a
nezáleží na
tom, jak, ale co. Teď, po invalidech, odjížděj naše pluky. Mužové,
kteří mohou
ještě nésti zbraň. Pochopí také národ, z něhož vzešli, kdo jsou a co
učinili?

Snad jednou to pochopí,
odpověděl po chvíli k vlastní
otázce.

Vlak se zatím vyprostil z
nádraží a jeho poslední vozy
mizely na východě.

Zítra odjedou další transporty
pluku. A pozítří další–a
další. Apojede druhý, třetí, čtvrtý,
pátý–až dvanáctý pěší či
střelecký pluk, odjede úderný batalion, odjedou dva jezdecké pluky,
odjede
dělostřelectvo a technické roty, odjedou letci, posádka „Orlíku“
ajiných
obrněnců, odjede I.O.O., štáby, plnomocníci… vše.
Co tu zůstane po
nich?

Snad legenda o bohatýrech, snad
prokletí!

Podivný osud!

Říká se
tomu–anabase.

Ah, anabase! Xenofontovi Řekové
se probíjeli neznámou
anepřátelskou zemí. Tato země je neznáma? A je nepřátelská?

Kdož to ví?

Mnozí ji považují přímo za
„rodnou zemi“. Neboť „rodná
země“ je jedna jediná od Šumavy k břehům Velikého oceánu. Jaká širá,
obrovitá
„rodná země!“

Mají pravdu? Mají pravdu!
Nemají pravdu? Nemají
pravdu!

Asie a Evropa. Ale mezi
nimi–Rusko!

A Čechoslováci… Čechoslováci!
Evropa? Rusko?––

Budecius se obrátil na
podpatcích. Věru, proč tu ještě
civí?

Den je kalný a
smutný–jako každý den
rozluky. I když je venku jasno, bývá v srdci žal. „Hluboký v srdci žal“.

Jak se asi daří mládenečkovi,
Jiřímu Skálovi? vzpomněl
si nyní. Nemá o něm zpráv. Zmizel. S ním zmizela Zinočka. Za nimi
zmizela
maminka. Jen strýc Ivanov nezmizel. Potkával ho nyní občas
aněkdy se s
ním zastavil a pohovořil.

Také strýc Ivanov se však
chystal do Vladivostoku.
Mluvil o tom aspoň pokaždé, kdy se uviděli. Tam prý se nyní přenáší
těžisko
„partijnoj raboty“. Okolo generála Gajdy se budeme nyní soustřeďovat,
říkal.
Zapomněl dokonce i na „sněm československé revoluce“. I na své někdejší
přátele
mezi delegáty.

Vladivostok!
Vladivostok–to je to pravé
slovo do pranice, řekl by Hofírek, kdyby tomu mohl rozuměti, usoudil
nyní
Budecius. Tedy přece jen nějaká pranice! Bůh jim buď milostiv!

Budecius, sotva vyšel na ulici
před nádražní budovou,
vrazil do kapitána Kordy.

Chytil dychtivě jeho ruku.
Dlouho už ho neviděl.

„Loučil se’s, viď?“ začal
Korda. „Brečel’s, viď? Ti
kluci sakramencky! Už si jedou! A nám, co nám tu zbude, u sta hromů?“

Kapitán vypadal trochu sešle a
zanedbaně. Ale vzal
vojáka pod paží a vlekl ho do města.

„Človíčku,“ povídal, „já ti mám
legrační zprávy. Tady
se ti chystá nějaká mela. Rusáci nadávají na Omsk. Někde v písmě
svatém, myslím
nu, nesměj se mi–stojí prý psáno, že zboříš dnes
chrám tento a ve
třech dnech jej zase postavíš. A totéž si říkají o generálu
Kasatkinovi. Ten
starý korupčník a lichvář a zloděj a ruský intendant byl usvědčen já
nevím z
jakých zločinů. Vozil všecko možné do Omska, jen ne to, co měl. A
jednou, bác!
Zavřeli ho, soudili a říkalo se, že ho odsoudili k smrti. A najednou,
bác! Za
tři dni ho Kolčak jmenoval velitelem vojsk omského vojenského okruhu…“

„Za tři dny snad ne,“ namítl
Budecius.

„Ale to je fuk, člověče,“
zahovořil nezvykle horlivě
Korda. „To je, víš, symbolismus, jak vy to říkáte. Tak nějak to bylo. A
zdejší
Rusáci ti z toho mají náramnou švandu. Víš ty co?“

„Co?“

„Pojď, člověče, se mnou.
Beztoho jsi chtěl jít do
biografu. Nech toho, kamaráde. Z toho nic nekouká. To jsou staré
oběhané filmy,
kterých už nikdo nemůže potřebovat. Já jsem si ti teď namluvil
takovouhle
ruskou bábu…“

A Korda učinil objemné gesto.

„Bába–lusk!
Je tlustá, veliká jako ta
bajkalská hora tady někde nablízku. Jak jí říkají? Ty to nevíš? Počkej…
Chamar…
Chamarda… Chamardaban! To ale je ti baba! Je červenolící a já jí říkám
„Krasnaja armija“. Baba je tak trochu po mně vzteklá. Ničevó! Ale
povídám ti,
baba jako Chamarda-ban! Ohromná!“

„Ty jsi zas už chlastal,“ řekl
Budecius.

„Chlastal, nechlastal, co je ti
do toho, u sta hromů!
Snad nemyslíš, že ti tady v Sibiři budu pít cukrovou vodu? Já ti říkám,
kamaráde, že’s to jakživ nežral. Tak víš, co je to za ženskou? Ohromná
bába!
Tam u ní je ti společnost–a to bych
prosil!–fajnová,
vybraná společnost. Kromě mne samej inteligent. A jaké názory! Od
krajních
pravých…“

„Do krajních levých?“ zeptal se
Budecius bez posměchu.
Ale kapitán Korda to neuznal.

„Do–abych
tak řekl, demokratických,“
podotkl s podivnou vážností. A pokračoval:

„Jo, u sta hromů, chodívá tam
taky někdy ten tvůj
Tatar. Ale ten je ňákej smutnej. Tihle lidé tady z toho světadílu
bývají občas
hrozně smutní. Ale to je ti chasa! To musíš vidět! No tak vykroč, u sta
hromů!
Pojď!“

Budecius šel.

Korda si ho vedl silnou a
tvrdou rukou. Jakoby se bál,
že by mu mohl uklouznout do některé vedlejší uličky a v ní zmizet.

Dovlekl ho do ulice, jejíž
jméno bylo „Kotělnikovskaja
ulica“.

„Tak, tady je to,“ pravil
odhodlaně. „Tady bydlí
Krasnaja armija. Krásná armáda. Červená armáda. Rudá armija. Bába jako
lusk!
Lusk velký, pořádně nabobtnalý, důkladných rozměrů! Ani oko nevidělo!
Však
uvidíš!“

Vtáhl ho před vrata jednoho z
přízemních dřevěných
domů.

Okenice byly uzavřeny, okna
zabedněna, ale uvnitř jistě
živo.

Zazvonil.

Po chvíli zarachotil klíč v
zámku a otevřel kdosi.

Korda ho poznal i ve tmě v
průjezdě.

„To je hospodin Košmarov a to
je hospodin Budecius,“
představoval ve tmě a hleděl spojiti ruce obou mužů, dosud sobě
neznámých.

Košmarov! pěkné jméno! pomyslel
si Budecius.

Za okamžik vešli do místnosti,
osvětlené, osídlené
hloučkem lidí. V čele stolu seděla nesporně Krasnaja armija. Velká
mohutná
ženštma, opravdu nápadně červenolící, modrooká, čistý ruský typ. Snad
kozačka.

Ale Budecius po chvíli, když se
seznámil, usadil a
rozkoukal, pojal k ní příchylnost. Hrome, to bylo Rusko!

Tato silná a živá matka, sama
ruská příroda,
odzbrojovala každého. Lusk to zajisté nebyl, spíše řepa nebo tykev, ale
sídlila
ve všech jejích rysech krásná neslýchaná dobrotivost, chytrost,
naturální
smyslnost a pravdivost. Ruská pravda, řekl k sobě voják. Za okamžik,
když ji,
jak se aspoň domníval dostatečně prohlédl.

Její jméno zapomněl. Zde se jí
opravdu říkalo jen
Krasnaja armija.

„Nu, vítejte, což…“ řekla jaře.
„Kapitán se napil a
přivedl kamaráda. Což…“

Hospodin Košmarov uctivě
postoupil své místo vedle
Krásné armády kapitánu Kordovi.

„Nedomnívej se, tovaryši
komisaři,“ obrátil se kapitán
kBudeciusovi, „že tu snad nejsou geniální lidi. Kromě naší
hostitelky–ať
žije!–je tu hospodin Košmarov. A víš ty vůbec, kdo
je to Košmarov?
Nevíš… Tak já ti povídám, že to je Beethoven. Co čumíš?“

Budecius opravdu čuměl.

„To je Beethoven a šlus!
Hudební skladatel. Ten ti,
člověče, sepsal operu…“

„Operetu,“ podotkl Košmarov.

„To je fuk! Teda operetu!
Ohromnou ti operetu či
operu. Jmenuje se to… Jak se to jmenuje, Maestro?“

Maestro se trochu nadzvihl na
své židli a děl: „Na
sopkách Manžurie!“

„Na sopkách Manžurie, opravdu,“
vskočil Korda. „Může
býti něco sugestivnějšího? Na sopkách Manžurie! A nejsme všichni na
sopkách
Manžurie? Na sopkách? Zahrejte něco z toho, Arkadiji Petroviči!“

Arkadij Petrovič
odmítl–trochu nerad sice–rukou.
Ale odmítl.

„Dobrá!“ řekl uraženě. „Pohrdl.
Ale nevadí. Tady, tvůj
protějšek, komisaři, je herec. Já myslím, že je z Chudožestvenného
těatru. Ilja
Vladimirovič Bezuchov. Slyšel jsi někdy recitovat Hamleta? Neslyšel.
Jeho „byť–ili
něbyť, vot v čom vopros“ nebo tak nějak je to parusky. Člověče,
komisaři–ohromný!“

Ilja Bezuchov se zarděl.

Ale pak povstal, pozdvihl rumku
s červenou tekutinou azarecitoval:

„Piť–ili
něpiť, vot, v čom vopros!“ A
zastavil se. Ovšem jen proto, aby rázem do sebe obrátil likér. Byl to
pravý
ukrajinský „spotykač“–„Potácející se,“ višňovka,
velmi oblíbená i
tady na Sibiři.

„Nalévejte si, pánové!“ radila
upřímně Krásna armáda.

„Nebude!“ vzdychl hospodin
Košmarov.

„Proč?“ odvážil se pozeptati
Budecius.

„Proč?“ opáčil skladatel.
„Protože sopky mohou začít
pracovat co nevidět.“

„Ah, tak!“ poznamenal Budecius.

Herec postihl tuto poznámku.
Snad jen proto povstal,
opět povsnesl svůj kalíšek a zvolal:

„Ať žije naše krásná
hostitelka, Krasnaja armija!“

„Ať žije!“ vzkřikl skladatel.

Krasnaja armija se zdvořile a
potěšeně uklonila na
všecky strany. Měla výstřih, který se při této příležitosti hleděl
uplatnit.
Ale proměnila se nyní v Pompadourku a děla:

„A co Gins?“

„Jaký Gins. Neznáme nijakého
Ginse!“ ohradil se Korda.
„Jsme tu my–a to snad stačí?“

„Gins, pánové,“ stála na svém
hostitelka. „Ministr
Kolčakova dvora. Gins.“

„Není dosud zavřen?“ zeptal se
skladatel.

„Není dosud zavřen. Právě
proto…“ začala hostitelka.

Budeciusovi nebylo tu dobře.
Mluví se tu o Omsku.

Vzpomněl na Omsk. Na
„Akvarium“, na kavárnu blízko
přístavu. „Atamanskaja“ se jmenovala. Na lidi v ní. Na hudbu a na
primáše. Ne,
nebylo mu dobře. I tu baryšňu tehdejší uzřel náhle před sebou, jakoby
vystoupila z černého kalíšku Spotykače.

Ale Korda snad uhodl, jak mu
je. Nalil mu novou
„rjumku“, isobě nalil, zdvihl do výše pěkně až k ústům a
zvohl:

„Ať žije Krasnaja armija! Ať
žije skladatel! Ať žije
herec! Ať žije Rus! Svatá Rus! Urá! Chamardaban!“

Povstali všichni a provolali
„urá“!

Když usedli, začala zase
hostitelka politicky:

„Kolčak jel prý na frontu.
Kolčak prý se vrátil s
fronty. A Grišina Almazova prý opravdu zabili. Zabíjejí nám je,
holoubky,
zabíjejí! Co si počneme?“

„Jsou ještě Čechoslováci,
bratři milí, přátelé!“
poznamenal herec.

„Jsou! Ještě….“ řekla Krásná
armáda s úsměškem.

„Vologodský prý je už získal,“
děl vážně herec,
„půjdou prý na pomoc zase. Protože, dámo a pánové, co zmůže takový
Ivanov-Rinov, Semjonov, Kraslnikov, Aněnkov, Volkov, Kasatkin, i náš
milý
Artěmjev nebo jeho Syčev, nebo dokonce junácký Kalmykov? Támhle v
Minusinsku
máme štábskapitána Ščetinkina a praporčíka Kravčenka, pak je tady také
Karandašvili, rudí vojevůdci, povstalci, páni tajg. A řekněte, prosím,
nejsou
to také molodci? Také hrdlořezové? Až se všichni spojí, to bude,
kapitáne, naše
svatá Rus!“

„Neposlouchejte ho,“ rozhodla
hostitelka, „on se dnes
vyznamenal. Sám vypil dvě lahve Spotykače, ďáblův syn. Jmenuje se
Bezuchov,
představte si, a tvrdí mi tady, že je synem Ukrajiny. Aco
jsem já? Můj
otec byl kolonista. Ko–lo–ni–sta. Kdo z vás ví, co to znamená? Dostal
kus půdy
v Sibiři, tady u Irkutska. Samý močál!“

„Močál!“ zaštkal najednou Korda.

„Močál, močál!“ potvrdila
hostitelka. „A byl to
rolník. Kozák. Rozuměl půdě. I co? Začal pásti koně!“

„Koně!“ zaštkal opět Korda a
vyskočil.

„Co je vám, kapitáne?“ podivil
se skladatel.
„Počkejte… počkejte!“ bránil se trochu Korda a odháněl svým známým
posunkem
mouchy s čela. „To mi nepovídejte… A víte co, zahrajte mi tu melodaj,
tu jak se
to říká, lajtmotiv z vaší opery…“

„Operety!“ dodal skromně
skladatel.

„U sta hromů!“ rozlítil se
kapitán. „Ale čert vás
vezmi všecky–mimo krásnou armádu
ovšem–Hrejte! Hrejte,
povídám vám. Tady máte klavír!“

„Rozladěný!“ podotkla
hostitelka.

„To je jedno! Všecko je
rozladěné. Jen hrejte!
Počkejte, jak to zpíváte? Aha:

Na sopkách
Manžurie

vesele ruský národ žije,

žije, žije.

Číňan ten víno nepije

na sopkách Manžurie.

Ale Rus všecko vypije

na sopkách Manžurie.

Až láva se horká vylije

z těch sopek Manžurie,

Rus všecko, všecko vypije

jeho je Manžurie.

A láva a oheň zalije

z těch sopek Manžurie

široké stepy Rossije,

mátušky svaté Rossije!

Ať žije Manžurie!“

„Charašo!“ vzkřikl skladatel
nadšeně. „Ejhle, moje
obecenstvo!“

„Močál! Močál“ vzdychla
Krasnaja armija.

„A koně! Koně!“ vyskočil opět
kapitán Korda. „Naplevať
na všecko, u sta hromů!“ zahřměl najednou. „Pryč! Pryč! Nebo vás tu
rozsekám!

Holoto! Rozsekám vás na kusy!
Nikdo vás už neslepí.
Hordo! Tatarská hordo!“

Nastalo ticho. Všichni byli
překvapeni. Omráčeni.

„A vy si myslíte, vy Tataři, vy
hordo, že já vám
nevidím až do střev?“ zuřil dále kapitán Korda. „Já vám dám jednou
Ginse apodruhé
Kasatkina! A celý Omsk! Pěkně jste to tady všecko zkurvili! Ale vy máte
jen
jediné heslo: Čím hůře, tím lépe! A močál! Já vám dám močál! Ale jste
sakramentský močál. Kdo se tady mezi vámi ještě neutopil! Korda! Starý
Korda! A
co Bajan! Bajaneček? Ani jeden z vás neměl ty oči, jaké měl Baján.
Zvíře! Jo,
ale jaké zvíře!“

Korda už mluvil jen česky. Byl
brunátný, rozcuchaný
jako lev, oči mu sršely a podlévaly se krví, pěstí tloukl do stolu.

„A vy? Vy nejste zvířata,
třebaže myslíte na zvěrstva.
Vy jste močál! Hniloba a řídká bahnitá půda. Však oni vás sežerou, ti…
chlapci
támhle, ze sopek Manžurie. Támhle!“

Mávl rukou ke dveřím, kde už
chvíli tiše stál a vše
pozoroval malý, hubený človíček s černýma, neklidnýma očkama. Byl to
Tatařín
Agafurov. Přišel na obvyklou návštěvu nějak dvorem, jak míval ve zvyku.
Usmíval
se tiše, ba přitakal k posledním slovům kapitánovým a probíral se
klidně
řiďounkými vousisky.

„Aha! Tady je to!“ dotvrdil na
konec Korda! „A je to!
A ty, komisaři, pojď. Půjdeme domů. Nepůjdeme domů, pojedeme domů. Čert
nás se
ber! Kdo se tady vyzná? Já? Ty? Oni? Pojď, baťuško. Pospěš!“

Budecius podběhl k němu,
podchytil ho; a aniž se
rozloučili, vyšli na mrtvou, chladnou ulici, kterou se hnal vítr.

Šli mlčky. Kapitán Korda si
cosi pobručoval. Zpíval si
potichu.

Když procházeli kolem
amerikánského špitálu, zdvihl
Budecius oči k oknům, k jediným oknům v oné frontě ulice, kde se ještě
svítilo.
Korda umlkl a šli tedy mlčky zmrtvělým městem.




XXIII.


Dívala se teskně, jak padá sníh.

Mohutná, nafialovělá šedivina
prolehla celý kraj. V
ulicích viselo po celý den pološero, jež večer zrůžovělo ve světle lamp.

Nemocnice amerikánská se
chystala k evakuaci. Tedy i
ona, Vlasta Žárská, odjede nyní na východ. A co potom? Návrat do
vlasti? Jaký
návrat!

Čtla noviny v těchto dnech.
„Československý deník“,
americké či anglické noviny, vycházející v Šanghaji, v Pekinu nebo v
Japonsku,
mohla už také čísti i noviny ruské.

Všecky tyto listy mluvily o
jediném: Chaos.

Chaos a rozvrat!

Chaos v myšlení tohoto
asijského světa. A rozvrat
všeho, co viděla vůkol.

Od května postupující rozvrat
sibiřské armády
Kolčakovy. Opuštění Uralu, ústup do nitra Sibiře a nyní tedy i pád
Omska.

Slabým ženským rozumem nemohla
ovšem sledovati etapy
tohoto rozvratu. Tušila jen, že vše se hroutí a hroutí. Na západě znovu
se
objevila rudá záplava sovětská. A blížila se východu.

Ale vojsko československé se
evakuovalo. Snad aspoň
ono bude zachráněno mezi všemi, kdož tu byli odsouzeni ke zkáze. Již
generál
Štefánik mluvil o této zkáze.

A teď, kdy venku padá sníh,
sněží i bílá, přízračná
úzkost v jejím srdci.

To tedy nalezla zde, v Sibiři.
Za tím putovala kolem
světa.

Úzkost… A bylo jí, že žije v
soumraku světa. Ani
jediné hvězdy nevidět na nebesích, ani jediného, třeba i bludného
světýlka.

Sibiř se zatemňovala před
jejíma očima a temnota
houstla.

Jednoho dne… jednoho dne posadí
ji její americké
družky do vlaku svého Červeného kříže a odvezou ji opět odtud. Nemá tu
již nic
k pohledávání. Odvezou ji–kam?

Na lůžkách odpočívají nyní více
Rusové, než
Čechoslováci.

Bijí se mezi sebou a občas
přivážejí ze západu i z
tajg „bílé i rudé Rusy“.

Říkala si často, že kdyby byla
prošla všemi frontami
této války, nemohla jistě nikde nalézti takovou nezměrnou lidskou bídu,
jako
zde, v zemi slovanské. Který Bůh chtěl to vyznamenati toto plémě
takovým
úžasným utrpením?

Včera v noci ji probudili. Že
prý jí volá její známý
Čechoslovák.

Byl to Budecius.

Před domem stál izvozčík. A
přinesli před ní mladou
ženu, raněnou do plic výstřelem. Pak tu byl jiný Čechoslovák, pak
jakýsi Rus v
černém skřipci na očích a dítě. Člověk v černém skřipci na očích držel
dítě v
náručí. A vypravoval.

Je to jeho sestra. Lydie
Semjonovna. Žena
československého dobrovolce. Při evakuaci z Omska byl jejich vlak
přepaden
povstalci. Nastala střelba. Povstalci byli odraženi. Ale jejich těžká
olověná
kule uvázla v prsou mladé ruské maminky.

Budecius prosil za ni. Nechť ji
přijmou aspoň na
několik hodin do nemocnice. Neboť jinak může i zahynout.

I druhý Čechoslovák prosil.

Zařídila to tedy. Ještě v noci
američtí lékaři
ošetřovali ránu. Asnad i zachránili mladou ruskou maminku.

Ah, pro jaký asi život ji
zachránili? A pro jakou
budoucnost bude žít její dítě. Dítě, jež zatím usnulo na rukou ruského
studenta.

Budecius jí potom vypravoval o
kadetu Mackovi. Lydie
Semjonovna byla jeho žena. A to dítě bylo jeho dítě. I o Borisu
Smirnovu jí
vypravoval.

Seděli dlouho do noci v jejím
pokoji.

A poznala této noci, že ji
opustil strach, který v ní
vzbouzel tento člověk ještě tak nedávno.

V soumraku světa vše se
odpouští. A snad na vše zlé se
zapomíná. Podivuhodné je, že Budecius dovede zapomenouti dnes
ina kadeta
Macka.

Kadet
Macek–dnes už poručík správní
služby, jemuž v Omsku před několika týdny říkali dokonce „hospodin
inženýr“! A
přece stál zkroušeně včera večer v průjezdu nemocnice a prosil. Prosil
za svoji
ženu. A přišel nejdříve včerejšího večera k Budeciusovi
aprosil.

Dnes vzpomíná tedy Vlasta
Žárská tohoto pamětihodného
včerejška.

A přece je jí teskno. Nesmírná
je ta tesknota. Tím
nesmírnější, čím vytrvaleji sněží venku a čím víc a více se svět
propadá v
temnotu. Svět, který se podobá nyní pochmurnému údolí Josafat a který
je snad
blízek poslednímu soudu.

Celý den je dnes takto šedivo.
Projde tedy ještě
několik podobných šedivých dní. A potom projde podobně šedivý zbytek
života.

Jak je tady smutno!

Může-li býti v této chvílí
smutnějšího místa na celém
světě nad tuto truchlivou, sněhovou mlhou zavalenou ulici? A tam někde
na
západě–a Bůh ví, snad i na východě, se bijí. Třesk
pušek. A krev.

Ale nepřivykla-li i sama už
krvi? Viděl kdo více krve?
I z těch mužů, kteří tu často zkomírali, než ona? Neztvrdla i ona?

A přece… přece je smutno. Dnes
smutněji, než kdy
jindy. Nejsmutněji snad v celém jejím životě. Bývalo-li jí smutno ze
sebe
samotné, dnes je jí smutno z celého světa.

Slabý klepot se ozval na jejích
dveřích.

Vzhlédla překvapeně, když se
otevřely a stanula v nich
malá tatarská dívka, již znala. Zia Agafurová.

Děvče se zardělo a rozpačitě se
dívalo na Vlastu.

„Vstupte!“ řekla ošetřovatelka.

Zia vešla do pokojíku, uklonila
se a usedla zdvořile
na židli ustolu.

Mlčeli chvíli obě.

„Mohu vám něčím posloužiti?“
otázala se Vlasta.

Malá Tatarka rozepiala svůj
kožíšek a namáhavě
vydechla:

„Odjíždím…“

„Kam?“

„Nevím. Můj otec mne kamsi
odvleče. Snad do Charbinu.
Snad ještě dále…“

Děvče mluvilo přesmutným hlasem.

„Snad tam bude lépe, než zde,“
podotkla mírně Vlasta.

„Nikde nebude lépe,“ vybuchlo
děvče.

A opět chvíli mlčely obě.

„Možná, že mám něco vyřídit…“
ozvala se za okamžik
ošetřovatelka. „Snad dopis…“

„Ne…“ zavrtěla hlavičkou
Tatarka. „Promiňte… Nevím ani
vlastně, proč jsem přišla. Promiňte… promiňte… Dovolíte mí, abych tu
směla
chvíli posedět? Venku je tak ošklivo.“

„Ráda vás vidím. Sklenici
čaje?“ nabídla
ošetřovatelka.

„Ah, ano, prosím vás. Sklenici
čaje,“ ožila trochu
malá návštěvnice.

„Tedy i pan Agafurov opouští
Irkutsk,“ děla Vlasta,
připravujíc čaj. S počátku si nevěděla s děvčetem rady. Teď byla ráda,
že tu
je. Jak je to dobře, že tu je. Že tu někdo je. V nejtěžší a
nejsmutnější chvíli
jejího života. Jaký dobrý osud ji vlastně posílá?

Děvče sňalo kožíšek. Jeho snědá
pleť se rozehřála. A
kouzelné, zlatisté oči zasvítily ohněm.

„Jste tolik dobrá, sestro!“
řeklo.

Vlasta Žárská se usmála.
Pomyslela si mlčky, že by
snad dovedla být i zlou, kdyby jen osud jí dal příležitost. Takto věru
se
nepamatuje na nijaké svoje hříchy. A to je skoro nudné. Ba i trochu
smutné. V
soumraku bytí, který nastává, jak věřila dnes po celý den.

„Mám pouze tyto suchary a tyto
konfektky,“ řekla s
omluvou, kladouc před svého hostě stakan čaje. „I my likvidujeme.
Amerika se
bouří nad tím, že tu její boys hynou. Mnoho jich tu, pravda,
nezahynulo, ale
také Amerika má dost veškerého válčení. Pojedeme tedy i my záhy odtud.
Do
Vladivostoku a potom po Velikém oceánu se budeme plavit do
své–Ameriky…“

Vlasta se zamlčela. Ano, tak to
asi dopadne.

A budeme nadále sloužit v
hospitálech. Máme maturitu amůžeme
snad i studovat ještě. Nutno nějak žít a nežebrat, ani
upříbuzných. V
Americe můžeme studovat medicinu. Třeba zubařinu. Tak to říkají
doktoři. Nějak
bude!

„Amerika je vaše vlast?“
zeptala se Zia přidušeným
hlasem.

„Ne. Čechy jsou moje vlast.
Československo…“ řekla
Vlasta nostalgicky.

„Tedy
jako–jeho!“ poznamenala dívka pro
sebe. Ale Vlasta slyšela dobře. Leč neřekla nic. Jen divný pocit tísně
jí
proběhl.

„A u vás ovšem není musulmanů?“
řekla dívka po chvíli.
„Nu, ovšem, vždyť to vím sama přece. Odtud je k vám zajisté hrozně
daleko, což?
Střední Evropa, střední Evropa… Hm, to je daleko! Opravdu!“

„Máte touhu, podívati se někdy
do Československa? To
by nebylo nic nemožného. Celé Rusko jezdilo dříve
do–Karlsbadu, na
příklad. My tomu říkáme Karlovy Vary,“ děla ošetřovatelka.

Tatarka se zamyslila. Potom
truchlivě zakroutila
hlavou.

„Tam se chodí léčit tlustí
Rusové, kupci,“ řekla
naivně. „Ale podívejte se jen na mého otce, na starého Agafurova! Ten
nikdy
nepojede do Karlsbadu. Ledaže…“ a dívka se zarazila.

„Nu?“

„Ledaže by mne provdal za
nějakého tlustého Tatařína.“

A Zia velmi se zarmoutila.

Vlasta pohleděla na ni. Chvíli
si hleděly do očí.

„Vy ho milujete, toho vojáka…
Čechoslováka!“ řekla po
chvíli ošetřovatelka.

„Ano,“ odvětila prostě Zia.
„Chtěla bych být jeho
ženou.“

Vlasta užasla nad takovou
upřímností. Ale hleděla se
vzpamatovat.

„Vy jste mu to i přímo řekla!“

„Ano,“ děla Tatarka. „O
Zinoččině svatbě. Seděl tehdy
mezi mnou a vámi. Nezdá se vám to býti podivné?“

„Proč?“ divila se trochu uměle
ošetřovatelka.

„Proto!“ odřekla Zia a pohodila
trucovitě hlavou.

„Zítra tedy odjíždíte…“ začala
po chvíli zase Vlasta.
„Chtěla byste ho vidět?“

„Viděla jsem ho. Byla jsem na
nádraží. Neviděl mne.
Nemohla jsem s ním mluvit. Ostatně, na co? O čem? On asi ví všecko, co
může o
mně muž vědět. Ví, že ho miluji. Ale on mne nemiluje. Nikoho nemiluje.
Pamatujte si to!“

„Proč bych si to měla
pamatovat?“ podivila se hořce
Vlasta. Usmála se.

„Nesmějte se! Nesmějte se! Vy
se nesmějte…“ pravila
malá dívka přísně.

Až se Vlasta ulekla tohoto
hlasu.

„Myslíte, že nezaslouží velkého
milování?“ otázala se
pojednou Tatarka. „Ó, vy ho jistě znáte. Dobře znáte. Tuším, že ho
dobře znáte.
Tuším, že se dobře znáte. Proto jsem k vám přišla. Nevím, co bych vám
řekla. V
mém srdci je veliký žal. Co vy víte o mém srdci? Jsem Tatarka. Malá
hloupá
dívenka. A zítra mne můj otec posadí do expressu mezi rozmanité
spekulanty,
kteří houfně nyní prchají kvýchodu, jako když je požár v
divadle nebo na
burse; a odveze mne. Nastane mi noc, z níž se snad už neproberu. Ale vy
mu
jednoho dne můžete říci nebo napsati, že je na světě malá Tatarka, Zia
Agafurová. Stačí jeho povel. Opustím vše a budu jej následovati. Svět
je
veliký, ale svět je i malinký. A Agafurové jsou známi ve světě. Každá
slušná
světová obchodní kancelář mu poví, kde jsou té doby Agafurové. Přijdu
pak na
jeho povel.“

„A provdá-li vás přece váš
otec?“

„I potom přijdu na jeho povel.
Stále jej budu vidět
před sebou. Za jitra, když se budu probouzet, po celý den zimní i
letní, veselý
či smutný, za večera, když budu usínat. A za nocí ve snách. Je mojí
věcí, abych
ho viděla i ve snách.“

„A proč jej tolik milujete?“

„Nepřemýšlím o tom. To jen vy,
Evropané, se tážete
vždy „proč“. Viděla jsem jej u nás v Ufaleji po prvé. Naslouchala jsem
mu.
Nevím dnes už, co mi povídal. Když odejel, litovala jsem, že odejel.
Myslela
jsem na něj. Říkala jsem si, že bych jej chtěla stále vídat. A když
jsem o
svatbě seděla po jeho boku, řekla jsem mu, že bych chtěla být jeho
ženou. Nu–toť
vše.“

„Toť vše!“ řekla polohlasně
Vlasta.

„Mám obavy…“ zašeptala ještě
dívenka.

„Jaké?“

„Slýchám hovořit otce. Mluvívá
s všelijakými lidmi.
Můj otec je velmi moudrý. A velmi chytrý. Neznám chytřejšího člověka.
Ani
moudřejšího. Mám obavy. Bude ještě mnoho krve prolito. A třebaže on
nikoho
nemiluje, neměl by ještě zemříti. Lépe by mu bývalo bylo, kdyby byl
odjel se
svým plukem. Zde v Irkutsku bude ještě mnoho krve prolito.“

„Neměl by zemříti…“ odtušila
Vlasta.

„Zajisté,“ oživila se dívenka a
přisedla těsně k
ošetřovatelce. Dotýkala se jí koleny a konečně pohladila jemně i její
ruku.
Její topasové oči byly plny tichých, nehybných slz.

Vlasta Žárská ustrnula. Ale
nepohnula sebou, aby jí
nevyrušila, neranila. Setrvaly takto dlouho v úplném mlčení. Jen
samovar mluvil
do něho. Venku se smrákalo a tesklivý den se končil.

Posléze Zia tiše povstala.

„Půjdu. Musím. Můj otec mne
jistě už očekává,
nehledá-li mne. Nehoršíte se na mne, že jsem vás vyrušila? Ale musela
jsem
zajíti kvám Ke komu jinému? Zítra už odjedu. Snad ho nikdy,
nikdy
neuvidím. A snad ani vás už nikdy neuvidím. Nevím, co bude se mnou.
Nevím nic.
Nikdo nic neví. Takový je teď svět. Přežalostný!“

Oblékala si tiše, nedbale
kožíšek, drahocenný kožich z
popelky.

„Bude mi smutno. Jen já vím,
jak mi bude smutno. Zítra
bude vlak klouzat po kolejích a zpívat hořkou píseň. Pojedeme do
Čity–snad.
Do Charbinu–snad. A snad dále do Číny. A snad dále,
do Indie.
Možná, že do Egypta. Do Cařihradu. A odtud na Krym. Ajednoho
dne–jednoho
dne se snad vrátíme do Jekatěrinburku. Do Ufaleje v klínu hor
uralských.
Jednoho dne ale den bude jako den, každý o dvacetičtyřech dlouhých
hodinách,
prázdných a mrtvých. Můj otec Agafurov vždy chtěl míti raději syna než
dceru.
Není to nic krásného u mohamedánů, nemíti syna. A kdyby měl deset dcer,
dal by
je všecky ihned za jediného syna. Ale Bůh nedopřál. Dal mu mne. I má
mne. Líto
je mi mého otce. Je to moudrý a chytrý muž. Abohatý muž. Sama
nevím, jak
veliké je jeho bohatství. Vím jen, že je veliké. Ale já jsem chudá.
Nemám nic.
Nic.“

Zapínala si rukavičky. Byla
přepůvabná, štíhlá,
graciesní, asmutek, který z ní sršel truchlivými jiskrami
žele a
tesknoty, zjemnil na ní, křehké a útloboké, ještě vše; vypadala jako
malá,
smutná loutka a její oči se opravdu podobaly zlatistým kamenům, jaké
možno
dostati v jejím kraji.

Vlasta na ni hleděla s
pohnutím. Nyní trochu rozuměla
magii, nechtěné, jiskřivé a strhující magii dívek tohoto světadílu. A
věděla
také, proč za nimi jdou Čechoslováci. A proč ony jdou za Čechoslováky.

„Myslím si,“ řekla ještě Zia,
„že vy, sestro, mohla
byste mnoho učinit pro mne…“

„Jí?“ zatruchlela Vlasta.

„Vy! Mohla byste mu poveleti,
aby ihned odjel za svým
plukem. Aby odjel do Vladivostoku. Všude na světě je bezpečněji. A vy
byste mu
mohla poveleti.“

Vlasta pochopila. Děvče se
strachuje o něho. Snad tu
budou opět nějaké bouře. Boje a krveprolití. Může býti dobře zpravena.
Tito
lidé vědí více, vědí všechno, než ostatní. Asiatský a žlutý svět je
dorozuměn.
Má právo, neříci mu to?

A nestrachovati se o
něho?–Zachvěla se
trochu, s tíživou bolestí pohlédla na děvče a opět se zachvěla.

Malá Tatarka to však viděla. I
řekla tiše:

„Já vím… Já mnoho vím…“

Vlasta se poděsila, vstala a
nejraději by jí zakryla
ústa svýma dlaněma.

„Mýlíte se,“ řekla namáhavě.
„Je příliš mnoho mlhy
vůkol nás a vcelém tomto kraji. Je nutno míti se na pozoru,
aby si člověk
nespletl cestu, směr a cíl. Aby nezabloudil. Už jsem jednou v životě
těžce
zabloudila. Nemám chuti ani sil, zablouditi znovu, ani v lese sebe více
čarodějném. Učiním, oč jste mne prosila. Myslím, že budu míti možnost,
říci–jemu,
že je na světě malá, rozkošná a sladká dívka, něžná dívka a vroucná a
prostá a
oddaná k smrti, která čeká na jeho povel. A poprosím jej, aby ji
zavolal. Znala
jsem ho vdřívějších letech. Tehdy by ji zajisté zavolal.
Nevím, co by s
ní učinil potom. Ale snad by jí stačilo i to. Co učiní dnes, nevím.
Připadá mi…
ano, připadá mi, že je to nový člověk. Docela nový člověk! Jakoby válka
avše,
co prožil a promyslel, propůjčilo zcela novou látku, z níž je stkána
jeho duše.
Ó, teď už ho neznám. Bála jsem se ho, pravda. Obyčejnou lidskou bázní.
A snad
trochu iženskou bázní. Od včerejška se ho nebojím. Ale spolu
cítím, jako
bych něco ztrácela ze svých vztahů k němu. I když to byla nenávist,
bylo to
skorem více, než nyní. Stojí teď přede mnou jako člověk.
Avíce: jako
československý voják. Toto slovo, milá Zio, není v této chvíli nic
menšího, než
veliký mythus. Nejen národa mého, ale ivšeho člověčenství.
Všichni tu
zhynuli, uprostřed této země, plné krve, mrazu i ohně. Všichni odtud už
utekli.
Oni–vojáci, neutíkají. Odcházejí, pravda, muž za
mužem, s mečem v
ruce, ustupujíce zvolna a se ctí s pole, jež bylo zrazeno na všech
stranách kolem
nich. Bojovali proti peklu. Nemohli nebojovati, byli-li mužové. Jen
baba se
mohla dívat poťouchle kolem sebe a utéci potom s každého místa
nebezpečenství.
Vím, co vás strhuje při něm, jako vím, co mne strhuje při pohledu na
celé toto
vojsko. To je, co my ženy milujeme. Ducha mužnosti a ducha
spravedlnosti. Tito
zde na Sibiři byli a jsou rytíři. Proto je milujeme. Řeknu mu, Zio,
všecko,
svolíte-li. Už se ho nebojím. A je mi teskno z toho, že se ho nebojím…“

„Vím… vím…“ řekla zajíkavě malá
tatarská dívka. „My
tušíme mnoho, my jsme obdařeni tušením, my Asiaté,“ šeptala trochu
horečně.
„Podíváme se na lidi–a víme. Duše lidí mluví k nám
přímo, protože
nemáme lstivé kultury, jako Evropějci. Buď řekneme pravdu, nebo mlčíme
moudře,
abychom nezraňovali. Ale my ženy asijské, z nichž většina žije mimo
lidi a má
čas věnovati se své duši, jsme vypěstěné už a znalé tajemství, o nichž
vám se
často ani nesnilo. Musíte mnoho, vy evropské ženy, vynakládati na to,
aby váš
půvab nestačil jen vašemu muži, ale aby s ním byl spokojený celý svět.
Já,
třebaže jsem musela chodit do evropské školy adokonce do
ruské školy,
jsem Tatarka a nemohu jí nezůstat. Mohamedánské ženy, které sedí v
závojích za
mřížovými okny obydlí svých mužů či otců, neznají světských dní, ale
znají
lidskou duši, protože stále a stále zkoumají duši svoji v těžkých dnech
svého
zajetí. A to se i rodí. I tady na Rusi byl mezi musulmany do nedávna
přísný
řád. Ale i když teď se vše uvolnilo, nepřestáváme býti Tatarkami. Máme
tatarský
pohled do srdce lidí, a to je pohled prudký, pronikající a vše
uhadující. Proto
vám pravím, sestro, neopouštějte mého vojáka. Neopouštějte svého
vojáka. I když
on nikoho nemiluje. I když vy milujete krásného a mladého
anešťastného
kapitána. A nezapomeňte mu říci: Povelíš, a přijde, jak bude moci
nejrychleji,
malá Zia Agafurová, a bude ti sloužit do smrti.“

Tatarské děvče podalo Vlastě
ruku, dlouho jí drželo ve
svých dlaních, pak ji zdvihlo a přitisklo si ji na čelo po východním
zvyku.
Uklonilo se a opustilo pokoj.

Vlasta osaměla.

Najednou bylo jí hůře a
hůře–v této
samotě, jíž přece tolik byla přivykla. Její opuštěnost náhle vyvstala
před ní,
jako ponurý host, nevítaný a trudnomyslný, přicházející v režném
rubáši.
Pohlédla oknem. Venku bylo vše zasněženo, všude bílo, ale i neveselo,
těžko,
hořko.

Chtělo se jí dlouze, vytrvale a
léčivě plakat. Ale vše
v ní zatuhlo ajen se vzchopila nyní, chodila po pokoji a
lomila rukama.

Ó, kdyby tak někdo mohl
odejmouti od ní tento přehořký
kalich!

Neboť co je? Je ruina,
rozkotaná, rozdupaná osudem,
zrazená vším, co lze životu dáti ženě. A přece je mláda! Můj Bože, je
mláda!

A je opuštěna. Osamocena. Jako
by někdo zarazil do
bahniska mladý zelený proutek a chtěl nyní tvrdošíjně, aby proutek
zapustil
kořeny, rostl, sílil, zkvétal. Jak je to vše trpké a jak je toho všeho
příliš
mnoho. Příliš mnoho pro ni–která je tak mláda!

A tu jí připadlo, že stárne. Že
zestárla o desítky
let.

Přistoupila k malému zrcadlu,
postavenému na stolku u
jejího lože, a zahleděla se na sebe. Zestárla?

Položila opět zrcadlo a zase
procházela světnicí,
lomíc rukama. Nevěděla teď už, co jí je. Ah, něco jí je. Bolí jí
všecko. Ruce,
nohy, prsa, hlava. A ta malá kouzelnice tatarská snad ji uhranula.
Bože, co jí
to jen všecko napovídala!

Zastavila se. Zdálo se jí, že
venku na chodbě je
slyšet kroky. Někdo jde k ní. Jistě jde někdo k ní. Upravila se rychle,
shrnula
rozcuchané vlasy pod plachetku a dívala se chvíli napjatě ke dveřím.

To by mohl býti Jan Budecius.

Stála nyní jako sloup uprostřed
světnice. Nic. Nijaké
kroky. Nikdo neotevřel. Kde je dnes konec Janu Budeciusovi? Nic. Docela
nic.

Usedla na postel.

Ale opravdu někdo zaklepal teď
na dveře. Dveře se po
chvíli otevřely. Vešel mladý felčar, Američan.

„Sestro, nemocná, ta mladá
raněná Ruska vás volá k
sobě. Nerozumíme jí. Pojďte!“

Zdvihla se a šla. Vstoupila za
okamžik do sálu, kde
leželo několik nemocných. Lydie Semjonovna ji jala za ruku. Prosila ji,
aby
zůstala u ní. Zůstala. Proseděla mlčky celou noc.




XXIV.


„Moře! Moře!“ vzkřikl Vojta
Baroch, dívaje se z okna
mírně jedoucího vlaku.

„Co to žvaní?“ pohněval se
Hofírek a napřímil se na
své pryčně.

„Otevřte dveře vozu,“ zakřikli
ostatní obyvatelé
těplušky. „Takhle nic nevidíme. Vždyť je mlha. Vojta si nás zase
navaluje. Ale
tentokráte trestu neujde. Obelže-li nás, dostane hobla a basta fidli!“

Dveře byly rázem rozevřeny.

„Co chcete, chlapi!“ bručel
Hofírek. „Vždyť tu máme
léto! To by bylo smutný, aby u moře bylo smutno. Dost smutno bylo, když
jsme
jeli Altajským pohořím. Pamatujete se na tu legraci, jaká byla na
stanici
Bajkal. Tadyhle Vojta Baroch slezl s vozu a na nábřeží se shlížel ve
vodě
jezera bajkalského. Kdo z vás si všiml, že když se dívá někdo do jezera
bajkalského, vidí svatozář kolem své hlavy. Opravdu! Docela krásný,
blýskavý,
zlatý kruh kolem hlavy. A když tam stojí vedle sebe dva chlapi a dívají
se, to
vám je, kluci, švanda! Koukneš na svoji hlavu, vidíš svatozář. A
koukneš do
vody, vidíš hlavu svého kamaráda, který stojí vedle tebe, ale kolem
jeho hlavy
svatozář nevidíš. Ale chlap ji vidí a ubezpečuje tě, že on má kolem
hlavy
svatozář, ale ty prej máš houbec. A tak jsme se bavili
sBarochem na
Bajkalu. Jsem moc zvědavej, bude-li nám taky Tichý oceán ukazovat
nějakou
svatozář!“

Hofírek byl v dobré náladě. Po
cestě se smířil s
Barochem aBaroch za odměnu a šťasten nad tím, že odzbrojil
trochu svého
úhlavního nepřítele v rotě, rád pro všecko doběhl. Vyplynulo mu
ztoho, že
se musel starat o celou těplušku. Byla to čtrnáctidenní, dosti krušná
práce.
Ale Baroch věděl, že je tím povinován spáse své duše. Duše, na niž rota
už
pomalu šila prokletí.

„A kde máte to moře, bratři?“
vychýlil se pátravě
starý Bobrujčan.

„Tam! Tam!“

„Kde, tam? Nic nevidím,“
mrzoutěl stařík.

„Nu, vidíš přece tyto páry!
Tuto mlhu. Jo, hošku, máš
podzim a je ráno. Nemysli, že to je jako v létě. Snad bys nechtěl, aby
tě tady
vítaly mořské panny a zpívaly ti ňáky smyslny písně. Na příklad: Sláva
vám,
sláva vám, vy ste ňáci kabrňáci, sláva vám! To se nám může stát jenom
teď už ve
snu. Za ňákej tejden sme doma, a tam se budeš muset, hošku, ohánět,
abys
nechcíp‘ hlady. Jó, tady’s měl vždycky v poledne i večír navařenej
rotnej
kotel, nadával‘s Šimůnkovi, jen se ti vod huby kouřilo, dostal‘s prachy
na dlaň–ale
počkej doma! Až ti mutr řekne: Alojz, dej prachy na voběd. A kluk až ti
přijde,
abys mu koupil písanku. A linkovanou k tomu, člověče! To se budeš
ošívat a pak
budeš hudrovat a vrčet: Jó, to když já sem byl na Sibiři! Jó, hošku, to
dyž
jsme my byli na Sibiři! Ale tady tohle to už není Sibiř. To je brána do
světa.
Tady můžeš cejtit velikou louž a za ňákej čásek si na ni sednem v
kocábce a
holt se budem štrachat kolem zeměkoule do draze milované vlasti. Vy,
kluci, vy
budete cabit jako báby, zaplacené na pohřbu, až ta kocábka odrazí od
břehů
Ruska. A budete rok, dva doma a zas budete cabit. Počkejte jen,
počkejte!“

Hofírek měl dar elokvencije.
Stoupala u něho tato
vloha, čím volněji jel nyní vlak a čím více se vyjasňoval kraj před ním.

Opravdu, moře, moře!

„Jo, to je jiny kafe,“
pokračoval Hofírek. „Ale to
když jsme jeli potom od Bajkalu tunelama a potom krajinou k Čitě,
cákriš, to
bylo svinstvo, co? A za Čitou Mandžurie, tam se mazali mezi sebou
mandaríni a
čínští generálové, a v Charbině zas jako když přijedeš najednou někam
do
Afriky. Povídám vám, kluci, my se vyfláknem na celý svět! Co mne se
týče, chtěl
bych takhle jezdit třeba ještě dva tři roky. Ale, to se ví, bomby a
vintovku
sebou. A všude hlásat slávu jména Čechoslovák! Co se zubíš, ty
advokáte?“

Zubil se Hájek, právník.
Poslouchal shovívavě Hofírka
a drbal se ve svých trochu již sporých vlasech. Ale jen se zubil. Do
odpovědi
mu nebylo.

„No tak vidíš! Ty se asi těšíš,
jak tam doma budeš s
nás dřít kůži. Jak budeš mít naši klientelu. Legionářskou, víš! To nám
tak tam
doma prej říkají. Jsme legionáři. Ani nás nedovedou kloudně po česku
pojmenovat. To ze samé lásky. A ze samého vlastenectví. Jsme bratři.
Jsme
Čechoslováci. Jsme dobrovolníci ve světové vojně. Ale co jich napadá,
aby nám
třeba říkali Bratrstvo Československých Dobrovolníků nebo tak nějak
podobně!
Né, jsme legionáři. Já ani nevím, co to je. Poslouchej, ty pravaři, ti
Řekové,
co tenkrát taky přišli k tomu moři a co se taky tak dlouho tloutkli po
světě,
to byli také legionáři?“

Právník se bavil a proto uznal
Hofírka za hodného
odpovědi.

„Jim se tak neříkalo. To byli
bojovníci!“

„A my jsme vosk?“ zařičel
Hofírek. „Ty jsi ale machr.
Vzpomeň si na Kódla, který chudák zůstal v Irkutsku při štábu, poněvadž
nechtěl
opustit svýho bárina. Ten vám právníkům dycky říkal: Kdo je Jé ú dr.,
víš,
JUDr., ten to má napsáno už v začátečních písmenech tohoto titulu. Jé ú
dr.,
čili já umím dřít. A měl pravdu. Jenže vy jste to, kteří nikdy
neřeknete
poctivou pravdu. Ten by ti, hošku, vynadal dacanů a jiných drbanů,
kdyby tady
byl. Jó, to jsou kluci z křemene. A sakra, my jedeme už do města!“

Opravdu, vlak se šinul po
pobřeží a nyní už bylo vidět–domy
města, nového, dotud jim neznámého města Vladivostoku.

Hovor utichal a všichni se
dívali zvědavě ven.

Ah, zajisté, moře! Teď už nikdo
nepochyboval. Něco
jako horečka se jich zmocňovalo. Veliká zelená louž‘ spojovala je nyní
se
světem. Tedy je ještě svět někde, opravdový svět, a snad v tom světě
není
válek, atamanštiny, Kolčakovštiny, divoké zvůle a bratrovraždy.
Asnad ani
vraždy. Aspoň ne té každodenní a bezmála zákonité vraždy, na niž
navyklo jejich
oko.

Slavný starý pluk se svým
slavným starým praporem
stanul tedy nyní na březích Velikého oceánu.

Břehy byly oživeny spoustou
rybářských loděk, všude
plno Číňanů, Korejců, zastavil se tu někdy aristokrat východu, Japonec
vtmavém
kimono, začasté ve velikých, kostěných okulárech, jež přivážela
Amerika, vážný,
zvědavý, zdrženlivý a neobyčejně klidný v přesném a promyšleném
pozorování.

Tak je přijal Vladivostok. Za
nějaký čas se ubytovali
na Podnoží, malé osadě na pobřeží Ruského Ostrova, zemitého to pahýlu,
vyčnívajícího z moře při vjezdu do zálivu vladivostockého.

Město bylo plno Američanů,
Japonců, Angličanů, Italů,
Francouzů a Číňanů. Celá čínská čtvrť se tu najde. Brlohy, kde je
veselo. Kde
se kouří opium a kde lze dostat děvčata všech pozemských barev. Je tu
kopcovitá
čtvrť, jež se považuje za nejveselejší. Čechoslováci ji pojmenovali
„Karpaty“.
A japonské kurvičky, jimiž se město v oné době přímo zarojilo, naučily
se
vděčně říkati „bobečku“.

Vojáci pluku však záhy
pocítili, co je to býti Čechoslovákem.
Pouhým Čechoslovákem. Město bylo zachváceno mumrajem kursu. Dolary a
yeny,
čínské dolary–a ubohé, hynoucí ruble, žalostné cáry
papíru, jichž
nikdo nechtěl. Kavárny na Světlanské ulici byly nabity a u malých
stolků šel
horečný směnný obchod, Čechoslováci, přišedši ze Sibiře, přímo z tajg,
překročivše mnohá tratoliště krve, dívali se s úžasem na tento
bacchanal peněz.
Byly tu především celá hejna Židů, „istinnoruských lidí“, jak si říkali
zde v
satrapii kolčakovského generála Rozanova, pak shluky Japonců, o nichž
se zdálo,
že dovedou mluvit a dorozumívat se prostě očima a pohybem víček, byli
tu
Annamité, Indové s kapsami plnými rupií, záhadně
anevysvětlitelně se
usmívající Číňané, mazaní a
bodří–napohled!–businessmani
američtí, tu a tam vytáhlý Angličan, který šel hlavně po hedvábí,
zvláště
byl-li to kostnatý a nohatý Skot, Filipinci iJihoameričané, a
ovšem i
Rusové, měkcí, dobrosrdeční, náladoví spekulanti, jichž obchody bývaly
sice
nepromýšlené a hazardní, jako hry v karty, ale jimž proto snad štěstí
přálo:
buď vydělávati miliony–nebo mizeti někde v sopkách
s prostřelenými
hlavami, či vrhati se se skal mysů do moře.

Ale byli i drobní lidé, malí
čínští penězoměnci, u
nichž Čechoslováci měnili zhusta svoje skrovné rublíky.

„Měňalo, měňalo!“ volali na ně
jejich vypražené,
hubené masky. „Kapitána, měňalo! Kapitána, kapitána!“

Každý Čechoslovák byl tehdy
„kapitána“, což dělalo
dobře Vojtovi Barochovi, který s nimi zapřádal mazané rozhovory a
snažil se
„vzíti je u huby“, jak se jen dalo.

„Já ne mašinka, kapitána,“
bránil se „měňalo“, což
značilo, že není „mošenník“, podvodník. V úctě byly carské peníze,
museli býti
však „novinké“, čisté a nepotrhané. „Měňalo“ dlouho prohlížel každou
bankovku,
a našel-li na ni skvrnku, vrátil ji se smutným obličejem a povzdychl.

„Něchaloša děnka!“ Nedobrý
peníz prý.

„Já ti dám „něchaloša“!
Charaša! Ty kluku
pomerančovej!“ hrdlil se rotný básník a švec. Ale Číňané bývali
neústupní,
tvrdošíjní amusel bys ho leda zabít, aby ti snad na věčnosti
dal za
pravdu.

Právník Hájek chodíval po
ulicích Vladivostoku a
rozjímal opodstatě světa. Dospíval k smutným závěrům při
pohledu do oken
kaváren, kde seděli všemožní vojáci, všemožné prostitutky a
iprostituti,
všemožní penězoměnci. To je tedy základ společnosti, uvažoval
zarmouceně. A tam
několik tisíc verst odtud, zuří krvavý boj červených s bílými, jakoby
opravdu
šlo o nový svět. Odstraní červené vojáky, prostitutky a penězoměnce!
Pryč s
vojnou! Ale zřídíme rudou armádu! Pryč s penězi! Ale zřídíme sovětskou
banku a
budeme tisknout červonce. Pryč s prostitucí! Ať žije volná láska! Ať
žijí
sovětské rozvody! Ať žije svobodný pud pohlavní!

Přijdou-li sem, do
Vladivostoku–a Rozanov
a celý kolčakovský režim dělá vše možné, aby přišli, a co
nejdříve–co
učiní s touto nevěstčí armádou? Porubou všecko, Kalmykovce, Semjonovce,
Kolčakovce, penězoměnce i děvky aby už nikdy nevyvstali jejich učedníci
z lůna
tohoto města, této země, tohoto světa?

Pryč odtud! říkal si a s ním po
chvíli i ostatní.

Město vydechovalo jedovatý plyn
neřesti. Buď bude
nutno mu přivykat a nemíti skrupulí, nebo rychle pryč odtud! Kdesi ve
střední
Evropě je malá země, ale–doufejme, čistá země. Či
aspoň lze ji
snáze vyčistiti. Zde to je jáma smrdutá a lidé se tu podobají nečistému
hmyzu,
který rád sídlí blízko výkalů.

Ah, malá země ve střední
Evropě! Blízkost moře činila
také ji bližší. Jak nás příjme? A je to vůbec pravda, že
už–přijdeme
domů? Je to vůbec pravda, že opouštíme Rusko? Že opouštíme bojiště,
válku,
tajgy, bolševiky i Semjonovce? Je to pravda, že by byl mír, že by byl
někde
nějaký mír? Že utichá či už utichl rachot kulometů adunivé
rány z děl,
střelba a výbuchy ručních granátů, že nekrouží nad hlavami zákeřně
plující
aeroplány, shazující bomby, že se neplíží zelený dusivý kouř otravných
plynů
před zákopy plnými lidí a plnými vší?

Nechce se věřit… Oko i sluch
příliš navykly už obrazu
i hlasu války.

Ale není-li toto město zde
obrazem míru?

Jaký život tu kypí, jaký život!
Ale je tohle ten
toužený mír? Ti hrdlořezové, nevěstky a penězoměnci? Ten Rozanov,
spojený sJaponci,
kteří tu jistě nejsou pro jeho krásné ruské oči! Ten mladistvý
Kalmykov, ataman
přímořského kraje, řádí od Ussuri až do Vladivostoku a řeže na potkání
každého,
kdo se mu prostě „nezdá“! A ten zchytralý Chorvát, držitel železnice,
generál,
který shání na věno svým krásným, plavovlasým dcerám? Četným dcerám, o
něž se
mohou ucházeti cizinci i vznešení, i bohatí! Azástupy
marodérů,
kontrabantníků, lichvářů, dodavatelů a překupníků, bursovních
sensálů–vedle
kuplířů, kuřáků opia, milovníků čínských nevěstinců s nedospělými
děvčaty i
chlapci, pederastů, hráčů aruletářů, vedle špionů všech barev
a zrádců
všeho, vedle souchotinářů a syfilitiků!

Totoť jest tedy brána do světa!

Není-li podoba její hrůznější
nad děs tajgy, kterou se
potulují medvědi, vlci, rysové, divoké kočky, šakalové a bolševici?

Ah, malá země ve střední
Evropě! Jaká je tvoje podoba
dnes?

Po roce! Po roce svobody,
samostatnosti.

Neboť pluk oslavil
28.října s československou
posádkou vladivostockou první výročí Státu. Nebe se rozradovalo v onen
den,
jakoby chtělo vyznamenati Čechoslováky před chamratí, jež naplňovala
den ze dne
město. Nešťastné město, kdysi tak krásné, úpravné, rozložené na hnědých
kopcích
nad mořem, objaté subtropickou zelení, dnes však sešlé, zanedbané,
špinavé po
těle i po duši! A po krk utopené nyní v hanbě, jíž tě zavalili
neřestníci všeho
světa. Aspoň tento den tedy se někdo ve tvých zdech raduje čistou
radostí,
plnou víry a nadějí v dobrý, spravedlivý a čistotný domov.

Co na tom, že
28.říjnu předcházel 25.říjen,
výročí Aksakova. Itoho je nutno vzpomenouti. Ale právě
Aksakovo a všecka
Aksakova měla by býti překonána 28.říjnem. Po tom, co prožilo
vojsko včervnu,
je tento 28.říjen opět dalším překonáním Aksakova.

Vojáci vzpomínali nejen toho.
Vzpomínali všeho. A
kladli si těžké otázky, na něž odpovědi byly ještě těžší. Ale nade vším
v
zářivém slunci podzimním rozrazil se dech vlahý a sladký, jímž zavanula
knim
nesmírná ruská země.

„Což bys mohla pochybovat o
tom, nevěřit, že jsme tě
milovali?“ ptali se Čechové a Slováci. „A nechť jsi, jaká
jsi–tebe
milujeme. Neboť věříme v tvé příští. Milujeme nesmírný tvůj lid, jako
sebe samé
jej milujeme. Neboť víme, že mocnosti hříchu, jež se rvou
oduši tvoji,
ustoupí na konec všemu, co je v tobě svatého a velikého. Dala’s nám
pocítit na
tvých bezhraničných pláních sílu kmenové pospolitosti, víme o ní,
pronikla nás
už jednou provždy a nikdy na tě nezapomeneme.“

„Budete, kluci, cabít,“ říkával
opět nyní Hofírek s
každým dnem, který ukrajoval čas, jenž letěl nad nimi a přibližoval jim
okamžik
rozluky.

Melancholie se jich opravdu
zmocňovala.

A rostla s tím, co přicházelo
jako zprávy ze západu.
Zprávy stále ponuřejší a zvěstující závěr sibiřského dramatu.

„Do bot, Sibiř!“ tvrdíval sice
Vojta Baroch, který už
nyní přemýšlel rád o tom, co začne, až se vrátí do vlasti.

Delegace přivezla mnoho zpráv z
domova. Mnoho novin i
knih docházelo. I Hašlerovy písničky. Došla také pošta a mnohý
dobrovolník po
dlouhé přestávce slyšel najednou hlas rodného hnízda. Ty všecky
starosti a
drobnosti domácího krbu a místa, vněmž se kdysi před válkou
žilo, oralo,
selo, mlátilo, řemeslničilo, obchodovalo, učilo, úřadovalo. Kdo je nyní
starostou, která strana to vyhrála při obecních volbách, co provedl
policajt
Bezdíček, co dělají hasiči, jak hraje nyní ochotnický spolek
„Klicpera“… A
chodí-li už Frantík do školy, co je s jalovicí, jsou-li podezděny žlaby
ve
chlévě, kolík měla svině čuňat. A co dělá továrna, chodí-li holky
Křížovic
ještě do přádelny…

Domov tedy nepřestával ťukat na
jejich srdce a
zaměstnávat jejich, dnes už u mnohých prošedivělé hlavy, starostmi a i
tíživými
někdy představami.

Ano, připadal jim také odtud
malým a úzkým jejich
domov. Ale srdce, duše i tělo, vše bylo unaveno a vyčerpáno až k smrti.
A
jediné místo na světě, kde budou moci spočinouti na čas v klidu, je
tam, za
mnoha moři a světadíly, doma. Přijdou a v kamnech se zatopí, rozžehne
se
petrolejovka, máma uvaří kafe, nalámeš si do něj chutného chleba
selského, doma
v peci pečeného, nejchutnějšího chleba na světě, a budeš fakanům, už
dorůstajícím, vypravovat odalekých zemích, jimiž jsi prošel A
nejen jim,
ale i tobě po chvíli se bude zdáti vše nevěrojatným, příliš ohromným,
dějem z
bájí apověstí, povídáním slepého mládence. A přece každý může
říci jen
to, co sám viděl se svého úseku, na němž stál, a i to málo je obrovité,
ač to
není téměř nic proti tomu, co by byly mohly viděti oči celku. Nebudou
jim věřit
sousedé a závist, rozpaky a nepřízeň, jež se kolem nich rozestře, dokud
budou
živi, pokusí se uštipovat kus po kuse z každé velikosti a krásy, jež tu
vyvstala ne k oslavě jejich, ale koslavě celého rodu a vší
země.

Ale hodina bije za hodinou,
roty likvidují svůj
majetek, chlapci nakupují, co se jim zdá užitečným, nakupují ovšem i
rozmanité
hlouposti a nicotnosti, připravují ve svých kasárnách na Ruském Ostrově
zavazadla, balíky, píší ještě dopisy kamarádům do ostatních pluků,
tesknících
na magistrále. A přijímají od nich listy pro domov, vzkazy, pozdravy.

Starý Bobrujčan chodívá někdy v
podvečer po břehu moře
ausilovně přemítá a přemítá. Od moře vane teď každým novým
dnem
studenější a studenější vítr, v dálce se válejí mlhy a lodi, jež
znich
vyplouvají, podobají se zjevení.

Bobrujčan se snaží moudře a
spořádaně srovnati ve své
olysalé lebce vše, co tu prožili. A přichází i on k závěru, že nic z
toho
nebylo nadarmo. I když na každý den bylo jim projíti novými a novými
vichřicemi, jež je někdy div nevyvrátily z kořenů. A český vesničan
musí vidět
před svýma prostýma očima veliký, mohutný šik, podobný tomu, který se
vynořil
na obzoru tenkráte v srpnu, tam na velkém cvičišti za Irkutskem, když
přijela
delegace z vlasti. Šik železný a strašný, spoutaný v sobě nezlomitelnou
silou.
A tento šik, československé vojsko, prošlo nyní celou Rusí,
nerozrušeno,
nezničeno, šik nepodkopaný, tvrdý, jejž nerozkotaly ani nepřetržité
boje na
frontách, ani bouře revolucí, ani jedy lučavek, zákeřně vstřikovaných
do jeho
těla. Když všichni poklesali, když všichni se dali zmásti, svésti nebo
podplatiti, stálo tu toto vojsko s ohromnou svojí věrou v národ svůj a
v jeho
velikou věc, jež nesmí býti zrazena tentokráte, byla-li už tolikrát
zrazena v
minulosti.

Ale i starý Liebermann dumal o
svém domově.

Snad přijde zase do Mostu, snad
bude opět robotit v
dolech, snad tam bude i hůře, než mu bývalo zde, snad také nebude více
uchráněn
před smrtí, než tady.

Ale bude mu dobře u srdce.
Půjde v neděli do hospody,
vypije pivo, pokouří a snad ani mluvit nebude. Co by měl mluvit? A nač?

Bude vzpomínat. Pomalu v jeho
těžkopádné hlavě ožívati
bude příběh za příběhem. Rakouská vojna, páni lajtnanti a dědci
hejtmani,
„laufšrity a nýdry“, pak útěk k Rusům, rozvědčíci, bitvy, zemláčkové,
umírající
kamarádi, revoluce, ústupy, převraty, bolševici, dobytí měst a krajů,
magistrála, tajgy, Kolčakovci
aSemjonovci–a i toto moře,
jemuž se právem říká „móře“ pro jeho nedohlednost, o níž by se dalo
věřit, že
nemá konce a že je to zase jen nějaký podfuk, který nikam nevede. Ale
on,
Liebermann, byl vždy člověk věřící, a ač byl dělník, neměl rád buntů,
podezřívavosti, jízlivosti. Věřil, že vše dobře dopadne a viděl kolem
sebe
daleko méně zla, než ostatní. Jeho bleďounké, trochu slabomyslné oči,
dobrotivě, byť někdy s výhradou, hledící do světa, nedaly se zmásti
nijakou
mlhou.

„Však to dobře dopadne!“
říkával tvrdošíjně a jeho
dětská, důvěřivá duše dovedla býti také duší hrdinskou, když přišla
chvíle.
Zabíjel, musel zabíti, a zabíjel zle, ale nezachvěl se v srdci, jež
bylo ipři
tom chlapecky nedotčené; musel zabíti–právě, že
musel. Kdyby nebyl
zabil, zhynul by někdo mu drahý nebo on sám. Smrt vždy se představila,
ale
„kapička“ ji dovedla hodit na hlavu nepřátelům, apokud mohl,
bránil před
ní ze vší své zdatné hornické síly vlastní tábor.

Chodívali občas i pospolu,
Bobrujčan i Liebermann.

Vlny se pěnily u jejich
důkladných bot a moře se
pokoušelo leccos jim napovídat. Ale oba „starci“ ho nedbali a povídali
si. Ominulém
i o budoucím.

Jednoho dne zaslechli rány z
děla.

„Co je to?“ ptal se poplašeně
Bobrujčan.

„Pft…“ řekl Liebermann
rozvážně, „to asi bude zase
nějaká rebelije.“

„Hoši říkali něco, pravda…“
rozpomněl se Bobrujčan.

„Mohli by si všichni už dát
pokoj, cht…“ děl zasmušile
Kapička.

Naslouchali pozorně a v tichu
hodnou chvíli. Rány z
děl sem doléhaly s tupou pravidelností. Zněly v tomto tichu nyní
příšerně, jako
houkání nějaké starodávné obludy, jíž nelze zahubiti. Výšiny Egeršeldu
předávaly je patrně ozvěnou dále, vladivostockým sopkám, odkudž se
neslo jejich
echo nad moře a dolétalo na ostrov.

Poručík Horáček večer
vypravoval v rotě o povstání.

Bylo to smutné povstání a
skončilo smutně.

Naposledy ještě chtěl český
člověk zasáhnouti k
záchraně hroutivšího se Ruska.

Generál
Gajda–––

„Ale povstání je potlačeno
Rozanovci, za nímž stáli
Japonci“ dokončil Horáček „Zbyteční mrtví a ranění na dovršenou již
hekatombu.
Každý mohl vědět, jak to skončí. Zde jsou dnes páni Japonci, a Semjonov
i
Rozanov jsou jejich pokorní sluhové. Trochu pozdě se generál Gajda
rozpomněl na
demokracii. Ale slušnější Sibiř přece jen hleděla k němu s důvěrou.
Snad, snad
se to podaří tomuto vojevůdci, jenž platil za zázračného vojevůdce,
který nebyl
dosud poražen. Neměl se dát porazit gererál Gajda. Neměl začíti boje,
oněmž
mohl tušit, že v něm bude poražen.“

Vojáci ovšem hodnotili velmi
různě tento krvavý
závěrečný bengál sibiřské tragedie. Což, kdyby byl zvítězil? Podařilo
by se
znovu dobýti Sibiře? A obnovili ji znovu pod snesitelnějším režimem?
Jaký by to
byl režim? Kam až by došel v Sibiři? Mohl by nelikvidovati Kalmykova,
Semjonova
a druhé atamany? Šlo by to bez krve? Nestal by se tím i spojencem
bolševiků,
kteří také touží likvidovati Rozanova, Kolčaka, Semjonova a Kalmykova?

Mnohým se hlava točila z těchto
otázek. Odpovědi však
zněly vesměs na „pozdě! pozdě!“ Především nemělo být vůbec Kolčaka.
Aměl
to snad býti Gajda první, který neměl dopustiti Kolčaka. Od té chvíle,
kdy
vstoupil tento nešťastný námořník na stolec Vrchního Vladaře, začal se
pád
Ruska. Admirál nedovedl dáti protibolševickému Rusku nijaké živé a
útočné
myšlenky. Nedovedl býti Napoleonem. Začal si na něj
hrát–a to ještě
příliš brzo, než by bylo mohlo uzráti jeho dílo. Neměl za sebou nijaký
Toulon.
Nijaké tažení do Italie. Nijaké nadšení a zbožňování armády, jež ho ani
neznala. Přijel z Vladivostoku a několik opilých kozáků ihned ho
vysadilo na
diktátorský prestol. To všecko viděl generál Gajda imusel
také vidět
zrůdnost této cesty, byl-li jenom dobrým generálem. Uviděl ji, pravda.
Ale bylo
již značně pozdě. Vlak snervosním, bezradným, cholerickým
strojvůdcem již
se hnal nejprudší rychlostí s kopce bez jakýchkoli brzd. A u strojvůdce
co
chvílí propukalo nad to zuřivé šílenství, smíšené s ďábelskou pýchou.
Teď bude
moci Rozanov klidně dobíjet skonávající Sibiř, na niž hledí mezinárodní
vladivostocké publikum už jen jako na krám, kde lze ještě něco
vydrancovat.
Jednoho dne přijdou i bolševici astáhnou ještě kůži, neboť i
ta se dá
zpeněžit.

„Zvrtali naše dílo náležitě,“
řekl Hájek.

„Však i my jsme vinni,“ ozval
se tentokráte Hofírek do
vážného rozhovoru. „Neměli jsme nic pouštět ze svých rukou. Neměli jsme
dopustit nijakých ruských vlád, ani ministerstev. Měli jsme jim všem,
Samarcům
i Omičům i ostatním říci rozhodně: Záleží-li nám na povalení
bolševismu, kušte
huby, nehádejte se, počkejte až vMoskvě. Tam svoláme
Ústavodárné
shromáždění. Zatím budete pěkně poslouchat nás a pracovat. Já bych
zřídil asi
čtyři komitéty při našem vedení, kam bych zavolal nejlepší a
nejspolehlivější
ruské lidi, kteří něčemu rozumějí a řekl bych jim: Ty budeš pracovat na
organisaci armády a budeš hledět každého, kdo jen trochu je zdravý a
zdatný,
poslati na frontu, aby bojoval po našem boku. Mohly to býti zatím
bataliony,
ale opravdické bataliony aspoň po tisíci lidech, a ne divise o tisíci
oficírech
a osmi stech lidí. Druhému bych řekl: Ty budeš organisovat zásobování
armády i
obyvatelstva. Třetí by se staral o železnici a o pořádek na ní. Čtvrtý
by se
staral o finance. Ana všechno by dohlíželi naši kluci, aby to
klapalo,
aby nikdo nekradl a se neulejval. Pořádek by musel být až radost, a kdo
by jej
porušil, dostal by řezu nebo by byl poslán do pekel. Až bychom s tím
byli
hotovi, až bychom stanuli v Moskvě a byl by pokoj po celé Rusi, pak by
se
teprve dalo mluvit o tom, jak si mají vládnout. A to bych je ještě
nějaký čas
hlídal, aby neprovedli v horečce nějakou volovinu. Bolševiky i
monarchisty bych
prohlásil za nepřítele národa apostavil bych je mimo zákon.
Jako to
dělají oni s tak zvanými demokraty. Jo, to by se muselo vládnout a
nežvanit. ZRuska
bych udělal spojené státy ruské a donutil bych ostatní Slovany, aby se
snámi
spojili ve spojené státy slovanské. A svět by byl náš. Byl by
vněm
pořádek, pokoj a mír.“

Hofírek udeřil na stůl. Hoši se
usmívali při jeho
slovech, ale Hájek řekl vážně: „Vidíte, to musel přijít náš Hofírek,
aby našel
tohle zrno. Jenže, milý Hofírku, i pro tebe už je dnes pozdě. Co ty
bys… Jsi ty
ale dobyvatel. A kruťas! A ty myslíš, že by nás Rusové byli
poslouchali?“

„Toť se ví. Sám jsem to
kolikrát od nich slyšel. I od
prostých vojáků. Od zemláků. Měli k nám důvěru. Raději bychom, prý,
poslouchali
vás, než našich. Ostatně nás už považovali za své. A já sám jsem se
někdy již
cítil Rusem. Hovořili jsme jejich řečí, nosili jsme jejich kroj,
stříleli jsme
jejich patronami. A milovali jsme se sjejich bábami a měli
jsme s nimi
děti. Nebyli jsme ani Němci, ani Japonci. Věřili v náš smysl pro právo
a pro
spravedlnost a kolikráte se přesvědčili, že to s nimi dobře myslíme.
Vždyť na
Urale nás prosili jejich velitelé, když chtěli zdvihnout ducha svých
vojsk,
abychom aspoň se objevili někde za nimi, v týlu, třeba i bez boje, jen
aby se
mohlo říci: Čechoslováci stojí za námi, Čechové jsou
tu–co se nám
může stát? Proto molodci, ku předu! A dokud naši tam byli, dobře bylo.
Vzata
Perm a šlo se ku předu. Však vy to víte. My jsme Sibiře dobyli, my jsme
měli
vystupovat jako dobyvatelé a bez nás se nemělo nic stát. Spojencům jsme
mohli
vysvětlit, co a jak, a snad by nás pochopili. Byli jsme jediní, kteří
byli
silni. Ale to vyžadovalo také, abychom i sami mezi sebou měli pořádek.
Žádné
kušnění ažádné delegáty, kteří všecko kazili a vše hleděli
otrávit. A
dnes, prosím, mohli jsme už mašírovat k českým hranicím a ne tady čekat
poníženě na loď, až se jí uráčí a odveze nás domů.“

„Podruhé to budeme dělat lépe…“
řekl Bobrujčan.

„A podle Hofírkova receptu,“
poznamenal Hájek.

„Toť se rozumí!“ vyhrkl
Hofírek. „Víš, von každej ten
inteligent než něco udělá, tak dlouho uvažuje a rozvažuje, kouká a
pochybuje,
až mu věc zasmrádne pod rukou. Podruhé to opravdu budeme dělat lépe.“

Horáček jim naslouchal s
ohromným, stoupajícím zájmem.

Viděl, jak tito lidé ještě dnes
myslí na Rusko, jemuž
po chvíli dají s bohem a možná na věčnou neshledanou. Nechť jejich dílo
je
jakékoli a nechť kdokoliv na něm se dopustil hříchu a zrady, je to dílo
veliké
lásky, jíž sotva bylo rovno na světě mezi národy. Sotva kdo bratr
bratra tak
miloval a život svůj pro něj položil, jako vojsko československé
milovalo národ
ruský a prolilo krev svoji pro něj.

„Miles Christianus!“ děl k sobě
polohlasem, až se
všichni po něm ohlédli. „Vojín, který nebojuje jen pro sebe, ale pro
blížního
svého, Rusové sami tomu učili. Bojovali pro Bulhary a pro Srby. Nechť
si tito
hoši o sobě říkají, že jsou neznabozi, nechť se nemodlí a nechodí do
kostelů,
nechť si nemilují „flandáků“, nechť se třeba i rouhají rouháním
nevinných úst,
o němž nic neví jejích srdce: mají duši křesťanskou a neradi vidí
bezpráví a
hřích. Za sto let bude sláva jejich větší než dnes či zítra. Svět v
nich pozná
a uctí ty nebojácné, kteří první měli odvahu zdvihnout pěst proti
největšímu
podvodu dějin. Nepřáli si krveprolití, ale v boji, který jim byl
vnucen,
nebojovali jen za sebe. Zachránivše sebe, mohli se starat jen o sebe,
mohli se
zmocnit lodí ve zdejších přístavech nebo mohli odtáhnout na území Číny
a čekat,
co s nimi bude dále. Ale volal je ruský národ, a tu vrátili se z
východu znovu
na západ a pomáhali. Sami vzali Samaru, sami drželi Kazaň, kde se
válely
desetitisíce ruských bojovníků v nečinnosti, sami kryli ústup s Volhy,
majíce
před sebou hrozného nepřítele a za sebou hrozný zmatek. Rok bez oddychu
asměny
v neurvalých bojích stáli hrudí proti rudé moci, která
vposledním roce
války přispěla na pomoc Němcům, když už umdlévali, dala jim chleba z
Ukrajiny,
uvolnila jejich válečné síly, vázané dosud na východní hranici jejich a
otevřela jim volnou cestu do Asie. Rok zápasili s rudým ohněm, který se
valil
na východ ahleděl odtud zažehnouti celý svět. A zachránili
ten svět před
požárem a před zmatkem, před krví a před morem dalších válek, před
vojnou všech
proti všem. A zůstali silni a zůstali svoji. Není jejich vinou, že už
dnes
národ, který tolik milovali, a často i více než sebe, neuzrál v utrpení
k
životu. Tupě, zmořen bílou, hříchem, malomocenstvím a zoufalou nedrou,
se dívá
dnes ten lid na jejich odjezd a sotva kdo vyřkne svoje spasibo. Několik
sveřepých ahanebných žoldnéřů, úplatných a zvířecky
sobeckých, ať už jsou
to bílí Semjonovové nebo rudí Kravčenkové, hltají jako vlci jeho krev,
krve,
která se vylévá ze všech jeho cév a žil. Ale přijde čas, kdy tento lid
řekne:
Prošli Čechoslováci naší zemí. Byli jediní, kteří nás milovali.“

Starý Bobrujčan ukončil jejich
rozhovory.

„Půjdeme spat, bratři,“ děl
mírně a shovívavě. „Noc je
už venku a vítr bije do oken. Nu, dali na naši počest poslední salvy
dnes na
Zlatém rohu ve Vladivostoku. Jak se jmenují, bratře poručíku, ty lodě,
které
jsou ohlášeny a které nás mají odvézti?“

„Jonan-Maru a Traz-os-Montes.
Loď japonská a loď
portugalská!“

„Člověk aby si polámal na tom
svůj starý český jazyk,“
podotkl kdosi. „Ale snad to přece doma nezapomenu.“

„A jak dlouho pojedeme?“

„Dlouho, bratři. Aspoň dva
měsíce. Veliký oceán,
Indický oceán, Arabské moře, Rudé moře, Středozemní moře, Jaderské
moře. Terst
a Praha.“

„Přijedeme tedy v zimě do
Prahy?“

„V zimě. V únoru.“

„To bude sníh nebo plískanice
nebo bláto. Špatně se
nám bude mašírovat.“

„Ale budeme doma,“ řekl někdo
teskně vzadu. „Doma
budeme, bratří. Dětí nás budou čekat. A ženy. A mámy naše. A holky.
Jistě,
každý z nás má doma aspoň holku.“

„Škoda, že nejede s námi
kapitán Skála. I ostatní.
Budou nám chybět. Každý bude chybět. Naše hroby tady budou rozmetány
asnad
ani ten pes, který žral na naší kuchyni, po nás neštěkne.“

„Ah, což ten pes!“ řekl
Bobrujčan. „Třeba i štěkne.
Ale možná, že ani náš vlastní národ za nějaký čas na nás ani
nevzpomene. Ale
záleží na tom něco, bratří? Jako Češi učinili jsme vše, aby Čechy byly
svobodny. Aby bylo svobodno Československo. A jako Slovani učinili jsme
vše, co
jsme mohli učinit pro Rusko. I pro Slovanstvo. Nejsme baby, aby se o
nás muselo
mluvit denně po celé vesnici. Amužům to stačí. Však naší malí
kluci,
synové i vnuci, rozpomenou se po čase na nás. A hlavně na naše dílo. A
to nám
přece musí stačit. Nechte hovoru, hoši, a pojďme spat,“

Šli.

Devátého prosince toho roku
vstoupili na palubu lodi
„Jonan-Maru“.

Dul již mrazivý vítr, zima se
ukrutnicky ohlašovala. A
s ní se ohlašovaly katastrofy na magistrále. 22.listopadu
padlo do rukou
bolševiků i město Novo-Nikolajevsk, kde minulého roku vznikla první
sibiřská
vláda. A s ní první politická cholerina Sibiře.

Loď „Jonan-Maru“ se tedy
rozloučila. Slavnostně a za
zvuků hudby.

Její šrouby zahučely, komín
mocně vydechl, vše v ní
zarachotilo azasténalo při odtržení od ruské země.

Ale také vše zasténalo na
palubě. Ne nahlas, ale v
komůrkách srdcí. Sta a sta očí hledělo vlhce a vyjeveně na vzdalující
se
nábřeží, na zástup lidí, mávajících čepicemi a šátky, na domy a domky,
běžící
vzhůru po vladivostockých kopcích, na mlžné vrcholky sopek, za nimiž se
tajila
Sibiř…

Loď plynula zálivem,
proplouvala úžinou mezi
Egeršeldem aČurkino, kde bylo vidět betonové pokličky
pevnůstek a
dolových krytů, až vplula do průlivu, jemuž Rusové říkají Východní
Bosporus.
Ruský Ostrov, kasárna na Podnoží–to byly poslední
ruce Ruska, jež
se po nich ještě vztahovaly.

„Jonan-Maru“ je pominula a
vplula do vod širého
oceánu.

„Jedeme…“ děl tichounce Hájek k
Bobrujčanovi, který si
clonil oči, aby viděl ještě aspoň stín mizející země.

„Jedeme…“ řekl Hofírek k
Vojtovi Barochovi. Ale ten
neodpověděl.

„Měl bys snad něco
zadeklamovat, zazpívat…“ poznamenal
Hofírek.

Vojta Baroch však jen si
narovnal čapku–vydumku,
neboť vítr se stával zuřivějším a drzejším,

„Vidíš něco?“ zeptal se po
chvíli Hájek Bobrujčana.

„Stín, stín… a už to mizí. Mlhu
vidím.“

„To je ta ruská mlha, víš…“
usmál se teskně student.

Také Liebermann stál na palubě.
Čepici držel nábožně v
obou rukách, hlavu měl vztyčenu a v jeho bleděmodrých očích se
pramenily slzy,
jež pomalu stékaly po žlutavých, zhublých tvářích.
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To už nebylo město. To byl
vřící kotel.

Navřel i za hrůzného mrazu
onoho roku. Onoho dalšího
roku, vněmž ještě nechtělo býti konce chaosu, krvi a utrpení.
Roku
tisícíhodevítistého dvacátého, tyto mechanické síly přizvukovaly, seč
byly,
rozvratu, který přímo chytil město do svého lassa a zvolna a jistě je
škrtil.

Voják posléze vyskočil z lůžka,
zaklel, což znamenalo,
že i jemu už je hořko i stydno ze všeho, vklouzl do pláště, narazil si
huňatou
papáchu a vyrazil ven.

Lokomotivy vychrlovaly těžký,
ohnivý dým do zimní,
lednaté noci. Také výtopny vydechovaly jiskřivý oheň a ohně plály i
podél trati
a po svazích, běžících k Angaře. To byly ohně vojsk a běženců, kteří tu
tábořili, lámali a pálili plot nádražní ohrady, aby zahřáli namrzlé
údy. V
šedé, mlhavé, mrazivou vatou ledovějících par prostouplé tmě
připomenulo
irkutské nádraží peklo.

Aspoň Budeciusovi je
připomínalo. I byl zarmoucen a
srdce mu křehlo, snad ani ne mrazem, ale hrůzou z lidského bytí.

Proč tedy vylezl z teplého vozu
na mráz, který
spaloval uši atváře, a který by spálil i duši, kdyby mohl?
Těžko říci.
Tak těžko, jak těžko se dnes převalují slova v ústech a myšlenky v
mozku.

Těžko je žíti! děl sám k sobě.
Centnýřem je tu život,
a síly, jež ho mají unésti, měly by býti nadlidské.

Klopýtal mezi kolejemi, vrážel
do různých lidí,
klnoucích apospíchajících někam k ohni nebo do teplého, třeba
smrdutého
vozu. Kolejnice byly nebezpečně hladké, obroušené a vyhlazené mrazem a
běda
noze, která na ně vstoupila.

„Zde, na druhé koleji, stál ten
vlak,“ řekl si nahlas.
Ale ani ti, kteří spěchali mimo, ho neslyšeli.

Jaký vlak? byli by se snad
otázali.

„Vlak amerického červeného
kříže,“ odpověděl do tmy.

Tak i bylo. Jednoho dne i vlak
amerického červeného
kříže opustil Irkutsk. Vše opouští Irkutsk. Angara se podobá krasavici,
již Bůh
potrestal za její hříchy. Ztrnula a zledověla. Břehy za noci praskaly a
někdy
se ozvaly rány, připomínající rány z děla. Svět opravdu jen připomínal
vojnu. I
hlasové jeho. „Svět byl v sobě samá vojna.“

Ale ovšem, vlak amerického
červeného kříže odjel na
východ. Imnoho jiných vlaků odjelo na východ. I vlak
I.O.O,
odjel na východ. Ale některým československým kališníkům přikázal osud
igenerál
Syrový, aby vypili kalich svůj až do dna.

„Zde to bylo…“ řekl si opět
voják Jan Budecius.

Slušný, úpravný vlak. Na jaký
jsou uvyklí Amerikánci.

„V jejích očích zasvítila
slza,“ děl k sobě Budecius.
„Dobře tak! Nechť plakala. Snad jsem jí nikdy neviděl plakat. Podivná
ženská…“

Stála opravdu u okna, a
nehledíc na zimu, spustila
sklo a mávala mu rukou. A když vlak se hnul, i šátečkem zamávala.
Podivná
ženská…

A vlak se hnul a jel směrem
východním, a ztrácel se a
zmizel… Zmizel!

„Zde to bylo!“ řekl opět
Budecius. A byl by se málem
shroutil na to místo.

„Byla to ona, která mluvila o
soumraku,“ připomněl si
po chvíli, když se byl trochu vzpamatoval. Dnes už to nebyl soumrak,
nýbrž tma.
A rudé ohně v ní. Jak planuly! Peklo! Kus pekla poslal Bůh na
zemi–a
věru, Veliký Režisér, nemohl ho umístiti lépe. Učte se, režiséři!

„Byla oblečena v šat sestry
amerického červeného
kříže,“ řekl si opět. „Jak už Američané to dovedou: sestra, která by
také mohla
tančit jejích tance. Zůstane v Americe? Vrátí se domů? Co by bylo
přijatelnější
pro ni? Zahynout v Sibiři? Tolik lidí tu zahynulo…“

Vypravovala mu před odjezdem o
malé Zii, dceři
Tatařína Agafurova. Nebohá i neblahá malá Zia! I ona zmizela na
východě. Vše
směřuje k východu. A tolik se nedávno ještě směřovalo
kzápadu! Ať žije
západ! Ať žije východ! Jaký mumraj! Bože, buď milostiv nám hříšným!

Malá Zia, teď, na sklonku
velikého putování, se
přihlásila se svou láskou… Jaké bědné srdce si vyhledala pro svoji
lásku, je-li
to láska… Také malá Zia je Rusko. Malá Zia je
Sibiř–a její otec
Agafurov říká, předjermakovská Sibiř. Hle, každý tu má svůj mohutný
sen! Snad i
malá Zia. A jistě i malý Agafurov. Snad i Boris Smirnov má svůj mohutný
sen. Je
to asi nejhrůznější sen ruského člověka! Neujdeš ukřižování, říká si
patrně
Boris Smirnov. Ale přijde i den zmrtvýchvstání, chtělo by se říci
Budeciusovi.
Jaká tvrdošíjná víra! Kdo má, kdo může míti pravdu? Jak jsou vratké
nejen
lidské představy a vidění, ale lidské „jasnovidectví“. Kdo ví… Kdyby
nebylo
Rusku zapotřebí bolševismu, nebylo by ho–hle,
kjakému
determinismu, byť i trochu náboženskému, dospěl i tento „učenej pán“.
Shoduje
se bezmála s bláznem, jemuž jest jméno Boris Smirnov.

Obraz studentův vyvstal před
ním. Dlouhý plášť
studentské uniformy. Furažka s odznáčkem. Bílá, skoro vápenitá tvář, na
očích
černý „cvikr“. Slovanský čert–nebo duše Ruska? Ani
bolševik, ani
bělogvardějec–tyto dva německé přízraky! Ale ani
eser, a dokonce ne
kadět… tyto dva přízraky „jevropejské“ vzdělanosti. Boris Smirnov! Rus…

Co chce ještě ten mladík? Má
všeho do sytosti!
Strádání, utrpení, hanby, prokletí, mučednictví–a
začasté i
mučednictví pro mučednictví! Co chce míti ruštějšího? Při tom ten jeho
dojemný
strach, ta jeho tklivá úzkost o osud Čechoslováků! Což Čechoslováci
nepatří
sem? Nedokázali by sem patřit? Strádání, utrpení, hanba, prokletí,
mučednictví–není
také to osud Čechoslováků? Ale Rusové jsou tvrdošíjnější. Neprotiv se
zlu,
ruský člověče. A nastav druhou tvář. Čechoslováci toho nedovedou.
Protiví se
zlu, seč stačí jejich síly, vždy a všude. A ani jim nenapadá, aby
nastavovali
jednu idruhou tvář. Podivný lid! Tedy západníci?

Budecius nechtěl přitakati k
této otázce. Nechtěl
přitakati však ani k opačné otázce. Jaký národní osud! Býti
Slovany–a
nesměti jimi být. Býti Evropany–a nemoci jimi být!
Země středu!
Národ středu! Ohnisko křižovatek! Kde nesmí být vášní a tudíž také snad
ani
genia! Vyhýbkáři světa! Jaký osud!

Kterýsi člen delegace z vlasti
řekl nedávno nahlas, že
to mohl slyšeti i Budecius, prostý voják „československé armády na
Rusi“, že ví
a že věří pro svoji osobu, že Rusko slovanské spasit by mohl jen nějaký
nový
car! A proč prý my, Čechoslováci, měli bychom právě při tom býti
nápomocni?
Stihlo by nás prokletí světové demokracie! Tedy prokletí světové
demokracie a
spása Ruska!

Leč–kde je
ten car? V minusinském újezdu
minulého roku věřili sedláci, kteří se bouřili proti Kolčakovu režimu,
že mezi
nimi vskrytu žije nový ruský car, car Míša. Nikdo ho neviděl,
nikdo sním
nemluvil, ale všichni věřili, že jest mezi nimi. Proto se také hněvali,
řekl-li
jim někdo, že jsou bolševici. Ah, jaká to byla pěkná povstání v újezdu
Minusinském!

Dnes Budecius, ač má trochu
horečku, věří s nimi, že
snad někde, dosud nepoznán, žije mezi nimi ruský car Míša, Michael,
Archanděl
Michael! A právě mezi sedláky! A právě mezi sibiřskými sedláky. Protože
od
východu přijde Spasitel. A snad ze Sibiře. Neboť čím déle zde prodlévá,
tím
jasnějším se mu jeví, že Bůh si oblíbil tuto zemi. Zdaž vyznamenal před
všemi
zeměmi světa některou zemí větším utrpením a větší mírou svých zkoušek
nad
Sibiř? Co se mluví o mučednictví Belgie a severní Francie! O
mučednictví
Polsky? Otom se bude mnoho psáti, protože tam všude jsou
lidé, kteří
mohou psáti o zřícených městech a spálených rolích, o krajích s
oholeným
stromovím, kde nezazpívá pták. Ale o Sibiři? Kde nešla vojska proti
vojskům pod
svými prapory, ale kde šel bratr proti bratru, syn proti otci, dcera
proti
matce–a kde šli donedávna rudí proti bílým a dnes
jdou růžoví proti
rudým a snad zítra rudí proti černým? Jak tě vyznamenal Bůh, ó, země
sibiřská!
Zdaž z tebe nevzejde vojvoda? Car Míša?

Víra minusinských
sedláků–to je Rus! Co
jsou proti ní „ispolkomy“ a „revkovny“ sovětů, celá ta racionalistická
a
německá a „jevropejská boltovňa“, již jako dravčí sémě se pokoušejí
zašíti do
ruské země marxističtí dialektikové, kteří tři čtvrti života prožili
někde ve
Švýcarsku nad německými knížkami a brožurkami?

Ty, širá mužická Rusi se svým
carem Míšou, zdaliž ty
nejsi veliký selský Betlehem, z něhož se zrodí kníže? Jen knížata,
zrození zDucha,
vyvoleni jsou říditi národy země. A přicházejí už na svět jako knížata
a nijaké
volby ani číslo jejich a nijaké hlasování akomitéty a
konstituanty nebudou
s to zlomiti sílu, jež jim byla dána od Prozřetelnosti.

I vy, minusinští sedláci,
dojdete jednoho dne naplnění
svého mohutného snu. Ani Mordvin Vladimír Iljič Uljanov-Nikolaj Lenin
ajeho
štáb židovských pseudonymů, ani potomci Nikolaje Alexandroviče
romanovsko-hessensko-gottorpsko-dánského!
Mrtva je bojarská Rus a mrtva bude zítra leninská Rus, vyšlehlá jako
oheň
továrního komínu z několika závodů Ruska… Ale na věky živa bude, jakož
věky
byla živa, nesmírná Rus mužická, Rus od moří kmořím, kde
kosmatý
slovanský oráč zdělával půdu a dobýval chleba, aby bylo živo veškeré
lidské
pokolení.

A říše tvoje bude bez konce.
Obrovské, nesmírné
imperium, zabírající zprvu pětinu, potom třetinu světa. Neboť i Čína a
Indie se
připojí k tobě, beztak jsi, Slovane, vzešel z obou kdysi, a tvůj bude
svět! Vy,
sedláci minusinští, smíšení namnoze s krví burjatskou
itatarskou, ženivší
se s Kalmyčkami a s Kirgizkami, vydáte snad právě vy knížete, velikého
cara
Evropy i Asie, který by měl spravovati východní polokouli světa!

Horečka, jež se zmocňovala
Budeciusa s počátku, když
vyšel na mráz, polevila nyní a ohlásila se zimnice. Ale to už byl na
pravém
břehu Angary a jako potulný pes bloudil nyní irkutskými ulicemi.
Abyly to
ulice liduprázdné, neboť v této době vlády „revkomu“ nikomu se na ulice
nechtělo, ale také ne hlídkám a vojskům „revkomu.“

Neboť ani „revkom“, revoluční
komitét, který převzal
řízení města od Politického centra, kterážto eserská vláda, trvající
asi
sedmnácte dni, převzala opět řízení města od zbytků kolčakovského
režimu–tedy
ani tento „revkom“ necítil se tu ještě plně doma. Jediné, nač bylo lze
spoléhati, to bylo sovětské pravidelné vojsko, ohlašující se kdesi snad
blízko,
na západě. A jediné, co tu ještě bylo respektováno jako „mocenský
činitel“,
bylo vojsko československé, před nímž každý více méně zdvořile uhnul a
o němž i
při bolševických meetingách, jež se tu nyní rozplemenily naráz,
netroufali si
ani nejzuřivější mluvil nějak neuctivě, protože na ně bylo voláno z
dělnické
poslouchající masy „ostoróžno, opatrně, tovaryši!“

Budecius myslel nyní i na tuto
věc. Ano, ještě je tu
síla. Ale tato síla se dnes vynakládá především na to, aby byla
zajištěna
evakuace vojska. Evakuace! Toť slovo, jež zbylo ze všeho! Evakuace!

Ale domníváte se, velkomožní
páni, žvanil sám pro sebe
Budecius v tichu, šouraje se podél domů po Kathedrálním náměstí jako
opilec, že
to lehká věc–taková evakuace? Co je lehká věc
vSibiři? Smrt!
Ano, páni velkomožní, smrt je nejlehčí věc v Sibiři.
Ale–žít? A–evakuace?

Všichni evakuují. Ale kdo
chrání tělem svým evakuaci
všech? Čechoslováci… Chrání i evakuaci Japonců, kteří by sem mohli
hodit vojska
bezpočtu, kdyby chtěli–a kdyby se nebáli. Ale
nechtějí–snad
se i bojí! I oni se bojí. A i oni musí vděčit Čechoslovákům, že jejich
zadní
voj chrání malé Japušky–před čím? Snad i před
zkázou. Deklamují
sice dodnes ještě cosi o Kolčakovi. Když padla jeho moc
avláda, musely
převzít ochranu jeho osoby zase Čechoslováci. Akdyž se
utvořila vláda
Politického středu, která převzala Kolčaka, neřekli Japonci ani slova o
tom, že
by mohli Kolčaka pod svou ochranou odvézti do Japonska. Neřekli to ani
Američané, Angličané, Francouzi, Italové.

Všecko tu sesvinštělo, řekl si
Budecius a vstoupil na
Bolšuju ulici. Byla zanešena sněhem. I musel se bráti úzkou, vyšlapanou
pěšinkou v závěji po chodníku. Nebesa odrazem uličních světel růžověla
azdála
se býti nebesy usmířenými obětí krve.

Tu teprve pocítil, jak mráz a
noc, vždy mrazivější než
den sebestudenější, pronikají mu k tělu. Jak je smutno v sibiřském
městě o
půlnoci za čtyřicetistupňového mrazu! Psa, ba ani bělogvardějce bys
dnes
nevyhnal do té „Siberije“. Neboť časy se mění. Před měsícem bys řekl:
ani
krasnoarmějce! Jen Čechoslovák tu bloudí. Je vyhnán? Je vyhnán! Bouří…
Bouří
vlastního srdce. Bouří vlastního mozku. U sta hromů!

A nyní si vzpomněl na kapitána
Kordu. Na kapitána
Kordu, u sta hromů!

Zahnout–nezahnout
do Kotělnikovské ulice?
Nezahnout, zajisté. Hanba!

Zahnout! Neboť jinak zmrzneš,
Jene Budeciuse. Jaké
ošklivé jméno: Jan! Co je to? Honza! České honzovství! Všichni čeští
vrtáci
byli Janové! Nadarmo neříkají bráškové: Budeš z toho Jan! Či Janek!

Zatím tedy Jan Korda.
Kotělnikovská ulice. A vedle
něho Jan Budecius.

Vyvrávoral se až k známému
domu. Okenice byly pečlivě
uzavřeny. Ale i do mrazivé ulice zaléhal známý zpěv:

„Na sopkách Manžurije…“

Kterak by si mohli odepříti!
Kterak by netriumfovala
Krasnaja armija!

Přitiskl se, zmrzlý a ztuhlý, k
oknům. Škvírami
pronikalo světlo. Bylo možno i zachytit stín člověkův, jak se mihl
úzkým
světelným pruhem.

„Na sopkách Manžurije…“I klavír
se ozýval. Ještě je
hudba! Ještě je zpěv! Není tedy tak zle. Co na tom, kdo se tu vlastně
raduje…
Má je poděsit? Poděsí je! Zatloukl na okenice. Zatloukl ze vší poslední
síly.
Kdyby toho nebyl učinil, klesl by zajisté do sněhu a zamrzl by.

Ozvalo
se–ticho. Ale potom se otevřela
domovní vrata. V nich se objevil voják, prostovlasý, trochu už
podroušený,
který přistoupil kBudeciusovi, nadzvihl jeho hlavu a děl
dobrácky a
česky:

„Ále, ále, továryši komisaři!
Takovou smrt jste ráčil
sobě zvolit? Nu, pravda, sibiřskou. Sibiřskou smrtičku! Mnozí zahynuli!
Mnozí
zvolili takto zemříti. Nu, ale vy račte k nám, račte… Dáme vám horkého
vína.
Uvaříme grogu. A rjumočka Spotykače ihned zahřeje. Jen se račte trochu
namáhat,
vaše vysokoprevoschoditělstvo! Votre excellence!“

„Tedy zas!“ řekl si Budecius a
jaksi rázem se probral
ze svých mátoh. „Už zas je tedy Korda na mol opilý! A mezi těmito
temnými
lidmi! Co ho sem vleče?“

Vztýčil se a následoval
kapitána.

Byla to táž místnost, jako
předešle. Krasnaja armija,
skladatel aherec.

Když vstoupil, přisedl
skladatel ke klavíru a spustil.
Píseň, jíž chtěl uctít Čechoslováka. Píseň, již znali na Sibiři z dob,
kdy tudy
procházeli nechaničtí harfeníci, žebrochtivci. „Má roztomilá Baruško…“

Ku podivu, Krasnaja armija ji
také znala a zapěla
altem, ne-li basem, její první verš a pokračovala potom na „lalala“.

„Jsi mezi svými,
tovaryši-komisaři,“ děl dobrosrdečně
Korda. „Neboj se nás, milý hochu. Nekoušeme, leda jen v okamžicích
nejstrašnějšího rozvášnění, nedřeme kůži s těla, leda jen rozkáže-li
zdejší
revkom. Máme to teď časy, kamaráde! Nebývalé! Moje žena, madame Jenaida
Alexandrovna Korda, mrkala by, tak říkajíc, na drát!“

„Pa rusky, pa rusky!“
naporučila hostitelka. „Ni čerta
nerozumím!“

Skladatel operety „Na sopkách
Manžurije“, hospodin
Košmarov, se zachechtal: „Jak slušné, madame! Ni čerta! Našinec v
těchto dobách
přivykl jadrnějšímu vyjadřování. Ni čerta–he, he…“

„Ha-ha,“ opáčil herec.

„Dejte mu glívajn,“ rozhodl
Korda. „Nevíte, u sta
hromů, co je to glívajn. Glíh–vejn! Čisto ruské!
Asi jako gals–tuch.
Nebo kamer–ger! Nu tak, bude to?“

„Nu, nu, nu!“ ohradila se
Krasnaja armija. „Poroučí si
on tady! Jak dlouho tu ještě chcete, hospoda Čechoslováci, poroučet?
Ale
poněvadž on je milounký, on, Korda, dostane jeho přítel glívajn. Lízo!
Lízo,
čertovo děvče!“

Ve dveřích se objevilo skutečně
čertovo děvče.
Tuponosé, pihovaté, s očima nesmírně od sebe rozestavenýma.

„Vezmi červené víno a hezky do
varu ohřej pánovi!“
povelela hostitelka.

Budecius mohl odmítnouti. Je
nebezpečné takové víno.
Neodmítl.

„Vsjo ravnó?“ otázal se pouze
sama sebe. „Ne zcela…“
zněla odpověď.

Bylo to docela ve stilu
posledních dní. Vždy se v něm
kdosi otázal a vždy mu kdosi jiný odpovídal. Kde byl při tom Budecius?
Byl mezi
těma dvěma? Byl nad nimi? Či byl někde daleko–mimo
ně? Eh, vsjo
ravnó, aspoň teď, aspoň v této mdlé, utrmácené chvíli. A trmácení, nic
víc, je
všecko, co tu prožívá už od smrti plukovníka Ševce. Tak je to. Toť ono!

„Tedy Kolčáčka, molodce našeho,
milánka, brunetka,
krasavička, na soud vydali, povídá se…“ zahovořila krásná armáda.

„Vydali, vydali,“ řekl jakoby
smutně herec. A dodal
patheticky: „I ty, Brute…“

Ale Korda se pohněval, vstal,
udeřil pěstí do stolu a
vzkřikl:

„Krev jeho na vás a na vaše
syny…“ Skladatel se však
nedal odstrašit a zapěl:

„Tedy krev… krev jeho… na nás…
i na naše syny… Tak
bývalo, jest a bude. Na nás… a na naše syny. Právě tak i krev Nikolaje
Romanova… Právě tak i krev ostatních všech, kteří sedí na sopkách.“

A rozepěl se vysokým, třeštivým
hlasem:

„Na sopkách Manžurije… halí…
haló.“

Kapitán Korda nicméně
nesouhlasil. Tím spíše nyní, kdy
byl na mol opilý.

„Vy svině, vy nevíte, co
mluvíte,“ zachroptěl. „Neboť,
co vy víte? Vy si myslíte, že já nevím, jací jste vy agenti revkomu?
Kdyby
nebylo támhle krásných kozáckých očí té madamy, což bych já, Ivan
Ivánič Korda
seděl tu mezi vámi? Ale krásné kozácké oči madamy nemohly by nic změnit
na tom,
že starý Korda je předně kontrarevolucionář, za druhé reakcionář, za
třetí
bělogvardějec, za čtvrté černosotněnec, za páté buržuj, za šesté
kapitalista,
nic se nesmějte, hovada, za sedmé imperialista, za osmé monarchista, za
deváté
militarista, za desáté…“

Všichni se opravdu smáli. Tak
málo mu věřili. Ale
Korda vedl svoji:

„… za desáté upír! Da! Upír,
velevážení. Da! Mám tu
čest, píti krev. Krev, krvičku, teplou, člověčí krvičku. Sosám ji, jak
říkají
vaši továryši–jevreji. Já sosám člověčí krvičku.
Proč ji sosám?
Protože jsem sám řekl, co jsem. Kontrarevolucionář, reakcionář,
bělogvardějec,
černosotněnec, buržuj–ti zvláště rádi
sosají–kapitalista,
imperialista, monarchista a upír, u sta hromů!“

A kapitán se vztýčil, jeho
bledé tváře zohnivěly
naráz, praštil se vší síly do stolu–do čeho jiného
tu mohl praštit,
ač by tak rád?–azapěl odkudsi sprostředka
starou carskou
hymnu:

„… carstvuj na strach vragam,
car pravoslavnyj…“

Všichni vyskočili v naprosté
hrůze. Ba i–Jan
Budecius.

„Uslyší… uslyší nás…“ zaječela
Krásná armáda.

Ale Korda tu stál hrozný, silný
a bezmála „děržavný“.
Ozval se:

„Kdo, mátuško? Kdo nás uslyší?
Já, Korda, kapitán
československého vojska na Rusi a v Sibiři, který ztratil Zinočku
aBajána,
pravím a řku: Mám v kapse bomb pět, revolver jeden, funguje jak
Marconi, pěstě
dvě–a všecko mi je jedno! Zabiju
každého–a ani bratra
neznám, u sta hromů! Čí je Sibiř? Naše!“

A obrátil se k Budeciusovi a
zařval na něj česky:

„A čí je tohle krvavý
posvícení?–Naše!
Mazat! Řezat!“

Byl by vychvátil granát z
kapsy, kdyby byl Budecius
neprocitl aneskočil k němu.

„Kamaráde…
kamaráde“–zaúpěl Korda, „div se
mi. Prosím tě div se mi! Buď tak laskav! A
což–nebylo by to pro nás
pro všecky nejlepší? Nejvýhodnější? Nejkrásnější? Co tahle hovadina?
Kdo zvás
mi poví, kde je naše fronta? Kdo z vás mi poví, kde je Zinaida
Alexandrovna,
moje žena? Kdo z vás mi poví, kde je Baján? Bajáneček?“

A rozvzteklil se nyní tím více,
čím pevněji Budecius
držel jeho ruku:

„A co bych zapíral, u čerta?
Střílel jsem. Toť se
rozumí, že jsem střílel. Když byly tady v Irkutsku nedávno boje, mazal
jsem do
toho! Jako Hofírek, o kterém jsi mi nedávno vypravoval. Mazal jsem na
levo i na
pravo. Stejné svinstvo! A teď mne máte! Můžete mne předat revkomu!“

Sklesl na židli, utřel si pot s
čela a napil se mocným
douškem vína.

„Odstřeloval jsem vám ty
molodce…“ chtěl vypravovat
potom ještě… Ale Krasnaja armija povstala a děla velebně:

„Kapitáne, umlkněte. Umlkněte,
kapitáne. U sta gromu!
Kdo vás bude poslouchat. Vždyť to není pravda, co povídáte. A i kdyby
to bylo
pravda… Konečně, snad je to pravda! Ale kapitáne, co nám je do toho?
Nám?
Junkeři a eseři… My jsme jiný lid…“

Korda se zachechtal a skočil jí
do řeči:

„Já vím! Vy jste Krasnaja
armija.“

„Zajisté, miloučký, co jiného?“
děla hostitelka. „A vy
jste myslel?…“

Korda i Budecius trochu
pobledli. Vzhlédli k té ženě.
Opravdu, rudá armáda. Seděla tu brunátná, měla kromě toho i červenou
blůzu.
Rudá armáda!

„Chi…“ zasmála se. „Dnes přece
není potřebí se
skrývat! Či co, pánové? Přišla i naše chvilka! I na naší ulici bude
dnes či
zítra svátek, jak řekl Lenin! Bolševická? Snad ani ne. Snad ne
stoprocentní.
Kozačka. Ale–co dělat, pánové? Čechoslováci se
e-va-ku-u-jí. Tedy
Japonci? Či Amerikánci? Či kdo? musela bych si pěkně po rusku
zanadávat… Job…
Ale stydím se, jakožto ženština. Ať žije Smirnov, předseda sibiřského
revkomu.
Irkutského, našeho revkomu.“

„Smirnov?“ užasl Budecius.

„Smirnov!“ potvrdil herec,
„Smirnov,“ potvrdil
skladatel.

„Boris Smirnov?“ tázal se opět
Budecius. „Boris
Neboris–ale Smirnov. Co je nám po křestním jméně?“
opáčil
skladatel. „Nejsme křesťané. Jsme bolševici!“

„Ah–tak vy
tak?“ zařval kapitán Korda. A
jedním pohybem strhl Budeciusa, který seděl těsně vedle něho, nazad ke
dveřím azdvihl
granát.

Všichni zaječeli hrůzou. Ale
kapitán, stoje ve
dveřích, spustil ruku, zasmál se a řekl:

„Ruští lidé, občané a továryši,
proč? Nač? Nejsme-li
všichni křesťané? Mohl bys vás všecky na ráz poslati k čertu, ale nač?
Proto,
že ráčíte být bolševici? Naplevať! Hleďte, stačí mi ta hrůza, hrůzička,
která
šlehla z vašich očí. Kapitán Korda je kapitán, pravda! Ale kapitán
československého vojska. Vy čerta víte, co to znamená! To znamená, vy
bando, že
něco velikého prošlo vaší zemí. O, kdyby mi tolik nebylo líto vašich
zatracených slovanských očí! Nu, klaňte se jen tomu svýmu olověnnýmu
teleti,
bolševismu. Mohl bych právem říci: Co mi do vás? A je mi do vás, vy
čubčí
synové iděvušky! Je mi do vás. U sta hromů! Vy nikdy ovšem
nepochopíte,
co je mi do vás! Nehýbejte se u čerta! Nikdo ať sebou ani nepohne!
Nebo… Vše je
mi lhostejno. Když já a tady můj přítel, proč by ne vy? Holoto! Ale dám
vám
milost. Vy jste si mysleli, bůh ví co získáte ode mně? Proč bych i já
si neměl
myslet totéž? Bývali jsme opilí všicci vespolek. Ale to, co víte vy, já
vím už
dávno také. A to, co vím já, víte i vy dávno také. Řekl-li jsem vám, že
Čechoslováci odejdou odtud se zbraní v ruce a že rozšavlují každého,
kdo se jim
postaví do cesty, řekl jsem jen veřejné tajemství, jež je zřejmo
každému, kdo
potká Čechoslováka na Irkutské ulici. A–tak to je!
Nepřejte si nás!
Jedeme domů–ale sáhnete-li na nás ještě dnes,
rozbijeme vás na
prášek! Ah, Bože můj, kdo ví, snad budu jednou tam u nás doma litovat,
že jsem
vás tu všecky, jak tady stojíte, nevyhodil do povětří, ale proč jste
Rusové, u
sta hromů? Takoví ruští Rusové, že se s nimi málokdy člověk potká? Já
vám však
řeknu, vy holoto, vaše tajemství. Vy–vy jste ještě
před měsícem
nebyli bolševiky–ha? Nezapírejte! Nebyli! Ale u vás
to stoupá jako
barometr! Hned jsi bolševik, hned jsi černosotněnec! Je to umění,
rozumět vám!
Vy se bolševisujete a odbolševisujete, jak vám na mysl vstoupí a jak
Bůh dá.
Jen židé dovedou být čistými a pravěrnými bolševiky.
Najednou–přijde
čas, odbolševisuje osud Rus–a vy nebudete stačit
utíkat od
bolševismu. Tady Krásné armiji jsme říkali ze žertu spočátku
Krasnaja
armija, a hle, dnes je z ní Rudá armáda–jaká
radost! Na vše dojde!
Na zbolševisování, i na odbolševisování! Není-liž pravda?“

Při této otázce, tak někdy
oblíbené u něho, zdvihl
opět granát. Ale usmál se, postoupil doprostřed světnice, podal všem
ruku a
přál dobré noci.

„Stejně vás, Čechoslováky…“
šeptla Krasnaja armija.

„Nenávidíme…“ dodal Budecius.

„Ne…“ zachroptěla hostitelka…
„Ne… ne… ne nenávidíme…
ne…“

„Buďte s Bohem!“ řekl Budecius,
vida, že Korda
odchází.

„Sbohem!“ řekl skladatel.

„Do svidanija“, řekl herec,
zsinalý, hledící ztřeštěně
za Kordou, jakoby chtěl říci: Ejhle, tragéd! Ale Korda ani na to
nevypadal
Vypadal jako obyčejný československý voják!

Korda i Budecius vyšli na ulici.

„Člověče,“ řekl přísně Korda
„nejsem opilý. Jsem
směšně střízliv. Jsem trapně střízliv. Projdeme se… Hleď, věděl jsem
dobře,
jací to jsou chlapíci. Ale nevíš, co mne k nim lákalo a volalo. To ti
je
hrozný! Voni jsou, mizerové, taky Rusové! Ty, poslyš, podívej se, kolik
je
hodin?“ Budecius se podíval. Bylo pět hodin.

„To ti je divná hodina,
člověče!“ řekl zvolna Korda.
„Já ti mám pocit, jako když mi mravenci lezou po zádech. Jen si to
představ vtom
mrazu. Víš co, projdeme se trochu. Rázně! Vojensky! „Spějme dál!“
Maršem!
Slavnostní pochod ulicemi Irkutska!“

Šli tedy „slavnostním pochodem“.

Když přešli Ušakovku, viděli
najednou hlouček vojáků,
hašteřících se a hlučících. Vlekli kohosi přes most, hulákali, nadávali.

Korda opět vyňal svoje ruční
granáty.

„Tady je nějaká mela,“ řekl
prostě a pospíšil k
hloučku.

Vojáci tloukli pažbami svých
ručnic jakéhosi chlapíka,
který jim zuřivě nadával a dal se jen těžce vléci ku předu. Korda na ně
vzkřikl:

„Haló, stát! Na můj rozkaz,
stát! Nebo hodím bombu!“
Věru, vydatné bomby! Korda v poslední době pracoval výhradně
vbombách.

Vojáci se ovšem ulekli,
zastavili se a čekali, až
divný „komandant“ k nim přiběhne.

Přiběhl i Budecius. Bylo to
blízko furmy irkutské.

„Co je? Co je?“ zeptal se Korda.

„Kontrarevoluce,“ děl jeden z
vojáků! A zacloumal
chlapíkem, celým ubláceným a znaveným, kterého třímali ve svém středu.

Korda vskočil mezi ně. Chytil
chlapíka za rameno,
zdvihl apodíval se mu do obličeje. Pak jej, zkřehlého a
utýraného,
přivlékl k Budeciusovi a řekl:

„Podívej se…“

„To je pan Kódl,“ děl Budecius
překvapeně. A řekl to
česky.

Na to pan Kódl, jako když
dostane injekci, vyskočil,
postavil se na obě tlapy, jak nejlépe uměl a zasalutoval:

„Tu sem! Voni ty drbáni mně
chtěli voddělat…“

„A proč?“ ptal se Budecius.

„Já nevím…“ řekl provinile pan
Kódl. „Já jsem jim asi
trochu nadával. To už začalo v biografu… Na Bolšoj… Já jsem jim řek, že
se jim
na ten jejich revkom vy… nu vytentočkuju… vykašlu, na příklad. A voni,
rošťouni, hned do mně. No tak sem se tedy
pomodlil–a voni prej,
povídaj, ke zdi. Ke zdi ťurmy! No co, dyž ke zdi, tak ke zdi. Beztoho
jsem
celej život prodělal vode zdi ke zdi. Sčím zacházíš, s tím
scházíš. A to
maj jen proto, že jsem šel za bárinem. Moh‘ sem jet s regimentem,
beztoho je už
doma. Moh‘ sem dnes už vévodit v Kadlíně. No, vědí, duše ve mně byla
takováhle–jako
makový zrnko. Chlapi, jen se na ně kouknou, byli by mně sichr
voddělali! Takový
sou Slovani! Zatracený Slovani!“

Budecius vyprostil pana Kódla.
Vojáci „revkomu“ sice
protestovali, ale opatrně. „Ostorážno“, bylo heslo, týkající se tehdy
Čechoslováků. „Opatrně!…“

Najednou však na nádvoří ťurmy,
jejíž červená cihlová
zeď stála právě před nimi, se ozvala salva. A druhá. A třetí.

„Co je to?“ zeptal se přísně
Korda. Všichni mlčeli.
Posléze vystoupil jeden z rudých vojáků, podíval se Kordovi přímo do
tváří a odsekl
vztekle:

„Kolčak!“

„Cože?“ vzkřikl překvapeně
Korda.

„Kolčak!“ odvětil ostře voják.
„Vím to. Podle nařízení
revolučního komitétu měl být dnes ráno o páté hodině zastřelen.
Istalo
se…“

„Jste vy ale vocilkáři,“ děl
Korda zticha po česku,
vzal s jedné strany Budeciusa, s druhé pana Kódla a prudce odcházel s
toho
místa.



XXVI.

Kapitána Kordy se zmocnil
veliký neklid.

Třebaže se v oněch dobách
rozhodně nedoporučovalo, aby
kdokoli z Čechoslováků se vzdaloval od svých stanovišť, ubikací
aešelonů,
přece jen kapitán Korda přikázal Ramešovi, aby mu sedlal koně. Bajkala!

„Chceš někam jet?“ tázal se
voják starostlivě.
„Zmrzneš, bratře kapitáne. Ty i kůň. Dnes ráno bylo 33° mrazu.“

„A to něco je?“ zahučel Korda.
„Znám 43° mrazu. Neptám
se tě kolik je stupňů! Říkal jsem ti, abys sedlal! Bajkala…“

„No, však právě Bajkala,“
vzdoroval voják. „To je
zvíře choulostivý. Takový fajnový zvíře! To není do takové Siberije.
Máme tam
sibiřské koníky, chlupaté, který na zimu dostávají tady kožich rovnou
od
přírody a který něco snesou. Ale Bajkal? Ten je jako panenka. Nastydne
se a
pojde nám. Já sem si dycky myslel, že si ho vezmeš, bratře kapitáne, do
vlasti,
To by byl přeci pěknej kousek. Dobrá paráda! Takováhle frajeřinka!“

A Rameš učinil gesto, jímž
zpravidla
vojáci-Čechoslováci snažili se určit míru oné „frajeřinky“. Vypadalo,
jako bys
chtěl podtrhnout důležitou a závěrečnou větu na nějakém významném
projevu.

Ale Korda odmítl také gestem,
před nímž Rameš obyčejně
umlkal. Ale dnes se nemínil dáti jen tak. Od té doby, kdy kapitán Korda
pohřbil
v močálu ušakovském Bajána, všemi milovaného, rozhodl se Rameš, že bude
kapitána hlídat. A poslední dny se rozhodnutí jeho jen utvrzovalo.

„Kluci sakramencký“ v oddílu
Kordově začínali reptat.
Jednak se jim chtělo domů, jinak hubovali na kapitána, že se „zlejvá“.

„Jen když se neulejvá,“ bránil
ho Rameš. „Co byste vy
na něm ještě chtěli? Byl v posledních dobách kolikráte na kraji smrti.
Když
štáb potřebuje někoho někam vyslat, jde Korda. Kapitán vjede třeba do
samotnýho
chumáče zdejších bolšánů a máte vidět, jakej maj respekt. V jedné ruce
browning, v druhé granát–a de to!“

Ale nyní, když slyšel, že
kapitán chce jet někam za
město, nastražil sluchy a odhodlal se vzdorovat:

„Celý kraj je zachvácen
povstáním. Kolčak a ministerský
předseda Pepeljajev jsou popraveni. Všude se střílí a každý střílí.
Bijou se,
mažou se navzájem, Bělogvardějci, rudé gardy, eseři, národní revoluční
armáda,
junkeři, instruktorské roty, povstalci ztajgy, kteří přilezli
až sem,
Karandašvillovci, mezi všemi pak agenti Semjonova, i v čínské čtvrti se
střílí
a loupí. A našinci? Prohlásili neutralitu–ale občas
někde za rohem
stejně dostávají bití. Sám jsi tak tak vyprostil pana Kódla, však nám
to
vypravoval. A ty bys teď chtěl jezdit někam na výlety? Do kraje? Do
tajgy?
Nemáš-li ty zdravý rozum, bratře kapitáne, musí ho mít tedy Rameš.
Jináč to
nepude.“

„Co?“ zaštěkl kapitán. „Tak ty
tak? A vy kluci
sakramencky tam u vás–tak vy tak? Že se dám
přeložit k jezdeckému
pluku? Půjdu do zadního voje, tam je ještě nějaká práce. Řekli nám
sice: konec
války! nastala pouhá evakuace! ale to víš, věř tady někomu. Půjdu já ke
třetí
divisi třeba, a třeba až ke Zmekovi, k majorovi, který velí ariergardu.
Já vás
naučím, vy kluci sakramencky. A vy si tu služte pod nějakým
stolečkářem. Tam
mají ještě pravidelnou sovětskou armádu na krku a taky nesmějí ztrácet
hlavu.
Jsme jediné vojsko vSibiři, které vypadá jako vojsko. A jsme
jediné
vojsko na světě, které dnes ještě stojí ve zbrani a je hotovo k boji.
Přeci se,
k sakru, nevzdáme, nesložíme zbraně, i kdyby na světě bylo tisíc
neutralit!
Zbraně složíme až doma–a ani to není jisté. A když
já, jako velitel
jízdní rozvědky, který má o všem vědět, se chci trochu podívat do
terénu, tak
ty, kluku sakramencká, začneš mi tu něco kušnit o tom, že někde někdo
střílí?
Hybaj–sedlej Bajkala, potřebuji rychlého koně, však
mu to udělá
dobře, vždyť by zdřevěněl–a za chvilku ať stojíš s
koněm tady, u
sta hromů!“

Rameš se
polekal–ale přece jen se ještě
vzchopil k otázce:

„A kam pojedeš, bratře
kapitáne? Kdyby se jako někdo
ptal…“

„Do Innokenťjevské!“

Rameš se zhrozil.

„Tam jsou Kappelovci!“ řekl
vážně. „A chystají se prý
k útoku na Irkutsk. Zase bude mela. To bude zas krve. A snad už jde boj
mezi
revkomem a jejich hlídkami. Tam zrovna–právě do té
řezanky chceš
lézt, bratře kapitáne?“

„Ano! A teď marš! Bajkala!“

Rameš spustil ramena a šel.

Kapitán Korda vyhledal starou,
černou burku
kavkazskou, narazil si vysokou, kozí srstí pošitou papachu a netrpělivě
přešlapával na vytuhlém sněhu.

Kapellovci! opakoval si
několikráte.

Již vojáci z první divise uměli
tak pěkně vyprávěti o
hrdinském generálu Kappelovi, s kterým v prvních dobách bojů na Volze
často
společně bojovali proti rudým. To byly dnes už legendární doby,
heroický věk! Kappelovci–nesmiřitelní
a nejlepší vojáci Ruska! Nejlepší vojáci a nejčestnější lidé Ruska,
truchlivě
si znovu připomínal Korda. Vše zklamalo, vše se dalo koupit, zaprodat,
vše
zradilo–Kappelovci nezradili. V celé té hrůzné
válce občanské, jež
tolik a ukrutnicky odkryla ruskou bídu, Kappelovci, skromní, tiší,
rekovští a
tvrdí jako Ural, z něhož vesměs vzešli, vydrželi do konce. Směšní,
žalostní
diktátoři přišli po hašteřivé, vzájemně se požírající demokracii
samarsko-sibiřské, krvaví atamani, kteří si rozdělili zázemí a
drancovali je,
aniž poslali jediného svého hrdlořeza na frontu hájenou po osm měsíců
Čechoslováky bez vystřídání a do poslední chvíle Kappelovci, spekulanti
mezi
ministry, jež vedl sám ministr zásobování Zefirov, a zloději mezi
intendanty,
jež vedl sám generál Kasatkin, rabovali ze všech sil zásoby, určené pro
frontu,
kde mrzli a hladověli nakonec už jen Kappelovci, dobrovolníci
zPovolží a
z Uralu, dělníci z Iževského a Votkinského závodu, opovrhující z duše
hanebnou
a opilecky potácivou vládou Vrchního Vladaře, prý Diktátora; ale
nesmiřitelní
vůči bolševikům, jimž vzdorovali od počátku. Dělníci a sedláci,
studenti a
kozáci, mládež zJekatěrinburku, v jejichž divisi přes všecky
zákeřnosti
kolčakovštiny vůči Čechoslovákům, byl neustále vybraný pluk „imeni
Čechoslovakóv“, jichž bratrství nemohli z bojů na Volze zapomenout, ten
drobný
a roznícený lid Ruska vzdoroval do posledních
okamžiků–a když
všichni začali zbaběle utíkat, a hůře, rozbíhat se na všecky strany,
Kappelovci
ještě úžeji přimkli k sobě. A nyní se
probíjejí–jediní, kteří zbyli
ze sibiřské armády ruské, pěšky po zamrzlé Sibiři, neprostupnými
tajgami, po
vlčích stepích, zledovělými řečišti řek, vysazeni z trati a hozeni na
nekonečné
silníce, vezouce sebou rodiny, ženy a dětí, i svoje raněné, nemocné
tyfem, ba i
svoje mrtvé. Nyní jsou v Innokentijevské…

Ale jest ještě něco… Jest jedna
možnost. Možnost i pro
kapitána Kordu, jemuž se kolikráte už teď zazdálo, že pro něho není už
nijakých
možností.

Zinočka!

Hlídalť přece všecky vlaky,
které odvážely běžence z
Omska, zTomska, z Krasnojarska a vůbec ze západu. Nic. Nikde
nic. Sotva
mu mohl některý z nich proklouznouti irkutským nádražím. Odstěhoval se
ze své
zničené domácnosti v hotelu „Modern“ opět mezi „vozové hradby“, opět na
„vogzál“,
stal se zase žoldnéřem zženicha a ze slastného manžela.
Projely už stovky
vlaků, nejpodivnějších a nejsmutnějších. Byl to zuřivý příval zubožení
aztroskotání,
který se nyní řadu dní a neděl valil Irkutskem. Muži, ženy, starci a
děti,
zedraní, zmrzlí, zkormoucení a němí, zbitě apokorně hledící
jako
napěchovaná dobytčata z vysokých a sporých okének těplušek, lidé,
dusící se ve
vlastní nečistotě a ve výparech propocených šatů i zavšivených
těl–vše
se hnalo nesmyslně na východ. Neboť i když polovina jich zahyne cestou,
ujdou
přece jen hrůzám ještě větším: Črezvyčajce! Přízrak Črezvyčajky se hnal
od
západu za nimi. I představovali si ho jako vzteklici, rozlícenou
arozběsněnou,
s planoucíma očima a se švihající nagajkou v ruce, ne jako
spravedlnost, ale jako
rozvzteklenou nevěstku, vyběhnuvší zdomu hanby polonahou v
rudém plášti a
prohánějící teď pokojnou měšťanskou ulici a její obyvatele. Črezvyčajka!

Neutíká-li také maminka se
Zinočkou před Črezvyčajkou?
Přece snad nezůstaly někde v Sovdepii? Snad jedou na saních,
neunikly-li mu
přece jen některým vlakem, s vojsky kappelovskými. Snad by mohl býti
nyní
Zinočce nějak užitečný… I mamince…

Neboť–Zinaida
Alexandrovna, provdaná
Kordová, jest přece jeho žena! A po zákonu–měl by
se o ni starat.
Je to vlastně iČechoslovačka nyní. Paní Kordová… Zní to,
pravda, trochu
groteskně. A i směšně–uvážíme-li, co se stalo!

Ale co se stalo? Co se vlastně
stalo, u sta hromů!
Houby! Houby se stalo. Nu–ublížila mu, toť jisto.
Dala mu takovou
ránu do hlavy, až se mu z toho dodnes hlava točí. A takovou ránu do
srdce…
Utekla mu dokonce, mrcha. Měl ji po svatbě, když začala střečkovat,
pořádně
zmlátit, jistě by byla neutekla. Ale starý Korda? Jihl před ní, všecko
v něm se
jí poddávalo. Jediný pohled „golubinkych glaz“ odzbrojoval naprosto,
nadobro.
Byla k němu do poslední chvíle milá. Byť i cítil, tušil, větřil, že mu
uniká. A
přece se vracela zas kněmu–čím více se
cítila provinilou, tím
byla potom něžnější alíbeznější. Ach, ďasi vědí, co mu tím
chtěla
nahradit, ta hanebnice! Ta cizoložnice!

Ale byla jeho ženou. Jest jeho
ženou. Náleží jemu.
Před Bohem apřed lidmi–u sta hromů! Až
doma řekne, že se v
Rusku oženil, zeptají se ho všichni: A co jsi udělal se svou ženou, ty
darebáku? Kam’s ji zašantročil? Jak se‘s jí zbavil? Komus ji hodil na
krk?
Kam’s ji vyhnal?

Ach, je to jeho žena! Je to
malá sladká Zinočka. Oči
modré, vlasy zlaté, útlé ruce a útlá ňadra, něco bílého, vonného,
mrštného vdrsných
prackách jeho. Něco teplého a lichotného, co se vždy oddaně a smyslně
shroutilo
v jeho ohromné náruči. Co jej obdivovalo, laskalo a rozežíhalo, jako
rozpálený
bílý meč, přiložený na jeho prsa.

Musel zamhouřiti oči a pevně
stisknout ústa, aby se
vzpamatoval.

Když oči otevřel, nestál před
ním jeden kůň, nýbrž dva.
Oba osedlaní.

Rameš ve svém skořicovém
kožichu, jaký nosívali
českoslovenští kavaleristé, nohy v plstěných pimách, hlavu po oči
pohříženu ve
vysoké papáše z králičí kůže. A přes záda karabinu, pás ověnčený
granáty.

Korda se zasmál. Ale dal se i
dojmouti. Plácl vojáka
na rameno. Rána se odrazila od tlustého kožichu, od důkladné šuby, ale
voják se
nepohnul a díval se opatrnýma očima na velitele.

„Chlape, vždyť jedeme jen do
Innokentijevské,“ zvolal
kapitán, „To je nějakých pět, šest verst odtud. Tam dojedu sám. A bez
pim.
Zbytečně překážejí. Přikryju si kolena burkou. Nezmrznou. Za půl,
nejvýš za
hodinu jsem tam. A hned zas jedu zpět. Chci se jen okouknout. Chci jen
zvědět,
co míní Kappelovci dělat. Musíme to přece vědět, ne? Je to moje
povinnost. A ty
najednou se přihrneš apověsíš se mi na paty i se svými
pimami. Mám se já
ještě o tebe starat?“

„A kdo se bude o tebe starat,
bratře kapitáne?“ optal
se Rameš. „Proč by se taky jednou neměl starat voják o svýho oficíra?
Víš
přeci, že v našem oddílu to dycky vypadalo tak, že sme se všichni
starali o
každýho z nás. A ty nejsi z nás? My nejsme a jaktěživi jsme nebyli
delegátama,
aby nám náš komandýr nebyl taky tak trošku bráchou. A co se mne tejče,
tak já
mám taky povinnost: bejt s tebou. A zvlášť, když je počasí nestálé, jak
se
ukazuje.“

Kapitán Korda poplácal
rozpačitě Bajkala. Zvíře
neposedně hrabalo kopyty ve sněhu, nohy se mu třásly, nozdry se chvěly
avyrážely
mocné proudy horkého dechu. Vyskočil tedy jezdec do sedla.
Ale–druhý
jezdec jako když ho mrskne někdo bičíkem, vsedl také na ráz na svého
menšího,
huňatého koníka.

Co mohl kapitán Korda dělat?
Ohlédl se po něm, usmál
se a oba se dali v běh. Bylo již odpoledne, soumračné, tmavěfialové,
únorové.
Potkávali oddíly revolučních vojsk. Byly to neuspořádané tlupy, před
nimiž se
chvěla duše celého města, tolik zkoušeného.

A nyní bylo jí se chvíti také
před Kappelovci,
objevivšími se náhle před městem, v němž po Politickém středu, jehož
panství se
neslavně shroutilo za nějakých čtrnáct dní–nebohý
Ivanovi pomyslil
si Korda, kam asi utekl?–vládlo dnes cosi jako
sovět, co se
nazývalo revkom. Čechoslováci, kteří teď už, podle rozkazu své vlády,
byli jen
„ve stavu evakuace“, prohlásili tedy neutralitu. Jejich ešelony
odjížděly
vytrvale na východ, do Vladivostoku, kam pro ně přijížděly spojenecké
lodí.
Snad první jejich transporty kromě invalidů a nemocných, kteří odjeli
už před
tím, jsou na půdě jejich vlasti, snad už první pluk prošel slavnostně
Prahou.

Praha–a
Irkutsk!

A Innokentijevskaja…

Kapitán Korda znal tu staničku.
I selo, ves s mohutným
monastýrem a se šesti chrámy kolem, se zvonicemi, se zázračným hrobem
svatého
Innokentija, prvního divotvorce Sibiře. Jezdíval sem někdy v létě,
bývaly tu
sklady, nemocnice, na blízku „Vojenský gorodok“, arsenálčík se zásobami
střeliva. Mniši tu rádi vídali Čechoslováčky, rádi jim vyprávěli o
slavném
klášteře, o bohatém klášteře, i o „čudotvorci“ někdejším biskupu
irkutském.

Není to ani dost dlouho, kdy
chodili ještě svatí po
zemi, myslíval si Korda, kdykoli sem zabloudil a kdykoli slyšel, že
svatý
Innokentij, Innocenc po česku, zemřel teprve v roce 1731. Byl Malorus,
Ukrajinec, jako tak mnoho Sibirců původem, Joann Kulčický se zval, a
pocházel z
černigovské gubernie, kterou prošli Čechoslováci. Neboť kterou gubernií
Ruska
neprošli? Dnes ovšem Korda, který se nyní na vše rozpomínal, nejede do
Innokentijevské, aby se poklonil zázračným „moščám“ světcovým, uloženým
v
stříbrné rakvi Tichvinské cerkve při monastýru. Pro něco jiného si jede
Korda–asvatý
Inocenc nechť je mu nápomocen!

Klusali trpělivě zimním,
zšeřelým krajem. Z mrazné
mlhy co chvíli vystoupily před nimi první řady jedlí nebo sosen,
obtěžkaných
sněhovou spoustou. Za městem už je chtěly zadržet nějaké hlídky
revkomu. Ale
rozmyslely si to. „Ostoróžno“ sČechoslováky.

Ale přece se zeptaly, kam jedou.

„Do pekla!“ zahučel kapitán a
bodl koně.

„Budou za námi střílet…“
poznamenal Rameš.

„I nebudou. Rozmyslí si to,“
odtušil Korda. Rozmysleli
si to.

Tak se oba jezdci po vytrvalé
jízdě přiblížili selu.
Jeli nyní širokým traktem, vyznačeným i ve vysokém sněhu plotem,
oddělujícím
silnici od polností. Za okamžik před očima vyvstal massiv klášterního
zdiva.

Všude planuly ohně. Jejich
odraz co chvíli zažehl
rudými barvami velikou zvonici, stojící v popředí, i baňaté kupole
chrámových
věží, vyplývajících z mlhy uprostřed ohromného dvora monastýru,
obehnaného
vysokou, bílou a dnes přízračnou zdí.

I zde je zastavily hlídky.
Kapellovci.

Mezi dvojím
Ruskem–jsme nyní my,
Čechoslováci. Neutralita… pomyslel si kapitán Korda, kdysi strašný
velitel
„konných“ rozvědčíků.

„Čechoslováci!“ řekl Rameš a
ukázal na bílo-červenou
lentočku na své čapce.

Ale hlídce to nestačilo.
Bíločervenou lentočku si může
dnes připnout každý. Kapellovci však nejsou banda, nýbrž řádně
organisované
vojsko. Předložit listiny!

Kapitán Korda sáhl do útrob
svého kožichu a ukázal
hlídce papír, z nějž jí muselo být jasno, že je to sám kdysi strašný
velitel
„konných“ rozvědčíků.

„Kam? Za jakým účelem, brat
kapitán?“ ozval se hlas
nějakého mladého poddůstojníka, nahlížejícího do listin.

„Do vašeho štábu. Pro
informace,“ řekl Korda.

„Pomůžete nám?…
Pomůžete nám, bratři
Čechoslováci?“ řekl mladík hlasem jistě úpějícím. „Bojovali jsme s vámi
na
Volze, uSimbirska, pod Kazaní, pod Ufou, na řece Běle.
Milovali jsme vás…
Nemůžeme za to, co zkazili omští lidé. Ani Rus za to nemůže. Zradil nás
už kde
kdo, nejvíce vlastní lidé. Víme, jakého hříchu se dopustili na vás a na
vašem
díle. Víme, že máte právo pohrdati třemi čtvrtinami Ruska. Ale
nezatracujte
Ruska, byť jen pro deset spravedlivých. A v armádě generála Kappela
najdete
těch deset spravedlivých. Najdete i více.“

Byl to zřejmě nějaký student,
dobrovolník. Hlas jeho
se chvěl hrozným hořem a třásl se úzkostí z toho, co Čechoslovák odpoví.

Ale Korda mlčel. Ztrnul vpravdě
hrůzou i žalem. I
Rameš by se byl nejraději rozvzlykal. V té chvíli mlčení, tak smutného,
přistoupil k nim důstojník, který, zdá se, vyslechl slova vojákova.

„Hospodin kapitán si přeje s
někým mluvit?“ děl
zachmuřeně aodměřeně.

„Ano,“ šeptl Korda. „S někým ze
štábu generála
Kappela.“

„Není generála Kappela…“ řekl
ruský důstojník temně.
„Je mrtev. Neseme však jeho jméno a neseme i jeho mrtvolu sebou. Vede
nás
generál Vojcechovský, kdysi váš důstojník. Štáb je
vmonastýru. Nezdržujme
hospodina kapitána. Měl byste vědět, šikovateli, že Čechoslováci
prohlásili
neutralitu.“

Důstojník zasalutoval a vpustil
kapitána Kordu i
Rameše do vsi.

Oba Čechoslováci byli nesmírně
stísněni. I Ramešovi
bylo trochu úzko a trochu stydno. Co však dělat? Jedou domů a zde
zůstávají
pouze zbytky. Vrhnouti znovu tyto zbytky utrmácených vojsk do
boje–dnes
už jasno, že beznadějného? Ale v obou pracovalo ještě něco, co jim
našeptávalo:
Nechť i beznadějného! Nechť ibeznadějného. Ale povinného…
Povinného…

Viděli nyní do života
Kapellovců. Malá osada nemohla
ovšem pojmouti všeho jejich vojska. Ani monastýr sebevětší. Rozhodli se
tedy po
většině, že budou přenocovati u ohňů venku, na prostranných ulicích a
na
náměstí před monastýrem. Byly tu vozy, sáně, koně, oboz kdysi
II.armády
sibiřské. Ranění, nemocní tyfem, ženy, děti. A přece hovoru málo,
ponurý, těžký
klid ve všem. Seděli, ba i leželi kolem ohňů, zabalení v chatrných,
proděravělých pláštích, proti nimž byl kožich Ramešův poměščickou
parádou.
Rameš to cítil a nejraději by ho byl svlékl a daroval někomu, kdyby to
byl
majetek jeho a ne intendantstva, kde přísně vládli Petrš a Vavroch.

Voják stál nyní před
monastýrem, kam zašel jeho
velitel. Držel za otěže Bajkala, stále nepokojného, zneklidněného, a
pozoroval
svoje okolí. Několik Kappelovců, prostých vojáků, se k němu přiblížilo.
Dal se
s nimi rád a zvědavě do řeči.

Kam že táhnou?

Kam… Na východ.

A zastaví se někde?

Ah, zastaví-li se… Snad. Snad
budou pobiti do té doby.
Málo-li co… Mnoho už jich pohynulo. Bojovali na Volze, pod Uralem, pod
Ufou,
ustupovali potom až k Omsku. K hanebnému Omsku. Ale Votkinci, ani
Iževci se
nevzdají bolševikům. Na deset tisíc dělníků obou závodů se kdysi
vzbouřilo
proti vládě komisarů. To bylo ještě před vystoupením Čechoslováků. Byli
jako
ostrov v bolševickém moři a sovětská vláda jich nemohla zmoci. Právě
proto, že
to byli dělníci. Poznali tyranii komisařů a směšnost všelikých voleb do
závodního sovětu, který kdykoli se trochu znelíbil, byl rozehnán rudou
armádou.
I to sovětování je podvod. V Moskvě sedí prostě rudý car a zemi
spravují jeho
rudí gubernátoři a pristavové. Znenáviděli bolševiky na smrt. A když se
kraje
zmocnili Čechoslováci, Votkinci a Iževci vytvořili „rabočuju diviziju“,
dělnickou divisi, která si přisahala, že bude bojovati proti bolševikům
do
konce, nechť se děje co děje. Pod Permí bojovali ipod
generálem Gajdou.
Pak se stali součástí II.armády. Ani Kolčak a jeho divoké
dílo rozvratu a
úmyslného kazisvětství a ničení toho, co tu bylo vybojováno, nedovedlo
jich odraditi.
Nedivili se ani potom, když dospěli na svém ústupu až ke Krasnojarsku,
že
krasnojarští kolčakovci i s generálem Ziněvičem se domlouvají
sbolševiky.
Že nakonec pustili i bandy Kravčenkovy a Ščetinkinovy do města a
odřezali tak
Kapellovce od spojení s východem po trati.

„To bylo na stanici Minino,“
vypravoval dlouhý,
vyhublý, zarostlý muž s horečnatýma očima, „kde jsme museli zanechati
svých
vlaků, kde jsme opustili svoje ešelony, měsíc je tomu. Od té doby jdeme
pěšky.
Probíjeli jsme se na sever obloukem kolem ničemného Krasnojarsku, bili
jsme se
s rudoarmějci u vesnice Drokino a odtud jsme šli hotovým peklem,
ztrativše v
některých oddílech až polovinu lidí, pod kulometným ohněm po celý den…
po celý
den! Strašné to bylo, vidět, kterak padá druh za druhem. Neboť i u nás
je
bratrství, bratře Čechoslováku. I my jsme se mu dokázali naučit a vůdce
svého,
generála Kapella, milovali jsme jako otce aposlouchali jsme
oddaně a
pokorně každého jeho mrknutí oka. Ačím hůře nám bylo, čím
bídněji se nám
putovalo, čím více jsme mrzli a hladověli, čím méně jsme spali a
odpočívali,
tím více jsme se milovali a tím více nastavoval hruď svoji druh za
druha.
Lecjaká banda, která se nalepila na naše i vaše dílo osvobození Ruska
od
bolševického košmaru, odlepila se zase, bylo-li zle, zmizela, unikla
inašim
kletbám, ale my jsme šli a šli, táhli zmrzlou Sibiří, generál Kapell
před námi,
veliké čisté srdce ruské. Jeden z nejslavnějších anejvětších
ale v Omsku
si na něj vzpomněli, až když bylo už zle. Co byli proti němu ti
Chanžinové,
Lebeděvové a celá sběř Omska? Kdyby byl generál Kapell vedl sibiřskou
armádu! A
generál Vojcechovský, Pepeljajev, Veržbický, Bardzikovský! Co o nich
věděl
Omsk? Nic–než že se poctivě bijí na frontě a že
tuto frontu udržují
navzdory omským hanebnostem…

Voják si hněvivě odplivl.
Ramešově prostinké duši se
zdálo, že slyší nějakou starobylou, dávnou báji. Oni vydrželi! Oni
vydrželi!
Opakoval si mnohokráte a stačil mu pro celý život pozdější dnešní
mrazivý večer
a pohled na tyto ohně temné shluky lidí kolem nich, aby vzpomínal na
Rusko s
největší láskou.

„Ztratili jsme Kapella,“ řekl
voják po chvíli
bolestně. „Táhli jsme po bitvě od vesnice Esaulovo, kde se sešly naše
rozptýlené kolony, po Jeniseji k severu, abychom dostihli ústí řeky
Kanu,
odkudž po řečišti chtěli jsme dostihnouti Kanska. To byl strastiplný,
přesmutný
pochod. Asi nijakému vojsku na světě nebylo dáno takto putovati. Ale
šli jsme
stále kupředu, stále kupředu. A první s ufimskou divisí generál Kapell.
Klestil
nám cestu krajinou plnou hrůzy, kde nebylo živé duše, jediné vesnice.
Táhli
jsme po řece, a ona, svoloč, studená jako oči mrtvého, nebyla ani pří
třicetigradusovém mrazu ještě zcela zamrzlá. Naše koně a saně se
topili, museli
jsme polovinu obozu zanechati mezi holými, vysokými břehy kanského
řečiště.
Lidé nám stonali a omrzali, ale nikdo nechtěl zůstati vzadu, každý se
zoufale
držel svých oddílů a prosil, abychom jich neopouštěli. Sto verst trval
tento
pochod a generál Kapell nám omrzl, i vezli jsme jej sebou
vhorečkách a v
hrůze, aby nám nezemřel. Zdálo se nám, že nás Gospod Bůh trestá za
něco–ah,
a kdo z nás si byl vědom nějakých hříchů? Bojovali jsme jen pro
Rossiju–pro
nic jiného, pro nikoho jiného. A nebylo v nás ani za kopějku sobectví,
ni
pýchy. Ale vyvedl nás generál Kapell až na železnou dráhu, Kamala se
jmenovala
ta stanice, a postupovali jsme potom po veliké silnici, po traktu
moskevském,
který prý spojuje Moskvu s Vladivostokem. Bojovali jsme u Anamaše po
celý den,
část našich táhla po staré, zavalené silnici tajgou na Tajšet, kde jsme
se
sešli, vzali jsme po krutém boji Nižně Udinsk a postupovali jsme na
Zimu, na
Irkutsk. A tu se stalo, že na rozjezdě Utaj generál Kapell zemřel v
našem
středu. Zemřel na zápal plic. Přivodil si jej při pochodu na Kanu.
Donesli jsme
mrtvolu jeho sebou, až sem, do Innokentijevské, A třeba-li, poneseme ji
dále.
Dokud on bude s námi, dobře bude. Duše jeho jistě je s námi. A my
nedopustíme,
aby rudí ďáblové rozmetali někde za námi jeho svatý hrob. Neboť věz,
bratře Čechoslováku,
svatý to byl.“

Voják se pokřižoval. A Rameš se
tak bál v této chvíli,
že učinil ion pohyb, jakoby se chtěl pokřižovat.

V té chvíli se vrátil kapitán
Korda. S hlavou
svěšenou, zkormouceně. Snad i jemu vypravovali velikou báji o pochodu
Kapellovců. Snad i jiné věci, ještě závažnější, ještě podivuhodnější.
Snad mu
tam kladli i těžké otázky, na něž jsou ještě těžší odpovědi.

„Nic…“ řekl polohlasně, když se
přiblížil k divému
Bajkalovi.

Rameš k němu vzhlédl s otázkou.

„Nic…“ vybafl na něj Korda.
„Pojedeme!“

„Pojedeme,“ opakoval po něm
voják tiše, „pojedeme…“

Kapitán vsedl na kůň a oba dva
se dali na zpáteční
cestu. Rameš ještě pokynul ruským vojákům.

„Do svidanija, braťja!“ ozvalo
se za ním.

Na shledanou, bratři? Kdy?
pomyslel si Korda. A bodl
koně.

Ale po několika krocích náhle
kapitán prudce utáhl
uzdu. Zastavil se, obrátil se k Ramešovi, sesedl rychle s koně a hodil
mu
udidlo. Učinil pět kroků k blízkému ohništi, kolem něhož sedělo
aleželo
několik vojáků či snad i důstojníků. Většinou již podřimovali nebo i
spali.

Kapitán Korda se nachýlil k
jednomu z nich. Zadíval se
do jeho tváří, poodhrnul jeho čapku s čela. Rameš nyní poznal toho
vojáka.

Byl to někdejší kapitán
Čechovojsk, Jiří Skála.

Ale vlasy jeho byly šedivé,
téměř bílé jako mléko. A
bílá jako mléko byla i jeho tvář. Jen tmavá, uzamčená jeho víčka jako
dvě temné
rány v obličeji se odrážela v oné bělosti.

Kapitán Korda složil opět jeho
tělo k ohni. Dokonce
oheň prohrábl a plášť Skálův sbalil úžeji k tělu. Vrátil se ke svému
koni.

„Skála…“ šeptl Rameš. Korda
kývl hlavou. A setřel si
pot z čela. Postavil pak nohu do třmenu a chtěl vyskočit. Ale nějak se
mu
nedařilo.

Rameš popojel k němu, aby mu
pomohl.

„Počkej… počkej, hochu…“
zašeptal Korda. I rozhlédl
se. Dav vojáků rokoval dosud u vrat monastýru. Jinak ohně hořely a u
nich spali
zmožení, znavení bojovníci. Kapitán Korda opět hodil udidlo Ramešovi.

Přiblížil se k ohni. Znovu
nadzvihl tvář Skálovu.
Svlékl rukavici apřiložil dlaně k jeho spánkům. Pak podložil
svoji ruku
pod Skálovu páteř a celého jej lehce vyzvedl do výše. Odnesl jej ke
svému koni.
Přehodil jeho trup přes šíji před sedlem, vsedl apovelel:

„Rameš, jedem!“

Za okamžik přijeli k strážím.
Zastavili je. Co prý to
vezou?

„Bratr. Běženec…“ řekl Korda.

O jedno břímě méně, pomyslela
si stráž. A pokynula
jim.

Byl už večer, téměř noc.
Bezhvězdná, mračná, třeskutá.

Dali se v cval. Pádili zmrzlou
silnicí, nic nedbajíce
koní, kteří klouzali občas a někdy se zachvěli úzkostmi.

Kapitán Korda držel Skálu v
náručí. Tiskl ho ke svým
prsám achvílemi k němu i cosi hovořil. Rameš, ač se snažil
cválati těsně
za ním nebo vedle něho, nicméně ničemu nerozuměl. Jen se divil.

„Utekl mu přece se ženou,“
hněval se polohlasně jednu
chvíli. „I z našeho vojska utekl. Pěknéj brácha! A je to divný, zrovna
náš
starej ho tady najde. Dycky sem si myslel, že tihle dva se posekají, až
se
najdou. Zatím ale… ale co je mi do toho? Rozumím já těmhle věcem? Jako
koza
petrželi. Mně to někdo udělat! Třeba i Holúbek… Ale… ale… kdybych ho
takhle
našel? Našeho wachmajstra? Ahrome! Kdo ví… kdo ví…“

Rameš popohnal koně. Opět se mu
zdálo, že Korda něco
Skálovi vypravuje. Na něco se ho dotazuje. Něco mu vysvětluje, div ho
oodpuštění
neprosí! Takhle něžně hovořit ho ještě neslyšel. Opravdu.

Zmírnili nyní běh. Klusali.

Rameš se odvážil přiblížiti se
po bok kapitánův.
Viděl, kterak tělo Skálovo bezvládně visí před sedlem a jak těžce Korda
podpírá
jeho hlavu.

„Pomohl bych ti, bratře
kapitáne…“

Ale kapitán zavrtěl hlavou.

„Aby tak byl mrtev!“ myslel
nahlas Rameš.

„Spí…“ šeptal Korda. „Snad je v
bezvědomí…“

„Přijde k sobě!“ utěšoval voják.

„Tělo má studené,“ děl Korda.
„Ale chvílemi mu hlavou
projede horko. Aby to nebyla horečka. Všiml si’s jeho vlasů?“ Hlas
kapitánův se
zlomil.

„Jsou bílé…“ odpověděl Korda.

Dali se opět v cval. Skrze mlhu
prorážela již světelná
červeň města. Za chvíli narazili na hlídky revkomu.

„Čechoslováci,“ vzkřikl Korda
nezvykle hrozivě. Byl
jistě odhodlán s nimi se bíti, kdyby…

Ale hlídky je propustily.
Čechoslováci!–Ostoróžno!

Přijeli potom k nádražní
budově. Zde Rameš seskočil
nejdříve, provlekl ruku skrze oprati svého koníka, a pomohl sejmouti
Jiřího
Skálu. Kapitán Korda pak, odevzdav svého Bajkala, aniž ho jako obyčejně
pochválil a poplácal, Ramešovi, vzal „Kapellovce“ lehce na ruce jako
děcko,
řekl vojákovi „Na zdar!“ a „Dobrou noc,“ a odnesl svoje břímě, svoji
truchlivou
kořist, jediné, co mu zbylo po Zinočce, do nádražní ohrady.

Probíral se sám chvíli mezi
vlaky a vozy, mezi
kolejemi, až se zastavil pod jedním z oken, jež bylo osvětleno.
Zaťukal. Nějaká
tvář za zamrzlým oknem se objevila, pak zaskřípěla dvířka vozu. Vysoký
prostovlasý voják tu stanul. Poznal Kordu.

„Kapitán Korda!“ řekl mírně.

„Pomoz mi, komisaři,“ děl
kapitán. Voják seskočil a
sklonil se ke „kořisti“.

„Skála!“ užasl.

„Nu ano. Honem! Do vozu. Jsi tu
nejblíže po ruce a máš
tam teď volné místo!“

Vynesli Skálovo tělo po
schůdkách na chodbu vozu a
dovlekli je do kupé. Posadili zkřehlého důstojníka, na němž nyní
rozeznali pod
pláštěm i rukou uniformu i zbytky ruských zlatých pohonů kapitánských
na
ramenou. Ale hlava jeho byla svěšena a ruce mrtvě skleslé.

Budecius přiložil ucho k jeho
hrudi.

„Žije,“ vydechl, „žije. Kde’s
ho našel?“

„V Innokentijevské. Mezi
Kapellovci. Zajel jsem tam.
Jaksi… zpovinnosti, víš. Z úřední povinnosti. A
pak–nu,
komisaři, tobě je těžko zalhat: myslel jsem, není-li mezi nimi i ta
Zinočka,
víš? Apřivlekl jsem si Skálu. No, zaplať Pán Bůh, u sta
hromů! Nemáš tu
štamprle nějaké brďoly?“

„Horký čaj, chceš-li,“ děl
Budecius, pozoruje
Kapellovce.

„Tak počkej…“ řekl Korda
zahanbeně. „Ale já mám u sebe
rum. Je to pár kroků. Skočím pro to.“

A skočil.

V kupé bylo teplo. Vedle
bydleli nějací šťastní písaři
apoddůstojníci. Budecius obýval svoje oddělení s jedním z
nich. Ale jeho
druh odjel na východ jako mnozí ostatní. Radoval se z toho nyní. Bylo
zde místo
pro Jiřího Skálu.

Pokusil se svléci mu kabát. Šlo
to těžce. Kabát byl
prosycen vlhkostí, nasát sněhem. Oděv byl proměněn v hadry, boty
zkornatělé na
kost, rozedrány a z děr civěly špinavé cáry onucí. Svlékl jednopalcové,
ohromné
rukavice. Objevily se červené, namrzlé ruce. Sňal papáchu s jeho čela.
A
pohladil jeho hlavu, hustou, kučeravou, docela bílou, Chtělo se mu
říci: Ejhle,
člověk! Ejhle, Kapellovec! Ejhle, Slovan!

„Jiří! Mládenečku!“ šeptal k
němu. A nikdo mu
neodpovídal. Nechtěl jím cloumat. Ale když viděl, že nelze jeho bot
dostati s
noh, rozřízl jejich zkostnatělou kůži shora dolů a vyprostil nohy,
studené jako
led Angary.

Pak vstal, otevřel dveře kupé a
zavolal do chodby:

„Pane Kódl! Pane Kódl! Dou mi
pomoct!“ Chlapík přispěchal.
Vyvalil oči na prahu a vykřikl:

„Pane jó! Ten je zřízenej!
Sníh! Sněhem třít nohy.
Pomalu, To musej pomalu rozehřívat, Jéžiši! to je kapitán Skála.“

Stařík přiklekl k důstojníkovi.

„To by mu kluci nenadávali,
kdyby ho viděli!“ řekl po
chvíli. „Mládenečku, voni nám udělali malou radost, A přeci jen radost,
že sou
tady. Co jich tam mezi ty bagány čert nosil? Ty už to nevytrhnou, kdyby
se
roztrhali. To už mají tak! Všecko to lepší tady
pochcípe–a zůstane
jen svoloč. Svoloč, ta se dohodne. Ta si porozumí. Ať je to svoloč
krásnokvardějská nebo bělokvardějská. To vědí… Mládenečku, mládenečku!
A co
řekne jejich tatínek, až uvidí jejich hlavu! Však už jedem i my. Zítra
odjíždíme. Pan Syrovej už odjel. Hasíme to za ním do Verchně-Udinsku a
potom
štandopede do Vladivostoku. To, to, mládenečku, ještě dobře chytili.
Nu–nožičky
už povolujou. Ubohý nožičky!“

Kapitán Korda se vrátil. Nebyl
by to on, kdyby
nepřinesl láhev rumu. Pan Kódl ji ovšem ihned „zmerčil.“

„Jen kapičku,“ radil. „Na
čajovou lžičku. Nesnesl by
toho. Snad ani nejedl. Takhle kdyby bylo krapet červeného vína. Nebo
koňaku.
Todle bychom si měli nechat až na moře.“

Korda poslechl. Odkapal na
čajovou lžičku, rozevřel
Skálovi trochu násilím sevřená ústa i zuby, a vlil mu rum do hrdla.

Chvíli trvalo ještě, než jinoch
sebou zacukal a
posléze otevřel oči.

Jaký to byl daleký pohled!
Korda rázem v něm uviděl
zamrzající řečiště Kanu, strmé, sněhem zavalené břehy, liduprázdné
kraje, vlčí
stepi, tajgu…

Ústa se
pohnula–pak pronesla namáhavě:

„Gospodin geněral…“

„Nu, mládenečku,“ pobízel ho
pan Kódl, „nu, jen
řeknou, co je… sou tady, mezi svými. Tady nejni žádnej heněrál. Tady
sem já,
pan Kódl. A pan Budecius je tady. A pan…“ Stařík se zarazil. Ale dodal
po
vteřině: „Pan kapitán!“

Korda to zpozoroval a pomyslil
si: Hle, všichni vědí,
jak je to mezi námi. A zatím–nic! Docela nic. Staří
kamarádi, na
mou duši. Bratři!

Skála zvolna je všecky přešel
očima. Pak slabě pohnul
rukou. Ašeptal:

„Zas oni… Stále je vidím… Zas
oni…“

A přimhouřil oči, až je opět
pevně uzavřel. Zvrátil
hlavu na stranu a znovu tvrdě usnul. Budecius jej položil na sedátko,
natáhl mu
nohy, přikryl ho svým pláštěm a dal znamení, aby ostatní odešli. Seděl
nad ním
v bdění až do rána.



XXVII.

Bylo již zase jaro… zase jaro!

Chladný jitřní vzduch stál nad
přístavem. A v přístavu
stála ohromná americká loď. Její komíny mírně kouřily a jejich kouř
splýval s
mlhou, zahalující zemi.

Místnosti lodi byly přeplněny
massou vojáků.

Všichni byli vzorně oblečeni,
jako když jedou k veliké
slavnosti. Vše nové, výstroj i výzbroj, všichni hladce vyholeni,
vymyti, snědí,
kostnatí, na nikom nic zbytečného.

Hlučelo to vše, šumělo,
radovalo se.

Po chvíli, když se trochu
rozjasnilo, viděli ti, kteří
stáli v hustých zástupech u zábradlí paluby, kterak se ke kolosu blíží
malá loď
sčeskoslovenskými vlajkami. Hraje tam hudba a stojí tam v
pozoru čestný
oddíl. Na rozloučenou.

Dva vojáci stáli tu rovněž
opřeni o zábradlí. Mlčeli.
Neradovali se. Dívali se k břehům, dnes neviditelným, stopeným v mlze.
Tahle
zatracená mlha!

„Viděl jsem ji…“ zahučel spíše
pro sebe jeden z nich.
Ale druhý to uslyšel.

„Koho jsi viděl?“

„Zinočku…“

„Dva dni je tomu. Loučil jsem
se s Vladivostokem.“

„Co říkáš?“ podivil se druhý.

„Nu ano, Zinočku,“ přikývl
truchlivě první. „Několik
takových chlapů zvrhlých, jako jsem já. Lajdali jsme po městě. Utráceli
jsme
drahocenné peníze. Co! nikoho doma nemáme! Chodili jsme
zhospody do
hospody. A tu–jsem ji viděl…“

Kapitán Korda si promnul oči.
Snad, aby se mu lépe
hledělo do mlhy, jež stála na západě a tajila město. Budecius mu
naslouchal
trpělivě. I on viděl. Zahlédl ještě jedinkrát a naposledy malou Tatarku
Ziu se
starým Agafurovem. To bylo v Charbinu. Mihli se kolem něho v izvozčiku.
Aniž ho
pozorovali. Ale malá Zia se za okamžik přece jen ohlédla. Snad z
nějakého
vnuknutí. A Budecius–se skryl ve stínu stromořadí.
Hle, asijská
láska… Teskno… Snad ho opravdu milovala.
Konečně–někdo––

„Viděl jsem ji, viděl…“ zahučel
zase kapitán Korda.
„Tančila. Nerozumím tomu. Myslím, že dost špatně. Lidé tam byli
všelijací.
Námořníci. Hlavně jeden americký oficír. Neviděla mne s počátku. Koukal
jsem na
ni úplně blbě, člověče. Nemohl jsem to vůbec pochopit. Zatáhl jsem ty
kluky až
do středu toho „dancingu“, obsadili jsme jeden stůl, spočítali jsme
zbylé
peníze a objednali šampaňské. Což pak jsem věděl, co dělám? a
pak–posedla
mne zpupnost, když jsem viděl, co dokáží ti Američani. Zaklel jsem
aprohlásil
jsem klukům, že Čechoslováci dovedou taky vychlastat takovou lahvičku.
Dokázali
horší věci. A najednou, když to bouchlo, Zinočka se zastavila uprostřed
tance,
pohleděla směrem k nám, vykřikla, jako by jí někdo bodl, zakryla si oči
rukama
a utekla–rovnou k tomu americkému důstojníkovi.
Sedla si mu na
klín, objala ho rukama a křičela. Hoši mne chtěli chytat za rukávy. Eh…
vstal
jsem klidně, šel jsem k tomu Američanovi a řekl jsem mu rusky: To je
moje žena!
Nerozuměl. Řekl jsem mu to tedy francouzsky. Nerozuměl. Řekl jsem to
německy.
Nerozuměl. Anglicky neumím. Seděl s ním důstojník, který mu to patrně
vysvětlil. Američan sebou ani nepohnul. Jen mi foukl dým ze své lulky
pod nos.
Byl bych ho na místě zabil. No–chlapci, naši
iAmerikáni, mne
zadrželi. Pak mne, zdá se mi, vyhodili z té hospody. A kluci mne potom
zavlekli
do nějakého čínského pajzlu na kafe–na mizerný
kafe, jež, myslím,
bylo otráveno. Včera jsem si vzal dovolení z lodi a odjel jsem bárkou,
která
veda několik důstojníků z našeho parníku, také asi chtěli ještě užít
města, na
břeh. To už jsem byl klidný, střízlivý a, zdálo se mi aspoň, rozumný.
Šel jsem
hned do toho dancingu. Ale „slečna“ prý dala výpověď, říkali mi tam, a
zmizela,
neznámo kde. Říkali jí slečna Valerija, představ si, Valerija. Je prý z
bohaté
rodiny. A její matka byla prý zabita za pouličních bojů v Omsku. Slečna
prý
přijela a s počátku navštěvovala dancingy jako vznešený host. Utrácela
spousty
peněz. Pak začala utráceti za diamanty, náramky, náušnice, prsteny,
hodinky,
perly. Začala se prý shánět po kokainu. A každého rána… odcházela s
někým novým
domů… prý i s všelijakými lidmi. SJaponci… S Číňany… A jednou
prý s
jakýmsi černochem, sluhou zamerické lodi. Zželelo se jí ho
prý–stále
seděl pokorně kdesi vkoutě a cucal jedinou whisky. To vše mi
vypravovali
ti chlapi, sám pan manager podniku, Jevrej. Chtělo se mi ho
zabíti.–A
docela nemáte tušení, kam mohla zmizet? ptal jsem se ho nakonec. Byla
by to
bývala spása. Byl bych ji vyhledal–a odvezl, u sta
hromů! odvezl
bych ji domů! Je to má žena! Má žena! Ale jevrej buď nevěděl, nebo
nesměl říci.
A čas kvapil. Musel jsem se vrátit do deseti hodin večera na parník.
Kdybych
byl tušil, že tenhle korábek sem teď přijede se snámi loučit,
byl bych
zůstal celou noc na břehu–však už bych ji našel.
Jako pes běžel
bych po její stopě. A našel bych ji, jistě bych ji našel. Je to má
žena…“

V tom se oba vzpřímili. Na
palubě hudba zahrála hymny.

Kolikráte je Budecius slyšel v
této zemi! Ale je už od
ní oderván, Už jen vody, jež budou vždy větší a větší, dělí jej
a–je,
je všecky, kteří dnes odjíždějí, i ty, kteří odjedou zítra, od veliké
země a od
velikého kusu jejich života!

Kolikráte slyšel tam na oné
mlhavé půdě tu velikou
otázku: „Kde domov můj!“ Tesklivou, protože pronášenou v cizině.
Hymnu–nehymnickou,
asi jako táhlou a měkounkou píseň o zemském ráji na světě. Zemský ráj!
A zemské
ráje? Nemíní-li také tamta země, tající se v mlze, býti zemským rájem?

Na pohled… Na pohled aspoň, tak
si přejí lidé.
Nedovedoucí žít bez ilusí. Aspoň na pohled… Jak je teskná ta píseň! Ta
hymna,
jež není hymnou! A dvojnásob teskná zde, na moři, mezi dvěma ráji. Ráj,
který
opouštíme, a ráj, do něhož přijíždíme. Snad se budeme jednou dívat
spravedlivě
na oba ty ráje a dáme každému, což jeho jest. Sem, do této země, jež se
tmí
před námi, vešli jsme s mohutnou věrou. Tam, do země, jež je v daleku,
jedeme s
nesmírnými nadějemi. Co zůstalo z prvního? Co zůstane z druhého?

Ale vždy něco zůstane.

Mrtvá, jejíž jméno bylo kdysi
Anna Andrejevna, stála
nyní neviditelně při něm a jako tehdy i dnes mu tvrdošíjně opakovala:

Christos Voskresse.

A i kdybys byla mrtva, země
ruská, my lidé pravoslavní
a s námi všechen lid křesťanský ví, protože věří:

Christos voskresse. A
nevstal-li Kristus z mrtvých,
marna jsou slova naše. Ale Kristus vstal z mrtvých.

Proto–na
shledanou, veliká, milá, štědrá,
horoucná země ruská! Veliká, zlá, mstivá, krvežíznivá, zákeřná, nevěrná
a
nevděčná země ruská! Veliká, zmučená, zbičovaná, na kříž rozpjatá země
ruská!

Dnes neznáme ani ruské písně,
ruské hymny, která by ti
zazněla na rozloučenou. Můžeme se s tebou loučit jen mlčky. Jaké hrozné
mlčení!
Mlčení našich očí, plné slz, mlčení tvých břehů, plných tesknoty a
šera! Jaká
jsi smutná, přítelkyně, sestro, odevzdaná závoji…

Bylo mi dáno, projíti celou
křížovou cestu s tebou,
Rusi. A snad tomuto vojsku, jež nyní odjíždí, bylo dáno, aby jako Šimon
Cyrenejský pomohlo aspoň na chvíli nésti kříž tvůj. Viděli jsme vše, co
lze
viděti jako nesmírné, krvavé a závažné naučení. Bylo to snad právě pro
nás?
Platilo zejména nám toto naučení? Naučení veliké, starobylé říše, jež
se
shroutila, nám, vznikajícímu státu, novému organismu? Ah, jaké kruté
ponaučení!

Jediný veliký zápas mezi láskou
a nenávistí–to
byl náš život na tvé půdě, řekl si dojatě Budecius. Od prvního
okamžiku, kdy
jsme vstoupili do této země! Jak drsně jsi trhala v nás vše, co jsme o
tobě
snili! Jakou nakyslou a nahořklou skutečnost jako houbu octem nasátou
přikládala jsi na všecky ty naše sny! Jak jsi nepřišla ve čtrnáctém
roce na
naše svatováclavské koláče, jak jsi ustupovala od našich hranic, jak
jsi se
chtěla smířit s Němci za Protopopovů aRasputinů, jak jsi se
smířila s
nimi za Leninů a Trockých, jak jsi se drobila, tříštila a rozkládala
před
našima očima, jak jsi propadala běsnění a krvi! A když jsme mysleli, že
nás
voláš ku pomoci, jak jsi sama nakonec zvrhla a zhanobila naše dílo!
Nebylo dne,
abys nám znovu a znovu nepodala už za jitra krmi, plnou hoře a
zklamání! Nebylo
chvíle sebe krásnější, aby za ní nečíhaly okamžiky zrady, nebylo věci
sebeslavnější, abys ji nestrhla v hanbu! Překročila Karpaty, ale dala
ses
rozbít u Gorlice, provedla jsi mohutný ústup, zastavila náhle pochod
nepřátelských vojsk, ale oddala ses pak na celý rok lenivé nečinnosti;
odhodlala ses ke skvělé Brusilově ofensivě, ale zarazila ji najednou a
nepochopitelně! Provedla’s nacionální revoluci, abys odvrátila zradu na
spojencích a dovedla Rusko k vítězství, ale revoluci jsi proměnila v
sociální aadministrativní
chaos, který vypíjel všecky tvé vitální síly! Rozhodla se’s s
Kerenským, že
přemluvíš svůj lid k boji za vlast a za výboje převratu. Po
československém
Zborovu přišel tvůj Tarnopol. Pak jsi s Leninem volala „válku válce“,
ale
předvedla jsi světu „občanskou válku“. Proklela jsi ruského Imperatora
a jeho
generály, proklela jsi i ruského Dantona a vojevůdce první
revoluce–abys
podala ruku Imperatoru germánskému a smířila se s jeho generály
vBrestu
Litevském! Prohlásila jsi právo sebeurčení, ale bojovala jsi
sUkrajinou,
s Gruzií! Mluvila’s o světové revoluci, ale podepsala’s smlouvu, že
nebudeš
provozovati agitace proti centrálním mocnostem, ani trpěti na svém
území
oddílů, nepřátelských Němcům! Vždy jsi činila vše, co se líbilo Němcům,
proto’s
přepadla i naše vojsko! A pak jsi čekala toto vojsko v Moskvě, a pak se
ti
zazdálo, že by toto vojsko tě mohlo
spasit–posílala’s proti němu
rudé pluky a v jeho zádech rozežíralas kolčakovštinou
aatamanštinou mu
půdu pod nohama, a když jsi vše poničila apokazila, co bylo
učiněno na
tvoji záchranu, znovu jsi volala toto vojsko a klnula mu, že tebe,
lenivou,
zachvácenou sobectvím azbabělstvím, prý zradilo a opustilo…

A
přece–nemohli jsme tě nemilovat!

Proč jsme tě museli milovat?
Proč tě musíme milovat? A
proč na tebe nezapomeneme do konce životů svých? Proč se nám tetelí
srdce,
opouštíme-li dnes tvoje břehy? Proč se nám hrnou slzy do očí, díváme-li
se dnes
do tvých očí modrých a mlžných? Proč náhle zase zapomínáme na vše, čím
jsi nás
denně zraňovala? Proč je nám úzko o tebe, proč se chvíme o tvé příští,
proč
pojednou živě a velebně zhrůzy, krve a zmatku vystupuje před
nás tvá
ohromná krása, tvá nedozírná dobrota a něha, tvá tragická velikost?

Z jakých pratajemných sil jsou
utkána nespalitelná anezpřetrhatelná
pouta, jimiž nás vážeš k sobě? Budeme míti od nynějška dosti odvahy,
abychom se
rozumně posmívali mysticismu kmenovému, veliké víře v pospolitost a v
příbuzenství,
když nic živěji v této chvíli necítíme ve všech svých nervech, natož ve
své
duši? Snad přijdou chvíle únavy, chvíle úvah a studených
počtů–ale
kdo nám vysvětlí, co je to, tento horký, divný, hluboce dojímavý cit,
který
proudí z našich srdcí k tobě, i ze srdcí těch nejposlednějších a
nejprostnějších? Koho jsme kdy v životě takto milovali? Z každé jiné
země, jež
by nás obdařila takovým hořem, jako ty, utíkali bychom s prokletím na
rtech a
ani bychom se neohlédli. Ale my vtéto chvíli stojíme před
tebou, mučíme
své oči, abychom zahlédli aspoň stín, drahý tvůj stín, naše veliká
zhrzená
lásko!

A přece jen, jakou nesmírnou a
nezdolnou sílu zřeli
jsme právě vtobě–a doposud zříme. Opravdu
jsi podobna
mohutnému zvířeti, medvědu, do nějž bylo vypáleno tolik ran a zatknuto
tolik
nožů–ale zvíře stále stojí na zadních nohách, mručí
hrozivě, krev
se leje zjeho cév a barví sníh a píše na sněhu mocné slovo:
Nezdoláš mne!
Potácí se kupředu, klesá a opět vstává, líže své rány, šermuje
mohutnýma
prackama proti nepřátelům z celého světa a posléze řve do všech jeho
úhlů:
Nezdoláš mne!

A jednoho
dne–za onoho času, který
přijde–bude
tu státi, Míša silný a zdravý, s jiskrnýma očima, plnýma života, a
půjde sám,
bez řetězu švábského medvědáře, neboť ho nepovede už ani graf
Frederichs, ani
tovaryš Bronštajn, ale ani ne Kavkazan Džugašvilli. Jako šli k čertu
Stürmerové, Rodzjankové, Miljukovové, Kerenští, tak půjdou k čertu
Leninové,
Tročtí, Kameněvové, Zinov jevové, Radkové, za nimi Stalianové,
Bucharinové i
Čičerinové. Rus, a to je velká černá země, bezhraničná Rus mužická,
vydá svého
muže avydá svoji vlastní a původní sílu, jež bude řídit její
kroky
užaslým světem.

Pro tuto sílu, utajenou nyní a
zahalenou dosud výpary
z tvých kouřících se ran, milujeme tě, musíme tě milovat a budeme tě
milovat do
skonání světa.

Neboť jednoho dne budeme
všichni–jedno!

Od pohraničných českých hvozdů
i od věží Budyšína, od
Dunaje, Mury, Drávy a Sávy, od moře adriatického a jónského, od Bosporu
iod
Baltu až k velikým žlutým vodám na dalekém východě, od ledovitých moří
severu
až k hranicím Číny, budeme jedno veliké amohutné tělo,
dýchající jedinými
plícemi a bijící jediným srdcem. Není-li v nás této víry, marna jsou
slova naše
a naděje naše. Dáno jest nám Bohem, spojiti tyto konce světa láskou a
mírem.
Velikým milosrdenstvím, prostým honosných, učených slov, ale plným síly
ajasu,
organisovati budeme velikou oblast slovanskou, a vše, co k ní věky a
skrze
osudy věků se připoutalo, co k ní náleží, co z ní žije! Neboť země sama
vyměřila
díl tento, ohraničujíc jej horstvy ivodami, a stanovila úkol
jeho pro
budoucí věky! A ti z nás, kteří nyní půjdou ke svým kovadlinám a ke
svým
pluhům, zmáhati budou klidně, obezřele, postupně a vytrvale šedou svoji
práci
nastávajících dní: ale perspektiva tato bude stát provždy před jejich
očima,
neboť není zdravého života bez veliké naděje a není drobných vítězství
bez
veliké víry ve vítězství hlavní, jehož podobu vidíme stále na obzoru a
na konci
cesty, po níž se ubíráme. A po níž se budou ubírati naše děti!

Děti!

Synové i dívky, muži i ženy,
otcové i matky–i
jejich děti a děti jejich dětí! Veliký nástup pokolení za pokolením,
veliký
pochod Dějinami, neboť bije hodina našeho rodu! Nesmí nás zmýlit tíha
včerejší
minulosti, ani pochyby, ani potíže, ani strázně a nepřízeň světa!
Viděli jsme
tady, jak těžce a s nekonečnými strastmi se rodilo děcko naší svobody,
jakými
bolestmi a malátnostmi procházela naše vlastní duše. Ale nic na světě
nesílí,
nezmáhá-li odpor! A my, kteří jsme potřeli násilí, nebudeme se báti
slova–síla!
Síla je vždy spravedlivá–pouze násilí je dílo
Satanovo, tak jsme si
říkávali loni ipředloni. A pravdu jsme si říkávali!

Ty, hnědá země, potopená v
mlhovinách, rozuměla jsi
nám přece jen–i když jsi nás mučila, zrazovala,
zklamávala a
vyčerpávala až ksmrti! Rozuměli jsme si
spolu–a marně se
snažili ostatní, aby se dorozuměli s tebou! Ani Němci na západě, ani
Japonci na
východě, ani všichni ti Angličané, Francouzi a Američané, kteří se tu
potloukali mezi tebou a námi, nedokázali zachytit jediný pravdivý tep
tvého
srdce. Ale my jsme aspoň tušili tvoji pravdu a hlas tvůj zněl echem v
naší
duši, neboť ozvučné stěny její jsou z téže látky, jako ty. Proto
stojíme tady v
úžasu, v oněmění, všecko v nás se vztahuje k tobě, všecko po tobě volá,
i když
se snažíme vypadat klidně, rozšafně, moudře a spokojeně, že jedeme domů
a že je
konec hrozného trápení a že nás čeká teplé, vyhřáté hnízdo; i když
vtipkujeme,
i když se rouháme tobě, i když si namlouváme, že „tě máme dost“ A
zatím–naše
oči i naše duše jsou plně obráceny
ktobě–a za chvíli, až
odrazíme od tvých břehů, padne na nás tesknota jako na nikoho jiného,
veliký
žal, hrozný zármutek. Abudeme, dokud zůstaneme živi, zpívat
tvoje písně,
tíživé a úžasné…

I kapitán Korda stál tu mlčky
vedle vojáka Budeciusa.

Loď ani nevyčkala skončení
hymen. Zasupěla,
zaskuhrala, rachot jejích šroubů a kotlů naplnil vzduch a ostrý výkřik
píšťaly,
bolestný a trhající nervy, rozrazil se jitrem.

„Konec!“ řekl Korda posupně.

Budecius se probral ze svých
myšlenek a podíval se na
svého druha. Vida–Korda! Do nedávna neměl o něm
snad ani tušení.
Před nějakým časem ho vůbec neznal. Ale teď–teď ho
má rád. Proto mu
tiše odpověděl:

„Snad i počátek…“

Kapitán pokrčil rameny.

Loď „Střelok“, která se přijela
rozloučit, se nyní
vzdalovala. Bylo slyšet velké hromadné volání, čapky a šátky se
třepotaly ve
vzduchu. A vše se zmenšovalo, vše mizelo. Mizel i Ruský ostrov…

„Je nás tu jako much…“ řekl po
chvíli Korda. Jen aby
něco řekl.

„Několik tisíc…“ řekl Budecius.
Jen aby něco řekl.

„Jede sebou i hospodin Ivanov,“
poznamenal kapitán. „O
Zinočce nechce nic vědět. Konce buržoasní výchovy, řekl mi docela
lhostejně,
když jsem s ním ráno mluvil. Ptal jsem se ho, proč opouští Rusko? Řekl:
je
nutna „peredyška“. Docela jako Lenin. Vyčerpali jsme, povídá, všecky
dosavadní
možnosti jakožto partaj. V ničem jsme se jí nezpronevěřili. Zůstáváme i
nadále
zarytými nepřáteli sovětů i reakce. Nejsou-li podmínky pro naši
„dějatělnost“
zde na východě, najdou se jinde. Snad na západě. Snad i u vás,
vČeskoslovensku.
Je u vás, povídal mi, demokratický režim, dosti levý a rozhodně
pokrokový.
Někteří jeho soudruzi už odjeli a žijí prý v Praze, kde se jim dobře
daří. Nu,
Bůh s nimi! Nebyli to zlí hoši, tihle eseři. Nadšení, radikální, cosi
jako naši
národní sociálové se zemědělským zabarvením. Litoval ovšem své sestry,
znamenité báryni Sorokinové, maminky. Říkal o ní, že to byla dobrá
ruská duše a
že ji kazilo zlatokopské prostředí, v němž žila od své svatby
shospodinem
Sorokinem. Musel jsem mu dát za pravdu. Jak se jen mámočka starala, aby
mně
vystrojila parádní svatbu tehdy vIrkutsku! A nebyla to přece
parádní
svatba, řekni? Nu, vidíš! Aspoň kohosi z příbuzenstva budu mít doma v
Čechách.
Možná, že ho budu jednou ukazovat sedlákům v naší vesnici a budu říkat:
Chlapi,
podívejte se, to je opravdický Rus a je to strýc mé nebožky ženy.
Nebožky, vaší
ženy? Neboť–co jiného? On se těší, jak rozblázní
celou Evropu proti
bolševické tyranii“. Ovšem, kdyby Evropa řekla, že teda půjde na tu
tyranii,
tak bude protestovat. Proti „intervenci“! Ale to máš tak: přijede k nám
a bude
vydávat nějaký časopejsek. A bude se dovolávat naší pokrokové
veřejnosti. Nu,
což, žít se chce–ato je právě slovo
ruské. A co–i
nám se chce žít, není-liž pravda? Už jsem si také myslel, že skočím do
moře.
Ale vzpomněl jsem si, že mi někdo vypravoval o rozhovoru, který se
kdysi vedl,
tuším, právě ve tvé staré rotě. A tu jsem si řekl s těmi kluky: plivni
si do
moře, ono se nezpění. Co by se mnou, s hnijícím pomerančem, moře
dělalo? Plaval
bych na povrchu a rackové, kteří tady teď kolem nás poletují, ani by si
mne
nevšimli. Tož tedy i starý Korda jede domů, u sta hromů, a celkem se to
dobře
rýmuje. Jenže, člověče, co budu dělat doma, to opravdu nevím. Parcelují
tam prý
velkostatky vostopryč! Přijdu s chleba, továryši komisaři! Snad zůstanu
sloužit
na vojně. Ale jsem, kamaráde, na mírovou a demokratickou vojnu, jaká
teď bude,
tůze sprostej! To by byly samé interpelace v parlamentě pro ty mý
„kluci
sakramencky“ a podobny věci. Jeden náš kluk, oficír, měl tady ve zvyku
říkat
klukům „vy pavijáni“. A víš, co mu řekli? Že by si to prej ani doma
nesměl
dovolit–ten bratr! A prej–buď
jsme všichni pavijáni,
tedy i s ním, nebo jsme bratři! To víš, naši kluci! To je partaj pro
sebe.

O těch si budeme ještě doma moc
a moc povídat. A při
tom ti kluci měli toho svého rotného pavijána velmi rádi. Ale… my už se
vzdalujeme! Jen se podívej…“

„Dívám se…“ houkl Budecius. A
aby nějak přemohl sama
sebe, odvrátil se od zábradlí a vybídl kapitána Kordu k procházce po
palubě
lodi.

„Máš tu vše,“ řekl Korda, „co
si srdce přeje. Já
nevím, jakými kouzly se ti lidé dostali na naši loď. Ale, musíme být
veseli,
kamaráde. Vždyť jedeme domů, či ne? Hle, to je Mitsukoši, můj přítel,
Japonec.
Ráno jsme se spřátelili. Jede do Československa, studovat naše sklárny.
Potvora! Naučí se tomu, víš, a bude potom vytlačovat náš skelný průmysl
z
dalekého a možná i blízkého Orientu. Povídal mi, že koupí naše dělníky.
A že
prý Češi aNippon–to je jedno. A že naši
dělníci se budou mít
v Japonsku jako v ráji. Budou prý pracovat jen v košilích ze surového
hedvábí.
A támhleten pán je mister Dayton. Američan. Také jsme se dnes ráno
spřátelili.
Nabízel mi láhev whisky a prosil mne o informace. Koupí všecko.
Železnice,
silnice, elektrické dráhy, doly a hutě, lesy na Slovensku a v
Podkarpatské
Rusi, petrolejová a naftová zřídla, krátce koupí celou republiku. A byl
by
ochoten dovézti k nám milion čínských dělníků, budou-li mu naši lidé
příliš
drazí. Zde je mister Smith, Skot, missionář, také Američan. Ten něco
slyšel onašich
Husitech a umínil si, že převede celý náš národ k baptistům. Baptisté
jsou prý
přímí duchovní potomci Husovi. Zde je mister Patrick Hutchins, Irčan a
bojím
se, že je katolík, také Američan, Ten zase mi vykládal, že jede k nám
studovat
náš rasový typ on všude tohle studuje, a studoval teď i tady v Rusku.
Hledá
Kelty a tvrdil mi, že my jsme smíšenina Bojů, Markomanů a Slovanů.
Bojím se, že
to je veliký učenec. Jako kluk jsem četl Zeyera a nejasně se pamatuji
na
nějakou legendu o Erinu, tak jsem se mu otom
zmínil–měl
velikou radost. A támhle ten pán je monsieur Tardier, lámal jsem s ním
francouzštinu, ten prý jede s námi už z Kyjeva a rozumí textilu. Mimo
to se
zajímá o strakonické fezy, poněvadž Francie má teď Maroko a Sýrii,
kromě
ostatních mohamedánských zemí. A tento vysoký, hubený sir je pan
Sloughter,
Angličan, a to je jeho lady, ten dámský kostlivec s ušlechtilými
slaměnnými
vlasy. Byl ředitelem továrny na papír v Petrohradě, nyní zvěděl, že je
u nás
nouze o papír, zařídí u nás papírny. Tvrdil mi, že zná grafiku Šimonovu
ablahopřál
mi ke šťastné budoucnosti našeho mladého státu, který prý bude jádrem
nového
velkého dunajského mocnářství jednou, jež povstane na rozvalinách říše
Habsburgů. Nu–a o Ivanovi jsem ti už povídal. Je to
lodička–takováhle!“

A Korda učinil gesto, jež svého
času odkoukal od
Rameše.

„Ale kromě toho,“ pokračoval po
chvíli kapitán, „jede
s námi také několik našich německých krajanů z Republiky. Je ti to samý
Nowotny, Patzak a Baeran, vesměs hodní hoši, kteří u našich kuchyní
škrabali
brambory. Budou-li tak hodní i u nás doma, není si pak nic lepšího
přát. Jeden
z nich mne oslovil: Bruder Hauptmann! Dojalo ti mne to, člověče…“

Loď vyplouvala již z ruských
vod. Slunce stoupalo,
blížilo se poledne. A chlad vladivostockých břehů tál, blížil se teplý
vítr.
Počasí bylo velkolepé. Celý tento daleký východ planul ve zlatě. Voda
moře pod
parníkem, hrubě prorážejícím modrozelené vlny, šuměla a pěnila se.

V té chvíli opět všecka
zábradlí byla obsazena. V rozjasnělé
polední hodině náhle z mlhy, jež opadla, se zjevilo pobřeží Ruska. Byla
to
klikatá modrošedá hradba na západě.

„Rusko! Rusko!“ volali vojáci
na palubě.

A mávali čepicemi chladné a
němé zemi, jež se
vzdalovala avzdalovala.

Náhle nastalo všude obrovské
vzrušení. Všichni se
hnali kjednomu místu. A po chvíli zaječela lodní siréna.
Znamení
poplachu.

Útroby lodi zaskuhraly, komíny
zvolnily dech, všecky
mašiny dole zaskřípěly, loď zastavovala. A za okamžik se zvolna šinula
pozpátku. Bylo slyšet povely lodních důstojníků, volání plavčíků,
zmatený hukot
všech.

„Někdo skočil do moře…“
zaslechl Budecius vedle sebe.

„Spouštějí záchranné čluny…“

„S tím je amen…“

„Žraloci…“

„Je to náš bratr…“

Kapitán Korda i Jan Budecius
spěchali na záď lodi a
hleděli se protlačit k zábradlí. Konečně Budecius viděl ve vlnách
člověka,
hlavu úplně bílou s vlajícími kučerami. Plavec statečně ploval
zpět–k
dalekému pobřeží.

V té chvíli stanula vedle
vojáka americká
ošetřovatelka. Její tváře byly propadlé a jakoby zvápenělé. Zachytila
se s
námahou za Budeciusovu ruku. Říci nemohla nic.

„To je bratr Skála,“ zašeptal v
hrůze kapitán Korda.

„Ano,“ řekl Budecius zkroušeně
a pokorně.

„Půjdu tam,“ rozhodl Korda
najednou. „Jsem znamenitý
plavec. Vytáhnu toho kluka. Kam to plave?“

„Do Ruska…“ zahučel Budecius.
„Jenom… hleď však…“ Aukázal
na moře.

Moře bylo nyní hladké a
prázdné. Na místo, kde zmizela
vhlubinách po těžkém zápase bílá, jinošská hlava, plulo nyní
několik
vojáků, kteří naskákali do moře, aby zachránili bratra, a za nimi dvě
záchranné
loďky s americkými plavčíky v bílých bluzách. Celou hodinu trvalo
pátrání po
utonulém. Nadarmo!

Mezi tím se vojáci nahoře
hašteřili.

„Vždyť přece měl býti stále
hlídanej. Vždyť se vědělo,
že je bláznivej!“

„Ta sestra ho hlídala. Ta
Češka…“

„No jo, bratříčku, von se jí
najednou vysmek a skočil
dolů…“

„A pořád byl tichej. Vypadal
docela normálně. Až teď,
když ta mlha polevila a bylo vidět břehy, utrh se a skočil do moře…“

„Viděli ste ale, jak plaval?
Dobře plaval! Pořád tam,
k zemi! Apak začal najednou a rychle slábnout. Jako když ho
něco stáhne
dolů. Chudák bratr kapitán!“

„Byl prý u Kapellovců. A ta
sestra, to je prej jeho
milá…“

„Jo… byl z prvního pluku. Voják
od Zborova… Tam byl
raněn do hlavy a od ty doby prej vůbec trochu magořil…“

Bylo slyšet nyní český povel:

„K poctě zbraň!“

Četa vojáků ve zbroji se tu
zatím shromáždila.
Postavila se čelem k moři, k místu, kde zahynul kapitán Jiří Skála.
Vojáci
zdvihli pušky a setrvalo vše okamžik v hlubokém mlčení.

Bylo to poslední mlčení, v němž
vzdali také počest
zemi ruské.

Neboť za okamžik, když loď opět
se dala v pohyb, octli
se na širém moři. Lodní zvon je zval k obědu. Jakoby se bylo nic
nestalo.

Život šel, běžel, letěl dále.
Loď plula. Oblaka se
hnala po obloze, vlny uplývaly dozadu. Život šel dále… Je nutno žít…

Pan Mitsukoši, pan Dayton, pan
Smith, pan Patrick
Hutchins, pan Tardier, pan Sloughter s lady, soudruh
Ivanov–klidně
obědvali v důstojnické jídelně.

Kapitán Korda, o nějž se nyní
musel dělit Rameš s
panem Kódlem, seděl s oběma vojáky ve své kajutě. Pan Kódl ho hleděl
rozhodně a
za všecky ceny rozptýlit, ba i rozveselit. Ale dělal to dnes nějak
špatně.
Dokonce špatně napodobil i Vojtu Barocha, na kterého si v zoufalství
vzpomněl:

„Nevzali
jsme sebou nic, vo všem
je veta…

Jedeme, jedeme–kolem světa…“

Slyšel, chudák, kdysi cosi
podobného od
vojáků-studentů, iutkvělo mu to v sluchu. Ale Kordu tím ovšem
nerozveselil.

„Rusko… Zinaido Alexandrovno… i
ty, mámočko…
Bajánečku… Bajkale, kterého prodali Japoncům… A ty… ty… bratře kapitáne
Skálo!––––A
vy, vojáci, spící u Zborova! A mrtví… mrtví… tisíce mrtvých, od Kyjeva
do
Vladivostoku! To jsme vám udělali defelírku. Deset tisíc kilometrů!
Anabase…
Anabasička…“

To mohl vydržet jen Rameš,
který Kordu znal. Ani pan
Kódl však nevydržel. Byla už noc a tma, kdy potichu vyšel na palubu. Na
nebi
byly myriády hvězd. Bylo vlaho, téměř teplo. Loď vplula už do čínských
vod.

Mnozí vojáci i důstojníci
ustlali si na palubě.

Lehli si prostě na podlahu a
přikryli se plášti.
Vzadu, docela vzadu, směrem k Rusku, dávno již zmizelému, stály dva
stíny. Pan
Kódl je poznal, ale neodvážil se, přiblížiti se k nim.

Asi by nerozuměl tomu, co si
povídaly.

Byly tak malé a útlé ty dva
stíny mezi mořem a nebesy.
Moře světélkovalo a na nebesích co chvílí spadla hvězda. Bylo ticho
nesmírné, a
loď, ohromný americký parník o čtyřech komínech a ospoustě
tun, byla
žalostná mezi těmi vodami a oblaky, že na pana Kódla padla taková
úzkost,
takový děs a živočišný strach, že zašeptal v
hrůze–v první hrůze,
jež ho potkala za světové války:

„Kruci… nic za to nedám, že je…
že je ňákej Pán Bůh!“

A odplížil se jako velký
lovecký, olysalý pes do
podpalubí, kde spali v několika patrech pod sebou vojáci. Pan Kódl jako
vždy a
jako všude na světě, našel i tu záhy nějaké kamarády. Nespali někteří
znich,
dumali, snili, vzpomínali. A pan Kódl začal opět:

„Nevzali jsme sebou nic, po
všem je veta.“ Kdosi mu
dopověděl, patrně nějaký student: „Jen pušku japonskou a ruble Kolčaka,
Maklenky místo Madlenky, brožurky Lenina, labyrint Ruska
asvěta…“ Ale
stařík recitoval dnes velmi vážně:

„Nevzali
jsme sebou nic, po všem
je veta…

Jedeme, jedeme–kolem světa…“




EPILOG


I.


Zlatistá odpolední pára nad
řekou se rozplynula.

Z opálové mlhy vystoupilo nyní
město.

Jan Budecius hleděl na ně s
údivem a s jásotem v duši.

A přece je znal, znal od
dětsví! A přece bylo nové! A
přece bylo krásnější, než kdykoli předtím.

Viděl města tohoto světa. Viděl
mohutná a barvitá
města Východu. Viděl ozářená nábřeží Singapore, ohromné chrámy
apagody
Indie, kouzelné Colombo, přístavy Arabie, pyramidy Egypta, města ve
Středomoří,
v běli svítící mola Italie…

Ale tak krásného města, jako je
toto, neviděl nikde na
světě!

A ze všech moří, jimiž proplul,
nejkouzelnější mu
připadalo veliké obilné moře české, jež zlátlo nyní všude okolo tohoto
města,
daleko široko až k modrým břehům hor, až k ostrým, sopečnatým kdysi
kuželům
Středohoří a dále na východ, na východ…

Byl doma.

Seděl v odpoledním letním tichu
nahoře–na
Nebozízku.

Byl tu téměř
sám–bylť všední den. Lidé
pracovali. I číšník, který tu bloumal a utřel občas stůl či narovnal
ubrus,
znamenal práci azaměstnání.

Jen Budecius měl štěstí: byl
zatím bez zaměstnání…

A proto mohl se dívat… dívat…
Nemohl se dosti
vynadívat.

Opakoval si každou věž a vížku.
Nezapomněl ani na
vinohradskou vodárnu, stojící na protějším kopci–na
obzoru, ashledával,
s kterou baštou světa mohl by ji srovnat! Ah–ale
což teprve
nábřeží! Od Františku až ke Křižovníkům, Svatý Salvator, pak stromy na
nábřeží
Masarykově–Masarykově! opakoval si voják. A Národní
divadlo! A za
tím vším kamenný rytmus, vážný aladný, trochu přísný, ale
přece jenom ne
ponurý, barok zápolící sgotikou, dvih i klad, verš
trochejský, který se
zakončuje daktylem… Ale což to! je to píseň, česká píseň, a je česká, a
teprve
nyní vidí, jak je česká, jak je nezrušitelně česká! Jak tryská z této
země! Jak
je prohřáta touto zemí!

A nalevo odtud stál Hrad. Vlála
s něho presidentská
vlajka.

Pravda vítězí!

–Ano, naše pravda
zvítězila,–řekl si
voják. Naše pravda zvítězí inadále, bude-li míti tolik síly,
kolik jsme
jí měli v tomto zápasu. Jen síly je nám třeba, ó, Pane! Duj tedy,
vlajko
presidentská, a volej svůj lid k zdatnosti! Nauč ho býti lidem křepkým,
ale i
věřícím, ale iveselým! A vyved‘ ho z ponurého sklepení
myšlenek těžkých,
marných a rouhavých! Obrať ho i k Bohu, i k zemi, kterou mu dal Bůh!

Díval se na most, na starý
most, plný soch. Kterak
spojuje staré inové město, levý i pravý břeh! Sever a jih!
Tam–na
Václavském náměstí, hřmí nový život. Proudy lidí se valí dolů, nahoru.
Vše
kypí!

I shledal Jan Budecius, že vše
dobré jest.

Velký příval optimismu jej
zalil. I řekl si: Nyní
nezlenivět! Jen se nevzdáti mlze, pohodlí, sytosti, ani černým, mrtvě
se
vlekoucím myšlenkám! Žij blaze v nás, junácká sílo, a probuď ještě
vytrvalost atvrdošíjnou
vůli. Ti všichni tam dole, i já sám, chtějí žít, a teprve nyní chtějí
horoucně
žít, skutečně žít! Z vegetace, dotud mdlé arozpačité, rodí se
nyní a
šlehá do výše jiskřivý, bohatý život. Nechť tedy města hučí prací a
„velké širé
rodné lány“ prohýbají se admou se plodivostí, zpívají orbou!
Stavějte
domy, zřizujte zahrady, zakládejte štěpnice a školky, prokládejte
železnice
odlehlými kraji, zalesňujte holé vrchy, upravujte silnice,
elektrisujte,
vztyčujte radiostanice, označujte letiště, budujte majáky. Toč se
avrč–ne
můj kolovrátku, ale ty, stříbrná vrtule rozkošného
avionu–československého!
Žeňte se kupředu, automobily, ať žijí naše
značky–československé!
Nostež parníky, vody Vltavíny, vody Labe, Moravy a Dunaje, vody
československé,
jež křtíte děti československé! Dej, země, chleba hladovým, a ty,
slunce
československé, jasu očím zarmouceným.

Setrval zde v osamění až do
večera.

Ale ani v soumraku se město
nezasmušilo, nezesmutnělo.
Rozezpívalo se ještě více: hudbou světel! Slyšel nyní zvonce tramwají,
horlivý
hromadný šepot večerních ulic, stoupající sem vzhůru!

Vzchopil se tedy. Je nutno
sestoupiti mezi ně, mezi
lidi dělného života. Věděl velmi dobře, že zde, v rozprouděných
ulicích,
procházejí ještě mnozí a mnozí, kteří mají temno v duši.
Zhospůdek,
zakouřených a špinavých, se ozývaly hlasy lidí mrzutých, nespokojených,
reptajících jako Židé. A věděl, že reptají stejně nad hrnci masa jako
na
poušti. Stejně ti, kteří berou desátek, jako ti, kteří jej dávají.
Věděl vše,
co měl a musel vědět. Ale bylo to skuhrání starého času, který dohníval
pod
novou zelení.

Věděl
vše–ale viděl dále.

Nebyl
jasnovidcem–byl pouze člověk věřící.

*

Blízko Karlova mostu se
zastavil.

Uslyšel zpěv. Ozýval se z
hospůdky malostranské, jejíž
okna byla všecka osvětlena. Hospůdka asi byla nabita.

„Volga, Volga, mať rodnaja…“

Hle, jsou doma, řekl si. Jak
jim je? Slyšel o příjezdu
prvního pluku. Ovšem, slavný příjezd! A přece prý ne tak slavný, jako
těch
nejprvnějších, kteří vstoupili do osvobozené země. Ale
přece–mohutný.
Šli tehdy, jako dnes ráno ti, kteří přijeli s ním, po ulicích města,
oči v
daleku… Oči, jež přivykly dálkám! Snad jim byly úzké atěsné
tyto ulice!
Snad jim bude úzký a těsný tento život!

Šli tedy dolů po „Václaváku“,
jak o tom snili od roku
čtrnáctého. Ne všichni šli. Ti, kteří šli, nesli ve svých očích i zvěst
o
padlých bratřích. Šli po Příkopech, které se jím trochu posmívaly, jako
to
činívaly i před válkou, kráčeli-li tudy čeští a slovenští lidé. Z krámů
ikrámků
hleděly na ně oči, jež dovedly být chvílemi také ironické.

„Hübsch! Prachtvoll!
Na–nu!“

Ale došli na Staroměstské
náměstí. Stanuli mezi
Radnicí aTýnem. Pod sochou Mučedníkovou.

A malý okamžik ticha, který
vyvstal mezi jejich „K
poctě zbraň!“ a řečmi, jež se snažily je oslavit, přivanul do jejich
srdcí na
tomto místě náhle celé dějiny toho lidu. A viděli pochod jeho drahnými
věky,
plný strázní i vítězství, plný únavy i síly, ne nepodobný jejich
anabasi…

Co řeči! Vědí vše, co potřebují
vědět. I to, že nenajdou
vše, jak si představovali, i to, že je potřebí trpělivosti. A že je
potřebí
věrnosti ikázně.

Lid jim mával šátky, praporci,
s oken a střech domů
vlály prapory.

Ale vojáci tito vesměs mlčeli,
i když mnozí z nich
mávli rukou. Neboť mnozí z nich měli také oči zvlhlé… A udivené nad
tím, že už
jsou doma. A že je tady svoboda.

Teď, navečer, zasedli tedy ke
stolům, dali si
našenkovat zase po letech piva, vyprávěli, pili, zpívali.

Zpívali „Volga, Volga…“ a
jejich děti snad budou
zpívat „Bývali Čechové…“

Jan Budecius se přiblížil k
otevřeným dveřím hospůdky.

Opravdu, plno. A hle, i veselo!

Jenže tato veselost se střídala
co chvíli s nějakou
tesknotou.

Je veselo. A je i teskno.

Neboť: K noze zbraň! Pohov!

Jedni říkají:
Pohov–na vždycky! Druzí
opatrněji: Na jak dlouho?

Neboť život jde dál. Nebe bývá
čisté. Nebe bývá
oblačné. Nebe bývá bouřlivé.

Prach v suchu, bratři, i vy,
kteří kráčíte za nimi!

„To vám bylo někde u Simbirska,
víte, toho hnízda, co
odtud vyletěl Lenin,“ vykládal tu Hofírek vojákům, kteří dnes přijeli,
„to sme
šli do velikýho mazce, a všecko šlo sebou, i muzikanti, krejčí
iševci, ba
i písaři a rotný psové. Tenkrát to vůbec nešlo, aby se někdo ulejval.
Franta
Valenta, kluk z naší roty, fajnovej dobrej kluk, dostal ji do břicha.
No,
břicho měl na maděru. A ještě volal: Kluci, bratři, nenechávejte mne tu
ležet.
A co sme mohli dělat? Já jdu k němu, povídám mu: Frantíku, co je ti?
Myslíte,
že ten kluk zabrečel? Měl jsem v bandasce trochu zteplalé vody,
vyčistil jsem
sám tou mizernou vodou Valentovi tu ránu vod písku a vod hlíny, nacpal
jsem mu
střeva zpátky do břicha, zafačoval a odtáhl k
saniťákům–avíte,
že ten kluk se uzdravil? Za rok na to ho zabili bolšáni
vtajze…“

„Drbani!“ ozval se pan Kódl.
Také přijel. Také už byl
doma.

„No–a jak
se vám tu líbí, pánové?“ ozval
se měšťan malostranský, který tady vyvaloval oči.

„No… dobrý! Dobrý celkem. No… v
Rusku to bylo taky
dobrý. Kluci, co pak to tam bylo tak zlý?“ ozývali se na to hlasové.

„Bude se nám stejskat!“

„Mně se už stejská.“

„Vždyť jsi teprve dnes přijel!“

„No jo, ale už se mně stejská…
Až se, kluci,
rozejdeme… Až se rozeběhneme na všecky strany. To bude smutný…“

„A co se vám tady tak nejmíň
líbí?“ otázal se měšťan
malostranský.

„Keťasi a bolševici!“ prohlásil
Hofírek. A všichni s ním
souhlasili.

„Já, člověče, ani snad domů
nepojedu,“ zahučel mezi
nimi smutný hlas. „Mám to doma všecko na ruby…“

„A to zas já, panečku,“
odpověděl kdosi smutnému
hlasu, „chňap jsem se dnes s naší mámou na
nádraží–a jaká je z ní
teprve pěkná ženská! Nu, musela teď večer vodject k dětem. Těšíme se
oba na
dovolenou a potom přijdu domů, mám kousek
hospodářství–no a kovárnu
přeci, starou, dobře zaběhanou. To bude chasa v Dubině koukat!“

„Ne abys tu chasu moc houpal.“

„A co bych houpal? Stačí,
řeknu-li jen to, co jsem sám
viděl.“

„No… a já… pft… cht.“

„Á, Liebermann! A nůžky máš?“

„Mám. Budu roubovat,
přistřihovat… cht… Ten stromeček
svobody se musí pěstovat…. cht… No, a nějaká práce také bude… Doly a
hutě…
Víte, stejskalo se mi někdy tam venku po těch černejch haldách… Cht… a
možná,
že se mně bude stejskat zas po Sibiři…. Holt, to bude teď všední den…
ale i ten
je někdy hezkej… A tam–to byla neděle… no, s
pračkama a s
rozbitejma hlavama…. Cht… jak bejvá někdy neděle.“

Starý Bobrujčan vážně zdvihl
hlavu:

„Jen se mi nelíbí, proč tady ti
lidé tolik nadávají!
Jakoby jinde nebylo také trochu bídy, jakoby jinde nebyla i větší bída.
Nelíbí
se mi, že tu lidé nadávají. Dělat se musí všude a s neřády se bude
lidstvo
trápit ještě moc dlouho…“

„Volga, Volga, mať rodnája…“
zanotoval zase někdo.
Měšťan malostranský zpíval sebou. A byl šťasten mezi nimi.

Když dozpívali, poznamenal
Hofírek:

„A až si tak někdo z nás
zazpívá taky: Olga, Olga…“

„Olga, Olga, máť… vy dacani!“
dotvrdil pan Kódl se
smíchem anapil se mocným douškem z půllitru dobrého, českého
piva.–

Jan Budecius šel dále.

Myslel na ně.

Jen aby jich nikdo nezneužil.
Nevyužitkoval pro sebe
jejich velikosti a jejich široké, důvěřivé vroucností… Je to národ
československý, jsou to jeho vojáci… je to on sám ve své prosté
aryzí
podobě. A právě proto mohl učiniti to vše, co učinil. Skrze jejich
dětskou
víru, junáckou sílu a mužného ducha. Kdo ví, kdy zase v budoucnu ze
srdce
národa vyvstanou bojovníci tak velicí adojemní, jako jsou
tito!

Tak si děl a kráčel v zamýšlení
po Karlově mostu.

*

Na náměstíčku před sochou Karla
Čtvrtého, vrazil v
zadumání do jakéhosi občana.

Omluvil se slušně, a občan,
vida legionáře, usmál se
ochotně, nazdvihl bouřštičku a řekl:

„Ó prosím, prosím, bratře! Nic
se nestalo.“

Nic se nestalo? pomyslel si
Budecius. Podíval se na
občana–a tu se mu najednou zdálo, že jej přece zná.
Ó, zná jej,
zajisté. Je to týž pan poslanec, kterého potkal tehdy, před léty, v
prvních
dnech rakouské mobilisace zde, na pražské ulici.

„Pane poslance… či…“ zarazil se
Budecius. Či je dosud
nebo opět poslancem?

Pan poslanec se zastavil.
Pohleděl pozorně na vojáka.
Opravdu! Je to „pan redaktor“.

„Pane redaktore!“

„Tedy jsem se nemýlil?“ vydechl
Budecius.

„Né, né. Poslanec ten a ten.
Nazdárek! Nazdáreček! Tak
jste se vrátili? No, fešáci jste, fešáci! Dobře jste to provedli. A to
je
dobře, že už jste doma. Čeká nás všecky spousta drobné práce. Každý ke
svému
rádlu. Národ vás bude vděčně vzpomínat. Zapsali jste se zlatým písmem…
zlatým
písmem. My už jsme vám to odhlasovali. To by bylo pěkné, či ne? A vy
jste přece
tolik přispěli k našemu osvobození. A můžete nám být ještě velmi
užitečni.
Reakce zdvihá hlavu.“

Poslanec poklepal Budeciusovi
na rameno a zakroutil si
knír.

„A která reakce?“ optal se
voják.

„No tak… vůbec… reakce! Reakce
kulturní, sociální,
hospodářská… a vůbec.“

Budecius pomlčel. Občan po
chvíli se zeptal smířlivě:

„No… a jak pak?… Jak
se vám tu líbí?“

„Dobře!“ řekl Budecius.

„Dobře?“ podivil se trochu
poslanec. „To je dobře,“
dodal shovívavě. „To je dobře. No… nazdar! Nazdárek!“

„Na zdar!“ opáčil Budecius,
zasalutoval a vešel na
nábřeží, co pan poslanec zmizel v Husově ulici.

Budecius prošel k Národnímu
divadlu a obrátil se do
ulice, jež se nazývá nyní Národní třída.

*

„Cžjižsek…“

Četl dlouho tu firmu. Znovu a
znovu.

I opustil Národní třídu.

*

Hle, Perštýn. Tady bývala před
dávnými lety malá
vinárnička. Petříkova vinárna. Sem se přece chodívalo. Tady se
bouřívalo. Tady
se reformoval svět, život, literatura a umění.

A vida, poznali jej tu naráz,
jakmile vstoupil.

„Čtvrtku dalmatského,
červeného!“ řekl vinárník. I to
se shodovalo.

Vešel do prostřední místnosti.
Bylo tu plno.

Náhle proti němu vyvstal
chlapík v uniformě
francouzského legionáře.

„Je-li možná?…“

„Jó, kamaráde,“ spustil na něj
Augustin Sylvestr
Hořčička, „to jen lidi, nikterak hory… Jó, kamaráde, kde jsou ty časy!
V
Kyjevě, vUniversitě! Na pryčnách! A ruské báby. A kaviár. A
krymské víno.
A ovoce z Turkestanu. A vodka! Ale přece jsem odtamtud utekl. Do
Francie,
kamaráde, do Francie. A poněvadž mne zklamala, ta coura nad Sekvanou,
pojedu do
Afriky. No, co se divíš? Jó, kdo nikde nebyl… Do Afriky. Do Maroka.
Budu dělat
pokusnou farmu. Ferme experimentale. Hotová věc. Tento týden jedu.“

„A co Československo?“

Bývalý dragoman mávl rukou.

„Eh, la Tchécoslovaquie!
Pesamment! To není pro mne.
Nudím se tady, kamaráde. Smrtelná nuda. Já nejsem pro tyhle nové
demokracie
zrozen. Jsem člověk starého světa. Klerikál. Pro mne je Španělsko
zaslíbená
země. Kdyby mne jednou všecko zklamalo, odstěhuji se do
Španělska–i
kdybych tam měl být třeba kuchařem vbrlohu nějakém „ve
hradbách tam za
Sevillou.“ To víš, člověk sfantasií se nehodí do této země.
Tady,
kamaráde, hned dostaneš kašel, rýmu, chřipku, anginu,
lungenspitzenkatarh,
zápal plic atuberkulosu. To přece není pro mne! Projedu tu
farmu, budu
raději chodit žebrotou po španělských farách a budu se vydávat za
bratra
svatého Františka, vyhnaného teď po převratu z kacířských
azednářských
Čech. Já, kamaráde, zůstanu věren naší svaté a veselé církvi
římskokatolické,
tím více teď, kdy jsem prostudoval pravoslaví a islam. A tahle země?
Tahle
pikhartská země? Tohle penství helvitů, pokrokářů a Židů? To přece není
pro
mne, dovol! Možná, že zakrátko budu už ve Španělsku a budu zpívat tam
podle
Fiorettů svatého Bosáčka: „A laude di esso Gesù Cristo, e del poverelo
Francesco.“ A dobře mi bude v oné zemi.“

„A proč se’s tak zatvrdil proti
Československu?“ tázal
se Budecius starého vojáka, který proputoval svět.

„Tady, kamaráde, je to jako v
poříčí řeky Amazonky. Samí
papouškové. Jó, kamaráde, tady ti nikdo nevěří, že by z této země mohlo
něco
kloudného vzejít. Dřív jsme papouškovali po Vídni nebo po Berlínu, také
trochu
po Paříži, teď je u nás všecko Made in United States nebo Made in
England. A
tak tedy co mezi lidmi, kteří nevěří sami sobě? Ale ani to jejich
vlastenectví
za nic nestojí. Je právě takové, jako bylo před šedesáti lety. Představ
si pivo–a
tady se nic jiného nerodí–staré šedesát let. Nevím,
co bys mu řekl.
Když přijdeš mezi patrioty, vidíš tady sádrového a obronzovaného Jana
Husa a
Jana Žižku, oba zčernalé od fajfek, a pod nimi pět chlapů, kteří
zpívají: Čech
se Němce nebojííí… A když přijdeš k holičovi, jako se mně právě dnes
stalo,
najednou sedí na levo na pravo od tebe dva Židi, domlouvají se německy
mezi
sebou, a to klidně přes tebe, div ti oba rukama kolem huby nejezdí, a
ještě se
chechtají, když vidí, že má člověk legionářskou uniformu. Musel jsem na
ně
vyvalit svoje veliké oči a říci jim pěkně po habsbursku, aby tomu
rozuměli:
Maul halten! A hned zmlkli. A jak byli hodní, uctiví, nejroztomilejší
Čechoslováci. Ti, kamaráde, poslechnou jak ovečky, jen jim umět
zakomandovat.
Ale co bys řekl našim lidem? Ondyno jedu vlakem, přisedne pán a paní do
mého
kupé, řeknou Verzeihen… a dál se baví mezi sebou česky. Mně,
československému
legionáři! Adomnívali-li se, že jsem Francouz, pak provedli
hloupost
ještě větší. Představili se mu jako Bošové! Jó, kamaráde, dokud se v
této zemi
nezrodí také nějaká hrdost, dotud do ní se nevrátím, ani umřít ne!
Zatím zůstanu
světoobčanem!“

„A proč se’s stal za války
Čechoslovákem?“ usmál se
Budecius.

„Proč! Proč! Proč? I čerta! Já
nevím!“ zahartusil
dragoman Hořčička. „Tak se to nějak ve mně
ozvalo–to zatracený
češství! Ale teď tady pomalu při tomhle dalmatském vystřízlivuji. Inu,
víno je
jediné ve Francii. A to ne, co vy rádi, Čecháčkové, vaše bordeauxské
sladké
limonády. To musí být Bourgogne, víno, které chutná sluncem, je-li
bílé, a
zemí, hlínou, je-li červené. No, teď elsaská vína budou také dobrá. Ale
nemysli
si, že takové španělské víno nebo Porto je špatné. Jó, kamaráde, to se
musí
cucat, kousat, a ne to lejt do sebe po půllitrech, jak jsou Čecháčkové
zvyklí
na ty svoje nejmenší nádoby.“

Když se ho Budecius zeptal, jak
se měl po odjezdu z
Ruska, řekl dragoman krátce:

„Co? Přijel jsem parníkem do
Francie. Brzo potom jsme
rozsekali Boše a byl konec!“

Dragoman se olízl, zamlaskal,
vypoulil oči a řekl
závěrem:

„Jenže… mír měl být berlínský,
a ne versaillesský. Ten
byl před padesáti lety. Po padesáti letech měl být diktován v Berlíně.
Snad by
se tam našel také nějaký zrcadlový sál a také nějaký vodotrysk.
Atahle
věc se vymstí. Dějiny mají rády svoji symboliku. I svoji logiku.“

*

Jan Budecius po chvíli vstoupil
do kavárny Union.

Tak tomu bývalo i před lety. Po
sklenici vína černá
káva.

I zde bylo živo. I zde našel
známé. „Sví ňáky známy“,
jak říkával barin pana Kódla na Sibiři.

Voják si tiše a skromně usedl k
malému stolku u okna.
Myslel si zprvu, že by mohl také chvílí býti opět sám. Opravdu, nikdo k
němu
nepřisedl.

Ale nebyl sám.

U kulatého stolu uprostřed
prvního sálu seděla četná
společnost. Bavili se všichni, zdálo se, znamenitě. Hovoru mnoho. A
zřejmě–imnoho
vzpomínek!

Vždyť tu seděl i Macek,
„poručík správní služby“,
někdejší kadet Macek. Vedle něho tiše, zamlkle a pokorně seděla jeho
ruská
žena, Lydie Semjonovna. Sestra Borise
Smirnova–––Smirnova!

Nerozuměla asi rozhovoru. Vedl
se česky. A kadet Macek
líčil hrdinný pochod československých vojsk Sibiří.

„Situace byla úžasná…“ zaslechl
voják. „U Bachmače
jsme byli obklíčeni se všech stran….“

Budecius viděl také, že pod
zrcadlem seděl kdosi, koho
by měl dobře znát. Ten kdosi chvílemi naslouchal přes stůl vyprávění
Mackovu.
Byl to Singer. Týž, s nímž tu měl kdysi výstup, velmi zlý
asnad i
nesmyslný výstup. Bože, jak to utíká. To jsou leta! To jsou leta! A
Singer se
pranic nezměnil. Skrýval se za plachtou novin, jež nesly nápis „Prager
Tagblatt“. Ale také „Berliner Tagblatt“, „Neue Freie Presse“ a
„Bohemia“ ležely
před ním na mramorovém stole.

Najednou před vojákem stanul
člověk v černém kabátku,
„listráčku“, zašilhal po něm a hodil před něho dva sešity revuí.

„Ještě vychází?“ zeptal se
Budecius.

„Ještě vychází, pane
spisovateli“, řekl nezvykle
uctivě pan Patera. Také on se pranic nezměnil.

*

Jan Budecius vyšel opět na
ulici.

Bylo před půlnocí. Ale bylo
živo. Ulice si žila po
svém. Nějaká dívka se octla po boku vojákově:

„Černoušku!…“

Budecius spěchal opět k
nábřeží. A zase ke Karlovu
mostu. Azase na levý břeh řeky. Přešel náměstí, kde stával
pomník
Radetzkyho.

Pak do Thunovské uličky a po
schodech vzhůru. Z
hospody „U krále Brabantskýho“ se hlásila „Madelon“ a „Marcia reale“.

Vyšel odtud důstojník v
uniformě italského legionáře.

„Kam jdeš, Rusáku?“ ozvalo se
před Budeciusem.

„Nahoru!“ odvětil Rusák.

„Na Hrad?“

„Na Hrad!“

„Tak počkej na mne, já tam
někde bydlím,“ děl Taliján.
Apředstavil se:

„Já jsem poručík Hora.“

„Já jsem Jan Budecius!“

„I ty… carissimo! Opravdu? Jsi
to ty? Ukaž se mi,
příteli!“

Poručík, kdysi malíř Hora,
nemohl se dosti nahleděti
do tváří Rusákových.

„Ale dej pokoj! Paco! Jsi to
opravdu ty? Boga mi, jsi
to ty! Pamatuješ se, jak jsme si hvízdali: Před ohnivým drakom kto
vlast
zacloní? To je už prehistorie, příteli! Mohu ti tak říkat? No, bratr
jsi každým
coulem. Jenže tady doma to „bratr“ vypadá trošku jinak. Ale co na tom!
No
vidíš, my tadyhle u toho Brabantskýho krále míváme občas sraz. Dobrá
parta! Moc
nás není. Koukej mezi nás přijít. Jsme tady románští národové. Talijáni
a
Francouzi. Ale také Srbáci někdy přijdou. Já sám jsem všecko. Byl jsem,
jak
víš, nejdříve v Rusku, v České Družině. Pak šel jako rozvědčík do
Rakouska.
Potom jsem utekl do Rumunska, proplížil jsem se
Bulharskem–a to
víš, k bratrům Srbům. Do dnes se divím, jak jsem to vše dokázal. To je
ti
baláda, milej Honzo! Jednou ti to prodám v detailu. To se rozumí, také
trochu
za holkou jsem táhl, až do Srbska. Helena je teď v Bosně, dává se tam u
májky
do pořádku a přijede na podzim od Prahy. To půjdeš na
svatbu–a
později za kmotra. No, dělal jsem to sebou, hochu, to Srbsko. To je ti
baláda!
Balada o lidu srbském. My, Slovani, jsme přece jenom chasa tvrdá,
náramná. Pak
jsem byl na Korfu. Pak jsem přišel do Asinaru. A potom do Francie.
Nakonec pak
mne udělali instruktorem u italských legií. Co chceš víc? Víc jsem
nemohl
dělat, no ne? A co ty? Vypravuj, chlapče!“

Budecius vypravoval. Měl
nesmírnou radost z toho
setkání. A při vypravování, když už dávno stáli nahoře u Vosmíkovy
sochy
svatého Václava, na „plácku korunovačním“, jak tu říkali malostraňáci,
zněly
vojákovi v duchu stále nábožné rytmy někdejší písně Horovy: „Kto za
pravdu
horí“.

Ked zahrmia
delá, orol zaveje,

za slobodu milú kto krv vyleje,

před ohnivým drakom kto vlasť zacloní,

tomu moja pieseň slávu zazvoní.

A nesmlčel Budecius nic. Ani o
Jiřím Skálovi. Ani o
Vlastě Žárské. A ani o myslivci Březovi.

„Chlapče, tohle je balada!“
vzdychl posléze smutně
malíř Hora. „A jak tam, v horách, v myslivně? Vědí všecko?“

„Vědí…“ řekl Budecius hluše.
„Psal jsem jim. Je lépe
tak. Jsou to stateční lidé. A potom… ani Březa… ani Skála…“

„Nepadli nadarmo! Myslíš…“

„Vím to!“ řekl náhle Budecius.

Oba vzhlédli vzhůru. Cosi
promluvilo tam nahoře. Byla
to třepotající se, prudce bijící vlajka presidenta republiky.



II.

Byl červenec. Čas žní.

Dva muži a jedna žena
vystupovali vzhůru po žamberské
silnici. A zase: „skřivan zpíval, slunce plálo“.

Lidé pracovali na polích. Ženci
a žnečky.

Nebesa tu byla nízko, i stály
na nich co chvíli bílé,
monumentální hrady oblak. Silnice, jež vytrvale a neúprosně stoupala,
ukazovala
jim napravo i nalevo údolíčka, přeplněná půvabem. Široké ulice lesních
průseků,
táhnoucích se po kopcích vzhůru a klesajících zase dolů do nížin a
úvalů, byly
zelené a lesy kolem byly temně modré, co paseky rzivěly, rděly se a co
z
lesních vývratů trčely do vzduchu, rozechvělého, teploučkého a lenivého
kořeny
vyrvaných dubisek, podobné kosmatým hlavám Krakonošovým.

„Komisaři,“ povzdechl si
kapitán Korda, „proč mne tam
vlečeš? Vždyť mne tam ani neznají. A potom–já se
nehodím mezi poctivé
lidi. Opustil jsem svoji ženu. To je bezmála jako zrada. Vždyť jsem ji
tam
nechal, komisaři, na pospas, na pospas cizím lidem! Ženu,
děvečku–sirotka.
Nikoho nemá! Potvora! A zajde tam, to uvidíš, komisaři. A ty si’s jako
myslel,
že mne ty hory uklidní. No, nevím, nevím, staroušku. Snad… snad… jsem
já ti
nějak unavený! Zemdlený! Jen po ticho bych volal. A ta
Praha–u sta
hromů! Co tam je bolšánů! A různé jiné pakáže! Jak se to všecko rouhá
té
republice. A ona? Republika? Také chodí pořád jen jako ve spodničce,
nečesaná,
nemytá. A v hlavě jí hučí. Pak máš někdy dojem, že neví čí je. Jestli
je
československá, nebo česko-německá, nebo
česko-československo-slovenská, či
německo-slovensko-maďarsko-česko-polsko-rusínská, či, čí? A kdo ji
vybojoval?
Nejméně je legionářská! Ale zase: legionáři! Bože můj! Legionáři!
Všecko to
stůně! A na nás ta zdejší chřipka také padla. Kdepak jsou suché zdravé
ruské
mrazy! A kde je vůbec Rusko? Mládenče, prosím tě, ukaž mi, kterým
směrem je
Rusko?“

„Tím!“ ukázal rukou Budecius.

Vlasta Žárská se podívala „tím“
směrem.

Neboť vystoupili nyní na kopec,
s něhož bylo vidět
daleko, široko.

„Jak dlouho jsem tu nebyla,“
řeklo si děvče.

„A když jsem tu byla naposled!
Poznávám však znovu ten
kraj. Jaký krásný kraj! Tichý a vroucný. V dálce je slyšet hukot Divoké
Orlice.
Tamto jsou kopce–nad Mladkovem a Petrovicemi,
pravda? To už je
pruská hranice. Vzpomínám, jaké jsme mívali diškursy otěchto
hranicích.
To byly doby diškursů! Snad proto, že nebylo co dělat! Ví Bůh, v
kterých
hloubkách země uzrávaly zatím činy audálosti, jež potom
přišly.“

Dívka sňala klobouk s hlavy,
veliký bílý širák. Její
vlnité tmavé vlasy se rozproudily kolem čela, čistého, důvěřivě
sklenutého nad
očima, žhavě planoucíma. Zadívala se na Jana Budeciusa.

Voják, vysoký, štíhlý a pružný
ve své nové uniformě,
již dostal ve Vladivostoku, pohlédl k ní plaše, téměř roztržitě. Stále
na něco
myslel? Ale pak znovu ostře vykročil. Ukázal po chvíli před sebe:

„Jedlina!“

„Ah, Jedlina!“ opětovala dívka.
„Ty fičivé, prudké
větry na Jedlině. Šly vždy z Pruska. A pod Jedlinou písmáci, lidé z
Klášterce a
z Kunvaldu, skalníci, lamaři kamene, štěrkaři, horští sedláčkové,
tkalci, báby
vyšívačky, krajkářky–to je tento kraj… A přece je
tu lépe než… než
v Praze!“

„Ale i v Praze je krásně,“ řekl
mírně Budecius. „Je
krásnější den ze dne a řeknu dokonce, že i lidé jsou tam krásnější, než
bývali.“

„Myslíš jako ženské, komisaři?“
ozval se posměšně
Korda.

„Třeba i ženské!“ řekl
„komisař“.

„Optimista! Komisař optimista…“
zašeptala dívka.
„Nachází i na českých ženách dokonce kousek krásy. Kudy chodí, všude
objevuje
kousky krásy. Ó, dá jistě z toho všeho něco dohromady. Vy ho neznáte,
kapitáne!“

„A vy ho znáte?“ zeptal se
Korda a přimhouřil oči.

Děvče zmlklo.

Sestoupili dolů do Klášterce.
Zastavili se před domkem
Jirákovým.

Stará Jiračka vyšla jim vstříc.
Děvče poznala
okamžitě. A po chvíli i Budecius držel ji už za ruku. „Starý Korda“ byl
představen jako nejvyšší hodnostář. Sám pan kapitán, považte! Hejtman.

„Já jsem veliké zvíře…“
prohlásil pokorně a
přesvědčeně strašný kdysi velitel konných rozvědčíků.

Přišoural se po chvíli starý
Jirák. Byl už vetchý,
zestárlý, bezzubý, dlouhé vlasy splývaly mu na ramena.

„Čekal jsem vás každým dnem a
každou hodinou. A vy
jste ve žních právě přišli. Tak je to dobré. Tak je to dobré. Neboť
praví Hospodin
u svatého Jana: „Pusť srp svůj a žni! Neboť přišla tobě hodina žně, neb
již
dozrála žeň ze mě.“–Vše dozrálo. Nyní jen sklidit a
upéci potom
chléb chutný a poctivý, který by dosytil spravedlivého bojovníka. A
jak–u
nás se nezastavíte? Kafe bys měla uvařit, mámo, pstruhy bych nějaké
nachytal k
večeři. Stále ještě po nich chodím, jako ti rybáři galilejští…“

Ale poutníci se bránili. Museli
dolů, k myslivně.

„Zajdeme zítra… pohovoříme o
všem. Celý život bude
možno, pokud Bůh dá, vypravovati o těch velkých věcech,“ odtušil
Budecius. „A
co je jinak nového?“

„Nového? Nového? Skalník Jonáš
se dal k těm
komunistům, učitelé jsou tu titíž, vrátili se šťastně, mnozí však se
nevrátili
z toho kraje. Bůh ví, kde všichni spočívají? Na západě? Na východě? Na
jihu?“

Rozloučili se potom. A museli
slíbit, že na druhý den
přijdou. Všichni tři.

„U sta hromů!“ povzdechl si
Korda, když došli k
rájecké myslivně. Stála tu mladá, krásná žena, prostovlasá, s pestrým
šátkem,
přehozeným přes nahá ramena. Viděla je, kterak vystupují
kjejich myslivně
lesní cestou podél řeky. Poznala z dálky Vlastu iJana
Budeciusa.

Dívala se na ně očima zamženýma
a když se přiblížili,
musela se opřít o roh dveří, aby se neshroutila.

A kapitán Korda opět si vzlykl
v úžase:

„U sta hromů!“

Z domku vyběhl pojednou malý,
ani ne pětiletý klučina
kučeravých vlasů a očí jiskrných, pohleděl statečně na příchozí,
vyskočil si a
rozběhl se k nim.

Chytil Kordu kolem nohou a
začal ohledávati jeho
sibiřskou, zlatoustovskou šavli:

„Vojáci! Vojáci! Legionáži.
Maminko, legionáži!“

Jeho mladá, krásná maminka
přiložila prst na ústa a
svěsila hlavu.

*

Na druhý den v pozdní odpoledne
červencové šli k
Jirákovům do Klášterce. Přebrodili řeku, schladili se vodou v horoucím
žáru
vítězného léta a rozhodli se, že si nadejdou pasekou přes kopec,
vybíhající
směrem k Jedlině.

Kapitán Korda šel zkrotle a
pokorně vedle Mariny. Ani
nevěděl, proč vlastně si po celou tu cestu umiňuje, že se už přestane
„zlejvat“. Že už to musí přece jednou také přestat! Tichý a smutný
včerejší večer
mu utkvěl v hlavě. Viděl otce i děda kapitána Jiřího
Skály–i oba mu
připadali méně šedovlasými, než hlava jinochova, již naposledy zahlédl
tonoucí
v moři před mizejícím pobřežím Ruska.

A teď šla sestra jeho po boku
Kordově. Štíhlá a
pružná, ale kapitán nehromoval, jen žasl, a zpívalo v něm hluboko cosi
o tom,
jaká je krásná a smutná! A že Korda musí jít potichounku vedle ní,
nemluvit
hlouposti, lépe jen opatrně a jemně odpovídat na otázky.

Ano, že byl sokolský slet v Praze! Že vše hrálo
barvami a že byla radost po celém městě. A že je to opravdická pravda,
že jsme svobodni A že se nedáme.

Všude kolem nich byla nasládlá vůně léta, jehličí,
smoly azrajících jahod.

„Jaká je krásná naše země!“ řekla Vlasta Žárská
hlasem, blízkým pláči, k Janu Budeciusovi, který šel vedle ní.

Kývl hlavou. Pak dodal těžce a pochmurně:

„Je to naše vlast… Jediná na celém širém světě…“

A přece musel mysleti i na Rusko–na širou
nesmírnou zemi, na planiny polské, na vrchoviny kraňské a roviny
chorvatské, na
moře jaderské a na Šumadiju, na Balkán, na Vardar i Maricu.

„Nesmíme na ně zapomenout…“
řekl po chvíli polohlasně.

„Na koho?“ optalo se děvče.

„Na ty, kteří bojovali s námi a pro něž jsme se také
bili.“

Děvče pochopilo. A octlo se těsně vedle vojáka, dva
stíny vlesním šeru, jako kdysi na palubě lodi za odjezdu ze
země ruské.

Ale malý klučina, Jan, Janeček, Honzíček–pobíhal
kolem nich, podivoval se jim, pak se rozběhl daleko kupředu a volal na
ně:

„Já sem taky legionáž… Já vás všecky předhoním…“

Korda se do něho zadíval a řekl si:

„U sta hromů, to je přece kluk! K líbání! Nechť nás
všecky předhoní!“

Konec.

